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EN ORIENT ET EN FRANCE 


L'ARCHITECTURE. 


ie Orient est le Don du genre humain. Depuis le jour où les 
premières migrations âryennes, issues de ces contrées fécondes, 
se sont répandues sur l'univers, l'Orient a été pendant des siècles 
comme le centre et le foyer de la vie intellectuelle du globe. Tout 
a découlé de cette source commune, les religions, les arts, les in- 
stitutions, les idées. De nos jours encore, il est impossible à un 
observateur attentif qui séjourne longtemps en Orient de se dé- 
fendre d’un sentiment d’admiration et de respect lorsqu'il étudie 
sur place cette civilisation si grande dans son imposante immobi- 
lité. Elle a traversé les âges, comme les poésies d'Homère, sans en 
ressentir l'atteinte, toujours jeune, toujours vivace, toujours pleine 
de séve, gardant cette originalité puissante et spontanée qui a tout 
puisé en elle-même, rien emprunté au dehors. De là naît cette su- 
blime harmonie qu’il n’est donné de rencontrer qu'en Orient; 
hommes et choses, monumens et paysages sont dans un accord 
parfait que n'ont pu troubler les invasions des conquérans. Ils se 
sont succédé sur cette terre; mais aussi loin qu'on peut s "enfoncer 
dans les profondeurs de l’antiquité, on voit que les vainqueurs se 
sont assimilés aux vaincus, au lieu de leur imposer leurs lois, leurs 
mœurs et leurs idées. 
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Dans ces recherches sur l'antiquité orientale, nous ne nous sommes 

. pas borné à mettre en présence des textes d'une authenticité sou- 
vent douteuse et à disserter sur des inscriptions. La critique ar- | 
chéologique, pour acquérir un caractère de probabilité approchant | 
de la certitude, a besoin qu’on lui applique une autre méthode, 
celle à laquelle sont dus depuis soixante ans les étonnans progrès | 
des sciences naturelles, c’est-à-dire l’expérimentation directe: Nous 

avons essayé d'étudier et de surprendre sur le vif la signification | 
intime de l’art oriental et l'esprit de la société dont il émane. De 
pareilles observations sur un art qu’en Europe on croit éteint, 
sur une civilisation dont la splendeur s’est depuis longtemps obs- 
curcie, ne sont cependant pas encore impossibles. En Orient, il | 
y à dans les monumens certaines dispositions, certains ornemens, 
certains types pris dans la nature même du pays, que l’on re- | 
trouve malgré les changemens de dynastie, de régime et même. 
de religion; il y a dans les habitudes de la vie, dans les coutumes 
journalières des détails sur lesquels le temps est sans influence, et 
qui n’ont subi depuis l'antiquité la plus reculée aucune modifica- 
tion. Ces formes fixes, ces élémens invariables donnent à la critique, 
quand elle est parvenue à les dégager, de vives lumières, et nous 
font pénétrer au plus profond de l’âme et de l’art d’un peuple. 

C'est en nous appuyant sur ces principes que nous avons en- 

trepris une histoire ou plutôt une généalogie de l’art, que nous 
suivons depuis les premières origines orientales jusque danses 
déviations que lui ont fait subir les exigences du changement de 

_ climat et de civilisation, quelquefois même celles d’un aveugle ca- 
price (1). Aujourd’hui, passant par-dessus l’époque antique, nous 
nous occuperons d’abord de ce moyen âge oriental, source de toute 
la civilisation moderne, de cette renaissance du monde dont le 
Christ est le divin promoteur. | 


1 


L'art chez les peuples anciens, ou, pour mieux dire, l’art en 
Orient se résume dans l'architecture. C’est là le principe qui en- 
AE tout dans sa sphère et devant lequel le reste n’est qu'un ac- 
cessoire. De tous les arts, l'architecture est en effet le plus utile, 
le plus beau et assurément le plus grand. Il n’en est pas de même 
dans la Grèce antique, il n’en est pas de même non plus dans les 


(1) Dans nos précédens articles sur les arts décoratifs (voyez la Revue du 15 octobre 
1861 et du 15 juin 1862), nous n'avons abordé que la fabrication des étoffes et des 
émaux, porcelaines et faïences. Maintenant, c’est de l’art décoratif des villes, de l'ar- 
chitecture, qui se rattache à tous les autres arts, que nous allons nous occuper, | 


4 FN 


3 


ne ” 
| LES ARTS MH RÉORATIEE à ; À 7 


ré Gé Péléonce grecque est. prépondérante, Toute porte 

de l’art y est placée pour ainsï dire dans la peinture et la sculpture; | 
‘on y est assez volontiers disposé à considérer un tableau, une statue 
comme les manifestations les plus caractéristiques du beau, celles 
dans lesquelles il se symbolise de la manière la plus complète et la 
plus frappante. Il faut convenir que cette façon de concevoir la 


_ beauté de la forme, malgré ce qu’elle a d'étroit et Je cadre res- 


treint dans lequel on s’est volontairement renfermé en l’adoptant, 
a engendré des chefs-d’œuvre. Loin de nous la pensée dé diminuer 
l'irréprochable beauté des statues grecques! Il faut convenir aussi 
| cependant que l’éclosion de ces chefs-d’œuvre a exigé un concours 
de circonstances exceptionnelles, a été favorisée par des conditions 
de race, de climat, d'institutions, de milieu, qui ne se reproduiront 
plus. On ne saurait nier, en Grèce, l'influence de la gymnastique 
sur la statuaire. Les jeux si fort en honneur, les luttes d’athlètes 
nus s’exerçant au grand'air, devaient à la longue, en même temps 
qu’ils donnaient au corps humain les proportions les: plus belles, 
porter au plus haut degré le sentiment de la beauté plastique. Ils 
devaient aussi corrompre les mœurs. La religion chrétienne et celle 
de Mahomet crurent nécessaire de proscrire sans pitié ces repré- 
sentations voluptueuses; mais cela ne supprimait en rien le senti- 
ment parfait de la forme, qui est un sentiment inné. L’art architec- 
tural est celui où ce sentiment trouve la plus haute expression dont 
il soit susceptible, l'application la plus large et la plus subtile. Une 
peinture, une sculpture, ne sont que les détails d’un temple ou 
d’un palais; les grandes perspectives de Thèbes, de Memphis, de 
Babylone, de Ninive, du Caire ou de Venise, ont une signification 
plus élevée et plus complexe. Elles témoignent en faveur d’une so- 
ciété d’une façon autrement éloquente que la Vénus de Milo ou un 
bas-relief de Phidias. Pour faire passer dans les profils d’un monu- 
ment, dans la physionomie d’une ville, non-seulement les propor- 
tions et l'harmonie qui distinguent la forme humaine, mais le sen- 
timent et comme le résumé de la civilisation et de l’esprit d’une 
race, il faut une intuition plus puissante, un symbolisme plus pro- 
fond que pour copier le corps de l’homme. 

Cet art de l'architecture a des procédés qui lui sont tellement 
‘propres, une manière tellement spéciale de comprendre et d’inter- 
‘préter le beau; il se sépare si nettement des autres arts par des 
combinaisons de lignes, des formules, des tendances particulières, 
qu'il paraît impossible de ne pas le rattacher à une faculté définie 
de l'esprit, à un instinct su? generis, susceptible d’une classifica- 
tion à part parmi les facultés de l’homme, — la faculté ou l'instinct 
de la construction. Les divers historiens qui ont traité de l’origine 
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des formes architecturales n’ont pas abordé ce point de vue, qui 
n’est pourtant pas indifférent dans une histoire raisonnée de l'ar- 
chitecture. La plupart n’ont vu dans les monumens des divers 
peuples que les modifications successives d'un plan primitivement 
grossier; ils paraissaient croire que le sentiment de la beauté ar- 
chitecturale, les instincts même d'harmonie, de proportion, d’or- 
nementation, ne se sont éveillés que très tard chez les construc- 
teurs. Il est inutile de discuter ici cette théorie et d’en relever les 
contradictions. M. Quatremère par exemple divise les peuples en 
trois catégories : chasseurs, pasteurs, agriculteurs; de là trois types 
de constructions primordiales et trois variétés de style architectu- 
ral. Il ajoute que la cabane carrée en bois, qui est regardée comme 
le principe universel de l'architecture, « ne saurait avoir donné 


naissance aux architectures indienne et égyptienne, mais fut indu- 


bitablement le type de celle des Grecs. » On sait aujourd’hui que 
les Grecs ont puisé chez les Égyptiens et chez les peuples de l'Asie, 
depuis longtemps passés maîtres dans l’art de bâtir, tous les mo- 
dèles, tous les principes, toutes les idées de leurs édifices. Qu'ils 
aient modifié, perfectionné cette architecture qu’ils empruntaient à 
des peuples plus avancés, qu'après l'avoir naturalisée sous leur 
ciel ils lui aient imprimé le sceau particulier du génie hellénique, 
cela est incontestable; il n’en est pas moins vrai qu'ils ne l'ont pas 
inventée, qu'ils n’ont pas eu d'architecture à eux, primitive, origi- 
nale. Que devient alors l'explication ingénieuse de la cabane carrée 
en bois avec comble triangulaire? | | 
C’est donc dans l'instinct seul de la construction, instinct donné 
à l’homme aussi bien qu’aux animaux, qu’il faut chercher l’origine 
de l'architecture, qui devient de plus en plus raisonnée à mesure 
que se forment les agglomérations d’individus, la combinaison des 
forces et l'échange des idées. 11 n’y a pas d’art architectural avant 
qu'il n’y ait des peuples sédentaires; la stabilité est l'origine de 
toute société. La plupart des archéologues, nous devrions dire tous, 
ont oublié dans leurs recherches scientifiques sur l’origine des ar- 
chitectures diverses cette faculté innée dans le cerveau de l'homme, 
ce penchant à construire pour abriter lui, sa. famille et son bien, 
penchant commun à toutes les espèces, mais plus puissant chez les 
unes que chez les autres. 11 est presque -inutile de dire que chez 
l’homme cette faculté a non-seulement une extension plus grande 
que chez les animaux, comme toutes ses facultés en général, mais 
encore qu'elle est plus ou moins développée suivant les peuples et 
suivant les individus. À cette faculté de construction, d’autres vien 
nent en aide qui en sont les auxiliaires, les régulateurs et les mo- 
dérateurs. Ainsi l’homme en construisant n’est pas seulement guidé 
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par le penchant inné, il l’est encore par la combinaison plus ou 
moins complète, plus ou moins propice de facultés dont cette pre- 
mière est le moteur, le pivot RS os les autres se groupent 
comme des auxiliaires. | 

Tous les oiseaux construisent re nid d’une Ai onius sui- 
vant leur espèce, guidés qu’ils sont par un instinct fatal et res- 
. treint; toutefois il est aisé d'observer certaines races qui, excitées 
par les dangers à vaincre, font des calculs et inventent des moyens 
dignes des plus savans géomètres. Le passereau campe sur le foin 
sans souci du lendemain; ce n’est qu'un gâcheur, tandis que l’hiron- 
| delle est un maître maçon qui construit pour la vie. Quelques ani- 
maux sont d’une habileté singulière et dépassent bien des peuples 
en intelligence architecturale. Quand on voit l’argyroneta aquatica 
s’enférmer dans une bulle transparente, pourvue de l’air nécessaire 
à son existence, et naviguer, pondre, élever ses petits sous l’eau, 
_résolvant ainsi longtemps avant nous le problème de la navigation 
_ Sous-marine; quand on voit les termites construire des cités aussi 
populeuses, aussi régulières que nos grandes villes, et élever des 
pyramides qui ont cinq ou six cents fois la taille des architectes 
qui les édifient; quand on songe que ces industrieux insectes ont 
| pourvu à la circulation. intérieure, à l'ascension commode des ou- 
vriers au moyen de rampes courbes ménagées le long des murs, à 
la ventilation, au drainage, à l'écoulement des eaux, — qu'ils ont 
trouvé pour la toiture une forme cissoïdale analogue à celle du dôme 
d’une mosquée de la Perse, — que la solidité de ce dôme est telle 
que les chevaux ou les buffles sauvages peuvent impunément station- 
ner dessus; quand on songe qu’ils modifient leurs plans suivant la 
disposition des lieux, et que les aménagemens de leurs cités sont 
toujours si ingénieux que les œuvres les mieux étudiées de l’homme 
peuvent à peine soutenir la comparaison; quand on rapproche tous 
ces faits, comment pourrait-on faire difficulté d'admettre de même 
chez l’homme une sorte d’instinct mystérieux analogue à celui-là? 
- S'il existe en réalité dans l’entendement de l’homme une faculté 
esthétique spéciale d'architecture, il y a aussi un peuple chez le- 
quel cette faculté a été développée au degré le plus éminent, un 
peuple qui, depuis l'antiquité la plus reculée, a fait surgir dans l’art 
de bâtir des idées neuves, savantes et en même temps essentielle- 
ment décoratives. Pour étudier le génie primitif de la construction, 
c’est dans les pays de ce peuple qu'il faut aller, dans ces climats 
conservateurs où se retrouvent les plus anciens monumens de la 
terre. Une civilisation qui a précédé toutes les autres a dû néces- 
sairement influer sur celles qui l’ont suivie. C’est donc à la source 
de ce fleuve puissant qu’on doit remonter pour trouver l’art origi- 
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pas à pas les rapports historiques des peuples entre eux. Beaucoup 
de gens s’étonnent, et parmi eux les plus experts, de la rapidité 
du progrès de notre civilisation à l’époque du moyen âge. « Elle 
procède, dit-on, par une suite d’essais, sans s'arrêter un instant. 
À peine a-t-elle entrevu un principe qu’elle en déduit les consé- 


quences, et arrive promptement à l’abus avant d’avoir su dévelop. 
per son thème (1). » Les archéologues en général ont le tort de 


borner leur regard; au lieu de gravir les cimes pour interroger 


l'horizon, ils s’enferment dans un étroit espace et ne sayent plus 
voir. les choses les plus simples et les plus logiques. Rien en effet 


ne devrait plus surprendre que l’élan avec lequel surgit la civi- 


lisation du moyen âge, si on la juge comme sortie subitement du 


sol de l’Europe et de la France en particulier; mais cette civili- 
sation, qui nous apparaît si subite et si neuve, était forte et dans 
toute sa splendeur depuis huit ou dix siècles. Elle est arrivée en 
Occident toute faite, toute parée, comme ces plantes exotiques qui 
se sont développées aux rayons d’un autre soleil que le nôtre, et 
qui, transplantées au milieu de nous, tantôt s’étiolent et s’abâtar- 
dissent, tantôt, grâce à des soins intelligens, prennent dans leur 
climat d'adoption plus de vigueur et plus de beauté. |: = 
L'étude des origines de l'architecture du. moyen âge est d’une 
haute importance, parce que cet art n’a rien emprunté de carac- 


téristique aux ruines amoncelées par le désordre païen. Issu de la 


rénovation philosophique qui répudiait ce passé, il a surgi du chaos 
et de la débauche, ainsi que ces fleurs dont la fraîcheur, l'éclat et: 


le parfum naissent du fumier qui les recouvre. Cet art empreint. 


d'une science profonde, d’une étude merveilleuse de la nature, con- 
tient tous les élémens aujourd’hui méconnus, et pour marcher vers 
le progrès c’est là, d’après nous, le vrai modèle dont la science ar- 
chitecturale doit s'inspirer. Dans les monumens de la vieille Égypte, 
de la Grèce et de Rome avant sa décadence, il n’y a qu’une idée bien 
jeune de l’art de bâtir, si perfectionnées qu’aient été la sculpture et 
la décoration. Quelque imposantes que soient les lignes, ce sont tou- 


jours des masses amoncelées sur des masses et s’allongeant sur 


terre Sans pouvoir se redresser. Les pyramides ne sont qu’une mon- 
tagne, les monumens de l’Inde et d’Ipsamboul ne sont que des ex- 
cavations et des sculptures en plein roc. L’antique civilisation de 
la Chine ne nous offre aucun monument sérieux, car l'architecture 


(1) Dictionnaire de l'Architecture, par M. Yiollet-le-Duc. 


nel, et rien n’est plus facile que d’en suivre | le cours. Des monu- 
mens en nombre considérable sont là, comme les pages du grand | 
livre de l'architecture, comme des jalons qui permettent de suivre 
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en bois, : si gracieux qu’en puisse être le décor, n atteint jamais les 
proportions de l’art. Où donc trouver la vraie source, le peuple ar- 
chitecte par excellence ? D'où est venu cet art nouveau qui nous 
surprend par sa science de statique, d'équilibre, sa hardiesse et sa 
grandeur? N’apercevez-vous pas dans les brumes du passé cette 
tour gigantesque dont les spirales hardies cherchent à escalader le 
ciel? L'orgueil essaie déjà ce que la foi doit exécuter plus tard; 
mais le germe apparaît sur cette terre de la grande architecture, 
c’est là qu'il faut chercher la première incubation des merveilles 
qu’on a bien à tort regardées comme jaillissant tout à coup de notre 
sol, alors inculte, car il faut une longue suite de siècles et de puis- 
santes traditions pour les engendrer. Rien ne sort de rien, et dans 
l'étude du moyen âge universel, c'est-à-dire de cette époque pré- 
parée par l’école d'Alexandrie et dont le Christ résume en lui la ré- 
noyation générale, il s’agit de chercher les causes qui ont amené 
dans l’art une si heureuse révolution. Il s’agit de réveiller ces 
germes vigoureux dont l'élan fut arrêté par cette renaissance ita- 
lienne éprise du réalisme grec, et qui se perdit si vite dans des sen- 
tiers qui ne mènent à rien. Cherchons donc ces lois premières, non 
- pour refaire des copies maladroites, mais pour trouver les fruits 
que promettaient les fleurs. Visitons cet Orient d’où se sont répan- 
dus sur le monde tous les principes féconds; étudions ces contrées 
de la lumière où les lois naturelles n’ont jamais été faussées par 
des civilisations d'emprunt, et sans doute nous retrouverons les se- 
crets qui doivent constituer l’art nouveau. 

L'époque dont nous allons parler est bien peu connue, n’a jamais 
été sérieusement étudiée et tient cependant une grande place dans 
l'histoire de l’art. Ge n’est pas que des savans, des artistes en grand 
nombre n’aient visité l'Orient; mais ces derniers pour la plupart 
n’ont fait qu y passer, observant uniquement au point de vue pitto- 
resque cette nature merveilleuse; les autres y étudiaient les langues 
et l'histoire dans les antiques monumens de l'Égypte, de l'Assyrie 
et surtout de la Grèce; bien peu se sont adonnés d’une manière suivie 
à l'étude de l’art oriental moderne. 11 faut d’abord expliquer ce que 
nous entendons par ce mot « art oriental moderne. » Tout se trans- 
met et s'enchaîne si bien dans les civilisations de l'Orient, tout à 
gardé sur cette terre un type originaire si fortement empreint, le ca- 
ractère primitif de la grande époque antique, que sans doute la divi- 
sion entre l’ancien Orient et le nouveau est un peu arbitraire, sur- 
tout si, au lieu de limiter son horizon, on envisage l’ensemble de 
ces contrées. Que sans sortir de l'Égypte on cherche la ligne de dé- 
marcation entre l'art égyptien et l’art arabe, on la trouvera He 
difficulté; mais si, parcourant l'Égypte, l’Assyrie, la Phénicie, 
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Perse, Byzance, Bagdad, observant les points nombreux de com- 
paraison entre les monumens qui les couvrent, on cherche la date 
exacte où l’art perse primitif a subi une transformation impor- 
tante, il est presque impossible de la saisir. Cette transformation a 


eu lieu néanmoins, et c’est vers la naissance du Christ qu’il faut 


reporter le commencement de l’époque de transition. La philoso- 
phie nouvelle, le grand courant d'idées qui traverse alors le monde, 


agitent tous les esprits, renouvellent pour ainsi dire les âmes, et 


ouvrent aux sciences, aux arts des perspectives infinies. La fonda- 
tion de Byzance, la reconstruction d’un empire romain en Orient 
par ceux-là mêmes qui avaient achevé sa ruine, marquent une date 
décisive dans l’histoire de l’art oriental. | Fe 

La misère, l'impuissance, l’anéantissement politique amenés par 
la débauche, la paresse et l’incrédulité s’étendaient de plus en 
plus dans les villes romaines, causant ces révoltes et ces convul- 
sions qui sont les avant-coureurs de la chute des empires. En pre- 
nant la détermination de transporter eñ Orient le siége du gouver- 
nement, Constantin obéissait sans doute dans une certaine mesure 
à des raisons politiques et religieuses, au désir de développer Sur 
une terre plus libre, à l'abri des révoltes suscitées par Le paga- 
nisme expirant, la religion nouvelle qu’il avait entrepris de faire 
triompher, Il était aussi poussé par une tendance générale de l’opi- 
nion. L’Orient était en ce temps-là pour l’Europe, et à bien plus 
juste titre, ce que furent longtemps les deux Amériques, une sorte 
de pays doré, de lieu de refuge, où la vie devait être paisible, 
heureuse et à bon marché. De toutes parts surgissaient des pro- 
jets d’émigration en masse. Les empereurs eux-mêmes se lais- 
saient aller à cette impulsion, et on les voit à diverses reprises 
faire des tentatives pour transporter la capitale soit en Afrique, soit 
en Asie. Ces tentatives, Constantin les réalisa. Quand on vint s’in- 
staller sur le Bosphore, on était las de Rome. Ces vainqueurs char- 
gés de dépouilles, déjà habitués au luxe merveilleux des pays con- 
quis, frappés de la supériorité de l'Orient, au lieu d'imposer leur 
influence à la capitale moderne, subirent au contraire, et sans pres- 
que s’en apercevoir, la fascination de ces beaux lieux. Peu inventifs 
par eux-mêmes et peu commerçans, comme c’est le propre des peu- 
ples guerriers, ils adoptèrent bien vite les idées et les goûts de ces 
contrées. De ce moment apparaît cet art byzantin qui n’a rien de 
l'art romain, rien surtout de l’art grec antique, si ce n’est quelques 
fûts de colonne qu’on adopta parce qu’ils étaient tout taillés et de 
matière précieuse, mais dont on modifia entièrement les chapiteaux, 
les bases, l’ornementation. Qui pourrait reconnaître eñ effet dans 
les monumens de Byzance le style grec et l'influence des successeurs 
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de Phidias et d’Apelles? La coupole immense et si hardie de Sainte- 
Sophie, qui semble soutenue comme un lustre par un fil descendu 
du ciel, en quoi pourrait-elle avoir été inspirée par les toits aplatis 
des temples grecs? Ou bien ces rinceaux de feuillages et d'animaux, 
ces arabesques sculptées, émaillées, niellées, en quoi ressemblent- 
ils aux superbes bas-reliefs du Parthénon ? La statuaire byzantine, 
amie du fantastique, comme l’étaient l'imagination et la statuaire 
assyriennes, ne se rapproche pas davantage du caractère réaliste de 
la sculpture grecque ou romaine; ces chapiteaux, si variés, si ca- 
pricieux, si fouillés, où leur trouver une parenté même lointaine 
_ avec les ordres dorique ou corinthien? Il en faut dire autant de ces 
peintures exécutées sur. fond d’or au moyen de petits morceaux de 
verre, et qui, par l'éclat, la solidité, l’accord parfait des matériaux, 
atteignent merveilleusement le but poursuivi par l’art décoratif; 
en quoi cela peut-il se comparer aux peintures des Grecs? Ici le 
dessin, lorsqu'il s’agit de figures, a cette raideur, cette tournure 
naïve de la peinture persane, cette forme conventionnelle dont les 
Grecs avaient secoué le joug. Dans les émaux byzantins, les meu- 
bles, les coffres, les étoffes, les bijoux, les verreries si habilement 
décorées, où donc retrouverez-vous Part grec? Songez qu’alors et 
- depuis longtemps la Grèce était morte, oubliée, dépouillée que 
ces petites îles désormais sans importance, n'étaient plus visitées, 
que la civilisation grecque, transportée à Rome, puis peu à peu dé- 
formée, avait été remplacée par la grande influence asiatique, qui 
devait exercer une action puissante sur ce peuple romain SoAnIE de 
- s’assimiler le beau, mais non pas de l’inventer. 

On se tromperait d’ailleurs étrangement si l'on s’imaginait que les 
Romains, en fondant Byzance, créèrent subitement cette architecture 
byzantine dont Sainte-Sophie est le plus pur modèle. Croit-on qu’en 
Asie, en Perse, depuis les conquêtes d'Alexandre et la dislocation de 
ce grand empire , il n'y ait eu aucune construction, aucune ville, 
qu'aucune architecture ne se soit continuée et développée? Après la 
destruction de Ninive, de Babylone et de Persépolis, ces vastes con- 
trées conservèrent leur industrie, leurs mœurs, leurs coutumes, sou- 
- mises, comme en tous pays, au caractère national et au climat. Une 
nation vaincue dont les centres industriels périssent ne tient plus le 
sceptre de la civilisation, mais comme l’Italie d'aujourd'hui, comme 
l'Orient actuel tout entier, elle n’en existe pas moins avec ses in- 
stincts et ses habitudes. Qu’une cause puissante surgisse, qu'une 
religion nouvelle, un chef de génie. apparaissent, et on verra re- 
naître la vie et la splendeur. Reposée, cette nation s’élancera plus 
ardente dans la voie du progrès, s'appuyant sur la tradition, qui, 
malgré l’anéantissement du commerce et l’asservissement du pays, 
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n’en était pas moins restée dans le goût et le sentiment des masses. 
Qu’on sache bien que la Perse, même après la mort d'Alexandre, 
était un pays de commerce et de luxe par excellence. Babylone 
avait entassé trop longtemps dans son enceinte les richesses fabu- 
leuses dues au commerce de l’Inde, dont elle était le plus vasteet 
le plus actif entrepôt, pour qu'il n’en fût pas resté une trace pro 
fonde. L'Euphrate, encaissé dans l’intérieur de la ville par d’im- 
menses quais en briques, était encombré de navires et de barques 
venant de l'Inde ou descendant vers Alep, Tarsis et les autres villes 
du littoral méditerranéen. Toutes ces contrées étaient arrivées au su- 
prème degré de richesse. Les tapis merveilleux, inimitables encore 
aujourd’hui, les étoffes d’or, de soie, de coton et de laine, les 
émaux, les armes, les verreries, les nielles, les ciselures, les meu- 
bles, les vernis, les parfums, ces ustensiles riches et délicats où 
les incrustations, les pierreries et les peintures s’harmonisent avec 
une si rare perfection, les manuscrits aussi beaux par la plume 
que par le pinceau, venaient de ces pays. Le Bas-Empire recevait 
de là par les caravanes tout son luxe. Aussi ce mirage de l'Orient 
fascinait-il les Romains depuis les efforts qu’ils avaient faits pour 
le conquérir. N’en a-t-il pas été de même depuis le commencement 
du monde jusqu’à nos jours? Le commerce avec l'Orient ou, pour 
parler plus exactement, avec l’Inde ressemble à ces talismans dont 
nous entretiennent les contes arabes, et dont la possession est un 
gage assuré de puissance. Heureux les peuples qui sont parvenus à 
s’en emparer! Ils y trouvent la richesse et par la richesse une in- 
fluence prédominante dans le monde. ee à 
Les deux premières grandes monarchies connues, celle des Assy- 
riens et celle des Égyptiens, n’ont pas dû à une autre cause cette 
grandeur qui nous étonne. Depuis l'antiquité la plus reculée, s’as- 
surer le monopole du commerce indien est l’objet de l'ambition 
des peuples et la cause de leurs plus grandes guerres. La rivalité 
des centres commerciaux de Nivive, de Thèbes et de Babylone donna 
lieu aux luttes qui ont immortalisé le nom de Rhamsès le Grand 
ou Sésostris; le dernier résultat des batailles de ce prince fut la 
fondation de la colonie de Golchos, destinée à détourner le courant 
commercial vers l'Égypte. Les Argonautes n'avaient pas un autre 
but, et le génie poétique de la Grèce l’a caractérisé par le symbole 
de la conquête d’une toison d’or. Le génie d'Alexandre développe 
et continue la même politique. Les Romains la poursuivent à leur 
tour et s’assurent la possession de l'Égypte ainsi que celle des deux. 
rives de l’Euphrate, c’est-à-dire les clés des deux grandes routes 
de l’Inde. La naissance de l’islamisme renverse l’édifice élevé par la 
sagesse des premiers empereurs; mais bientôt, afin de soustraire le 
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commerce aux exactions des musulmans et au monopole de Venise, 
les Colomb et les Vasco de Gama cherchent à travers l'Océan une 
route nouvelle plus directe que celle des caravanes et surtout. moins 
sujette aux exigences de tant d’intermédiaires. L'Espagne, la Hol- 
lande, la France et l'Angleterre se disputent alors la précieuse toi- 
son. La persévéranée britannique l’obtient enfin pour elle seule; 
mais, toujours convoité, cet empire est encore aujourd’hui la pomme 
de discorde. Napoléon, comme Sésostris, tournait les yeux vers ces 
contrées qui recèlent la question vitale de la politique des peuples 
civilisés quand il entreprit la guerre d'Égypte. La Russie de son 
côté lutte depuis Pierre le Grand pour s’en assurer l’accès. De nos 
jours, le canal de Suez vient rouvrir les vieilles routes longtemps 
délaissées de cet indispensable commerce avec les grandes Indes. 
- Il faut donc se pénétrer de cette idée, que Byzance n’a été que le 
grand entrepôt, le foyer puissant où apparut aux yeux de l'Occident 
cet art que la Perse, trop éloignée, trop séparée de l’Europe par ses 
montagnes, ne pouvait montrer aux yeux de tous. En venant s’éta- 
blir en Asie, les Romains y trouvèrent, on ne saurait le contester 
sérieusement, une civilisation brillante, des arts préexistans, une 
achitecture depuis longtemps formée, où l'or, la mosaïque, la 
‘faïence, l’ivoire et les pierres précieuses ajoutaient à la beauté des 
formes l'éclat des couleurs. Tout était en harmonie, les riches ten- 
tures, les vêtemens brodés, les bijoux, les meubles; ce luxe insé- 
parable de l'amour du beau a toujours existé dans les pays de la 
lumière. Au moment où l’empereur Constantin, l’an 395 de notre 
ère, transporta la vieille Rome dans la jeune Byzance, l’ancienne 
dépouille romaine fut rejetée, et l'empire en revêtit une nouvelle 
tout imprégnée de l'Orient. L’art byzantin avait atteint son apogée 
en Asie dès le v° siècle et se maintint florissant jusqu'au vin. Quels 
qu'aient été à Constantinople l’élan, la vigueur des pousses de ce 
style nouveau, il avait emprunté ailleurs le caractère simple et 
grandiose, la science profonde d'exécution qui le distinguent entre 
tous. | HF EH | 
Ainsi que nous venons de le démontrer, on ne saurait y voir au- 
_ cune réminiscence de l’art gréco-romain. Dans ce dernier, les lignes 
sont droites, monotones et rampent lourdement sur terre : c'est, en 
un mot, l'architecture horizontale, l'architecture en longueur; dans 
l’autre au contraire, les lignes affectent toutes les courbures, tous les 
mouvemens, et s’élancent vers le ciel comme affranchies d’entraves : 
c’est l'architecture perpendiculaire, l'architecture en hauteur. Au- 
cune expression ne saurait mieux indiquer la différence entre la 
pensée nouvelle et la pensée antique. Déjà l’art perse, cherchant 
par des rampes et des escaliers à gagner les cimes, formant à Ni- 
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nive, à Babylone, à Persépolis, sur les salles immenses des palais, 
les toits coniques, les dômes et les voussures, employant pour les” 
aqueducs et les citernes un système de petites voûtes entre-croisées 
soutenues par une forêt de légères colonnes, nous donne la clé 
du principe nouveau. Dans les villes qui succèdent aux cités bi 
bliques, où les dynasties arsacide et sassanide rivalisent de sple 


deur et de luxe, il acquiert un développement complet. C'est ainsi 
_ qu'au moment de la fondation de Byzance l’art surnommé byzantin 
se trouva tout créé, put recevoir une application immédiate. Gette 
ville attirait alors dans son sein toutes les intelligences privées d'a- 
sile et de patrie; Alexandrie, centre scientifique formé des débris 
de tant d’empires écroulés, était devenue un lieu de refuge pour 
les amis de l’étude et du repos. C’est de là que revinrent les tradi= 
tions des arts et des métiers, de là cette philosophie quintessenciée 
du moyen âge qui, à Gonstantinople, sut s’assimiler le style byzantin 
et, le pliant au culte nouveau, en faire le type de l’art chrétiens. 
Dans les peintures de ce temps, qu’elles soient à l'encaustique, à 
l'œuf, en mosaïque, on retrouve ce caractère immuable, radieux 
et naïf tout à la fois, qui rappelle l'Égypte ancienne. Ge n’est plus. 
l'étude exacte’et vraie de la forme humaine et de la beauté maté- 
rielle; tout’ réside au contraire dans l’expression. En architecture, 
l'arc, la voûte, la coupole, employés dans les monumens babylo- 
niens, assyriens ou perses, ont transformé le temple païen et lui 
donnent un caractère absolument neuf. Ce style s'adaptait merveil- 
leusement aux idées nouvelles. On connaît le principe générateur 
du style byzantin : c’est la coupole soutenue par quatre arcs de 
cercle dont l’ouverture est égale au diamètre du dôme; les arcs 
eux-mêmes sont soutenus par quatre piliers ou colonnes. Les es= 
paces compris entre les arcs et la base de la coupole, en dehors des 
points où celle-ci vient reposer sur eux, sont remplis par une suite 
de pendentifs de longueur inégale, dont la silhouette se détache sur 
le vide, et dont la partie supérieure, se terminant à la base de la 
coupole, donne à celle-ci de nouveaux points d'appui. Les quatre 
côtés du carré formé par les piliers qui supportent le dôme servent 
de base à quatre nouveaux carrés égaux au premier, de sorte que 
la nef, que recouvre la coupole, est flanquée sur ses quatre faces de 
nefs égales entre elles, et que l’ensemble figure une croix à bras 
égaux. Les quatre nefs latérales sont recouvertes par des demi- 
coupoles appuyées sur les quatre arcs qui supportent la coupole 
centrale. Celle-ci surgit donc au-dessus de cette réunion de toits 
sphériques et les domine de toute sa hauteur: l’ensemble à une 
ampleur et une légèreté remarquables. | “ | 
Les Byzantins, dans les façades de leurs édifices, ont cherché les 


_ antiques. Au lieu de ces lourdes colonnes à un seul étage, ce ne à 
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grands effets d'ombre et de lumière en mettant un rapport plein de … 


justesse et d'harmonie entre fa surface des pleins et celle des vides. 
L’arc plein cintre devient à la grande époque byzantine de plus en. 
plus élancé; il.se rehausse de la longueur du quart du diamètre, 
souvent même il l’outre-passe et parfois se termine en pointe au 
sommet. C’est surtout sous le règne de l’empereur Basile que ce 
caractère est plus marqué. On ne voit plus alors dans la ville mo- 

derne que des arcs sur des arcs, des coupoles sur des coupoles, 
dont l'ensemble et l'aspect ont peu de rapport avec les monumens 


sont que colonnes superposées, que formes curvilignes; au lieu du 

toit triangulaire, c’est le dôme, la gloire et l’orgueil du style nou- 
veau. À cette époque commencent des projections architecturales 
inconnues jusqu'alors, on voit apparaître toutes les hardiesses de 
la statique, une profonde science géométrique et algébrique des 
courbes des voûtes et des arcs, des équilibres surprenans, des spi- 
rales où les mathématiques épuisent leurs formules. L’architecture 
grecque avec les toits bas qui la caractérisent, avec les frontons où 
la beauté des sculptures déguise à peine la sécheresse de la forme, 
ne pouvait résoudre ces problèmes d'élancemens qu’elle n’entre- 
voyait même pas. De la nécessité d’avoir des colonnes assez fortes 


et assez rapprochées pour soutenir les grandes masses de pierres 


de l’attique et des couronnemens résultait nécessairement un man- 


* que d’élévation et par suite d'élégance, une multiplicité d’angles et 


de supports, une absence de proportion entre les hauteurs et les 
largeurs. 

… La nouvelle architecture arriva bientôt en Italie sur les rives de 
V’Adriatique. En 440, cent douze ans après l’établissement de l’em- 
pire de Byzance, cent ans après la construction de Sainte-Sophie 
par Constance, fils de Constantin, on élève à Ravenne une église 
de ce style, puis Saint-Gyriaque d’Ancône, dont l’ornementation est 
caractéristique, Saint-Zénon de Vérone avec ses chapiteaux persé- 
politains, enfin Saint-Marc de Venise. La mode s’en répandit alors 
dans tout l'Occident. Ce ne fut pas seulement dans la forme géné- 
rale des églises que se produisit le changement, ce fut aussi dans 


les moindres détails. Aux feuilles d’acanthe et aux volutes des cha- 


piteaux grecs succèdent, dans l’art roman d’abord, qui n’est qu'un 
byzantin grossier, et dans le gothique ensuite, des fleurs, des fruits, 
des animaux de toute espèce, des lignes combinées selon la ma- 
nière des Assyriens et des Perses. La forme du chapiteau même se. 
modifie, de cylindrique il devient cubique. Le fût de la colonne. 
s'étire et s’amincit; au lieu d’être uni ou cannelé, il se couvre de ré- 
seaux, de méandres, de torsades, de losanges entrelacés. L’arc est 
TOME LxV. — 1866. :19 
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= d’abord surhaussé au-delà du demi-cercle comme à Saint-Marc ou 
= à Sainte-Sophie; puis le fer à cheval cissoïde, l'arc persan composé 
de lignes droites, l’ogive, les arcs dentelés s’unirent pour donner le 
charme et la variété au grand art de l'architecture. De même lés 
voûtes et les coupoles s’allongent et se renflent, comme on le voit 
_encore aux dômes de Venise et de Padoue, et surtout à ceux de 
l'Égypte, de la Perse, de l'Inde et de la Russie. En un mot, toutes 
= les courbes furent admises, essayées, appliquées. À Constanti- 
__ nople, elles obtinrent aussi une grande faveur; mais la surélévation 
de ces arcs lesrendant moins solides que ceux des coupoles by- 
_ zantines, plus aplaties, ils disparurent dans les tremblemens de 
terre, jadis si fréquens. On en revint promptement aux formes qui 
avaient été adoptées pour Sainte-Sophie. Les Turcs ont imité cet 
exemple. Stamboul est restée fidèle au style byzantin dans la forme 
générale des monumens; elle n’a pas suivi les progrès du style. 
persan ou arabe du moyen âge. Sainte-Sophie parut le dernier effort 
de la science, et devant ce modèle on ne songea plus qu’à imiter. 
Les mosquées, qui sont les seules constructions d'une réelle impor= 
tance à Constantinople, tout en acceptant les modifications impo- 
sées par le culte, minarets, fontaines d’ablution, orientation vers 
La Mecque, enceintes fermées d’arcades en souvenir de la cour sa- 
crée de la Kaaba, sont construites en réalité sur le plan de Saïnte- 
Sophie et conçues d’après les mêmes données. Gette architecture 
se prête également bien aux deux religions, qui ont plus d’analogie 
qu'on ne le pense. Nous avons eu souvent occasion de le remarquer, 
les églises byzantines ou gothiques et les mosquées arabes peuvent 
changer de culte sans cesser de s’harmoniser avec les croyances 
des fidèles qu’elles abritent. À part le mobilier, les mosquées du 
Caire, de Damas ou d’Ispahan sont chrétiennes par la forme et par 
le caractère. e" | | 


II. E 


. La plupart des écrivains, frappés de la décadence de ce vieil em- 
pire romain, qui, loin de se rajeunir en se transportant sur les 
splendides rivages du Bosphore, ne fit qu'y placer son tombeau, 
hâtant encore Sa fin par le luxe et les désordres de toute espèce, ne 
voient plus dans les arts comme dans les mœurs que décadence et 
dépravation du goût. Ils ne comprennent pas la renaissance impo- 
sante, l’idée nouvelle qui apparaît brillante au milieu de ces ruines. 

_ (L'art architectural, a-t-on dit, disparaît sous une prodigalité 
confuse d’ornemens capricieux, et la mosaïque, préférée à la pein- 
ture à l’encaustique, amène la ruine de la peinture et une com- | 


ne Pie Ad 


LES ARTS DÉCORATIFS. | ; 19 


plète aération de l'art (1 ), » C'est là une erreur eo tale 
Avec la mosaïque comme avec la faïence, on obtient des peintures 
murales bien autrement décoratives que toute autre; elles présen- 
tent 6e sentiment de la durée qui crée les grandes choses et manque 
à la fresque; celle-ci d’ailleurs ne fut pas abandonnée pour cela. 
L'architecture, loin d’avoir une prodigalité d’ornemens confus et 
capricieux, était au contraire d’une élégance, d’une grandeur, d’une 
hardiesse, d’une science mathématique et statique profondes. Les 
crnemens provenaient d’études physiques remarquables, du calcul 
. Le plus élevé et de l'ordonnance géométrique la plus habile. Nous 
insistons sur ce point, que nous prouverons plus loin par des ob- 
servations irréfutables. On méconnaît surtout l’art byzantin parce 
qu’on ne le compare qu’à l’art grec et qu’on l’en suppose dérivé. 
Ce nom d’empire grec n’a pas peu contribué à accréditer cette 
opinion de l'influence grecque sur Byzance. Les Grecs du bas-empire 
_ étaient des Orientaux; ils n'avaient aucune ressemblance morale avec 
les Grecs de l'antiquité, ils n’en acceptaient même pas le nom : ils 
S “appelaient fièrement ‘Pouaiou. Constantinople, pour tous les écri- 
vains et pour les chancelleries, était la nouvelle Rome. L’immortelle 
. Grèce elle-même, la Grèce de Périclès et_ de Phidias, porte encore 
2 aujourd’hui le nom de Roumélie. Qu’on ne fasse donc pas de con- 
fusion contraire à l’histoire. Les populations agglomérées autour 
du Bosphore par une de ces mesures violentes de colonisation qui 
étaient dans les habitudes des Romains se composaient des élémens 
les plus hétérogènes empruntés, outre l'Italie, à toutes les pro- 
vinces de l'empire et naturellement à celles qui étaient les plus voi- 
sines, c'est-à-dire la Perse et l'Asie. Si l’idiome grec y dominait, 
c'est que le grec, comme aujourd’hui le français, était alors une 
langue universelle, ce qui n'empêche pas que l’immortel code de 
ete rédigé quatre siècles après la fondation de Constantinople, 
ne soit écrit en latin. Assurément nous ne nions pas que dans 
l'architecture byzantine on ne trouve des souvenirs romains; mais 
la plupart avaient été déjà empruntés à l'Asie. Aristophane nous 
apprend que les tentures, les étoffes et les meubles venus de Perse 
avaient introduit en Grèce une multitude d’idées nouvelles et bou- 
leversé les habitudes et les traditions d’ornementation intérieure. 
On y vit apparaître les animaux fantastiques, les arabesques bi- 
zarres, les enroulemens et les rinceaux compliqués. Il en fut de 
même à plus forte raison dans l’art romain au temps d’Auguste. On 
retrouve à Herculanum et à Pompéi non-seulement ces ornemens 
dits grotesques, parce qu'ils décoraient les grottes et les salles sou- 


(4) Viardot, Musées d'Europe. 
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_ terraines de Persépolis et de Ninive, mais encore des colonnes, des 
_ chapiteaux persans, mêlés à des chapiteaux égyptiens, à des hiéro- 
glyphes dans les frises, amalgame des styles de tous les pays et de 
tous les temps. Nous sommes ici en pleine décadence de l'art; 
ces emprunts faits sans discernement en sont la preuve la plusma- 
nifeste. Le goût abâtardi des Romains devait venir se renouveler 
entièrement à Byzance, près de la source abondante et pure de 
l'Orient, cette éternelle patrie de la forme et de la couleur. Nous 
_ n’hésitons pas à affirmer que ce fut l’art perse de Ninive, de Ba- 
bylone et de Persépolis, transformé lentement et insensiblement 
sous les dynasties achéménide, arsacide et sassanide, qui devint à 
Echatane, à Suze, à Hamadan et à Madaïn l'art appelé byzantin, 
parce que Byzance, la capitale chrétienne, le fit connaître et le ré- 
pandit dans toute l’Europe catholique. De ce même style découla 
bientôt, en se modifiant, l’art persan et arabe de l'époque mu- 
sulmane. 4 Site HNcdan | 
Les chrétiens avaient dû se contenter jusque-là, pour les céré- 
monies du culte, de salles païennes où ils se sentaient mal à l'aise, 
et qui ne répondaient en rien à l’idée qu’ils se faisaient d’un tem- 
ple digne de la foi nouvelle. La basilique ou salle de justice du 
palais des rois, appropriée à la hâte à une destination moins pro- 
fane et transformée en église, ne les satisfaisait nullement. D’a- 
près les monumens comme d’après les écrits, on peut juger des 
tâtonnemens, de l’hésitation des premiers chrétiens dans leurs ef- 
forts pour trouver une architecture qui pût représenter clairement 
dans un temple voué au culte l’idée du christianisme. La croix sur 
laquelle expira le Christ vint naturellement à la pensée, c'était le, 
symbole chrétien par excellence. Toutefois on ne voit pendant cinq 
siècles que des essais où la variété des détails ne parvient pas à 
cacher l'absence de toute conception nouvelle et l'impuissance à 
traduire en pierres l'Évangile. Il a fallu que les empereurs, arra- 
chant leur empire à la routine païenne, s’installassent auprès du 
berceau même du catholicisme et de l’architecture pour qu'une ré- 
vélation se fit et que la formule cherchée apparût. Les chrétiens du 
bas-empire la trouvèrent dans le carré byzantin flanqué de quatre 
carrés égaux lui donnant la forme d’une croix, ils trouvèrent sur- 
tout dans cette architecture élancée et hardie la forme symbolique 
qu'ils cherchaient, et l'expression du dogme chrétien, d’une religion 
de prière, d'aspiration et d'espérance, Ils ont exprimé l'enthou- 
siasme que leur inspira cette apparition du style byzantin par une 
légende mystique. Un ange, disent-ils, descendit du ciel pour don- 
ner à | empereur chrétien le plan du temple modèle, de cette église 
de Sainte-Sophie, dont la coupole aérienne est l'image de la voûte 
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céleste. Ils ont bien senti que c'était le moment où l’ère nouvelle 
avait trouvé le langage architectural qui lui convenait, et qui, de- 
puis cette époque, n’a jamais varié pour les chrétiens grecs. Les 
_Latins, moins constans, hésitent bientôt, tantôt adoptant ce style 
Pr al tantôt revenant à l’art païen, pour retomber ensuite dans 
un désordre d'idées dont aujourd'hui ils ne savent plus sortir. 

_ En Europe, le style byzantin est lourdement imité et mêlé avec 
le style roman, ou, pour mieux dire, le roman n’est que du byzan- 
tin grossier. Ge mélange, modifié par les croisades et par la science 
- maconnique rapportée d'Orient, devient l’art ogival, et prend un 
caractère nouveau de grandeur et d'élégance. Le matérialisme de 
l’art grec était ainsi dépassé, sinon par la pureté de la forme, au 
moins par l'expression. Cette époque byzantine ou du moyen âge en 
Orient est donc à nos yeux l’époque de la véritable renaissance, 
. l’époque du renouvellement de l’art ancien par un art nouveau. Ce 
mot de renaissance, nous ne saurions le prendre dans le sens qu’on 
_ lui donne d'ordinaire quand on l’applique à une imitation bornée 
et inintelligente de l’art grec au xv° siècle. C'est par conséquent 
une erreur de croire que l’empire byzantin dut en fait d’art son ca- 
ractère aux descendans des Phidias et des Périclès, conservateurs 
des traditions du beau temps de la Grèce, et qu’à l’époque du par- 
tage de l'empire byzantin par les Vénitiens et les Français com- 
mença pour les Occidentaux la connaissance de l’art grec. Au mo- 
ment de ce partage, le bas-empire ne se préoccupait guère d’une 
civilisation morte qui ne parlait plus, qui ne pouvait se faire com- 
prendre et frappa si peu les barbares d'Occident, Vénitiens ou 
Français, qu'ils jetèrent dans le Bosphore les statues enlevées aux 
_ temples de Corinthe ou d'Athènes, et qui ornaient les places et les 
palais de Byzance. Ce qui charmait tous les regards, c'était l’idée 
nouvelle en philosophie, dans les sciences et dans les arts; c'était la 
civilisation orientale dans toute sa splendeur. Revenir à l'étude de 
l'antiquité païenne au moment où le style du moyen âge touchait 
à la perfection, c'était perdre le résultat de quinze siècles, c'était 
arracher des cœurs cette foi profonde qui faisait marcher en si par- 
fait accord la forme et l’idée. En reprenant le style d'une époque 
tions. on crut gagner en pureté et en élégance; mais c’é- 
tait abandonner cette route féconde, infinie, où l'imagination pou- 
vait travailler à l'aise et toujours à nouveau; c'était abdiquer toute 
originalité et séparer la pensée de l'expression, car le style rede- 
vint païen, tandis que-la pensée restait chrétienne; ce fut et c’est 
encore produire l’amalgame le plus bizarre et le plus incohérent. 
La statue de la Vierge est faite à l’imitation de celle de Vénus, et 
- les scènes de l’histoire sainte ont pour type les bas-reliefs du Par- 


Das REVUE DES DEUX MONDES. 
thénon. Tantôt le Suint-Sacrement se montre en face de l'École 
d'Athènes, tantôt le Christ est mêlé aux muses et aux dieux du Par= 
nasse. En littérature, la grâce de la forme ne parvient pas plus 
qu’en sculpture ou en peinture à cacher ce choc continuel entre 
les mots et les idées. Dans ces dernières, dès que les secrets de 
métier se perdent, on devient incapable de progrès, et il ne reste 
plus qu’à imiter servilement sans savoir de quelle source, de quelles 
inspirations ces secrets sont sortis. N'en est-il pas de même en poé- 
sie lorsqu'on copie les maîtres au lieu de chercher la nature? Voyez 
tous ces poètes de la renaissance, Vida, Marullus, Fracastor, San- 
nazar : que sont-ils? De véritables plagiaires, si parfaite que puisse 
être limitation. Cette recherche, cette étude d’une antiquité res- 
treinte, puisqu'elle ne remonte qu’aux Grecs et n’étudie qu'eux, à 
fait trop longtemps ignorer les causes premières. DANOAISER 

Nous concevons qu’en littérature l'absence de matériaux anté- 
rieurs, ou, pour mieux dire, l'obstacle que présentent des langues 
et des écritures inconnues ait nécessairement limité les recherches 
de nos sayans; mais en peinture, en architecture surtout, il restait 
tant.et de si grands matériaux qu’il a fallu l'esprit de routme de 
l'Occident pour les méconnaître et pour qu’ait pu s’accréditer 
aussi longtemps cette croyance générale que tout commence aux 
Grecs, qu’il n’y a pas d'art en dehors d’eux. Les érudits, ne pou- 
vant remonter au-delà de l’époque grecque, n’ont indiqué aux ar- 
tistes que cette civilisation brillante, mais très courte et très res- 
treinte. Ceux-ci trop souvent n’avaient pas vu les originaux, et 
c'était d’après des descriptions et des dessins inexacts qu'ils exé- 
cutaient leurs copies, sans tenir compte de la différence des sites 
et des climats, des matériaux, des usages et des costumes. Nous 
n'avons qu'à signaler David et son école, qui règne encore, pour 
démontrer ce que nous avançons ici. | R 

Pour bien comprendre d’où venait l’art nouveau dont nous nous 
occupons, il ne faut pas oublier que Byzance, deux cents ans après 
qu'elle eut été fondée par le navigateur grec Byzas, fut prise par 
Darius et resta au pouvoir des Perses jusqu’à la fin du règne de 
Xerxès. On ne s’étonnera donc pas de voir un architecte persan 
nommé Métrodore chargé de construire l’église et le palais de Con- 
Stantin. Au dire de l’histoire, Métrodore avait fui sa patrie par suite 
des injustices dont on l’abreuvait. Cette église fut rebâtie en 540 
par Anthémis de Tralles et Isidore de Milet sur le plan agrandi de 
. Métrodore. Ces trois architectes sont les seuls dont les noms soient 
parvenus jusqu’à nous. On le voit, l’un est un Persan expatrié de la 
veille, les deux autres appartiennent, le premier à la province per- 
sane de Lydie, qui n’était romaine que depuis la mort d’Attale, le 
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FE à une de ces riches cités commerçantes de l’Asie- Mineure, 
où toutes les nations se donnaient rendez-vous, et que les Persans 
avaient, par de fréquentes relations, initiées et conquises à leur 
_ architecture. Nous savons encore que Justinien II employa un archi- 

tecte persan, dont le nom ne nous est pas parvenu, pour dessiner 
les somptueux édifices dont il embellit la ville. Ce sont là des faits 
caractéristiques et qui donnent la clé de bien des mystères. La pompe 
de la cour byzantine, avec l'étiquette, les titres, les étoffes, les 
costumes, les modes, les ustensiles, les dispositions intérieures de 
l'habitation qui la caractérisent, et que les sultans ont perpétuées 
jusqu’à nos jours, fut empruntée à la civilisation asiatique, célèbre 
en ce genre depuis les temps les plus reculés. 

- Il faut donc attribuer sans hésiter à ce peuple de l re si fin, si 
‘éminemment artiste, et artiste à la fois inventeur et conservateur, 
véritablement scopritore del vero, le chercheur du vrai, la gloire de 
cette renaissance, dont le style byzantin, puis arabe, puis ogival, 
ont été les conséquences immédiates. Comment expliquer d’ailleurs 
une métamorphose architecturale aussi subite, aussi complète, si ce 
n’est par l'introduction d’un art parvenu dans des contrées voisines 
au plus haut degré de perfection? La coupole byzantine, l'arc, la 
voûte et toute cette architecture pyramidale étaient depuis des siè- 
cles employés en Perse, ainsi que nous allons le prouver. Ce mode 
de construire devait être créé tout naturellement dans un pays où 
pendant l’été l’ardeur du soleil, les réverbérations du sol et la 
poussière exigent de vastes salles placées sur de hautes plates- 
… formes et des voûtes élevées pour aller chercher l'air et la fraîcheur 
des cimes, tandis que l'hiver les neiges qui tombent en abondance 
glissent sur les coupoles sans y séjourner. 

L'absence de marbres et de pierres assez grandes pour couvrir 
les plafonds de ces galeries fit inventer la brique. L'invention de la 
brique et de la poterie fut la plus grande cause de progrès dans 
l'architecture des Perses. La brique joue un grand rôle dans leur 
facon de bâtir; c’est d’eux que les Romains en apprirent l'usage. 
De cet emploi général des briques découle la preuve que Parc et 
__ la voûte sont originaires de ce pays. Le problème de l'architecture 
du moyen âge et de l’art du monde nouveau est par là même ré- 
solu. Ge que Ctésias nous dit des voûtes sous l’Euphrate, celles 
retrouvées à Babylone et à Ninive, la tombe de Cyrus décrite par 
l'historien d'Alexandre, Aristobule, la description des palais de Sé- 
miramis, des châteaux forts de Persépolis et de Ninive par Stra- 
bon, enfin les inscriptions découvertes sur ces ruines et récem- 
ment traduites, démontrent clairement que la forme conique a été 
employée dès la plus haute antiquité dans cette partie de l'Asie. 
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Les Perses comprenaient du reste ce qu'ils devaient à la brique: ils 
avaient donné le nom de mois des briques au mois pendant lequel 


celles-ci sèchent au soleil. Gette expression de mois des briques se 
retrouve dans une inscription du palais de Sennachérib. La substi- 
tution de ces matériaux légers aux blocs énormes employés par l'É- 
gypte et la Grèce devait naturellement amener les formes par bo- 
liques et ogivales qui sont l'essence de l’architecture perse. Quand 


on voulait fermer les sommets, la légèreté et la petite dimension 


des briques et des poteries permettaient en effet de les rapprocher 
peu à peu en les posant par assises horizontales faisant saïllie d'un 


tiers les unes sur les autres. De là cette voûte ogivale à lignes 


droites qui est restée l'arc persan par excellence. Pour les murs, 
les Assyriens employaient encore le pisé, c'est-à-dire de l'argile 
mêlée de naphte et de bitume minéral, puis battue dans un moule 
avec de l’eau et des roseaux. C'était une sorte de brique gigan- 
tesque qui se façonnait sur place et formait un mur d’une seule 


pièce. Quand la portée de la voûte était trop grande, et que les 


briques auraient été trop lourdes, on recouvrait les salles de pan- 
neaux de bois juxtaposés et'façonnés en voussoirs. « Je bâtis pour 
demeure de ma royauté, dit une inscription de Sennachérib, des 
salles couvertes par des pans de bois de cèdre, de lentisque et 


de pistachier. Au sommet, j'applique en guise de bouclier, pour les” 
tenir dans leur position, des poutres de cèdre soutenues par des: 


piliers de même bois que je relie par des crampons de fer. » Évi- 
demment il est question ici d’une voûte non fermée à sa partie su- 
périeure. L'espace où se trouvait ce bouclier sur lequel s’appuyaient 


les pans latéraux de la voûte était quelquefois recouvert par des 
peaux de veau marin. Quelquefois la voûte est jetée de terre sans: 
soutien de bois ni de pierre; on en trouve plusieurs exemples à 


Khorsabad. On parvenait au sommet des édifices, non par des es- 
caliers, mais par des rampes qui tournaient en spirale soit dans 
l'épaisseur des murs, soit même à l'extérieur, comme cela fut imité 
à Balbek sous les Antonins et partout au moyen âge. On peut de 
même monter à cheval jusqu'au sommet du campanile de Saint- 
Marc à Venise, et le minaret de la plus ancienne mosquée du Caire 
est enveloppé d’une spirale extérieure qui s'élève jusqu’à la cime: 


La décoration intérieure offrait d’un autre côté une grande ri- 


chesse : l'or, l’argent, le cuivre, l'ivoire, l'émail, brillaient partout. 
Gtésias et Diodore, en décrivant le Kasr du palais de Nabuchodonosor 
à Babylone, parlent longuement des grandes mosaïques en briques 
émaillées représentant des sujets de chasse, des figures d'hommes 
et d'animaux et des inscriptions blanches sur azur, dont M. Fresnel 
a de nos jours retrouvé de nombreux fragmens. Nabuchodonosor lui- 
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même dit dans une inscription sur le temple de Mérodach: « J’ai 
recouvert le dôme avec de l’or resplendissant comme le soleil le- 
vant. J’ai voulu que l’autel de Mérodach, qu’un roi antérieur avait 
érigé en argent, fût en or pur. La chambre du trésor, resplendis- 
sante d’or, je l'ai fait recouvrir de façon qu’elle reproduise les 
étoiles du firmament (1). » Les murs des palais de Khorsabad, 

construits en briques, étaient revêtus au dedans comme au dehors 
de plaques de gypse jusqu’à une hauteur de trois mètres environ. 

Au-dessus du gypse, des briques émaillées représentaient une suite 
de personnages ou d’ornemens. Souvent cette espèce de frise por- 
tait une inscription en caractères cunéiformes blancs sur fond bleu; 
on rencontre de même dans les monumens persans du moyen âge 
encore debout des frises portant des inscriptions en lettres kouf- 
fiques blanches sur fond d’émail bleu. Il est impossible de ne pas 
être frappé de la ressemblance de cette ornementation avec celle 
des antiques débris retrouvés à Khorsabad. À Ninive, la frise était 
séparée du parement de gypse par un cordon de terre cuite strié, 

bombé et émaillé en jaune. 

Les premières inscriptions, les premiers vestiges retrouvés sur 
le sol et ayant date certaine, nous font remonter à une antiquité 
presque fabuleuse. On a exhumé des. briques employées par les 
anciens rois de Ghaldée vingt siècles avant notre ère. Une in- 
scription qui date du roi Tiglatpilezar en 1250 avant Jésus-Christ 
nous apprend qu’il releva un temple bâti 640 ans avant le règne 
de son père. Les récits des hauts faits de Sardanapale IIT ont soin 
_ de mentionner les constructions importantes exécutées par ce sou- 
verain. La fondation d’un palais, d’une simple porte de ville, a 
pour ces peuples une importance toute particulière. Les textes et 
les bas-reliefs de Khorsabad, bâtie par Sargon, prédécesseur de 
Sennachérib, nous en donnent une idée. Sur les tablettes d’or, 
d'argent, d’antimoine et de cuivre trouvées dans les pierres an- 
gulaires des fondations, ou, pour nous servir de l'expression poé- 
tique des inscriptions elles-mêmes, dans « les ombres de la terre 
qui perpétuent et gardent le souvenir, » sont relatés avec le plus 
- grand détail les mesures des terrains et des constructions, les 
matériaux employés, les escaliers tournant dans l’intérieur des 
murailles, l'emplacement des chambres voûtées des trésors. « J'ai 
fait élever six enceintes régulières, dit Nabuchodonosor dans une 
inscription cunéiforme conservée à Londres, afin de garantir Ba- 


(1) Cette idée charmante existe encore dans les palais et les baïns orientaux. La 
lumière du ciel n’arrive qu’en passant par des découpures en forme d'étoiles ménagées 
dans la voûte sombre qui recouvre la salle. Cette voûte est ainsi, pour PEnAIOYer l’ex- 
pression de Victor Hugo, sidéralisée comme les cieux. 
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bylone contre une attaque. J'ai fait bâtir le mur en briques et bi= 
tume, mur indestructible, long de A80 stades, enceinte et bouclier 
des sanctuaires de la ville. J'ai augmenté l’étendue du palais de 
mon père. » Écoutez la manière dont Nabuchodonosor parle encore 
du temple des assises de la terre, la gloire de Babylone, celui où 
se rendaient les oracles. « J'ai construit la chambre des oracles en 
forme de dôme recouvert d’or pur. La tour, la maison éternelle, je 
l'ai fondée de nouveau et rebâtie en or, en argent, en briques 
émaillées, en pierre, en cèdre et en lentisque; j’en ai achevé la ma- 
gnificence. J'ai élevé le faîte du premier de ces édifices, qui est le 
temple des bases de la terre et le plus ancien souvenir de Babylone 
(depuis le moment où il a été fondé, on compte quarante-deuxwies 
humaines). J'ai restauré la rampe qui tourne au dehors et inscrit 
mon nom dans les frises des arcades. Le chemin du sanctuaire, qui 
mène au temple situé au sommet de la tour, fait trente circonvolu- 
tions. Les arcades, les colonnes et les portes sont de différentes 
couleurs. J'ai élevé le sommet du temple des Sept-Lumières, la mer- 
veille de Nébo. » Plus de six siècles avant notre ère, nous avons par 
les Hébreux des détails sur cette civilisation. Le peuple de Judée, — 
dont le génie étroit et terre-à-terre ne s'était jamais élevé jusqu’à la 
notion de l’idéal, — n’a laissé dans les lieux où il a vécu tant de siè- 
cles ni un fragment de céramique ou de statuaire, ni une médaille, 
ni une pierre gravée; il n’avait jamais pu créer un art hébraïque, 
quoi qu’on en ait dit, et avait été obligé d’avoir recours, quandil 
avait voulu bâtir le temple de Jérusalem, à des artistes de Tyr où 
d’Assyrie; aussi ses livres sacrés sont-ils à peu près muets, jusqu'à 
la captivité de Babylone, sur tout ce qui concerne les arts. Les Juifs 
n’ont pas plus tôt mis le pied sur la terre persané qu’un changement 
se produit en eux; ils subissent le charme, ils sont visiblement süb- 
jugués par ce luxe, ces temples, ces splendeurs architecturales dont 
ils n'avaient aucune idée. Ils s’effraient de cette puissance de séduc- 
tion qu’exerce sur eux la terre étrangère, mais ils ne la subissent pas 
moins. « Babylone, dit Jérémie, est une coupe d’or dans les mains 
du Seigneur; elle a enivré toute la terre. Les nations ont bu de son 
vin, et elles ont été agitées. » Le caractère de la littérature juive s’en 
ressent. Elle n’a plus quand il s’agit d’art la même sécheresse. Les 
‘prophètes se mettent à décrire, comme feraient des archéologues, 
les statues, les étoffes, les bijoux des Babyloniens. Les ‘descrip- 
tions d'Isaïe sont saisissantes; elles nous fournissent des documens 
précieux sur ce qu'était Babylone au plus beau moment de sa splen- 
deur et Sur le caractère élevé de l’art qui éclatait dans les monu- 
mens. Ézéchiel n’est pas moins explicite; il parle des idoles qui 
peuplaient les temples et qui présentaient une image si exacte de la 
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figure de l’homme dans toutes ses attitudes et sous tous ses aspects 
qu'il ne leur manquait que le mouvement et la parole. « Et les 
filles d'Israël, ajoute le prophète, frappées de cette émouvante re- 
présentation de la nature, se laissent emporter à la concupiscence 
de leurs yeux et conçoivent une folle passion pour les Chaldéens. » 

_Nous le répétons, les peuples de ces vastes contrées de l'Iran 
sont sans contredit les mieux doués du sentiment de la décoration 
architecturale. Ce peuple était naturellement constructeur; dans sa 
langue, Dieu le créateur s’appelait simplement l'architecte; 11 don- 
nait le même nom au père et à la mère et nommait l’enfant la chose 
construite (1). Ces expressions, qui nous montrent que toute créa- 
tion se présentait à leur pensée comme analogue à l'érection d’un mo- 
nument, ne nous indiquent-elles pas aussi d’une manière frappante 
quel était leur instinct spécial, leur vocation particulière? Ge goût, né 
des mœurs et du climat, s’exerce toujours, progresse, se développe, 
se transforme, s’engourdit parfois à la suite de ces batailles mémo- 
rables où l’on vit se succéder les Assyriens, les Mèdes, les Babylo- 
niens, les Perses et les Arméniens, les Égyptiens, les Grecs, les 
Parthes et les Romains, les Arabes, les croisés et les Turcs; mais il 
se relève sans cesse de ces ruines formidables, et prouve encore 
dans le Médresseh d’Ispahan, sous le règne brillant de Shah-Sultan 
© Hoseïn, ‘en 1710, de quelles merveilles sont capables ces grands 
. constructeurs. “Où trouver en effet soit en Égypte, soit en Grèce ou 
chez les Romains des palais de cette importance, élevés sur des ter- 
rasses de deux cents pieds, au sommet desquelles on arrivait par 
des rampes et des escaliers de soixante pieds de haut. Dix chevaux 
“de front les montaient aisément. Là, les arbres les plus rares, des 
fontaines jaillissantes, des dômes recouverts d’or, d'argent et d'é- 
mail, des colonnades élégantes d’où l’œil du maître planait sur la 
ville entière, faisaient de ce séjour un véritable paradis suspendu, 
ainsi qu’on le désignait (2). 

Il est inutile d’insister davantage pour démontrer que l’architec- 
ture était arrivée dans ces contrées, alors si fertiles et si riches, à 
un degré suprême, affectant, grâce aux matériaux, aux sites et au 
climat, ce caractère pyramidal si contraire à celle des Égyptiens, 
des Grecs et des Romains. Nous allons la voir se modifier sans que 
son principe soit jamais dévié ou abâtardi par des principes étran- 
gers; nous allons voir les traditions de Ninive, de Babylone, de 
Persépolis et d'Echatane se continuer sans arrêt dans les villes de 
Suze et de Passagarde, de Hamadan, de Ctésiphon et de Kerman- 


(4) Voyez Botta, Layard, les recueils de la Société asiatique de Londres, Oppert, 
Place. 
(2) Paradise en persan signifie jardin. 
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chah, de Bagdad, de Damas et d'Ispahan, jusqu’à notre âge. Qu'on 
nous permette d’abord de dire ici quelques mots sur l’histoire de 
ces contrées, afin de montrer ce qu'était en face de Byzance nais- 
sante la civilisation puissante et féconde dont elle sut s'inspirer, 
combien c’est à tort que certains auteurs regardent l’art byzantin 
comme la source de l’art persan, arabe et turc. C’est le contraire 
qui est vrai; c’est Byzance qui emprunta à l'Asie ce style si nouveau 
pour l’Europe et qui devrait s'appeler le style perse. AS 
L'art persan, dont la force d'extension devait être un jour si. 
grande, se développa d’abord exclusivement entre les étroites li- 
mites du pays où il était né. La Perse reste longtemps sans in- 
fluence au dehors, elle demeure pendant des siècles isolée des : 
autres peuples, sans contact immédiat avec eux. — La Chine pré- 
sente encore de nos jours un phénomène du même genre. — Bor- 
née au nord par la mer Caspienne et les vastes chaînes du Caucase, 
au midi par le golfe Persique, à l’est par les ramifications im-" 
menses des monts Ourals, qui s'étendent de la droite de l’Indus 
jusqu'à l'entrée du même golfe, la Perse est de trois côtés séparée 
du reste du monde par des mers ou par des déserts. Vers le cou- 
chant seulement, le Tigre et l’Euphrate lui servent d’unique fron- 
tière du côté de la Mésopotamie, et elle soumet à son influence une 
partie de l’Asie-Mineure, au-delà de laquelle s’étend encore la mer. 
Ge pays clos était cependant le centre d’une vie intellectuelle in= 
tense. Malgré les cataclysmes qui la bouleversèrent, elle fut tou- 
jours gouvernée par des rois, et cette unité dans la forme politique 
maintint les lois, les mœurs, les coutumes, les arts et l’industrie 
dans la voie féconde de la tradition. Gardiens de toute science et des 
secrets de l'art, les mages les conservaient sans solution de conti- 
nuité et sans défaillance de génération en génération. Cette trans- 
mission héréditaire et religieuse des procédés et de la science, de la 
pratique et de la théorie, se retrouve encore aujourd’hui chez les 
Persans. La franc-maçonnerie, devenue une institution libre, a 
suivi en cela l'exemple des mages; les initiés veillent avec un soin 
jaloux à conserver pur de tout alliage le dépôt de la tradition et à 
s en réserver le monopole, Même de nos jours, il est à peu près im 
possible d'obtenir d’un architecte persan la révélation des méthodes 
qu'il emploie pour construire ou pour tracer des arcs, des cou- 
poles, des voûtes, des encorbellemens stalactiformes. CRE 
_On sait peu de chose de la Perse avant la dynastie des Achémé- 
nides. Achéménès, vers l’an 536 avant Jésus-Christ, fut, suivant 
Hérodote, le fondateur qui donna son nom à cette lignée de rois où . 
brillent les noms de Cambyse, Cyrus, Teïspès, Ariaramnès, Arsa- 
mês, Darius, Xerxès et Darius Codoman, c’est-à-dire le petit Da- 
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rius, comme l’appellent les historiens’ persans. pass Codoman, 
vaincu par Alexandre le Grand, qui conquit toute la Perse, fut as- 
sassiné par Bessus (330 ans avant Jésus-Christ). Séleucus, un des 
généraux du conquérant macédonien, fonda la dynastie des Séleu- 
cides, qui ne gouverna guère que quelques années. Arsace, fonda- 
teur du royaume des Parthes et de la dynastie arsacide, S'empara de 
la couronne 250 ans avant Jésus-Christ. Les rois parthes descen- 
dans d’Arsace régnèrent environ cinq siècles, constamment en guerre | 
avec les Romains, qu’ils repoussèrent toujours. Le petit-fils de Sas- 
san, Ardeschir, que les Grecs nomment aussi Artaxerxès, enleva la 
couronne à Ardevan, dernier roi arsacide, et fonda, en l’an 223 de 
notre ère, la dynastie sassanide, qui dura quatre siècles et tomba 
sous les coups du calife Ali, gendre de Mahomet. Pendant huit siè- 
cles, ces belles contrées furent gouvernées alternativement par des 
princes arabes, tartares ou mogols; enfin en 1501 la dynastie des 
Sophis ou Schah réunit sous son sceptre en un seul royaume ces 
principautés divisées. 

Pendant le règne de la te sassanide, c’est-à-dire vers le 
Iv* siècle, les Perses furent en rapport commercial très étendu 
avec les Byzantins, trouvant à la cour fastueuse des empereurs 
: de’ nombreux débouchés pour leurs industries de luxe. Par cette 
_ voie, les ouvriers du bas-empire s’initièrent aux secrets des arts et 
des sciences que conservaient les mages. C’est ainsi qu’ils appri- 
rent à courber les arcs et les voûtes, à combiner les lignes géo- 
métriques, à contourner en animaux fantastiques, en enroulemens 
de plantes, les chapiteaux et les frises. Ce système de formations 
prismatiques, de cristaux ou polyèdres géométriques, en un mot 
de pendentifs en encorbellement, destinés à soutenir les cou- 
poles et les plafonds, à orner les angles et les niches des portes et 
des fenêtres, se retrouve dans les plus anciens monumens de la 
Perse sassanide, et devint, en se développant de plus en plus, la 
base scientifique de l’ornementation persane. Il fut introduit de 
même dans l’art byzantin. Cette influence de l’art persan augmente, 
comme bien on pense, lorsque les Arabes en 637 se ruèrent sur ces 
contrées et les convertirent plus ou moins à la foi de Mahomet. Bien 
différens des peuples de l'Asie, les Arabes restèrent sans art tant 
que dura leur 1dolâtrie. — C'était un peuple pasteur fractionné en 
tribus errantes; ils n'avaient pas cet élément sans lequel nulle civi- 
lisation ne se développe, la stabilité, la vie sédentaire; mais c'était 
un peuple bien doué, plein de finesse et d’une facilité de compré- 
hension merveilleuse. Quand à la voix de Mahomet ils coururent à 
la conquête du monde, ces pasteurs à demi sauvages, jetés tout à 
coup au milieu des plus brillantes civilisations, ne tardèrent pas à se 
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_trouver sans efforts au même niveau intellectuel que les vaincus. 
C’est pendant la première période de la conquête, sous les califats 
d'Abou-Bekre et d'Omar, que l'Égypte, la Syrie et la Perse furent 


conquises. C’est en 636, moins de vingt ans après l’hégiré 


Perse devint musulmane. On sait quels étaient à cette époque le fa- 
natisme farouche, la brutalité guerrière des apôtres ärmés de l’is- 
Jam. Ils se faisaient gloire de n'être que des soldats, des barbares 
et des croyans, de mépriser les raffinemens et les splendeurs des 
nations efféminées. Les chefs qui les conduisaient les entretenaient 
dans ces sentimens, comprenant que C'était dans cette barbarie 
même, dans ce profond dédain de l'univers entiér et dans cette ru= 
desse que résidait la principale force de leurs armées. Omar, qui 
les amenait à sa suite en Perse, a, comme brûleur de temples et 
destructeur de merveilles, une réputation aussi grande que comme 
général. Il est impossible cependant de né pas voir dans les récits 
arabes qui nous ont transmis les détails de la campagne de Perse 
les traces de l’admiration involontaire des conquérans pour le luxe 
et la splendeur dont ils étaient les témoins. Le fanatisme est im- 
puissant à réprimer ce sentiment chèz les fils incultes du désert; 
ils sont éblouis, demain ils seront subjugués par ces richesses et 
par ces arts. La première bataille fut livrée près de Kadesiah, elle 
dura trois jours. Roustam, l’un dés meilleurs généraux du roi Jez- 
dedjerd, avait cent vingt mille Soldats, qui se conduisirent brave- 
ment malgré le vent du désert qui leur jetait le sable au visage 
et les aveuglait; mais comment résister à l'élan furieux de gens 
qui combattaient pour mourir autant que pour vaincre, et dont la 
suprême ambition était de périr par les armes dans les saintes ba- 
tailles de l'islam? Vers le soir du troisième jour, Roustam, accablé 
de fatigue, dormait sur un tapis auprès des mules qui portaient les 
trésors, lorsque Hélal, fils d'Omar, se jetant à corps perdu sur les 
lignes des Perses avec une poignée d'hommes, pénétra jusqu’à lui 
et le tua d’un coup d'épée. La mort du chef détermina la déroute 
de toute l’armée, et les Arabes, désormais maîtres de la rive droite 
du Tigre, vinrent camper à Nahar-Schir, en face de Ctésiphon.. 

De l’autre côte du fleuve, on apercevait les terrasses et les tours 
élevées du palais des rois de Perse; les Arabes furent frappés de la 
magnificence de ces édifices et s’écrièrent, dit l'historien : « À nous 
ces dômes étincelans d’or dont Dieu nous a promis la conquête par 
la bouche de son prophète ()!»7J ezdedjerd, successeur dégénéré 
du grand Chosroës, fut saisi de crainte en entendant ces cris de vic- 
toire, en voyant sur l’autre rive cette armée dont l'impétueux élan 


(1) Aboulféda, t. Ier, 
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avait été jusque-là toujours irrésistible. Il s 'enfuit à Has, à l’en- 
trée des gorges étroites du Kurdistan, abandonnant aux vainqueurs 
Ctésiphon et toutes les plaines qu’elle défend. Ctésiphon, bâtie sur 
les ruines de l’ancienne Séleucie, était la capitale de l'empire ; les 
richesses accumulées dans cette ville étaient immenses, les monu- 
mens qui la décoraient admirables. Les historiens musulmans retra- 
cent à l’envi les trésors innombrables que les Arabes y trouverent, 
le luxe merveilleux des palais, des temples et des bazars, « Je re- 
nonce, dit Aboulféda, à énumérer tant d'objets précieux, à décrire 
tant de splendeurs, car il faudrait y consacrer un volume. » Il en 
| excepte seulement un tapis long et large de soixante coudées, qui 
représentait un parterre. Chaque fleur était formée de pierres pré- 
cieuses et tenue par une arabesque en or pur. On songe malgré soi, 
en lisant cette description, à ce que Plutarque nous dit de la tente 
de Darius, à laquelle le chroniqueur grec consacre aussi un long 
passage où perce une admiration mêlée d’étonnement. Un tel luxe 
à toujours déconcerté les Occidentaux. Malgré leur ignorance, les 
chefs arabes comprirent la beauté de ce tapis, merveille de l’art 
_ perse, et le rachetèrent aux pillards pour l’offrir au calife; mais le 
rigide Omar, qui affectait de ne se vêtir que de grosse toile et re- 
- doutait pour ses troupes la contagion de ces exemples, fit couper 
ce tapis en autant de morceaux qu'il y avait de chefs présens, et 
le leur distribua. La valeur matérielle de ce chef-d'œuvre des fa- 
briques de l'Asie était telle qu’Ali put vendre vingt mille dirhems 
le morceau grande comme lés deux mains qui lui était échu en par- 
tage. PL 

La Perse était vaincue, non supprimée; les provinces orientales, 
la Mésopotamie, étaient encore libres, la civilisation y trouva un re- 
fuge. Les villes qui appartenaient aux Arabes ne perdirent pas 
d’ailleurs tout souvenir des arts florissans qu’elles avaient si long- 
temps cultivés. La société au milieu de laquelle les vainqueurs s’im- 
plantèrent, et à laquelle ils imposèrent tant bien que mal la supré- 
matie de leurs armes et la doctrine de Mahomet, était vivace et ne 
périt pas. La barbarie arabe fut d’ailleurs de courte durée, on 
n’eut le temps de rien oublier. Il ne pouvait guère être question de 
sciences et d’arts sous la dynastie des Ommiades, héritiers de la 
puissance et de l’austérité d’Omar; mais il en fut tout autrement 
lorsque les enfans d’Abbas et d'Ali arrivèrent au pouvoir. Persécu- 
tés par la politique ombrageuse du calife Moawyah, ces princes 
étaient venus Se réfugier dans les provinces de la Perse encore in- 
dépendantes. Ils étaient tolérans, éclairés, et représentaient l’élé- 
ment le plus intelligent, le plus compréhensif du génie arabe. Ali 
a laissé un volume de poésies, il avait des instincts d’art et de civi- 
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lisation. Il était suspect pour cela aux orthodoxes inflexibles et fa- 
rouches, qui le combattirent et lui succédèrent. Ses descendans 
purent développer dans les loisirs de l'exil et au milieu des exem- 
ples de la civilisation persane les goûts élevés qu'il leur avait 
transmis. Ils suivirent les cours de la fameuse école de Djondi-Sa- 
pour, fondée par Ghosroës le Grand, et s’initièrent aux secrets des 
sciences, des arts, de la philosophie. C’est là qu’ils puisèrent la 
passion de l'étude, et qu’ils apprirent comment il fallait gouverner 
les peuples. À peine les Abbassides sont-ils montés sur le trône des 
califes qu’un grand mouvement intellectuel se produit dans toute 
l’Asie-Mineure. | ut 

Al- Mansour, chef de cette dynastie, qui succéda aux Ommiades, 
était un savant; il se hâta de fonder des académies à Bagdad, deve- 
nue la capitale de son empire. Les tendances vers les mathémati- 
ques et la philosophie, qui font partie du caractère arabe; se dé- 
veloppèrent rapidement; les successeurs d’Al-Mansour, y compris 
Haroun-al-Raschid, le plus célèbre, favorisèrent comme lui les 
sciences. On comprend que les arts ne restèrent pas en arrière de 
celles-ci. Ibn-Kaldoun, dans ses Prolégomènes historiques, nous dit 
que les Arabes aux premiers temps de la conquête, trouvant dans 
les villes dont ils s’emparèrent des édifices et des palais somp- 
tueux, n’eurent pas de longtemps l’idée d’en construire de nou- 
veaux; mais plus tard, habitués à ces magnificences et ayant con- 
tracté des habitudes raffinées, ils se mirent, malgré les défenses 
de Mahomet et d’Omar, à élever des monumens qui rivalisèrent de 
beauté avec ceux de leurs prédécesseurs. À partir de ce moment, 
nous voyons l’art persan, devenu arabe par droit de conquête, s’a- 
vancer à la suite des drapeaux triomphans des sectateurs de Pisla- 
misme d’un côté jusqu'aux confins de l’Inde et aux limites de la 
Chine, de l’autre jusqu’en Espagne, envahissant tous les pays qui 
séparent le Gange du Guadalquivir. La Perse demeure le foyer d’où 
tous ces rayons se répandent, la gardienne des traditions pures, la 
dépositaire des secrets de métier. Quand on veut un architecte pour 
construire quelque édifice considérable, on va le chercher en Perse. 
Abdérame, roi de Cordoue, lorsqu'il voulut bâtir l’Alcazar et la 
mosquée de cette ville, fit venir de Perse un architecte qui y était 
renommé. Les Persans restaient encore les maîtres comme au 
temps de Constantin. Dans tout l'Orient, il en est de même : à 
Constantinople, où Sainte-Sophie étend sa grande ombre byzan- 
tune et sert de modèle à toutes les mosquées, on trouvera toujours, 
sous les Sultans actuels comme sous les empereurs de Byzance, dans 
les kiosques, les fontaines, les cours, les portiques des temples, la 
main d'un décorateur persan. Le point de la terre où ce style ar- 
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riva au plus haut degré de richesse et de perfection fut peut-être 
l’Inde. Plus rapprochée de la source originaire d'où découlait 
toute l'architecture arabe, admirablement propice elle-même par 


la richesse du sol, la beauté du ciel, la chaleur du coloris, aux 


hardiesses architecturales et décoratives, l’Inde vit s’élever des mo- 


_ numens inimitables. Les bains, les palais, les mosquées, les tom- 


beaux, que l’on rencontre en quantité innombrable dans les villes 
de Delhi, de Lahore ét d’Agra, sont souvent des chefs-d’œuvre. La 
toobé de Zadj-Mahal ou de la couronne, consacrée par Shah- 

n à son épouse favorite, a été nommée l# merveille de l’uni- 
vers. On ne peut mieux en faire comprendre la richesse qu’en 
disant que la frise est faite de lapis, d’agate, de turquoises, de 


_ saphirs et de rubis, et qu’elle représente des arabesques de fleurs 
et de fruits du fini le plus précieux. De pareils matériaux, un luxe 


si extraordinaire nous paraissent exagérés en Occident; mais pour 
bien juger de telles œuvres il faut les voir dans les pays pour les- 
quels elles ont été faites, sous le soleil natal. Dans tous les cas, 


. quelle imagination, quel sentiment de la couleur ne faut-il pas 
pour concevoir et exécuter des décorations semblables! 


Voilà quel est l’art auquel on a cru pouvoir renoncer sans retour 


- au xv® siècle, voilà celui auquel il serait ‘encore temps de revenir, 
ae non pour copier les monumens qu’il nous a laissés, — les copies 


n'ont jamais rajeuni les écoles tombées, — mais pour nous inspirer 
des principes qui l'ont guidé. Ces principes, les seuls féconds en 
architecture et que nous avons oubliés, parce que les Grecs, que 
nous avons pris pour maîtres et pour uniques modèles depuis le 
xv° siècle, ne les ont jamais soupçonnés, il nous reste à les exposer 
et à montrer le profit que nos architectes pourraient trouver à les 


méditer et à les remettre en honneur. 
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LIBERTÉ DE PENSER . 


LA 


La Liberté dans l'ordre intellectuel et moral, par M. Émile Beaussire. 


Le terme de libre penseur est généralement entendu dans un sens 
assez équivoque. Il semble convenu qu’il est synonyme de-sceptique 
et d'incrédule. D’après cette signification, est libre penseur qui- 
conque ne croit à rien, et moins l’on croit, pluson estréputé capable 
de penser librement. Ainsi, par exemple, le protestant serait plus 
libre penseur que le catholique, le rationaliste plus que le protes- 
tant, l’athée plus que le déiste, et le sceptique absolu plus-encore 
que l’athée. Quelques-uns essaient d'arrêter cette progression aux 
questions métaphysiques et spéculatives, comme ils les appellent, 
et voudraient sauver la morale; mais c’est une contradiction, et d’a- 
près l'échelle précédente on sera forcé de dire que celui qui nie la 
morale est plus libre penseur que celui qui l’affirme; par la même 
raison, celui qui nie tout principe en politique sera plus libre pen- 
seur que celui qui en reconnaît quelques-uns, par exemple la 
liberté et la justice. Ge préjugé qui mesure la liberté à la négation 
pourrait donc aller jusqu’à cette conséquence, que le plus haut de- 
gré de liberté d'esprit consiste à ne pas même croire à la liberté. 
On voit dans quelle logomachie on tomberait, si l’on adoptait sans 
réserve l'échelle précédente; mais rien ne nous force d'admettre 
une telle échelle, ni même le principe sur lequel elle repose. Il y à 
des incrédules qui, bien loin de penser librement, ne pensent même 


ze. 
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pas du tout, et acceptent les objections aussi servilement que les 
autres les dogmes, et il y a eu au contraire des croyans qui ont eu 
la manière de penser la plus libre et la plus hardie. Ce n’est done 
pas la chose même que l’on pense qui fait la liberté, mais la ma- 
nière dont on la pense. 7 : 

Grâce au malentendu que nous venons dexnfiquen la cause “ie 
la liberté de penser, quelques progrès qu’elle ait faits dans la so- 
ciété moderne depuisMle xvr° siècle, est loin d’être entièrement ga- 
gnée, même auprès des esprits éclairés. Beaucoup d’objections, de 
_ défiances, de malentendus, couvrent encore la solide et éclatante 
vérité que ce principe exprime; on en subit la nécessité sans en com- 
prendre la justice, on en accepte les inconvéniens sans en attendre 
_ beaucoup de bienfaits. On est toujours porté à considérer comme 
des coupables ceux qui veulent user librement de leur raison et ne 
se soumettre qu'après discussion à la raison d’autrui. On dénonce 
sans cesse les libres penseurs comme portant atteinte à toutes les 
lois divines et humaines, comme menaçant les bases mêmes de la 
société, comme effaçant la distinction du bien et du mal au profit 
de l'anarchie et du triomphe des passions. Il se trouve encore des 
esprits qui, même dans l’ordre de la foi, voudraient que l'état inter- 


Re vint pour fixer ce qu il faut croire et ce qu’il est permis de ne pas 


croire. Le retour au moyen âge serait la vraie conséquence de ces 
déclamations, si elles se comprenaient elles-mêmes, et quelques- 
üns ne réculeraient nullement devant cette conséquence. $ 

Il y a donc beaucoup à éclaircir encore en cette question, et nous 
sommes pour notre part d'autant plus disposés, et je dirai presque 
autorisés, à défendre dans toute sa latitude le principe de la liberté 
dé penser, que nous n’appartenons pas en philosophie à ce que l’on 


peut appeler les partis extrêmes. De même qu’en politique le vrai 


libéral veut la liberté non-seulement pour lui-même, mais encore 
pour ses adversaires, de même dans l’ordre de la pensée et de la 
foi on ne peut être assuré de posséder la vérité qu'à la condition de 
Jui avoir fait subir toutes les épreuves de la critique. Une vérité 
dont on n’a pas douté est une vérité problématique. Elle n’a passé 
à l’état définitif de vérité que lorsqu'elle a traversé saine et sauve le 
_ feu de la discussion. La liberté de penser est donc le droit commun 
de toutes les écoles philosophiques : elles ne sont philosophiques 
qu'à cette condition. C’est là pour nous le premier principe, et par 
rapport à cette condition fondamentale les dissidences ultérieures 
n’ont en quelque sorte qu'une importance secondaire. 

Un jeune écrivain, nouveau-venu dans la carrière philosophique, 
vient d'examiner avec beaucoup de soin dans un livre distingué 
toutes les questions relatives à ce grand problème de la liberté de 
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mérite encore d’être lu, même après les beaux ouvrages si connus 
de M. Stuart Mill et de M. Jules Simon. L'auteur, M. Émile Beaus- 
sire, fait preuve d’une grande indépendance de pensée unie à une 
gravité, une placidité, une modestie de ton et d’allures qui lui as- 
sureront indubitablement l’estime de ceux dont il contrariera les 
opinions. Il admet la liberté dans le sens le plus large, et en ré- 
clame les applications les plus délicates dansda religion, dans l’en- 
seignement et dans la presse. Tout en se déclarant lui-même par- 


_tisan des idées spiritualistes, il voudrait que les doctrines contraires 


jouissent de la plus grande liberté, en quoi nous nous associons 
entièrement à ses vœux. En nous protégeant trop, on nous affaiblit, 
Les doctrines qui passent pour plus favorables que d’autres à la 
conservation de l’ordre social semblent par là même dispensées de 
donner de bonnes raisons; elles sont suspectes de privilége, et les 
esprits indépendans, hardis, curieux, s’en éloignent avec défiance. 
Rien n’est plus funeste à une cause que d’être déclarée officielle- 
ment la bonne cause par l'autorité publique, et je ne doute pas 
que le progrès des idées critiques et sceptiques que nous voyons 
depuis quelques années n’ait eu pour motif l'alliance trop étroite 
que les doctrines appelées saines par ceux qui les défendent avaient 
contractée avec l’état. Le livre de M. Beaussire, émané d’un pro- 
fesseur de l’état, a donc une grande autorité, lorsqu'il réclame une 
entière liberté pour toutes les opinions que celui-ci ne protége 
pas. | | + 
Notre intention d'ailleurs n’est pas de suivre M. Beaussire dans 
toutes les questions pratiques et délicates où il ne cräint pas d’'en- 
trer, et qui touchent d’ailleurs à bien d’autres sujets (1); nous nous 
contenterons de quelques réflexions que son livre nous a suggérées 
sur le principe de la liberté de penser et sur les objections qu’elle 
peut soulever. e Fe 
Descartes a exprimé d’une manière définitive le principe de la 
liberté de penser lorsqu'il a déclaré « qu’on ne doit reconnaître pour 
vrai que ce qui paraît évidemment être tel, c’est-à-dire ce que les- 
prit aperçoit si clairement et si distinctement qu'il est impossible 
de le révoquer en doute (2). » On a dit que cette méthode de Des- 
cartes, cet appel au libre examen avait répandu dans le monde le 


(1) L'ouvrage de M. Beaussire traite non-seulement de la liberté de penser, mais de 
la famille, de la liberté d'association, de la propriété littéraire, en un mot de toutes 
les principales questions du droit naturel. ( | | 

(2) Pour que la maxime de Descartes soit irréprochable, il faut entendre le mot 
évidence dans le sens large, et comprendre par là l'évidence de l'expérience aussi bien 
que celle de la raison pure, ce que Descartes n’a pas toujours fait. 
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scepticisme, qui en est le fruit naturel, car si chacun est juge dela 
vérité, dit-on, rien n’est plus ni vrai, ni faux; l’un juge d’une ma- 
_nière, l’autre juge d’une autre; l’un trouve évident ce que l’autre 
trouve absurde; tous se réfutent réciproquement, Qui décidera entre 
eux tous ? Qui servira de mesure et de règle? C’est ainsi que l’anar- 
chie des opinions a envahi la société, amenant à sa suite l'anarchie 
civile et politique, la ruine de toutes les grandes traditions, le ren- 
Nha de toutes les autorités. 

Voilà bien des crimes imputés à la liberté de penser, et les dis- 
. Cuter tous nous entraînerait trop loin. Contentons-nous d'examiner 
le principe, laissant à chacun le droit de juger, comme il l'entend, 
les conséquences. À ceux qui combattent le principe de Descartes, 
je me contenterai de demander par quel principe ils prétendent le 
remplacer. Par l'autorité, disent-ils; mais quelle autorité? Est-ce 
_ l'autorité des maîtres? lesquels? Aristote ou Platon? De l’église? 
mais quelle église? car il y en a plusieurs. De la tradition? mais il 
est de fausses traditions. De l'instinct naturel? du sentiment? mais 
il y à de bons et de mauvais sentimens, les uns qui nous guident et 
nous relèvent, les autres qui nous égarent et nous pervertissent. 
Serait-ce enfin le consentement universel, ce critérium cent fois ré- 


< - futé? Encore faut-il savoir si un tel consentement existe, et l’on ne 


peut s’en assurer que par l'examen. 

_ Si on a souvent attaqué la liberté de penser comme niblicé du 
scepticisme, on l’a quelquefois aussi défendue au nom même du 
scepticisme. La vérité, dit-on, n’est autre chose que le point de 
= vue selon lequel chacun considère les choses : or le point de vue 
de l’un n’a pas plus d'autorité que celui de l’autre; chacun a le 
même droit de ressentir les choses telles que son organisation les 
lui présente, et de les concevoir en raison de ses impressions. Il ny 
a donc ni vrai ni faux d’une manière absolue; il n'y a que ce qui 
paraît vrai ou ce qui paraît faux à chacun de nous. S’il en est ainsi, 
de quel droit l’un imposerait-il à l’autre sa manière de voir? de 
quel droit la majorité elle-même forcerait-elle la minorité à adop- 
ter ses propres opinions? Une major ité n’est encore qu une réunion 
— de jugemens individuels, dont aucun en particulier n'a le droit de 
se préférer au mien, et le nombre ici ne fait rien à l'affaire. On va 
. même jusqu'à soutenir que l’hypothèse d’une vérité absolue est 
radicalement opposée à la liberté de penser, car s’il y a une telle 
. vérité, comment pourrait-il être légitime de penser autre chose que 
ce qu'elle proclame ? comment l’homme aurait-il le droit de pré- 
férer le faux au vrai? Tous ceux qui croient à une vérité absolue, 
et qui par conséquent se persuadent qu’ils sont en possession de 
cette vérité, sont donc fatalement entraînés à une sorte d’intolé- 
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rance: ils condamnent tous ceux qui ne pensent pas comme eux, 

les appellent des esprits faux ou pervers, des ennemis de? ordre SO. 
cial, et si cette intolérance ne va pas jusqu'aux excès des anciens 

âges, c’est uniquement parce que nos mœurs sont plus douces, ou 

encore parce que les plus clairvoyans ont été eux-mêmes atteints 
sans s’en douter par le mal de l'indifférence (1). sr ET NA ; 

Une telle apologie de la liberté de penser serait le eue 00 A 
de la rendre odieuse : le dilemme qui nous forcerait à choisir entre 

la vérité et la liberté serait un cruel déchirement pour les âmes 
généreuses. Ge qui fait pour moi la dignité de la pensée, c’est que 
je la crois capable de s’élever jusqu’ à quelque chose au-dessus de 
moi-même, en dehors de moi-même : si elle n’est qu’une impres- 
sion individuelle, une pure manière de sentir, elle ne m'intéresse 
pas plus que les sensations de chaud ou de. froid, de doux ou d'a- 
mer, par lesquelles j je passe continuellement, et je ne vois même pas- 
pourquoi je me donnerais alors la peine de penser. Mais nous n’a- 
vons pas ici à discuter le scepticisme. Qu’il nous suffise de montrer 
que la liberté de penser n’est nullement solidaire d’une telle théorie. 

Si j'admets qu'il y a quelque vérité en dehors de moi, et que ma 

pensée est capable d'y atteindre, qu'y a-t-il là qui soit incompa- 
tible en quoi que ce soit avec le droit de penser librement? Un 
tel droit suppose au contraire implicitement que ma pensée bien 
conduite est capable d'atteindre à la vérité, et qu'il n’y a qu'à la 
laisser faire pour qu’elle la rencontre naturellement. Sans doute 
ma pensée est susceptible d'erreur; mais l'erreur ne lui est pas 
essentielle, elle tient à de certaines conditions que l'expérience 
nous apprend à reconnaître, et l'exercice à éviter. S'il y a une vé- 
rité, quel autre moyen peut-on supposer de la découvrir que de la 
chercher, que d'examiner si c’est bien elle, que de la dégager des 
nuages qui la couvrent, que d’écarter les illusions de l'imagination, 
de la passion, de la routine, en un mot que de penser librement? 
Nulle contradiction par conséquent chez ceux qui soutiennent d’une 
part qu’il y a une distinction nécessaire et objective entre le vrai 
et le faux, et d'autre part que l’homme est libre de penser, d'exa- 
miner, et de ne se décider qu ‘après examen. Ces deux doctrines 
sont au contraire intimement liées l’une à l’autre. 

J'ajoute que dire qu’il y à une vérité absolue, ce n’est pas dire 
que cette vérité soit en la possession de certains hommes au détri- 
ment des autres hommes : il n° y à pas de privilége de ce genre, et 
c'est ce qui fait que nul n’a droit d’i imposer aux autres sa manière 


(1) J’emprunte cette argumentation à un illustre écrivain anglais, M. Grote, qui l’a 
développée très subtilement dans un livre récent et original sut Platon et les disciples: 
de Socrate; Londres, 1865. 
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de penser. La lumière luit pour tout le monde, et elle éclaire tout 
homme venant en ce monde; de là vient que chacun a le droit d’at- 
teindre à cette vérité par ses forces individuelles, par ses propres 
lumières, à la condition en même temps de ne point négliger les 
lumières des autres, ce qui est implicitement contenu dans l’idée 
que tous les hommes ont une seule et même raison. Chacun ne 
peut juger qu'avec son jugement, ne peut penser qu'avec sà pen- 
sée, cela est évident; mais il ne suit point de là que la vérité soit 
individuelle et qu’il n’y ait pas en soï une vérité absolue que chacun 
atteint dans la mesure où il le peut, et qu’il transmet aux autres 
dans la mesure où ils sont capables de la recevoir. Le champ 
de la vérité est immense, et nul ne peut l’embrasser tout entière; 
nous n’en atteignons que quelques degrés, nous n’en SaisiSsOnS 
que quelques parcelles. L'un voit un côté des choses, l’autre en 
voit un autre; l’un découvre un fait, l’autre une loi, un autre un 
sentiment : c’est pourquoi il est bon que tout le monde puisse dire 
son avis; c'est de tous ces avis particuliers contrôlés les uns par 
les autres, c’est de tous ces laborieux efforts des raisons indivi- 
duelles, que se forme la raison commune. Ainsi grandit et s’é- 
claire le génie de l'humanité. Æ 

On est tout étonné d'entendre soutenir le droit de l’err eur; mais 
r erreur n’est souvent qu’un moyen d'arriver à la vérité: ce n’est 
que par des erreurs successives, chaque jour amoindries, que se 
ont le progrès des lumières et le perfectionnement des esprits. Le 
système de Ptolémée était peut-être nécessaire pour préparer celui 
- de Copernic. Parmi les adversaires de la liberté de penser, il en est 
beaucoup qui soutiennent l'utilité même des préjugés, bien qu’ils 
les reconnaissent comme tels. N'est-ce pas admettre le droit de 
lerreur et reconnaître que la vérité n’est souvent accessible aux 
hommes qu’ en se mêlant à certaines illusions ? Gependant il ne faut 
pas asservir les hommes éternellement aux mêmes préjugés, et 
quand le moment est venu de séparer la vérité de l'erreur, il faut 
bien en prendre son parti. Dans ce triage, de nouvelles erreurs se 
glisseront encore comme conditions préparatoires d’une vérité su- 
—périeure; c’est à la discussion de faire tomber successivement les 
erreurs contraires : de ce conflit se dégagent certains principes qui 
vont en se multipliant avec le temps. C’est ce qui à eu lieu incon- 
testablement dans l’ordre des sciences physiques et mathéma- 
tiques; 1l faut espérer qu'il finira par en être de même dans l’ordre 
moral. | 

Il y a, dit-on, certaines vérités naturelles, instinctives, qui sont 
plus sûrement garanties par la foi que par l'examen, que la discus- 
Sion au contraire obscurcit et confond bien loin de les affermir, et 
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pour ces vérités au moins il faut écouter la nature plus que la rai- 
son. Je n’en disconviens pas; mais je fais remarquer que pour re 
trouver ces vérités primitives, mêlées à tant de chimères, de su= 
perstitions et de préjugés, il faut une analyse éclairée qui sépare 
le vrai du faux, et les vérités vraiment naturelles des illusions de 
l'ignorance et de l'habitude. Par exemple, la croyance à une distinc- 
tion primitive du bien et du mal est bien une de ces vérités élés 
mentaires au-delà de laquelle il est difficile de remonter; cependant 
combien de fausses croyances morales se sont présentées, se pré- 
sentent encore parmi les hommes avec le même caractère apparent 
d’une autorité sacrée et d’une irrésistible certitude! Est-ce volontaï- 
rement que les enfans nés dans les États-Unis du sud apprenaient 
dès le plus bas âge que l'esclavage était une institution divine, 
nécessaire à l’ordre de la société et au bonheur des esclaves eux- 
mêmes? Non, sans doute; cette croyance leur paraissait aussi légi- 
time et aussi nécessaire que la distinction du bien et du mal; il en 
a été de même de tous les grands préjugés. Dans chaque société, 
dans chaque contrée, dans chaque classe, il est des préjugés sucés 
avec le lait et que nous portons avec nous comme des principes. 
innés. Comment donc distinguer ici l'habitude de la nature, le con- 
ventionnel du primitif, si ce n’est par l'examen et la discussion, 
qui nous apprennent que parmi ces affirmations spontanées il en. 
est de.nécessaires et d’indispensables? La discussion seule peut. 
guérir les maux causés par la discussion. | se 
Je ne veux pas dire non plus que l’homme ne doive jamais obéir 
‘qu'à la raison seule, et étouffer en lui, comme des instincts infé- 
rieurs, le cœur, l'enthousiasme, la sensibilité. En beaucoup de cir- 
constances, il vaudra mieux écouter le cri du cœur et du sentiment 
que d'attendre les lumières lentes et douteuses de la démonstration 
rationnelle. Celui qui demanderait à sa raison s’il doit aimer son 
père, ses enfans, sa patrie, glacerait par là même les meilleurs et 
les plus naturels sentimens du cœur humain; il ne serait plus qu’un 
automate pensant. Je vais plus loin : non-seulement dans la pra 
tique, mais dans la spéculation même, je fais une large part au sen- 
timent. La spéculation philosophique ne peut résoudre tous les 
problèmes; elle laisse bien des vides et bien des fissures que le 
sentiment remplit. Enfin les sentimens humains sont des faits qui 
doivent avoir leur raison d’être et leur destination : le philosophe 
est tenu de les expliquer et par conséquent d’en tenir compte. Celui 
qui les dédaigne et les supprime comme indignes de lui montre par 
là même qu'il est bien peu philosophe. Pour tout dire, s'il fallait 
absolument choisir entre la raison et le cœur, c’est encore le cœur 
que je choisirais, et je dirais avec l’Écriture : « Là où est votrè 
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Un h est votre trésor. » Je ne serai donc point A de mal 
_ parler du sentiment et de l'amour. 
- Mais il n’est pas nécessaire de choisir entre la raison et le cœur : 
l’une n’exclut point l’autre; au contraire elle le guide, l’ éclaire et 
le ; juge. Si vous donnez au cœur la suprême autorité, comment dis- 
tinguerez-vous les bonnes et légitimes affections de la nature des 
inspirations malfaisantes d’un enthousiasme aveuglé et des super- 
stitions misérables d’un enthousiasme ignorant? Le cri de la nature, 
dit-on, est irrésistible, et la raison elle-même n’a qu ’à le suivre. 
Cependant, à quoi reconnaître ce cri de la nature, qui a été si sou- 
vent invoqué dans l'intérêt du crime et qui a servi tant de fois à la 
satisfaction des passions brutales? Donner au cœur le droit de juger 
entre le vrai et le faux, le bien et le mal, c’est dire que le cœur est 
le juge du cœur, ce qui implique une sorte de pétition de prin- 
cipe. Ainsi c’est toujours à la raison qu’il faut en appeler en der- 
nier lieu, et pour chacun cette raison, c’est sa propre raison, car 
de quel droit lui imposerait-on de se soumettre à la raison d’au- 
trui plutôt qu’à à la sienne; à la raison de celui-ci plutôt qu’à celle 
de celui-là? 
ARE di ét : encore que dans beaucoup de circonstances nous 
; de ne jugeons pas par nous-mêmes, mais que nous nous en rapportons 
au jugement d'autrui. Dans ce cas-là, c'est que le jugement d’au- 
trui nous paraît une bonne raison d’ affirmer, et en définitive ce. 
que nous affirmons alors, ce n’est pas la chose elle-même, c’est la 
véracité et la compétence du témoin qui nous la transmet. Affirmer 
un fait sur un témoignage quelconque, sans critique et sans exa- 
men, est contraire à toutes les lois de la logique. Aïnsi c’est tou- 
jours la raison individuelle qui demeure juge de la valeur du té- 
moignage et de l'autorité du témoin. Insiste-t-on et va-t-on jusqu’à 
dire que souvent c’est l'opinion publique qui juge le témoin? Nous 
répondons que c’est l'individu qui juge l’opinion publique et qui 
décide si pour lui-même elle est un bon témoignage en faveur du 
témoignage contesté. En un mot, si loin qu’on nous presse, on peut 
bien nous faire reconnaître qu’il y a souvent beaucoup d’intermé- 
diaires entre la vérité et moi; mais il restera toujours vrai que le 
dernier juge, c’est moi-même, j entends pour moi-même, et il est 
impossible qu’il en soit autrement. 

La diversité et la contradiction des opinions ne sont nullement une 
objection contre la liberté de penser, car ce n’est point cette liberté 
qui a créé ces contradictions. Est-ce en vertu de la liberté d’exa- 
men qu’il y à eu dans le monde tant de religions différentes, tant 
de lois contradictoires, tant de préjugés barbares et fanatiques, qui 
séparaient les hommes en troupes féroces et ennemies? On voit bien 
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x la vérité que dans telle société particulière, où règne l'autorité 
d’une foi non discutée, il y a une sorte d'unité de croyances, une 
paix apparente qui vient à se dissiper lorsque s’élèvent l'examen | 
et à sa suite le doute; mais ce à quoi on ne pense pas, c’est que 
grâce à des croyances contraires, également intolérantes, les hommes 
étaient partagés en mille camps ennemis, et que le genre humain, 
vu dans son ensemble, offrait un spectacle d’anarchie au moins égal 
à celui qui résulte, dit-on, de la libre discussion. | ge 


L 


Au reste, si j’affirme avec Descartes que l’homme a le droit d’exa- 
miner ce qu’on lui propose de croire et de ne se décider que sur 
l'évidence, je ne veux point dire pour cela que l’homme ait le droit 
de penser, selon sa fantaisie et selon son caprice, tout ce qui peut. 
lui passer par la tête, que je puis volontairement et à mon gré dé- 
clarer vrai ce qui est faux et faux ce qui est vrai, prendre ma pas- 
sion pour souverain arbitre et faire de mon bon plaisir la règle de 
mes jugemens : ce serait confondre la liberté avec l'arbitraire, et je- 
ne sache pas qu'aucun philosophe ait jamais réclamé ce droit extra- 
vagant. Les sceptiques eux-mêmes ne l'ont point entendu ainsi. 
Quelques poètes seuls ont quelquefois réclamé pour toutes les fan- 
taisies de leur imagination cette sorte de droit divin, mais personne 
ne leur a donné raison; c'était d’ailleurs dans le royaume des chi- 
mères et des rêves. Quant au royaume de la vérité, nul n'y «est : 
libre qu’à la condition de se soumettre au joug de la vérité seule. 
Tout droit.suppose un devoir, le devoir d’écarter toutes les causes. 
d’erreur et d’illusion qui nous captivent et nous égarent, les pas- 
sions, l'imagination, les affections mêmes, de dégager en un mot de 
tous les nuages qui la couvrent la pure lumière de l'évidence. | 

Il est très singulier que l’on conteste l'examen comme un droit, 
tandis qu’en même temps on l’impose comme un devoir. Lorsque les. 
autres hommes ne sont pas de notre avis, que leur répondons-nous 
d'ordinaire? C’est qu’ils parlent sans avoir étudié ni examiné la 
question. Gonsidérez la chose de plus près, leur disons-nous, et 
vous serez de notre avis. Écoutez les prédicateurs dans les chaires, 
ils vous diront que, si on ne croit pas à la religion, c'est qu’on ne 
l'a pas étudiée, qu’on n’y a pas appliqué son examen. Ils vous in- 
vitent à cet examen et vous garantissent que, si vous vous y mettez 
de bonne foi, vous serez convaincu; ils parlent contre les préjugés 
qui éloignent de la religion et vous recommandent de vous en af- 
franchir; ils tonnent contre le respect humain et font appel à la 
libre fierté de l'homme, qui doit s'élever contre un joug servile, 
humiliant. Fort bien jusqu'ici, voilà l'examen qui a passé à l’état 
de devoir, et tous nous parlons ainsi quand nous voulons persuader 
et convertir les hommes, Comment se fait-il donc que ce même exa- 
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men, s’il tourne contre vous, devienne tout à coup une iséthode 
“criminelle et folle, née de l'orgueil, ennemie de la société et de la 


morale ? Il m'est permis, il m’est ordonné d’examiner, mais à la 


condition que je sois de votre avis. Dites-moi tout de suite qu'il : 


faut que je sois de votre avis sans examen, cela est plus simple. 

Cette singulière contradiction n’est pas propre aux religions; elle 
est très ordinaire en philosophie; elle se rencontre même, ce qui 
est très piquant, chez les plus hardis libres penseurs. Geux-là cri- 
tiquent tout le monde, mais ils ne veulent pas qu’on les critique. 
Silon n’est pas de leur avis, ils vous dénoncent comme des enne- 
mis de la libre pensée : la vraie liberté consiste à penser comme 
eux. Ils se placent sur une citadelle inviolable en arborant le dra- 


peau de la belle indépendance. Grâce à cette spécieuse précaution, 


ils ont résolu le problème que les catholiques eux-mêmes ont eu 
tant de peine à résoudre : ils sont devenus infaillibles. En philoso- 
phie comme en politique, la liberté réclamée n’est souvent qu’un 
ingénieux moyen de devenir le maître. La liberté de penser, telle 
que je l’entends, n’est donc ni l'affirmation, ni la négation; elle 
n’est ni catholique, ni protestante, ni philosophique, ni croyante, ni 
incrédule : elle est au-dessus de tout cela, elle est le droit d’exa- 


. mineret de n’aflirmer qu'après examen. À ce titre, elle est le droit 


de toutes les écoles, de toutes les opinions, de toutes les Fons, 
elle est le postulat fondamental de la société. 

Rien n’est moins contesté aujourd'hui que la liberté de penser 
dans les sciences physiques et naturelles et dans les sciences ma- 


thématiques. Combattre un calcul ou une expérience par un nom, 


par un texte, par une autorité, n’est plus dans nos mœurs, et l’on 
ne serait guère accueilli à l’Académie des Sciences en invoquant 
lautorité d'Aristote ou de saint Thomas contre une démonstration 
de Laplace ou d'Ampère; mais il n’en à pas toujours été ainsi. Le 
mouvement de la terre a été condamné au nom d’un texte sacré, 
et la circulation du sang au nom d’un texte profane. Aristote, le 


plus libre génie de l’antiquité, s’est trouvé associé par une suite 


étrange de circonstances à la tyrannie scolastique. Galilée à affran- 


- chi pour toujours les sciences physiques et mathématiques. Que 


l’on nous explique cette liberté de fait conquise par ces sortes de 


- sciences, si l’on admet que la liberté de penser est en soi une 


chose mauvaise. Pendant longtemps, on à pu interdire à l’homme 
de sonder les mystères de la nature, comme surpassant son intel- 
ligence et sa condition; mais depuis que l’on a vu l'expérience et 
le calcul résoudre les questions les plus compliquées et les plus 
redoutables, cette superstition a disparu, et il a bien fallu recon- 
naître que l’homme a le droit de chercher à tout pénétrer, et que 
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sa science n’a d’autres limites que celles de son intelligence même. | 
On dit, il est vrai : Mundum tradidit disputalionibus eorurs. Ab il 
semble par là que la liberté de penser en matière de science n'est 5 
qu’une permission, une Concession ue l'on couvre ainsi d une pa- 
role de l'autorité; mais celui qui use de cette liberté sent très bien | 
que ce n’est pas là une faveur, que c'est un droit qui résulte im= 
médiatement de la nature d'un être pensant. 

Si la liberté de penser ne trouve pas de limites dans l'ordre ri= 
goureusement scientifique, n'en trouvera-t-elle pas alors qu'on 
passera des vérités physiques et mathématiques aux vérités mo-. 
rales? Remarquons d’abord que chacun de nous, dans le cercle | 
de ses perceptions les plus humbles et de ses affaires de tous les 
jours, revendique très légitimement et exerce sans scrupule le droit … 
de ne s’en rapporter qu'à lui-même. Par exemple, si je déclare 
qu’il fait jour en plein midi, ce n'est pas sans doute pour l'avoir 
entendu dire ou pour me conformer à l'opinion reçue, mais parce 
que je le vois par moi-même. On affirme tous les jours que les 
hommes s’éclairent par l’expérience. N'est-ce pas dire qu’ils sub. 
stituent à une sagesse d'emprunt ou à des illusions préconçues 
une sagesse personnelle qui vient de l'examen? Lorsque la morale 
défend les jugemens téméraires, ne nous ordonne-t-elle pas de 
nous éclairer avant de parler, c’est-à-dire d'examiner, de contrô- 
ler, de voir clair par nous-mêmes? Les plus grands adversaires de 
la liberté de penser trouveraient sans doute fort incommode qu'on 
leur nommât un tuteur pour gérer leurs affaires. Ils se croient 
assez éclairés pour les gérer eux-mêmes, c’est-à-dire pour juger. 
de ce qui convient et de ce qui ne convient pas. Ils ont des con- 
seillers, dira-t-on; oui, mais ils les choisissent. Ils se trompent … 
souvent, dira-t-on encore. Eh! qui me prouve que mon tuteur ne: 
se trompera pas? Lui nommerez-vous un autre tuteur, et à celui-ci 
un autre, jusqu’à ce que vous arriviez à un tuteur absolu de la so- 
ciété tout entière? Qui donc aurait le courage de prononcer ainsi 
l'interdiction du genre humain en masse, un seul homme excepté? 
Le plus fougueux des ultramontains consentirait-il à remettre entre. 
les mains du seul juge infaillible non-seulement sa conscience et 
sa pensée, mais encore ses intérêts et ceux de sa famille? Bien peu. 
iront jusque-là, et dans les limites de l'intérêt personnel on saura. 
bien réclamer et pratiquer le droit du libre examen. RS 

Il en est de même dans toutes les affaires humaines. Le juge. 
chargé de décider une affaire ne s’en rapporte pas à une illumina- 
tion d'en haut, à un sentiment confus, à la parole des autres. Nulle- 
ment, il compare, il analyse, il confronte les témoignages, il ap= 
précie le fait et le droit, et après avoir employé tous les moyens 
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que lui fournit la logique judiciaire, il déclare vrai ce qui lui paraît 
évident. Ainsi procède le médecin qui cherche les moyens de gué- 
rir, le philologue qui cherche le sens d’un texte obscur ou d’une 
inscription mutilée, le législateur qui fait une loi, le spéculateur 
qui entreprend une affaire, je’dis plus, le théologien qui soutient 
un point de dogme, enfin l'adversaire de la liberté de penser qui, 
en la combattant, s’en sert lui-même, S Rs à Fe et cherche à 
avoir raison contre la raison. 

Dans l’ordre moral et social, la liberté de penser Ébto par- 
ticulièrement périlleuse et scandaleuse. Chaque homme, dit-on, 
aura donc le droit de décider ce qui est bien et ce qui est mal? Il 
pourra prendre | l’un pour l’autre à sa volonté, justifier ses passions 
par ses opinions, et lorsqu'on voudra le condamner au nom d’une 
règle reconnue par tous, il pourra toujours répondre que chacun 
est maître de sa manière de voir. Gette difficulté ne porte pas contre 
la liberté de penser, car de tout temps, sous tous les régimes phi- 
losophiques et religieux, les hommes ont su trouver des sophismes 
pour couvrir à leurs propres yeux leurs passions et leurs faiblesses. 
L'ambitieux à toujours coloré ses bassesses ou ses crimes du prétexte 
| du bien public, le vindicatif de celui de Fhonneur blessé; le volup- 
‘tueux ne cherche pas même de prétexte et se contente de s’excuser 
à ses yeux en disant que la chair est faible. Tous ces motifs so- 
phistiques ont toujours été les jeux et les couleurs de la passion 
complaisante. La libre pensée n’y est pour rien et servirait plutôt 
à les disperser, car en habituant l’homme à voir clair en toutes 
choses, elle l’habitue à voir clair en lui-même. Au reste, les in- 
convéniens qui pourraient résulter dans la pratique de l’emploi 
de telle ou telle méthode ne peuvent prévaloir contre cette méthode 
elle-même, si elle est légitime et raisonnable. Quoi qu’on fasse et 
quoi qu'on dise, il n'y a qu'une seule manière de trouver la vé- 
rité : c'est de la chercher, ce qui ne peut se faire que par loue 
men. 

Non, dira-t-on, il ne s’agit pas de chercher ni de découvrir la 
vérité, elle est toute trouvée; il ne s’agit que de la conserver et de 
la transmettre. Il n’y a plus à chercher s’il y a un Dieu, s’il y a 
une âme, s’il y a une vie future; l'instinct du genre humain a ré- 
solu ces grands problèmes : il n’y a plus qu'à préserver ces solu- 
tions des atteintes de l'esprit d'examen, qui n’est jamais que l’es- 
prit de doute et de ruine. Les mauvaises passions plaident trop haut 
en faveur de l’incrédulité. On ne peut sauver la vérité qu’en s’in- 
terdisant à soi-même et en interdisant aux autres un examen témé- 
raire, La méthode de Descartes a égaré par son apparente in- 
nocence et sa spécieuse grandeur les plus fermes croyans du 
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xvir siècle; nous ne pouvons plus nous y tromper aujourd'hui, et 
_ nous savons bien que le doute de Descartes aboutit NHRNIC RER, EE: 
ai doute de Voltaire: LRU SE SUR tn RTS 
Spb qui parlent ainsi croient sans doute défendre la cause de 
la vérité; mais ils ne voient pas qu'ils lui portent de leur propre 
main les coups les plus redoutables et les plus profonds. Eh quoi! 
ces vérités éternelles et inébranlables ne pourraient supporter lexa- 
men sans périr, et celui qui les étudie librement et consciencieu= 
sement serait fatalement conduit à en douter comme Voltaire, ou 
à les nier comme Diderot! Quelle est cette vérité qui ne peut se 
sauver que dans le silence, le mystère et la servitude ! Ne nous. 
_parlez pas des abus possibles de la liberté; il est trop facile de 
répondre par les abus de l'ignorance, de la superstition et du 
fanatisme. D'ailleurs n’est-ce pas se faire une idée bien singulière !. 
de la vérité que de se la représenter comme une chose qui passe 
de main en main et que l’on met sous clé pour que personne n'y 
touche? Une vérité ne mérite pour moi ce nom que lorsqu'elle est 
telle à mes propres yeux, lorsque je me la suis appropriée par 
l'étude, par la discussion, par la démonstration, lorsque j'en ai 
trouvé les racines dans les principes de ma raison. Je ne me refuse, 
pas sans doute à me soumettre à l'autorité du genre humain, car 
cela même est un des principes de ma raison; mais encore faut-il 
que je w’assure que telle ou telle vérité a réellement pour garant 
la voix unanime des hommes, et cette voix elle-même, pour me 
subjuguer, a besoin d’être d'accord avec ma conscience, car l'ex- 
périence m’apprend qu’elle s’est plus d’une fois égarée. Enfin, pour, 
tout dire, accepter une vérité transmise sans la choisir, même 
après réflexion et contrôle, c’est ressembler aux pies et aux per- 
roquets qui prononcent certaines paroles sans y attacher aucun. 
sens. | 
Il est, dit-on, une limite où la pensée doit nécessairement s’ar- 
rêter : c’est lorsqu'elle rencontre la parole divine, l'autorité dela 
révélation. Là est le critérium qui nous permet de distinguer les 
vérités accessibles à l’examen des hommes et celles qui leur sont 
interdites et fermées, ce qui est abandonné aux disputes humaines 
et ce qui les surpasse. Le surnaturel est le domaine sacré où la - 
parole humaine doit se taire et la pensée s’humilier. Cette objection 
n'atteint pas les principes que nous avons posés. Les vérités sur- 
naturelles, nous dit-on, limitent la liberté de penser. Fort-bien, 
mais à quelle condition? À cette condition qu’elles soient de vraies 
vérités surnaturelles, car si elles n’en sont pas et que je soumette 
mon esprit à de soi-disant vérités surnaturelles, je renonce par là 
même à la vérité et je tombe volontairement dans l'erreur. Telle est. 
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me _— la situation de ceux qui croient à de fausses religions. 


nnent pour vérité surnaturelle ce qui n’en est pas; leur foi 
n’est que superstition, leurs espérances ne sont qu ‘illusions, leur 


culte n’est qu ’idolâtrie. Or, s’il y a dans le monde, ce dont on ne 
peut douter, des croyances qui passent pour vérités surnaturelles 
sans l'être en réalité, comment. puis-je savoir a priori lesquelles le 


sont véritablement et même s’il y en a de ce genre ? Avant de sou- 


mettre mon esprit à de telles vérités, il faut donc que je les exa- 
mine préalablement, afin de voir si elles ont bien le caractère 


qu'elles prétendent avoir. Un tel examen est nécessairement libre, 


car ilne pourrait être restreint qu’ au nom de certains principes 
surnaturels; or ce sont de tels principes qu’il s’agit précisément de 
constater:.ils ne peuvent donc restreindre la liberté de mon examen 
sans un manifeste cercle vicieux. 

: Remarquez d’ailleurs qu’il n’est point du tout tr que cet 
examen tourne contre les vérités surnaturelles pour être appelé 
libre. Au contraire, si on posait, en principe sans discussion qu’il 
n’y a pas de surnaturel, on enchaînerait par là même sa liberté: on 
s’interdirait d'avance et systématiquement de reconnaître pour vrai 
_ ce qui peut l'être; on se fermerait les yeux pour être plus sûr de 

voir clair. Telle est la liberté de beaucoup de libres penseurs, qui 
: prennent pour principe ce qui est précisément en question. Pour 
que l'examen soit vraiment libre, il faut qu'il soit indifférent entre 
le pour et le contre, aussi sincèrement disposé à accepter le surna- 
turel, s’il le rencontre, qu’à s’en passer, S 11 ne le rencontre pas. 

La liberté de penser, prise en soi, n’a donc rien de contraire à 
la foi, et les croyans eux-mêmes sont forcés d’y avoir recours quand 
ils essaient de démontrer la religion. Évidemment ils ne peuvent 
alors, sans pétition de principe, s’appuyer sur la religion elle-même. 
Le libre examen est donc la seule méthode qui puisse établir la vé- 
rité religieuse. Elle convient aux apologistes aussi bien qu'aux cri- 
- tiques et aux adversaires, car nul n’oserait avouer qu’il croit à la 
religion sans avoir de bonnes raisons, et qu’il choisit telle raison 
plutôt que telle autre sans savoir pourquoi. L'hypothèse contraire 


_conduirait à des conséquences insoutenables : si l’on disait qu'il 


_suffit que certaines choses soient enseignées pour être crues, l’ar- 
gument vaudrait pour les infidèles aussi bien 1e pour les parti- 
sans de la vraie religion. 

Que l’on ne nous dise point que le libre examen ne convient qu'à 
certaines confessions religieuses, et non point à toutes, à celles qui, 
admettant l'autorité d’un livre sacré, permettent cependant de le 
discuter, et non à celles qui reconnaissent une autorité chargée 
d'interpréter ce qui est dans ce livre; car ceux qui croient à cette 
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© autorité y croient ou heneners parce qu'il leur semble que 
| cela est nécessaire, logique, inévitable dans l’hypothèse d'uneré= 

‘vélation, ou a posteriori, parce qu’ils ont cru trouver dans les livres 
saints un texte qui fonde cette autorité. Ils croient donc par des 
raisons qui ont pu leur paraître bonnes après examen; ils sont donc 
des libres penseurs en renonçant pour de bonnes raisons à leur libre. 

_ pensée; seulement ils ne doivent pas condamner chez les autres le 

_ droit dont ils usent eux-mêmes, et ne point ôter l'échelle qui lesa 
conduits où ils sont. rer | è » à 

J'accorde que l’on peut être librement croyant, même dans une 

église où il y à une autorité infaillible; mais, s’il en est ainsi, ja- 
voue ne pas comprendre l’objection qu’élèvent les partisans decette. 
église contre les confessions qui ne reconnaissent pas une pareille 
autorité. Les catholiques reprochent aux protestans de livrer la re= 
ligion et les textes sacrés à la merci du libre examen; ne voïent-ils 
pas qu’eux-mêmes, quand ils argumentent contre les protestans, 
interprètent les textes sacrés à l’aide de la raison seule? Ne voient- 
ils pas que jusqu’à ce qu’ils aient trouvé dans l’Écriture le texte 
qui fonde l'autorité de l’église, ils usent eux-mêmes du libre exa- 
men? Comment la méthode qui a été bonne et légitime jusque-là . 
devient-elle tout à coup essentiellement mauvaise? Comment se- 
rait-il bon de se servir de la raison pour interpréter le texte dabo 
tibi claves…, et deviendrait-il tout à coup mauvais de s'en servir 
pour établir autre chose? Sans doute si le texte a le sens que lon 
dit, il faut dès lors cesser d'examiner et substituer tout à coup la 
croyance à la critique; mais cela n’est vrai que pour ceux qui lui 
donnent ce sens, pour ceux-là seulement il serait impie de conti- 
nuer à examiner, Quant aux autres, qui contestent le sens de ce 
texte, comment leur fermerait-on la bouche avec ce texte même, 
qu’ils entendent autrement? Il n’y a qu’une chose à leur dire, c'est 
qu'ils se trompent; mais on ne peut leur reprocher de se servir 
d’une méthode dont on se sert soi-même pour les détromper. 

Je n’ignore pas les inquiétudes et les préventions qu'éveïlle chez 
beaucoup d’esprits sages le principe d’une liberté de penser illi- 
mitée. Eh quoi! s’écriera-t-on, vous accorderez à tous les hommes, 
même aux plus ignorans, de tout examiner, de tout discuter, de . 
tout soumettre au contrôle de leur infirme raison! Quelle société 
pourra subsister devant ce déchainement des intelligences révol- 
tées? Je pourrais éluder cette objection en disant que je me suis 
contenté d'établir que la liberté de penser, prise en elle-même, est: 
un droit, sans rechercher à qui il appartient d’user de ce droit, et 
s'il est à l'usage de tout le monde; j’avoue cependant ne pas trop: 
voir comment l’on s’y prendrait pour fixer des limites, et à quel 
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ment. Le j jour où Luther a renversé l'autorité de l’église, il a impli- 
citement reconnu. à tous les fidèles le droit de lire et d'interpréter 
la Bible à leurs risques et périls. Dans la pratique, il est vrai, il 
sera bon que l’autorité des FN guide et éclaire l’inexpéri ience des 


humbles, mais c’est encore en s'adressant à leur liberté de penser hi 
et de juger, — non pas en se réservant le privilége des lumières, 


et en laissant au peuple celui de la servitude et de l'ignorance. 

Sans doute si l’on considère combien peu d'hommes dans une 
- société, quelque civilisée qu’elle soit, méritent le nom d'hommes 
éclairés, combien peu ont les plus simples des connaissances néces- 
saires pour s'élever plus haut à des questions plus difficiles; si l’on 
considère aussi combien les idées dans l’homme sont voisines des 
passions, on peut craindre que cette émancipation des esprits, cette 
rupture avec toute tradition, cet appel à la raison individuelle, cette 
liberté de penser en tous sens ne soit la source de bien des maux, 
et je reconnais qu il faut avoir l'esprit ferme pour envisager sans 
_ terreur l’avenir inconnu vers lequel marche la société contempo- 


_ raine. Le philosophe n’est pas plus que tout autre homme affranchi 
_ de ces émotions et de ces inquiétudes; mais la réflexion modère, si 


É elle ne calme pas entièrement, une anxiété si légitime. Elle nous 
apprend qu'à aucune époque, même quand le monde était gou- 


verné par le principe d'autorité, la société n’a été à l'abri des. 


grandes crises sociales. De tout temps il y a eu de grandes misères 
physiques et morales; l'ignorance et la docilité ne sont nullement 
‘des garanties contre le vice, et souvent le prestige d’une autorité 
indiscutée a été complice de la corruption et du désordre. Si d’ail- 
leurs il y avait lieu d'espérer que l’on pût par quelque moyen em- 
pêcher les hommes de penser de telle ou telle manière, s’il y avait 
quelque procédé sûr de maintenir les esprits dans cet état d’obéis- 
sance que l’on regarde comme si souhaitable, je comprendrais à la 
rigueur qu’on l’essayât; mais depuis que le flot du libre examen a 
fait irruption dans la science, dans la société, dans la religion, il a 
marché sans cesse de progrès en progrès : il a pénétré de couche 
en couche dans toutes les classes, il a gagné les contrées les plus 
rebelles à sa puissance; il n’existe aucune force capable de le con- 
temir et de le refouler; les pouvoirs qui commencent par marcher 
contre lui se voient ensuite contraints de marcher avec lui. À n’en 
pas douter, il y a là tous les caractères d’un fait inévitable que les 
impies peuvent considérer comme le résultat des lois implacables 
du destin, mais où l’on peut tout aussi bien voir le signe d’une 
volonté providentielle. 

Tout porte à croire que la société, après beaucoup d'épreuves 
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signe on reconnaîtra ceux à qui il serait ] permis de penser libres 
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| passées 0 ou futures, tend àse constituer de De en ie sur le prin= | à 
cipe de la libre discussion. Les abus de ce principe se corrigeror +" “+ 
par l’usage. À mesure que les hommes se serviront plus 4 leur Le 
raison, ils s’en serviront mieux. Les excès de la raison révoliée 
doivent être plutôt mis à la charge de la servitude antérieu 
de la liberté qui s’éveille. Les instrumens et les outils dont 6 sert 
_ l'industrie humaine n’ont pas atteint du premier coup la perfectic 


qu'ils ont aujourd'hui. Combien donc ne faudra-t-il pas de temps jus- A L 


qu’à ce que cet instrument des instrumens, j'entends la raison, soit 
assez cultivé et perfectionné pour être manié par tous les hommes! 
Nous devons y ‘travailler chacun pour notre part, non pas en im- 
posant aux autres nos propres idées, mais en leur apprenant àse 
rendre compte des leurs. Tel est le grand rôle de la DR 
elle est avant tout une méthode et une discipline. Lé R 
Ceux qui sont attachés à certains principes d'ordre et de tradi- 
tion qu’ils regardent comme la base nécessaire de toute société | 
doivent se guérir de leurs défiances envers la liberté de penser, 
car elle est pour eux aussi bien que pour leurs adversaires. ke mo- 
ment n’est pas loin où elle sera leur dernière défense. Quand ils 
seront une minorité, ils réclameront le droit de penser autrement 
que la foule; quand la société nouvelle se sera fait sa foi, ses 
préjugés, ses traditions, ses lieux communs, tout ce qui ne manque 
jamais de s'établir dans une société bien assise, les partisans. des 
anciennes idées et des anciennes mœurs demanderont à-ne pas 
obéir aveuglément à ce nouveau genre d'autorité. Ils discuteront, 
ils critiqueront, ils seront à leur tour des révoltés; ils-le sont déjà. 
Dans ce va-et-vient des puissances de ce monde, dans ces oscilla- 
tions de principes qui se renversent l’un l’autre et viennent succes- 
sivement se déclarer principes absolus, il n’y a qu'une garantie 
pour tous, c’est la liberté réciproque, 


P, JANET. 


PREMIÈRE PARTIE. 


Les pages qu’on va lire n’ont que les dehors d’une fiction. Elles 
se composent en fait de réalités strictement, rigoureusement au- 
thentiques, et par là se recommandent aux esprits sérieux, aux lec- 
teurs de bonne foi. Le sort a voulu qu’elles fussent datées de pri- 
son, bien qu'elles émanent d’une personne libre. Un autre hasard 
non moins singulier devait faire que le révérend missionnaire à qui 
elles étaient adressées ne les à jamais reçues, et cela par une rai- 
son très simple, c’est qu’elles ne lui furent jamais envoyées. L’obs- 
tacle vint, nous croyons le savoir, de certains scrupules sur la 
nature desquels, après les avoir lues, on sera complétement édifié. 
Ils’écrit ainsi chaque jour beaucoup de lettres qu'on supprime, 
tantôt parce qu’elles expriment un sentiment qui veut garder ses 
voiles, tantôt parce qu’elles accusent des reliefs de caractère, des 
emportemens d'imagination, des faiblesses, des naïvetés, qu’on ne 
se soucie pas de livrer aux sarcasmes d’une raison hautaine, d’une 
rectitude inflexible. Il est probable ou du moins il est fort possi- 
ble que la correspondance en question se fût arrêtée court, si une 
première réponse, froide et raïlleuse, était venue glacer, paralyser 
l'enthousiasme dont elle est empreinte. En la gardant par devers 
elle, la jeune femme qui l'avait si résolûment inaugurée se ménagea 
la pleine liberté de ses épanchemens, et tout en caressant peut- 
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être l'idée de la montrer un jour, si jamais il revenait de ses péril 
leux voyages, à l'ami qu’elle avait choisi pour confident, il lui fut. 
loisible d'y consigner quotidiennement, sans craindre les objections 
ou les critiques qui l’eussent découragée, les impressions parfois 
contradictoires d’un esprit mobile, d’une âme passionnée, d'une 
volonté souvent ébranlée, quoique définitivement victorieuse. 
C’est ainsi que, sans quitter la forme épistolaire, cette corres— “. 
pondance, ramenée au monologue, devint, à vrai dire, un journal, 
et ce journal un récit suivi, l’histoire d’un attachement singulier, 
d’une lutte obstinée entre deux natures que reliait sans doute l’une 
à l’autre quelque mystérieuse sympathie. On verra cette histoire 
se détacher sur un fond assez sombre, celui que les incidens de la 
vie de prison pouvaient fournir à l’intéressante ratrone (1). C'est 
par là qu’elle touche à des questions fort controversées de nos jours, 
celles que soulève l'examen attentif du régime pénitentiaire chez. 
les différens peuples. Nous en avons assez parlé dans une occasion 
récente pour n’y point revenir aujourd'hui. | SEE 


? 
: 


I. 


Prison de Millbank, 19 décembre 1856. 


Vous êtes le seul de mes amis, Henry Gillespie, à qui je veuille 
confier le secret de ma situation présente. Mes raisons, je vais vous 
les dire. Avant la mort de mon pauvre père, avant ce désastre si 
prématuré, si imprévu, qui nous a placées, mes sœurs et moi, dans 
la pénible nécessité de pourvoir à notre existence et à celle de no= 
tre mère, vous êtes de tous ceux qui avaient sollicité ma main le 
seul à qui j'aie accordé quelques pensées sérieuses, le seul dont la. 
vocation décidée, la ferme volonté, la haute abnégation, m’aïent at- 
tirée et presque décidée. Je puis même vous le dire aujourd’hui, 
tentée de revenir sur un premier refus, j'allais vous écrire lorsque 
la nouvelle de votre départ, arrivée au prieuré trois jours plus tôt 
qu'on ne l’attendait, est venue ôter à cette démarche ce qu’elle avait 
de naturel et de simple. Je l’ai ajournée, comptant y réfléchir mû- 
rement, et combien je me suis félicitée de n'avoir pas réalisé mon 
projet, lorsque le terrible accident qui nous privait à la fois d’un 
excellent père et de presque toutes nos espérances de fortune a 
bouleversé nos plans d'avenir! Si ma lettre vous était arrivée, je 
devine ce que vous auriez fait; vous ne m’auriez jamais tenue quitte 


(1) Titre que portent dans les prisons de femmes, en Angleterre, les préposées à la 
surveillance des convicts, 
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d'une promesse donnée aux jours prospères, et qu'une fois vouée à 
l'infortune j'eusse voulu reprendre à tout prix. Maintenant, grâce à 


Dieu, tout est dit. Vous êtes au loin, vous êtes sans doute sur le 


point de vous marier, et quant à moi, décidément vouée au célibat, 
j'ai sollicité, j’ai obtenu, par la protection spéciale d’un ami de 
mon père, l’évêque de R..., une position officielle qui m'engage au 
moins pour une dizaine d'années. Cette position n’est point bril- 
lante, je vous en préviens; elle n’a rien qui flatte la vanité, rien 
qui ne soit très humble et très austère, rien qui rappelle ce pai- 


__ sible bien-être au sein duquel votre affection était venue me cher- 


cher. Bref, — car il faut en finir avec toutes ces précautions ora- 
toires, qui trahissent malgré moi je ne sais quelle faiblesse, — 


celle que vous appeliez « miss Weston, » et qui aurait pu être. 


« votre Lydia Weston, » compte parmi les quarante-deux matrones 
ou.surveillantes de la prison de Millbank. 

Matrone à vingt-cinq ans, la chose est grave! Quant au see en. 
lui-même, on peut sans mollesse le trouver pénible. Du reste vous. 
en jugerez par les détails que je suis à même de vous donner après 
quelques mois d’épreuve; mais auparavant, et pour montrer tout 
d'abord le beau côté de la médaille, voyons par quels avantages 


# matériels j j'ai pu être déterminée à prendre un si grand parti. Une 
matrone en second, — c’est mon grade actuel, — est payée dès 
_ son entrée au service sur le pied de 35 livres (4), d’où il faut dé- 


duire la retenue mensuelle pour l'uniforme, c’est-à-dire 3 shillings 
et 4 pence (2). Ce salaire, après tout suffisant, s’accroît d’une livre. 
chaque année jusqu’au moment où d'ordinaire on a définitivement 


_ conquis le titre de natrone, c'est-à-dire après trois ou quatre ans 


de service. Les appointemens s'élèvent alors à 40 livres, avec un 
accroissement annuel de 25 shillings (3). Que si, par mérite ou fa- 
veur, on devient matrone principale, — il n’y a là aucune impos- 


… sibilité, — le salaire est de 50 livres, annuellement augmentées de 


1 livre et 10 shillings. Après dix années, — ici la tentation de-. 
vient irrésistible, — on est inscrite pour le reste de ses jours sur 
la liste des pensionnaires de l’état. 

-Ces avantages, — qui peut-être ne vous éblouiront pas, — sont. 
cependant ambitionnés par de fort grandes dames... pour les sou- 
brettes dont elles veulent se débarrasser. Je ne plaisante pas, mon 
ami, plusieurs de mes collègues sont arrivées ici par des protections 
de cet ordre, et j ajouterai que je ne les classe n1 parmi les moins. 
utiles, ni même parmi les moins bien élevées. En général cepen- 


(4j 875 francs environ. 
(2) 4 francs 15 centimes. 
. (3) 4,000 francs, augmentés annuellement de 31 francs 25 centimes, 
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dant notre état-major en jupons se recrute dans les rangs, hélas! 


trop serrés, de ces pauvres filles déclassées par un revers de fortune % 


et condamnées à des privations, à des travaux qui, selon toute ap 
arlerai point. C’est seulement par comparaison que le r im € 
nos prisons peut sembler rude. Il serait puéril à moi de regretter 
cette chambrette rose et blanche dont les gâteries maternelles 
® avaient fait un nid de duvet, et toutes ces menues élégances qui 
m’entouraient d’un luxe trompeur. Rien ne me manque, en somme, 
qui soit essentiel à la santé. La chère est peu variée, peu délicate, 
” mais abondante, et généralement parlant irréprochable. Ma cellule, 
située dans une tour comme celle d’une châtelaine du moyen âge, 


est décemment meublée, et, grâce à l'assistance de l’une de nos 


« pensionnaires, » choisie naturellement, à titre de récompense, 


parmi les plus dociles et les plus sûres, il y règne une propreté 


scrupuleuse. Tous les autres détails de la vie sont réglés par une 
autorité certainement très bienveillante, et qui prend à cœur de 
nous rendre supportablè ce séjour, en lui-même si peu attrayant; 
mais le repos, mais la liberté, ces deux grands biens, où sont-ils? 

Trois fois par semaine, de six heures du matin à neuf heures du 
soir, parfois à dix, une matrone se doit tout entière à sa mission. 
Les trois autres jours, elle est libre à six heures du soir, et peut 
disposer des quatre heures suivantes, soit dans l'établissement, 
soit au dehors. Le service du dimanche commence à sept heureset 
finit à neuf. Parfois elle obtient un dimanche de sortie, et chaque 
année il lui est alloué un congé de quatorze jours, d'où se dé- 


duisent les journées qu’elle a passées à l’infirmerie. Ces jour 


nées peuvent être nombreuses, attendu que le service est ardu, 
l’anxiété morale parfois très grande, les émotions parfois très vives. 
En somme, il est rare qu'au bout de quatre ou cinq ans les plus 
énergiques d’entre nous ne tombent pas malades, et beaucoup 
aussi, rebutées par cet incessant labeur, aiment mieux perdre leurs 
droits à la pension de retraite que d'achever leur engagement'dé- 
cennal. Nous sommes décidément en trop petit nombre. Songez 
donc : quarante-deux matrones pour près de cinq cents prison- 
nières! — 472 si vous voulez le chiffre exact. En déduisant la ma- 
trone en chef, les principales matrones au nombre! de quatre, plus 
celles de nous qu’on emploie à telle ou telle mission du dehors, 
chaque surveillante reste chargée de trente prisonnières en moyenne. 
Il faut qu’elle réduise trente femmes à l’obéissance la plus minu- 
tieuse, à l'observance des règles les plus strictes, et ce qui serait 
déjà malaisé, s'il s'agissait de religieuses novices ou professes, il 
faut y réussir vis-à-vis d'êtres pervers, flétris, ulcérés, méfans, 


parence, ne devaient jamais leur échoir. Les privations; jéiA'e "4 
irlerai poin me de 
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_ jaloux, rusés, re en toute sorte de. mensonges, sujets à des. 


caprices inexplicables, toujours prêts à la soie: parfois ne recu- 
_lant pas devant le meurtre... 

La cloche d'appel m'a interrompue. Elle A . l'arrivée de | 
LVL convicts. C'était à moi de les recevoir en l'absence de la ma- 
trone que j'assiste. J'avais à prendre note de leur nom, de leur 
âge, du crime qu elles ont à expier, du terme de leur sentence, … et 
trop heureuse si ma tâche se fût bornée là; mais il fallait leur faire 


subin une opération préliminaire qui, toute simple pour un homme, 


contre chez les femmes une répugnance incroyable. La règle veut 


É impérieusement que les cheveux de la condamnée tombent sous le 


ciseau avant même qu’elle ait pris le bain d’entrée, avant qu’elle 
ait revêtu le triste uniforme. Or ces femmes qui se sont placées 
au-dessus de toute loi, qui ont affronté par des crimes quelquefois 
odieux la vindicte des hommes et la justice divine, faiblissent or- 
dinairement devant cette espèce de flétrissure qui va les enlaidir, 
et qui porte atteinte à leur vanité; elles pleurent, supplient, tom- 
bent à genoux, se relèvent furieuses, et parfois, résistant à force 
ouverte, nous DRAAEnpnl à requérir l'assistance des agens de 
pates | 

Aujourd’hui, grâce à Dieu, ces terribles extrémités m'ont été 
| épargnées. Jai même eu, je dois vous l’avouer, quelques bons 
momens, et le plus difficile tout d’abord a été de garder le sérieux 
imperturbable qu exigeaient les circonstances. La première des 
deux condamnées avait environ soixante ans, et le nombre de ses 
cheveux égalait à peine celui des hivers qui les avaient blanchis. 
C'était ce que nous appelons un « vieil oiseau de prison, » et les 
deux tiers de sa longue existence avaient dû se passer entre quatre 
murailles. Aussi m’abordait-elle avec la plus engageante familia- 
rité; mais à la vue des ciseaux, contre toute attente, elle se rebiffa. 
— Non, disait-elle, se crêtant comme une duchesse, non, ma bonne 
miss, ceci ne se fera point!... Et comme j'’insistais, la règle n’ad- 
mettant point d'exception pour cause d'âge : — Il n’est pas ques- 
tion d'âge, reprit-elle, de plus en plus piquée; mais depuis ma 
dernière sortie les choses ont bien changé. Vous n'avez plus le 
droit de toucher à un cheveu de ma tête. 

 Geci était dit avec une solennité qui me troubla Disques 

— Et la raison? lui demandai-je stupéfaite. 

— La raïison;... c’est que je suis mariée. 

Ici, prise à court, je faillis éclater malgré moi. Le regard triom- 
phant de cette femme était, je vous assure, du plus haut comique. 

— Hélas! lui dis-je, vous êtes dans une erreur complète. Mariée 
ou non, il faut en arriver là. 
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 Etje lui montrais l’escabelle fatale aux pieds du sacrificateur. … 
__ Comment? comment? se récriait la nouvelle épousée; mais 
ces cheveux ne sont pas à moi,.… ils appartiennent à mon mari, 
Que direz-vous de ce cas de conscience, de cette foi naïve avec 
laquelle la bonne vieille plaçait sous la protection des lois sa poi- 


gnée de cheveux gris, inviolable propriété d'un époux absent? à Vas 


* Croyez bien qu’on n’avait pas grand’chance de lui faire entendre 


raison. Il fallut, pour la convaincre que mon inexpérience ne me 


trompait pas, mander en personne le gouverneur de Millbank, qui 
prit la peine de lui expliquer la question au point de vue légal; 
puis, le gouverneur sorti et les cheveux enfin coupés, elle protestait 
encore énergiquement qu’un fidèle rapport aux directeurs de l'éta- 
blissement lui ferait obtenir justice d’un procédé aussi odieux. 

Je me retournai, encore égayée, vers la seconde des nouvelles 
venues, et alors toute envie de rire me quitta. C'était une très jeune 
femme, — belle encore, quoique prématurément flétrie, — et dont 
l'épaisse chevelure blonde me rappelait par ses reflets fauves celle 
de ma pauvre sœur Élisabeth. Elle me regardait fixement, et ses 


veux gris semblaient vouloir scruter mes plus intimes pensées. IL 


y avait à la fois dans ce regard étrange une sorte de candeur sau- 
vage et de subtilité diabolique; on y devinait une nature inculte et 


passionnée , ignorante de la vie que mènent les honnêtes gens, et. 


développée dans une atmosphère malsaine. Son assurance n’était 


pas effronterie; elle semblait me jeter un défi sans haine et metrai=. 


ter en étrangère plutôt qu’en ennemie. Dans son silence, il y avait 
aussi de la timidité. Je crus comprendre que cette Écossaise, déjà 
raillée pour son accent du nord, ne se souciait pas d'attirer sur 
elle de nouveaux sarcasmes, et je lui en voulus presque de ne pas 
deviner que je ne m'en permettrais aucun; mais comment s'en 
serait-elle doutée? Peut-être cependant lut-elle sur mon visage un 
certain attendrissement dont je ne pouvais me défendre en la re- 
gardant et en songeant à la chère sœur défunte que venait de me 
rappeler cette chevelure sur le point d’être fauchée. Elle s’assit sans 
dire mot, me regardant toujours, l’œil humide, les lèvres serrées, et 
quand le coiffeur se baissa pour ramasser la gerbe d’or étalée à ses 
pieds : — Eh bien! me dit-elle, eh bien! après?... À quoi bon? 

A quoi bon effectivement? me répétai-je in petto. Pourquoi cette 
odieuse aggravation de peine? Que gagne-t-on à jeter dans ces 
âmes déjà révoltées une rancune de plus, la plus futile peut-être, 
mais la plus amère de toutes?... Sans rien laisser percer de ces 
pensées contraires à la discipline, je lisais attentivement les notes 
à transcrire sur le registre : « Jane Cameron, née à Glasgow, d’une 
famille mal notée; deux condamnations antérieures: enfermée cette 
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_ fois pour quatorze ans. — Yol nocturne, compliqué d’une. tentative 
à d’assassinat, commis de complicité avec un accusé contumace. » 

J'avais bien choisi, vous le voyez, l'objet de mes naissantes solli= 
citudes. Comme vous égare parfois un premier mouvement! N’im- 
_ porte, Henry Gillespie, cette malheureuse est votre compatriote, et 
pour cela seul j'aurai l’œil sur elle, je veillerai à ce qu’on use de 
ménagemens envers ses premières rébellions; les conseils, les en- 
couragemens ne lui manqueront pas, et ce ne sera pas ma faute en 
vérité, si, protégée à son insu par un lointain souvenir, elle n’a 
_ pasà se féliciter d’être née sur ces bords de la Clyde, que vous dé- 
_ criviez avec un si vif enthousiasme. Vous imaginez bien que je me 
suis gardée de lui communiquer ce romanesque programme. Elle 
n’a vu de moi qu’un front sévère, une impénétrable rigidité. Pour- 
tant son regard me suivait encore au moment où on l'emmenait, et 
ce regard semblait chercher le défaut de la cuirasse qui me protége 
ou doit me protéger contre toute faiblesse. 

Laissons là cette jeune femme, qui dès demain peut-être aura 
cessé de me préoccuper, et parlons de la vie que je mène ici. J'ai. 
_ pour garant de votre curiosité à cet égard le désir que j'ai de savoir 
. comment se passent pour vous les pénibles j Journées de l’apostolat. 
ÿ- Vous devez subir de terribles épreuves; mais vous êtes libre, vous 
_ suivez une route qui chaque j jour vous met en face de quelque nou- 
_ veauté inattendue, — aventure, péril, chasse, que sais-je encore? 
— Ici rien de tout cela, rièn que la règle et la routine quotidienne. 
La machine dont je suis un des plus humbles rouages marche 
constamment et à peu près du même train. Aux mêmes heures, les 
mêmes devoirs, désespérément mécaniques. Le matin, à six heures 
moins un quart, la garde nocturne, pressée d’en finir avec sa lon- 
gue veillée, sonne la éloche.et réveille la prison endormie. Un quart 
d'heure après, chaque prisonnière doit être vêtue et attendre, debout 
au seuil de sa cellule, la revue des matrones. Nous tirons en passant 
les verrous de la porte intérieure (précédée d’une grille), et on s’as- 
sure, d’un premier coup d'œil, que la prisonnière est là, valide et 
prête à reprendre sa tâche. Ce bruit des verrous, tirés et poussés 
_ à brefs intervalles, inaugure tristement la journée. On écoute en- 
suite le rapport de la matrone qui a fait le service de nuit. Elle si- 
gnale les incidens qui ont pu se produire. Telle prisonnière a été 
indisposée; telle autre a troublé le silence par des cris, des chan- 
sons, des excitations à la révolte; une troisième a nécessité l’inter- 
vention des gardiens par une de ces folles tentatives qu’on appelle 
« un éclat (1), » et qui sont en effet comme l'explosion de quelque 


(1) À break. 
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volcan intérieur, le dernier mot de l’ennui et de l’obéissance for— 


. s V 


cée. Ensuite la vie recommence. Sous les ordres d’une matrone, 
un certain nombre de femmes vont gratter et balayer les dalles de 
chaque ward. Nos meilleurs « sujets, » — en très petit nombre, — 
font nos lits et mettent nos chambres en bon ordre. Les cellules 
cependant sont nettoyées et rangées; sur la couchette repliée, les 
draps, la couverture de laine, le châle et le chapeau de la prison 
nière sont exactement étagés. La table de bois blanc a été frottée, : 
le pavé passé au grès. À sept heures et demie, on distribue le ca- 
cao. Une de nous, accompagnant la femme qui fait ce service, s’as- 
sure qu’une pinte de ce liquide, plus un morceau de pain du poids 
de quatre onces, ont été fidèlement remis à chaque convict. Après 
ce premier repas, et lorsque la pinte d’étain a été lavée, fourbie 
par la prisonnière elle-même, qui la garde par devers elle, chacune 
se met au travail. Les débutantes n’ont qu’une besogne purement 
mécanique : chanvre à trier, étoupe ou charpie à faire. Nos coutu- 
rières les moins expertes, — parmi celles qui ont passé le « temps 
d’épreuve, » — fabriquent des sacs de grosse toile; les autres font 
des chemises pour les prisonniers de l'établissement, — car Mill- 
bank est en même temps prison d'hommes et prison de femmes. — 
Chacune travaille dans sa cellule, séparément et en silence. C’est 
plus tard seulement, et lorsqu'elles auront mérité par plusieurs 
mois de bonne conduite leur envoi dans un pénitencier moins rigide 
que, soit ici, soit ailleurs, on leur accordera une compagne, et que 
la causerie leur sera permise. À neuf heures un quart, la cloche de: 
la chapelle donne le signal du service religieux, qui commence un 
quart d'heure après. Chaque matrone y conduit son troupeau spé- 
cial, dont elle compte soigneusement les ouailles à la sortie et à 
l'entrée des wurds qu’elles traversent. À midi et demi, on distribue 
l’eau destinée aux ablutions. À une heure moins un quart, le dîner, 
composé de viande bouillie (quatre onces), pommes de terre (une 
demi-livre) et pain (six onces). Le travail reprend ensuite, et la 
voix seule des matrones rompt çà et là le silence de la vaste mai- 
son. Une heure par jour est consacrée à prendre l'air. Le personnel 
de chaque wurd descend en masse, chacun à son heure et chacun 
sous la surveillance de sa matrone, dans là cour destinée à cet 
usage (airing-ground). Les prisonnières, à la file l’une de l’autre, 
en font le tour-sans s'adresser la parole : au moins la règle le veut 
ainsi; Mais pour peu que la matrone se relâche d’une surveillance 
- exacte, la règle en ceci est volontiers éludée. On se parle à voix très 
basse, les yeux à terre, sans-le moindre geste, en prenant soin de 
se taire dès qu’on se rapproche de la surveillante, qui l’hiver gre- 
lotte sous sa pèlerine fourrée, et l’été s’endort accablée de chaleur 
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0 La bruit monotone des pieds traînant sur le sable. Rien de plus 


ennuyeux que cette promenade quotidienne, pendant laquelle on a 
fois grand'peine : à se tenir éveillée, bien que la moindre somno- 
lence vous expose aux plus vives semonces, et même à une suspen- 
sion provisoire. Un jour de cet été, emportée par mes rêves dans 
ce joli jardin du prieuré où tant de fois nous avons échangé nos 
impressions d'enfance et nos plans d'avenir, je sentais mes yeux 
se fermer et se perdre toute notion du monde réel, quand une main 
charitable, imprimant une légère secousse à mon mantelet, me tira 
de cette engourdissement périlleux. C'était une prisonnière qui me 
mettait ainsi sur. mes gardes, sans trop s'inquiéter de la malveillance 
ironique avec laquelle les autres me regardaient en défilant devant 
moi. Ce n'était pas grand’chose, me direz-vous, et certainement 
_ dans le monde où nous avons vécu rien de plus simple; mais ici tout 
change de proportions, et la plus légère marque de sympathie de 
_ prisonnière à gardienne est une sorte de phénomène. Pour ce qui 
me regarde, je fus touchée, presque jusqu'aux larmes, de cet obli- 
_geant procédé; mais je me gardai d’en faire semblant. La moindre 
. marque de reconnaissance eût éveillé de Hrnbles jalousies et pro- 


4 : pé de terribles rancunes. : 


Après la promenade, le travail ni de plus belle jusqu’à 
cinq heures et demie, heure où l’on emplit de gruau Îles pintes 
laissées dans chaque cellule. Les matrones profitent de ce moment 
pour prendre le thé dans leurs #ess-rooms. Quelques prières sont 
lues ensuite à voix haute par une de nous, debout au centre de 
chaque ward, de telle sorte que les prisonnières, également debout 
derrière le grillage de leur première porte, puissent avec un peu 
d'attention n’en pas perdre un mot. L'appel se fait ensuite, et le 
travail se poursuit jusqu'à huit heures un quart, où s'opère la re- 
mise des ciseaux distribués le matin. La lecture (facultative), les 


. menus rangemens, etc., remplissent le quart d'heure suivant. Les 
_prisonnières préparent leur lit vers huit heures et demie. À neuf 


heures moins un quart, les matrones passent le long des couloirs, 
fermant du dehors le robinet de gaz qui éclairait chaque cellule, et, 


… les prisonnières une fois couchées, nous sommes censées avoir ter- 


miné notre besogne quotidienne, à l'exception de celle d’entre nous 
qui, prenant sa veillée au coup de neuf heures et faisant ses rondes 
tout à loisir, doit passer au moins une fois par heure devant la porte 
de chaque cellule, toujours prête à rendre compte du moindre ac- 
cident, de la moindre indisposition, de la moindre tentative de ré- 
volte. 

Je n’en dirai pas plus long aujourd” hui. Vous resterez sous cette 
impression, et j'aime à me figurer que vous prendrez quelque pitié 
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de la pauvre Lydia Weston en vous la représentant ainsi, dans les 
longs couloirs de Millbank à peine éclairés, l'œil et surtout l’o- 
reille au guet, cherchant à surprendre dans le moindre trouble de 
respiration un indice de maladie, arrêtant ces mystérieuses corres- 
pondances que les prisonnières établissent d’une cellule à l’autre 
par le moyen des signaux les plus ingénieux, ou bien encore échan- 
geant quelques mots, à travers la double porte d’un cachot, avec 
une pauvre femme que fuit obstinément le sommeil. De temps à 
autre, — c’est la consigne, — il faut pousser jusqu'aux dark-cells, 
les cachots de cette prison, les cryptes obscures où les plus indomp- 
tables, les plus farouches de ces créatures perverties, après avoir 
mis en pièces le mobilier qu’on est obligé de leur laisser, réduit en 
charpie les draps de leur lit, tordu les tuyaux de gaz, fait voler en 
éclats le vitrage de la fenêtre qui leur donne le jour et Pair, enfin 
après avoir lutté contre les subalternes appelés pour venir à bout 
de leur résistance obstinée, ont été traînées, furieuses encore et 
pantelantes, épuisées de cris, énervées, inertes, l’écume et l’in- 
jure aux lèvres, dominées par on ne sait quelle fièvre bestiale, 
Même là il faut veiller sur elles, s’assurer que le délire dont elles 
sont la proie ne les emporte pas jusqu’au suicide, écouter leurs 
plaintifs hurlemens assourdis par l’épaisseur des murs, démêler 
dans leurs rauques imprécations les menaces qui méritent qu’on y 
prenne garde, et, parmi ces chants qu’elles entonnent d’une voix 
enrouée, surprendre au besoin les indices de quelque dangereux 
complot, —- parfois, en échange d’un conseil amical, recevoir une 
volée de blasphèmes ou d’obscénités, — parfois, si la fatigue ou 
quelque bon mouvement vient à notre aide, obtenir quelques in- 
Stans de silence, un retour de calme, un essai de sommeil... 
Je me demande cà et là, comparant ces longues nuits sans repos 
à celles que je passais sous le toit fleuri du prieuré, si je ne suis 
pas le jouet de quelque hideux cauchemar, si ce fantôme errant 
qui, du soir au matin, sans fin ni trêve, à pas comptés et muets, 
épiant, écoutant, devinant, tour à tour effrayé, attristé, rebuté, 
parcourt à la façon des spectres les longs corridors et les vastes 
cours de cette demeure agrandie par les ténèbres, je me demande 
encore une fois si ce fantôme est bien Lydia Weston, l'enfant chérie 
que vous avez connue, la reine du foyer de famille, le « doux tré- 
SOT, » — comme disait ma mère, — dont le sourire était une fête, 
et le bonheur une loi suprême à tous imposée... Adieu, mon ami, 
mon lointain ami!.. Je ne serais ni si triste, ni si affectueuse, si ces 
lignes ne devaient aller vous chercher à quinze cents lieues d'ici. 
En supposant qu’elles partent, vous les recevrez dans trois mois 
au plus tôt, et vous pourrez vous demander en les lisant si ces im- 
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__ pressions découragées n’ont pas fait place à des sentimens plus 
dignes de moi... je dirais Roloniers plus dignes de vous. … 
PR ter ren. 
Millbank, juin 1857, 

Je me suis promis + ne jamais rester trop longtemps sans vous 


parler de moi. C’est un besoin de mon cœur, une soif de mon es- 


prit, que de maintenir, malgré notre séparation peut-être éter- 


_ nelle, un lien quelconque entre vous et moi. Ma première lettre est 


“encore là, dans le fin fond de mon' tiroir, et si je me décide enfin à 
vous l’expédier, je veux au moins vous prémunir contre le désas- 
ireux effet que ne manqueraient pas de produire sur vous des do- 
_léances tant soit peu exagérées. On n’est pas femme pour rien, 
c’est-à-dire la créature du jour et de l’heure, soumise aux caprices 
du vent qui souffle, de la pluie qui tombe, comme à l'influence du 
soleil qui sourit et de la fleur qui sème ses parfums autour d’elle. 

On n’a pas non plus impunément contracté certaines habitudes 
d'esprit plus ou moins romanesques dans le commerce des beaux 
esprits contemporains. Songez-y, s’il m arrivait jamais de retomber 
dans des exagérations pathétiques dont je suis honteuse et dont je 
| prétends me corriger en vous écrivant. 

À part un petit incident que je vous raconterai plus tard et qui 
sera pour cette fois comme le « bouquet » de mon feu d'artifice, 
tout à bien marché depuis six mois. Mes collègues sont, généra- 
lement parlant, très polies et d’un commerce beaucoup moins 
difficile que leur genre de vie ne le ferait supposer. Quelques 
rivalités sournoises, quelques antipathies, pour ainsi dire indis- 
pensables, ne sont que des ombres légères jetées sur un ensemble 
suffisamment harmonieux. — On est rattaché, relié par le besoin 
d'assistance et la solidarité de périls qu'engendre une situation 
comme la nôtre. Les services mutuels qu’on est appelé à se rendre 
chaque jour réparent les petites brèches qui, chaque jour aussi, 
peuvent résulter d’un perpétuel contact. En somme, tout va bien 
deecoté.… 

/ Quant à nos no. c’est différent, et je suis tentée de 
croire qu'à fort peu d’exceptions près on leur accorde plus de pitié 
qu’elles n’en méritent. Charles Dickens, dans un de ses Contes de 
Noël, affirme éloquemment que, si déchues qu’elles soient, elles 
ont encore toutes dans la main quelques lambeaux de ces plantes 
arrachées à la pente du précipice où elles ont roulé faute d’une 
barrière interposée entre elles et ses bords glissans. L'image est 
belle, la pensée peut être vraie... pour quelques natures spéciales; 
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mais j'ai bien souvent cherché, j'ai bien rarement trouvé trace de ee 4 
cette chute involontaire qui se raccroche au moindre rameau etne 


s’achève que faute d’une prise assez solide. Nos convicis sonten 


général horriblement perverses, trompeuses, rusées , pus 
sans pudeur, sans aucune de ces susceptibilité particulières qui 
honorent notre sexe. Je ne réfléchis jamais à cette collection d'êtres 
dégradés sans me rappeler ces deux vers ss notre plus M rss 
PREPx parmi ceux qui vivent encore: 


ns « « -ME0.At opt difter as Heaven äa earth 
But women, worst and best, as Heaven and hell (1). 


Je l'avoue à regret, rien n’est plus exact. Les prisons drives 
ne sauraient nous fournir un seul échantillon qui se puisse appa= 
reiller à ce que nous avons de pire en fait de créatures absolument, 
irrémédiablement mauvaises, réfractaires à ce point de lasser la 
patience la plus chrétienne et de mettre au déf les plus inflexibles 
agens de la répression sociale. Ghâtimens après châtimens les mè- 
nent au seuil du tombeau sans les faire un instant reculer. Un pas 
de plus, et la punition devient crime : il faut s arrêter, il faut cé- 
der, sinon vous avez usurpé le droit formidable de vie et de mort. 
Je ne parle ici, bien entendu, que de certaines exceptions: La 
tourbe est vulgaire: l'instinct la domine, le vice l’étourdit, l'igno- 
rance l’aveugle, la réflexion et l'esprit de suite lui font absolument 
défaut. Quand par hasard une femme tant soit peu élevée, tant 
soit peu instruite, tombe dans ce milieu déplorable; elle y est dé- 
paysée, embarrassée au possible. Les autres tournent autour d'elle, 
inquiètes elles aussi, flairant l’étrangère, ne retrouvant pas leur 
pareille, étonnées, presque irritées. « Vous avez été mieux éle- 
vée que nous, disaient-elles l’autre jour à une de ces Vadies 
déclassées, vous n’auriez pas dû venir ici. » Et c'était pitié de 
voir cette pauvre femme, de ses mains encore blanches et délica- 
tes, gratter péniblement le pavé de sa cellule. — OX! dear ! me 
denondite elle tout essoufflée, pensez-vous, miss, que ceci suf- 
fise?.. Je pourrais frotter un peu plus fort, sil Je faut absolu- 
ment... 

En supposant que nos journaux parvionitibnit jusqu à vous et que 
vous preniez la peine de lire le compte rendu des procès crimi- 
nels, vous connaissez de nom la personne qui me tenait ce langage. 
C’est Élisabeth Harris, condamnée à mort, le 9 mars dernier, pour 
avoir fait périr deux enfans qu’un lâche séducteur sh laissés à sa 


(DIS D'homme à homme, la différence est au plus celle du ciel et de la terre; — 
mais, de la meilleure à la pire des femmes, il y à celle du ciel et de l'enfer. 
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_ charge. Mère d’un troisième dont le père l’appelait à Portsmouth, 


où il lui laissait espérer qu’il s’établirait définitivement avec elle, 


_ cette malheureuse vit dans les deux aînées un embarras, un ob- 


stacle:peut-être à quelque mariage futur, et les noya de sang-froid 
dans une petite rivière voisine de la station où elle allait prendre 
le chemin de fer. La seule excuse dont elle put se prévaloir devant 
les juges fut que ces deux petites étaient sans protecteur ici-bas, 


” tandis que la troisième en avait un. Sa terreur, son désespoir furent 


_extrèmes pendant la durée des débats; on dut l'emporter plus morte 


que vive après l'arrêt prononcé. Une commutation de peine nous 


l'a renvoyée, et selon toute apparence elle finira ses jours à Mill- 
bank:ou à Brixton. Elle compte parmi nos convicts les plus faciles 


à vivre et les mieux disciplinées. Règle générale, il en est ainsi de 


A 


presque toutes les condamnées pour meurtre. Il est rare qu’elles 


_ nous viennent des classes les plus infimes, — je veux dire des plus 


ignorantes, des plus dépravées. La sentence définitive qui pèse sur 


_ elles, au lieu de les exaspérer, semble les tenir affaissées et briser 
en elles tout ressort de volonté. Pour celle-ci, un premier adou- 


cissement de peine est peut-être: le gage d’une commutation ulté- 
rieure. Qui sait si dans quinze ou vingt ans d'ici, à force de zèle et 


Fe de docilité, de grades conquis, de bonnes notes obtenues, elle ne 


verra pas les portes de la prison s'ouvrir enfin? Raisonne-t-elle 
ainsi? Je ne sais. Ce qui est certain, c’est qu’elle ne querelle ja- 
mais ses camarades, n’entretient avec aucune d'elles une de ces 
amitiés suspectes qui sont la plaie des établissemens comme le nôtre, 


_ travaille avec une bonne volonté soutenue, et se montre envers 


nous d’une politesse exemplaire. Un bon procédé ne la trouve pas 
ingrate; en revanche, elle est quelquefois mordue au cœur par ces 


_ jalousies féroces qui gênent la bienveillance naturelle des matrones 


et leur désir de se concilier leurs subordonnées. En pareil cas, elle 


- ne montre ni colère ni insolence. Seulement elle couve, pour ainsi 


dire, d’un regard noir la prisonnière à qui elle envie une parole 
affectueuse, un léger privilége, et ne répond plus à nos pen 
que par de laconiques monosyllabes. 

Étrange petit monde que le nôtre! On y retrouve, en germe ou 
pleinement développées, toutes les passions qui fermentent par-delà 
nos hautes murailles. Devrait-on s'attendre à ce que la vanité fémi- 
nine, l'amour de la toilette, le désir de mettre dans tout leur relief 
les avantages physiques dont on se croit doué, puissent pénétrer 
jusque dans cet abîme clos et perdu? Il y existe pourtant et revêt 
le caractère d’une vraie monomanie, d’une contagion irrésistible. 
On a vu des prisonnières lécher patiemment le plâtre des murs et 
S approvisionner ainsi de je ne sais quel affreux cosmétique, sur la 
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nature duquel je n’ai pas à m'expliquer. Une autre, qui se fardait 
régulièrement, nous avait mis l’esprit à la torture, car on ne pou- 
vait savoir où elle prenait son rouge, et plusieurs fouilles succes- 
sives avaient été pratiquées dans sa cellule, sans donner aucun ré- 
sultat. Le mot de l'énigme a été trouvé ces jours-ci. L’étoffe bleue 
avec laquelle se fabriquent les chemises destinées aux prisonniers 
de Millbank est un croisé de coton çà et là traversé d’une raie écar- 
late. La coquette dont je parle, effilant brin à brin ces bandelettes 
éparses, s'était ainsi procuré une collection de charpie qui, long- 
temps détrempée dans un peu d’eau, lui avait fourni ce fard dont 
elle usait, au grand désespoir de ses rivales. Une troisième, — des 
plus intraitables par parenthèse, — désolée que le disgracieux uni- 
forme des convicts fit si mal valoir ses formes élégantes, avait fini 
par allonger la taille de sa robe, — Dieu sait moyennant quelle in- 
dustrie et quelle patience, — puis avec des fils de fer enlevés un par 
un aux fenêtres des cellules spéciales où sont renfermées les pri- 
sonnières en punition, elle s'était bâti un étroit corset dans lequel 
sa fine taille se trouvait si durement maintenue qu’un beau jour à 
la chapelle la malheureuse, à demi étouffée, perdit absolument 
connaissance. Ainsi se dévoila un mystère sur lequel mainte et 
mainte matrone avait prudemment fermé les yeux, pour ne pas pro= - 
voquer un éclat que faisait redouter l'extrême violence de cette belle 
et hardie jeune fille. NÉS | 
Une épingle double, un de ces petits peignes qui maintiennent 
les cheveux, un débris de miroir, si menu qu’il soit, devicn- 
nent ici d'inappréciables trésors. Il n’est pas de prières, au besoin 
pas de fraudes qu’on n’emploie pour se les procurer. L’uniforme, 
qui, j'en conviens, manque d'élégance, est en horreur à celles qui 
le portent. Le chapeau de paille, espèce de cloche informe sans la 
moindre garniture, leur déplaît particulièrement. Le bonnet au con- 
traire jouit d’une certaine popularité : on le trouve séant, et il se 
prête d’ailleurs à d’heureuses modifications. Chaque prisonnière 
_S'évertue en conséquence à imaginer des plis, des tuyaux, des com 
binaisons de tout ordre qui ajoutent à la bonne grâce de cette coif- 
fure. Sur le mérite ou le démérite de pareïlles inventions, les juges 
compétens se prononcent, et la mode nouvelle est acceptée ou re- 
jetée. Mais pourquoi railler? Ne sommes-nous pas, nous autres ma- 
trones, préoccupées également de ces vanités de toilette? Je n’en 
veux pour preuve que la position hors ligne d’une des convicts 
(Eliza Trent est son nôm) et l'indépendance, la considération dont 
elle jouit. Petite, chétive, d’une santé misérable, habitant l'infir- 
merie pendant un tiers de l’année, cette méchante fée, hypocrite 
comme Tartuffe lui-même, ne semble née que pour répandre les 
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mauvais propos, faire éclore les haïnes et les attiser, jeter sur le 
feu des colères qu’elle a suscitées l'huile malsaine de ses exhorta- 
tions. Ici, où chaque femme a sa compagne préférée, — sa pal, 
-comme elles disent, — aucune n’a contracté amitié avec cette 
espèce de vipère, dont la malice finit par se laisser deviner. — 
Ah! qu'elle y prenne garde! s’écriait l’autre jour une des femmes 
_ du même ward, si elle se mêle de mes affaires, dût-il m'en coûter 

vingt et un jours de cellule noire, je secouerai à les briser les os 
de ce malfaisant squelette. — Eh bien! mon ami, vous aurez peine 
à le croire, Eliza Trent jouit ici d’une espèce de prépondérance; 
elle dicte ses lois, on les subit. De son autorité privée, elle a mo- 
difié tout récemment le tarif des salaires au profit de celles de nos 
femmes à qui reviennent les travaux de couture. Elles avaient droit 
à une prime hebdomadaire de huit pence, et désormais, — Eliza 
Trent l’a voulu ainsi, — elles auront un shilling. L’augmentation 
n'est pas fort considérable, j je le-reconnais, et je la trouve en défi- 
nitive assez équitable, puisqu'elle met tout simplement les travaux 
d’aiguille au niveau des autres besognes exécutées par nos prison- 
nières. Encore faut-il convenir qu’il est extraordinaire de voir une 
convict faire ainsi prévaloir sa volonté, lorsque l'unique raison de 
cette anomalie est le talent exceptionnel de cette fille, qui fait les 
= robes comme les meilleures ouvrières du West-End. Naturellement 
elle les fait à ses heures, pour qui elle veut, donnant la préférence 

à qui sait le mieux la courtiser et se familiariser avec elle, ou bien 
encore à l’étoffe qui lui paraît la plus attrayante. La laine est à peu 
près exclue de son petit atelier, et ses favorites seules, parmi Les 
matrones, obtiennent un uniforme taillé, assemblé de ses mains 
_ habiles. Généralement parlant, il lui déplaît de manier, d’ajuster 
d'autres étolfes que la moire, le satin, le taffetas, le velours. — 
L'oery much object to common dresses, Vous dira-t-elle avec un 
sang-froid merveilleux. Il n’est point agréable d'opérer sur des 
matériaux de mauvais aloi….. Quand vous aurez une belle étolle de 
soie, nous verrons ce qu’on en peut faire. 

-Noilà de singuliers détails pour un correspondant aussi sérieux 
que vous; mais, outre que j'aime, en vous écrivant, à laisser cou- 
rir ma plume, à penser, à me souvenir tout haut, ces détails con- 
stituent la préface du récit qui me reste à vous faire, et dont je 
ne voudrais pour rien au monde exagérer les côtés dramatiques. 
Parmi les convicts dont je suis plus spécialement chargée, se trouve 
une certaine Edwards, que je soupçonnais de n'avoir pas la tête 
bien saine, et qui, depuis quelque temps, plus indocile, plus inso- 
lente chaque jour, me donnait à craindre quelque escapade. Ger- 
tains mots échappés à ses compagnes les plus habituelles, une 
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phrase ambiguë que j'avais relevée dans un billet intercepté qu'elle 
adressait à sa pal, logée dans le ward contigu au nôtre, me prou- 
vèrent qu'Eliza Trent avait encore fait des siennes en excitant 
contre une de nos prisonnières, — je vous dirai tout à l'heure 
contre laquelle, — la susceptibilité morbide d'Edwards. Les choses 
en étaient là lorsqu'un soir de la semaine dernière cette femme, 
qui travaillait derrière sa grille, me vit arriver par un long corridor 
dont j'avais négligé de tirer la porte après moi. Au bout de ce cor- 
ridor est la cour du wurd voisin, et dans cette cour on entendait les 
voix de deux de nos femmes engagées dans je ne sais quelle discus- 
sion. De l'air le plus uni du monde et avec une politesse dont elle. 
m'avait fait perdre l'habitude, Edwards me pria d'entrer un imstant 
pour lui donner quelques indications sur le travail qui l’occupait. 
Toute requête de ce genre est complaisamment accueillie par les 
matrones qui ont à cœur de se concilier leurs subordonnées. J'ouvre 
donc avec mon passe-partout la grille protectrice, et quel n'est 
pas mon effroi lorsque cette même créature, tout à l'heure si calme, 
si posée, si humblement suppliante, jetant là ses aiguilles et tirant 
de sa poche un couteau tout ouvert, s’élance sur moi comme pour 
me frapper! Je me crus morte, Harry Gillespie, et dans ce moment 
même j'ai comme un ressentiment de la froide angoisse qui sus- 
pendit alors les battemens de mon cœur... Edwards cependant 
passa devant moi, me repoussant du coude, et prit ensuite sa 
course, le couteau levé, dans la direction de la porte ouverte. — 
Cette fois, avait-elle dit, cette fois j'aurai ta vie!... — Ges mots 
furent pour moi comme un jet de lumière, et, les rapprochant de 
cette légère altercation dont le bruit avait tout récemment frappé 
mon oreille : — Jane, m'écriai-je aussitôt que la voix me fut reve- 
nue, Jane Cameron, garde à vous! fermez la porte! — Ce dernier 
ordre ne pouvait être exécuté en temps utile, Edwards ayant déjà 
franchi les deux tiers du couloir; mais l'avis sauveur ne fut pas 
perdu, car une de mes collègues, qui se trouvait heureusement 
près de l'issue par laquelle Edwards allait s’élancer, survint assez à 
propos pour se jeter sur elle et se cramponna par derrière à son 
cou. Malgré ce fardeau, qui la gênait sans l'arrêter, la folle cou 
rait encore vers l'objet de son implacable vengeance; mais celle-ci, 
jeune et leste, eut le temps de se dérober dans un réduit à provi- 
sions dont la porte par bonheur était ouverte. Les autres matrones 
du ward accouraient d’ailleurs en force, et notre furieuse, assez 
avisée pour voir que l’occasion de se venger était désormais per- 
due, jeta immédiatement son couteau. FA 
Je dis à dessein la « folle, » car à partir de ce moment là mono- 
manie homicide d'Edwards se manifesta sans contrainte, Au fond 
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de la dark. cell où elle demeura enfermée pendant trois fois vingt- 
quatre heures, elle ne faisait que redire sur tous les tons, chanter 
- sur tous les airs, hurler avec tous les blasphèmes imaginables ces 
mots qui m'avaient révélé son dessein : be J ’aurai sa vie... oh! oui, 
je l'aurai, je l'aurai, je l'aurai !.… | 

Vous me demanderez peut-être comment on méconnaît, en pa- 
reille occurrence et dans un établissement tel que le nôtre, la né- 
cessité de parer à ces sortes d’accidens, beaucoup moins rares 
qu’on ne le croirait. Parmi nos convicis, il en est toujours un cer- 
tain nombre, — une douzaine pour le moins, — dont l’état mental 
inspire des doutes plus ou moins fondés; mais avant de se décider 
à les faire passer dans l'asile de Fisherton, — notre déversoir spé- 
_cial en pareil cas, — les médecins de Millbank, retenus par une 
foule de scrupules, épuisent volontiers les expédiens dilatoires. 
Peut-être croient-1ls de préférence à la folie simulée, qui n’est 
effectivement pas sans exemple et qui à facilité plus d’une évasion; 
. peut-être supposent-ils que, si l’aliénation mentale des prisonniers 
était fréquemment constatée, on en tirerait des conclusions défavo- 
rables au régime pénitentiaire actuel; peut-être enfin ne s’alarment- 
ils guère des conséquences que peut avoir la présence d’un être 
privé de raison dans une communauté aussi exactement surveillée 


que la nôtre. Quoi qu'il en soit, — et dussiez-vous sourire de cet 


aveu naïf, — je regarde comme un grave inconvénient de la posi- 
tion que le sort m'a faite le perpétuel contact qui met ma vie à la 
merci d'un caprice fou, d’une volonté aveugle, d’une raison obli- 
térée. Au moins demanderais-je qu'on logeât à part, dans æ«n ward 
spécialement adapté à leur situation, ces pauvres égarées dont leurs 
compagnes disent avec un hochement de tête significatif : — She 
is not all there; elle n’est pas toute ici. 

Mais revenons à Jane Cameron. Je vous avais promis de veiller 
Sur elle, et vous voyez que j'ai tenu ma parole, non pas cependant 
comme je l'avais donnée, car j'espérais la faire entrer dans mon 
ward, et cecine m'a pas été possible. Malgré tout, je n’ai pas perdu 
de vue la compatriote d'Henry Gillespie. Celles de mes collègues 
qui l'avaient directement sous leur main ne m'ont rien laissé igno- 
rer de ce qui la concerne. Elles la classent parmi les #ndécises, éga- 
lement capables de bien ou mal tourner suivant les circonstances. 
Son ignorance est extrême : aucune notion religieuse, à peine quel- 
ques vagues idées de cette distinction élémentaire qu’on peut établir 
entre le bien et le mal absolus, entre la probité par exemple et 
l'habitude du vol. Encore est-elle portée à partager le monde tout 
simplement en gens qui ont trop et gens qui n'ont pas assez. Par 
préférence, elle se placerait dans la première des deux catégories. 
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La condamnation qui la frappe est à bien long terme; 1 mais elle est 


jeune encore, et dans son heureuse inexpérience ne pèse pas to 


les chances qu’ elle a de finir ses jours. entre ces noires murailles, , 
victime de la nostalgie « des prisons, qui, vers la quatrième ou cin- 


quième année de leur captivité, frappe tant et tant de victimes. On 


me la signale comme sujette à des emportemens subits. Elle aime, 
elle hait avec violence, obstinément. Par malheur, elle à pris en 

mauvais gré la matrone de son award, et tout au contraire en _vraie Fe 
passion une de ses compagnes, Susan Marsh, que je connais pour 


une des plus mauvaises parmi nos mauvaises, jolie comme un. 


ange, menteuse au-delà de l’ imaginable, fine langue et cœur flétri, 
se plaisant à jouer en toute circonstance le rôle de « l'avocat du | 


diable » et à détruire en germe la moisson que nous semons si pé- 


niblement. Notre pieux chapelain n’a pas d’ennemie plus cruelle, 


plus acharnée à le tourner en ridicule, à calomnier ses intentions, 
à calmer les craintes qu’il veut inspirer, à troubler la foi qui s’é- 
veille, à faire évanouir tout espoir de retour au bien. En ceci sur- 


tout elle excelle, et sans avoir l’air d’y toucher. Pour moi, c’est un 


vrai phénomène que la perversité précoce de cette enfant, dont les 


dix-sept ans et le charmant visage, l'excellente tenue, la physiono= 
mie à la fois avenante et respectueuse, préviennent favorablement 


les âmes les mieux défendues. Comment reconnaître le Mephis de 
Goethe dans cette jolie fillette un peu mièvre (car elle est d'une 


. 


santé délicate), que ses habitudes tranquilles éloignent de tout 


éclat, et qui s'arrange pour ne jamais encourir le plus légerchâtr-. 


ment? Comment le méconnaître en revanche, quand on sait par les 
pals qu’elle a trahies, ou par les stiffs (1) qu’on a pu surprendre, 


quelles pensées coupables, quelles aspirations criminelles sont mas- . 


quées par cet extérieur si doux et si séduisant? | 

Voilà, trait pour trait, Susan Marsh, la pal que Jane s’est choisie, 
l’objet décevant dont elle est éprise, car je ne sais pas d'autre mot 
pour caractériser le dévouement passionné, jaloux, exclusif, impla- 
cable, que quelques prisonnières inspirent ou ressentent. À ces êtres 
généralement bornés il donne la subtilité du serpent, il leur, fait 


inventer, pour se voir, se parler, s’écrire, des stratagèmes inouis,. 


d'autant plus malaisés à déjouer que, par une sorte d'esprit de 
corps et de point d'honneur, toutes nos convicts s’en font au besoin 
les complices. Un mot échangé au passage sert de prélude à ces 
liaisons bizarres, un sourire les scelle définitivement. Le palling up 


est formé. Un intérêt nouveau rattache désormais à la monotone 


(1) Le stiff, dans la langue spéciale aux prisons, ou, pour mieux dire, dans l’argot 


des classes dangereuses, est un papier quelconque, plus particulièrement un billet, une 
lettre secrète, que la raideur du papier (stiffness) rend difficile à transmettre. 
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; citée qu elles traïnaient au pied comme un boulet les dan nou- 
velles amies. L'idée que quelqu” un pense à elle, s'occupe d’elle, 


tient à être préféré par elle, a d'irrésistibles charmes pour une 
_ malheureuse créature abreuvée d’indifférence et de mépris. Elle 
_ s’y abandonne avec délices et bientôt avec une sorte de fureur, 


car ces passions féminines se compliquent de terribles orages. Les 


séparations ne sont pas rares dans ce perpétuel mouvement d’une 


prison presque toujours encombrée. On en est réduit alors à s’é- 
crire. Peu à peu, dans le cœur d’une des deux pals s’efface l'image 
deVautre. Ses billets deviennent plus rares et plus froids. Angoisses 


_ et soupçons de l’amante fidèle et trahie, reproches amers, éclats de 


désespoir, sermens de vengeance, brouillerie finale, et bientôt après 
liaison nouvelle, le tout dans l’espace de huit ou dix mois. 
Vous vous demanderez peut-être pourquoi nous n’essaierions pas, 


_ nous autrés matrones, de nous substituer, dans l'affection de nos 


subordonnées, à ces indignes objets d’un attachement toujours 
. déçu, toujours fécond en maisaines influences; mais, à parler fran- 
chement, croyez-vous que cela soit si facile? Nous représentons 
_ l'autorité, la contrainte, mvariablement suspectes , invariablement 
à raudites. Indépendamment de ceci, la comparaison que nos prison- 
| nières ne sauraient manquer d'établir entre notre existence et la 
leur, l'estime dont nous sommes dignes et la honte méritée qui 
les accable, notre passé ir réprochable (ou présumé tel) et la flétris- 
sure qu'elles ont subie constituent un nouvel empêchement. Autre 
obstacle : la règle maintient entre nous une ligne de démarcation qui 
oppose en quelque sorte une muraille de glace aux plus ardentes 
sympathies. Toute familiarité nous est expressément interdite, comme 
nuisible à notre prestige. Nous devons repousser, à l’égal d’une ten- 
tative de corruption, les marques d'intérêt que telle ou telle convict 
voudrait nous donner. Vous voyez d'ici que nous ne sommes pas 
dans de bonnes conditions pour obtenir une préférence d’ailleurs 
assez peu flatteuse en elle-même. 
Le lendemain du jour où j'avais, chose bien simple, détourné de 
- Jane Cameron l'attaque furieuse dont elle allait être l'objet, j'ob- 
tins Sur son compte quelques renseignemens qui me firent de la 
peine. Susan Marsh était en coquetterie réglée avec une nouvelle 
venue, et l'imminente infidélité de sa pal jetait votre jeune com- 
patriote dans une véritable exaspération. Tout faisait prévoir un de 
ces éclats qui, en provoquant de rudes châtimens, créent par là 
même de funestes rancunes et jettent d’insurmontables obstacles 
sur la route du vrai repentir. Je sollicitai, j’obtins la permission 
d'aller F'entretenir à ce sujet. À travers sa grille, je La vis qui s’es- 
suyait les yeux. 


< 
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— Cameron, lui dis-je, contez-moi ce qui vous fait ainsi pleurer. 

Ma voix, qui n’était pas celle de sa surveillante habituelle, la 4 
tressaillir. Elle jeta de mon côté un regard automatique. — Je n 
rien, me répondit-elle ensuite avec cet accent écossais dont quel- 
ques intonations vous rappellent à moi d’une façon surprenan 

— Vous venez de pleurer... Seriez-vous souffrante?.… Quelqu'u un 
vous a-t-il contrariée, blessée?... L'ouvrage vous déplare tie 

— À quoi ces questions peuvent-elles mener? PIE 

— À connaître vos griefs, à y faire droit, s'ils sont fondés. Nous 
ne voudrions pas vous voir en révolte. 

— Vraiment? Cela vous ferait donc quelque chose? | 

— Cela me serait très pénible. 

— Eh bien tant pis! Je veux en effet me révolte, un is 
me fera du bien. | 

Le ton de Cameron était celui dé personne qui à pris s son 
parti. Grâce à l'influence d’un chagrin jaloux, ses mauvais instincts 
étaient revenus en force. Sur ce cœur aigri, la douceur pouvait 
seule avoir quelque prise. ln 

— J'espère, Cameron, que cela ne sera point. 

. — Vous espérez, reprit-elle fort étonnée de ce que je ne Rob tate 
pas son défi. Est-ce pour votre compte ou pour le mien? 

— Pour le mien DE: un peu,... mais pour R vôtre bien 
davantage. 

Elle hocha la tête d’un air passablement incrédule. Port une 
sorte de curiosité lui vint de savoir à quelle étrange espèce appar- 
tenait une personne qui lui témoignait un intérêt si gratuit. : 

— Bah! dit-elle tout à coup, vous n’imaginez peut-être pas 
faire de moi ce qu’on appelle une brave femme? Ce serait une nou- 
veauté, ma bonne miss, et je suis un der vieille pour changer à ce 
point. 

— J'ai là-dessus une tout autre opinion, et ele tout, Came- 
ron, j'espère en vous... Tenez, continuai-je, augurant bien du jeu 
de sa physionomie, faisots pour ce soir une petite convention. Il 
reste entendu que vous ajournerez votre break. 

— Pour vous faire plaisir ? 

-— Oui, pour me faire plaisir. La, est-ce chose dite? 

— Soit! pour vous faire plaisir. 

— Bonne nuit, Cameron. 

— Bonne nuit. 

Et je partis sans lui laisser le temps de se dédire. Cette bonne 
résolution enlevée avec si peu de peine me donnait bon espoir. Ja- 
mais voleur n’émporta la bourse d’un honnête homme avec une joie 
aussi triomphante que l’était la mienne. 


\ 
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Ceci se passait un mardi. Le jour suivant ou plutôt la nuit d’a- 
près, j j'étais de garde. Quand j’arrivai dans le corridor sur lequel 
s'ouvre la cellule de Jane, je me rapprochai de la grille par un mou- 
vement involontaire, épiant, s’il est permis de parler ainsi, la res- 
piration de la prisonnière endormie. Pour comprendre ce qui va 
suivre, il est bon de savoir qu’au bas de la porte pleine, avec la- 
quelle la grille fait double emploi, les constructeurs ont laissé à 
dessein plusieurs pouces de vide, longue ouverture étroite qui faci- 
_ lite la ventilation et peut-être aussi laisse mieux entendre les bruits 
qui viendraient à se produire dans la cellule. Au moment donc où 
je m'arrêtais, où je me penchais pour écouter, les mots bonne nuït, 

_ miss Weston! arrivèrent à mon oreille, et je sentis en même temps 
un de mes pieds frôlé par une caresse. Je vous souhaite, mon ami, 
dans vos pénibles et périlleux travaux une compensation, une con- 
solation pareille à celle-ci. Pensez donc que cette pauvre jeune 
fille m’attendait, qu'elle s'était privée de sommeil pour me guetter 
au passage, et que pour étendre sa main jusqu'à mon pied, par- 
dessous la porte, à travers la grille, il fallait qu’elle fût étendue, 
_ littéralement étendue sur la dalle glacée de sa cellule. . Dites, 
mon ami, dites, cela n’ést-il pas touchant? Il est évident qu'à la 
‘suite de notre rapide conversation Jane s'était informée de moi; on 
lui a dit qui j'étais, on lui a peut-être parlé de l'intérêt qu'elle 
m'’inspire, enfin elle a dû savoir quel rôle providentiel j'avais joué 
dans cet incident qui pouvait lui coûter la vie. On comprend que 
chez une personne naturellement exaltée il y ait eu là de quoi dé- 
terminer un élan de reconnaissance; mais est-ce bien à Millbank 
qu'on en attendrait des preuves pareilles? Après cela, mon ima- 
gination s’exagère probablement la portée de cette action, qui 
pourra vous sembler la plus simple du monde. J'accepte d'avance 


__ Ja décision que vous porterez là-dessus, et le sourire par lequel 


vous accueillerez toutes mes puérilités. Je les accepte avec d’au- 
tant plus de résignation qu’ils ne m’enlèveront pas la joie dont 
j'ai le cœur plein depuis quelques jours, ni l’espérance où je vis 


_ de disputer cette jeune âme, avec quelque chance de succès, à ce 


découragement qui la paralyse, à cette ignorance qui l’égare, à ces 
souvenirs qui l'obsèdent, à ces tentations qui l’assiégent. Il y a là 
une lutte qui m’attire, et dont l’idée seule à transformé pour moi 
cette prison en une sorte de champ clos héroïque... Mais, mon Dieu, 
ne saurai-je donc jamais refréner ces emportemens de la pensée, 
et faudra-t-il retomber sans cesse dans ce pathos que je vous sais 
si disposé à railler? Tenez, je m’arrête, un peu brusquement, ce me 
semble, en tout cas un peu plus tard qu’il n’eût fallu, car j'hésite 
plus que jamais, quand j’examine ces deux lettres, à les expédier. 
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Les détails de l'existence routinière que je mène parmi de es 
vulgaires pour la plupart n’ont rien, ce me semble, qui puisse cap- 
tiver à si longue distance un esprit comme le vôtre. Si vous étiez 
ici, j'ai confiance que vous vous intéresseriez à ce que devient Jane 
Cameron. Je tâchérai donc de me faire illusion et de vous supposer 
à côté de moi, pour trouver dans cette erreur volontaire le courage 
de continuer ma pénible tâche, compliquée de maint et maint dé- 
boire. Si vous m'’interrogiez en effet, je n’aurais rien de très favo- 
rable à vous répondre. Par suite de deux breaks consécutifs à 
quelques semaines d'intervalle, Jane est à l’infirmerie, où sans faire 
semblant de rien, sans laisser voir à qui que ce soit la sincère 
compassion qu’elle m'inspire, j'ai déjà pu la visiter plus d'une 
fois. 

Le malheur de cette enfant (moins par l’âge que par le dévelop- 
pement de sa raison) est d’être tombée en mauvaises mains. À cet 
égard, il faut s'entendre : la matrone de son ward est une des plus 
estimables personnes que je connaisse et des plus exclusivement ac- 
quises à l’accomplissement de leur devoir; mais elle est d'autre 
part trop entière, trop rectiligne, trop systématique, pour com- 
prendre les ménagemens, les concessions que réclament certains 
naturels inconstans, mobiles, passionnés, qui se refusent à la disci- 
pline moins à cause de sa rigueur que parce qu’elle comprime, très 
inutilement à mon sens, tout ce qu’elles ont de volonté primesau- 
tière et de fantaisies simplement illogiques. J'ai entrepris cette 
dame, à diverses fois et sans me livrer, au sujet de votre compatriote, 
dont il me semble qu'elle méconnaît le vrai caractère et dont elle 
désespère absolument, sans vouloir se rendre compte des mala- 
dresses par lesquelles sont quelquefois provoqués les éclats de cette 
humeur indomptable. Passant d’un extrême à l’autre, tantôt Jane 
se regarde comme définitivement perdue, tantôt elle réclame le bé-. 
néfice d’une conversion complète, dont elle est bien loin d’avoir 
donné les gages. Tout ce qui indique la moindre méfiance, tout ce 
qu'elle peut croire un signe de mépris l’exaspère comme si elle 
avait totalement oublié ce qu’elle est, le lieu qu’elle habite,.la con- 
damnation dont elle est frappée. Le motif de ses dernières révoltes 
est vraiment curieux. Classée parmi les prisonnières les moins di- 
gnes d’une faveur quelconque, elle aspirait naïvement à l'emploi 
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le plus recherché, le plus brigué, celui de « femme de ue (2); $ 


en d’autres termes, elle voulait être attachée au service de notre 
élat-major, faire nos appartemens, servir nos repas. Cet emploi 


_ Spécial comporte quelques douceurs pour les convicts qui en sont 


chargées. Il les dispense d’un labeur ennuyeux et le remplace par 
une activité plus attrayante et plus variée. Les heures sont bien 
longues, qu'on passe à tisser du chanvre. Dresser un lit, ranger 
une chambre, mettre un couvert, même laver la vaisselle, —enten- 


a dre, chemin faisant, une causerie animée, apprendre indirectement 


ce qui se passe dans cette vaste maison, — n'est-ce pas autrement 
divertissant? D'ailleurs on reçoit ainsi une marque d'estime rela- 
tive, un témoignage de confiance que nos femmes apprécient au- 


delà de ce que vous pourriez croire. Jane Cameron donc voulait être 


femme de tour, et miss Baly, sa matrone, ne voyait pas pourquoi 
cette distinction si enviée devait échoir à une personne si peu mé- 
ritanté. En somme, elle avait raison; mais je ne sais si elle n’eût 
pas mieux fait d'avoir tort. Une réclamation de Jane froidement 


_écoutée, repoussée d’un ton sec, amena quelques observations qui 


pouvaient être regardées comme insolentes. Pourquoi s’y arrêter, 
pourquoi Îles entendre? La règle cependant prescrivait à miss Baly 
. de punir, et la règle fut exécutée. Désormais Jane avait un grief, et 
se regarda comme l'objet d'une indigne persécution. Gette idée 
fausse devant inévitablement la conduire à de nouvelles fautes, 
réprimées comme la première avec une inflexible sévérité, la ré- 
volte finale ne pouvait à la longue manquer de se produire. Ren- 


trée dans Sa cellule et ruminant ses prétendus sujets de plainte, 


elle allait s’exaltant, s’aigrissant de plus en plus. Pourtant elle hé- 
sitait encore quand le bruit d’un « éclat » survenu dans une ces 
cellules voisines vint mettre fin à ses scrupules. — De ce moment, 
disait-elle, sans s'expliquer autrement l'influence de cette espèce 
de contagion, je plantai là tous mes projets de sagesse. Aussi pour- 
quoi me traiter de la sorte? Me prenait-on pour une poule mouillée, 
moi, une des plus déterminées de Glasgow? D'ailleurs je m'en- 
nuyais trop, il fallait à tout prix changer un peu. Quand on est 
toute seule, la folie vous prend. Je regardai du côté où j'accroche 
mon balai... On me l’avait repris en m’apportant le gruau du sou- 
per. Ma couverture était là, sous ma main. Je me mis à rire, en 
arrachant le premier morceau, de l'esclandre que j'allais faire. — 

Eh quoi Cameron, cette Écossaise si rangée, si tranquille? Ah! 
bien:oui, vous allez voir. — Debout sur ma table et tenant en 


(1) Tower-woman. Chaque pentagone à Millbank a pour centre une tour ù> sont in- 
stallés les logemens des matrones. 
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main la pinte vide qui allait me servir de projectile, j'hésitais en- 
core. J'hésitais, et il m'avait pris une sorte de tremblement... 
Bah! la couverture, les draps étaient en charpie; on aurait trop ri de 
moi, si j'avais laissé la besogne à moïitié faite. Je lançai le vase que 


je tenais, et au moment où la vitre volait en miettes, je pou sai un 
cri à réveiller les morts... 2 N,  - 
Je passe la scène qui suivit, lhorrible lutte de cette femme, 
jeune et robuste, avec les gardiens accourus pour la saisir. Un 
quart d'heure après, elle était au fond de la dark-cell. — Au mo- 
ment où je commençais à battre la porte des pieds et des poings, 
me disait-elle encore, je faillis tomber morte de peur. Du sein des 
ténèbres, une voix rauque arriva jusqu’à moi:— Bravo, Cameron !+: 
À votre tour, ma petite... Mais je ne vous croyais pas des nôtres... 
Allez toujours! criez de plus belle! Je suis à bout, moi... J'ai 
crié toute la nuit dernière. Et justement notre scze (1), cette abo= 
minable miss Baly, couche au-dessus de nos têtes! Hardi, Jane, 
empêchez qu’elle ne dorme!.…. | | ARE 
Jusque-là, tout allait au mieux pour Cameron. La dark=cell lui 
offrait, au lieu de solitude, une compagne, une occasion de causer 
librement, loin de toute surveillance; mettre en commun les souve- 
nirs du passé, conclure pour le présent une sorte d'alliance, pour 
l'avenir échanger mille projets, rêver mille combinaisons, dont au- 
cune certainement ne se réalisera jamais, telle est invariablement 
en pareil cas l'occupation favorite de nos femmes; mais on ne laissa 
pas celles-ci jouir longtemps de ces priviléges mal acquis, dus à 
l'encombrement des chambres noires. Aussitôt que possible, on 
iransféra Cameron dans un cachot devenu libre, et là pour la pre- 
mière fois elle apprit à regretter de s'être mise en état d’insurrec— 
tion. Elle est à la fois très nerveuse et très superstitieuse. La réac- 
tion se fit donc assez promptement, et au premier enthousiasme 
succéda ce qu’elle désigne elle-même par le mot « d’horreurs : » 
ce sont ces formes hideuses dont l'imagination peuple l'épaisseur 
des ténèbres, ces ailes froides qui battent l’air obscur, ces reptiles 
visqueux qu'on croit entendre ramper autour de soi. — J'en étais là, 
dit-elle, quand un rayon de lumière descendit sur moi. On avait 
soulevé le battant matelassé qui recouvre la trappe. Je reconnus 
derrière les barreaux le visage de notre matrone, et, ma foi, je 
n’eus pas honte de lui demander quelque chose à faire... Dans 
l'obscurité, vous savez, on n’a pas le choix des besognes: mais 
enfin on peut éplucher de l’étoupe sans y voir le moins du monde. 


(1) The screw, mot à mot, l’écrou, la vis de pression. Ce mot nous semble devoir 


être rendu en français par son équivalent le plus usité, C’est la surveillante du ward 
qui se trouve ainsi désignée, | 


RE UD re 


Ceci me fut été. Je me mis à chanter, puis à parc 
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de long en large, en comptant mes pas. Trois cents tours me fati- 
guèrent un peu, et je comptais sur cette fatigue pour m’endormir 
sur le lit de camp... Ah! que les journées étaient longues, et 
comme la tête travaille quand elle travaille seule! Miss Baly venait 
bien trois fois par jour; le chapelain, le docteur, m’accordaient çà 
et là quelques minutes... Sans cela, je vous le dis franchement, je 
serais devenue folle... Croiriez-vous bien que je maudissais inté- 
rieurement miss Baly, et que la plupart du temps, la tête dans mes 


_ mains, je révais aux moyens de lui tendre quelque horrible piége ! 2 


Mais les heures n’en passaient guère plus vite, et je pleurais, je 
criais, je frappais du talon les planches sur lesquelles j'étais cou- 
chée, je tâchais d’épuiser mes forces pour m’endormir enfin de 
Hésitude et goûter le repos de la brute... ‘Je vous disais tout à 


_ l'heure que j'avais failli devenir folle. Tout bien vu, je crois que 


EN 


par momens je l’étais. À force de chanter, de m'agiter, j'éteignais 
en moi toute pensée, toute notion de temps, et je me dérobais aux 


_ réflexions dont le FRE m'écrasait aussitôt que j'étais assise et tran- 


quille. 
— Comment avez-vous pu vous exposer une seconde fois à un 


; supplice pareil? lui demandai-je avec un étonnement sincère. 


 — Ah! voilà, répondit-elle, voilà ce que vous autres gens rai- 
sonnables vous ne pouvez venir à bout de comprendre. Vous sa- 
vez qu'on tient fermée la porte des femmes qui ont été en punition : 

elles ne peuvent plus venir à la grille voir ce qui se passe au- 
tour d'elles, Geci m'irritait. D'ailleurs on me méprisait encore plus 
qu'auparavant. J'avais une méchante voisine qui s’amusait à con- 
trefaire mon accent écossais. Susan Marsh ne s'était pas donné la 
peine de me faire passer un mot de consolation. Enfin, que voulez- 
vous? je détestais de plus en plus miss Baly, sans compter que l'ha- 


 bitude était prise, et qu’en somme on gagne RAOUT quelque chose 


à passer pour méchante. 

Malgré l’étonnement qu’elle vous causera, sachez que cette der- 
nière observation n’est pas dénuée de toute justesse. Une mauvaise 
tête, un brise-raison qui s’emporte à tort et à travers, que rien 
nintimide ou ne dégoûte, devient après quelques épreuves tout 
autre chose qu'un souffre-douleur. On l’entoure d’une sorte de 
considération; ses manies, ses croyances obtiennent certains égards. 
On l’étudie avec une curiosité respectueuse; on évite de la pousser 
à bout, on ferme les yeux sur bien des peccadilles que ses gros 
péchés rejettent dans l’ombre. La surveillante, lasse de sévérité, se 
relâche et s’adoucit. Elle y regarde à plusieurs fois avant de porter 
une dénonciation qui doit infailliblement amener un « éclat, » tou- 
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Quant à Jane, elle est infiniment plus traitable depuis que nous 
la tenons à l’infirmerie. Le chapelain la trouve moins inatter tive 
aux prières, moins en garde contre ses pieuses exhortations. Il la 


remarqué comme moi, c'est à force de confiance, d'encouragemens 
et d’éloges qu’on agit sur cette nature em portée, sur ceite suscepti- 
bilité sans cesse en éveil; l'isolement ne vaut rien pour elle, l'ennui 
la ronge et la pervertit. Pour le chasser, elle n’a qu'une ressource, 
le souvenir du temps où elle errait dans les rues de Glasgie (1). 


- Ces réminiscences lui plaisent malgré ce qu’elle en dit pour flatter 


nos préjugés. Nonobstant quelques hypocrisies de langage, — au- 
cun prisonnier ne s’en fait faute, — on entrevoit clairement sa pen- 
sée, qui est à peu près celle-ci : — On ne revient pas à mon âge 
sur la pente fatale que j'ai descendue; on ne fait pas d'une voleuse 
une honnête femme. Il n’a pas dépendu de moi d'agir autrement 
que je n’ai fait, et le remords par conséquent n’est pas de saison. 
D'ici à ce que mon temps finisse, il faut se faire aussi bien venir 
que possible; une fois libre, on reverra Glasgie, on recommencera la 
vie d'autrefois. —Là-dessus, ellesonge à ce qui se passe là-bas, loin 
d'elle et sans elle, à ces compagnons qui l’oublient, à ces amies qui 
ne la reconnaîtront peut-être plus, et ce sont là pour son exaltation 
naturelle des excitans funestes. On s’en aperçoit à la sécheresse 
de ses réponses, à la distraction qui l’envahit, à je ne sais quelle 
sourde impétuosité qu’elle refrène difficilement, et qui annonce 
un « éclat » aussi sûrement que la chaleur électrique annonce 
un orage. | | 
J'ai voulu, mon ami, savoir quelle était cette existence enivrante 
dont le temps, le châtiment, les réflexions solitaires n’ont pas dé- 
truit le prestige. En quels abîmes de perdition n’a-t-il point fallu 
descendre pour satisfaire cette curiosité! Je cherche en vain.à me 
rendre compte de l’effet qu’eussent produit sur moi de tels récits 
il y a deux ans, à l’époque où nous causions ensemble le long des 
sentiers par lesquels on gravit la verte colline des Neuf-Peupliers:; 
mais entre cet heureux temps et le jour où je trace ces lignes, qui 
peut-être iront vous chercher dans des régions si lointaines, il faut 
placer quelques mois de cruelle expérience, qui m'ont familiarisée, 
avec le rude contact des réalités les plus choquantes. Mon cœur, je 


(1) Forme écossaise donnée familièrement au nom de la ville de Glasgow. 
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Pénèe. a sta sa chasteté; mes oreilles ont perdu la leur. Pas 
plus que nos ên/fi rmary-cleaners n'hésitent devant les immondices 
qu’il faut enlever, je n’hésite devant les impuretés morales qu’il 
faut sonder pour les guérir, ‘etje me console en me rappelant une 
sentence latine que vous traduisîtes un jour à mon intention dans 
le cours d'une lecture que vous nous faisiez, à mon père et à moi. 
Aux purs, tout est pur, disait-elle. Il me semble néanmoins que je 
n’oserais jamais de vive voix vous transmettre de telles confidences. 
Les écrire est beaucoup plus facile. 
» Vous devez connaître au moins de nom ce quartier de votre ville 
natale qui porte le nom de Croiley's Land. Moi qui n’ai fait que 
traverser Glasgow, je me rappelle fort bien, à quelques pas de 
High-street, un groupe de hautes maisons, emboîtées pour ainsi 
dire l’une dans l’autre, horribles de misère et de saleté, tache de 
lèpre étendue sur le quartier le plus vivant d’une des villes les plus 
industrieuses et les plus riches qui soient au monde. (est là, dans 
une ruelle infecte nommée Wew-Vennel, que Jane a dû venir au 
monde, sur un tas de copeaux, le seul lit que sa mère ait jamais 
connu. Gette femme était logeuse. Dans son unique chambre, en- 
Æ tendons-nous bien, elle abritait à la nuit, et moyennant une ré- 
tribution minime, les misérables que n "effr ayait pas l’aspect de ce 
taudis. Pour elle, aucun loyer à Payer, la maison étant condam- 
née par la police municipale à n'être plus occupée qu'à titre 
gratuit tant que le propriétaire refuserait certaines réparations 1e- 
gardées comme indispensables au point de vue de la sûreté pu- 
blique. Mistress Cameron ayant soin d'entretenir bon feu toute la 
nuit, les pratiques, en hiver, ne lui manquaient pas. On entrait, on 
payait, on se couchait sur le tas de copeaux, ou, s’il était envahi, 
près du tas de copeaux, puis on s’endormait. Mistress Cameron, sur 
sa chaise, sommeillait aussi; du moins ses yeux semblaient-ils fer- 
més ainsi que ses oreilles. Elle ne voyait jamais compter la monnaie 
d’une bourse récemment volée; jamais elle n’entendait comploter 
à voix basse une expédition suspecte. Que voulez-vous? elle avait 
le sommeil un peu dur, malheureusement pour la police. Quant à 
voler elle-même, jamais mistress Cameron ne s'y risquait: jamais 
du moins on ne la mena devant les juges comme prévenue d'un 
délit de cet ordre. En revanche, elle y allait presque toutes les se- 
Maines pour s'entendre admonester sur ses habitudes intempé- 
rantes. Elle avait un faible pour le whiskey; la perfection est si 
rare en ce bas monde! Somme toute, mistress Cameron valait in- 
finiment mieux que l’homme associé à ses destinées, — son cush, 
pour parler la langue de l'endroit. — On ne connaissait àce der- 
nier aucun gagne-pain. Il disparaissait pendant des mois entiers, 
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puis rentrait au logis, où mistress Cameron le recevait de son 
mieux, sûre pourtant d’être battue dès les premières vingt-quatre 
heures; mais elle y était faite, et son homme lui tenait encore au 
cœur, L'enfant, sur ce lit de fange, poussait comme une plante, 
sans que personne y prît garde. Quelques haillons pendaient après 
elle, mais ses pieds étaient nus, et sa tête semblait très suffisam— 
ment garantie par ses longs cheveux bouclés. La nuit, on la laissait 
s'endormir; le matin, on lui ouvrait la porte. À cela, pendant les 
cinq premières années, se bornèrent les soins maternels. Quand 
elle eut cinq ans, on la trouva paresseuse de ne pas grandir plus 
vite; sa mère, je ne sais comment, se heurtait toujours à.elle, et 
finissait par la pousser du côté de la rue. Elle rentrait invariable= 
ment trop tôt, surtout lorsqu’en rentrant elle avait faim. Les re= 
proches alors commençaient. « 11 faut se rendre utile à ses parens: 
il faut demander aux gens bien vêtus. » Et pour rendre la lecon 
plus complète on la prêtait à ces imposteurs qui promènent dans 
les rues une famille d'emprunt, stimulant la charité publique par 
cet indigne stratagème. Encore n’était-elle pas des plus mal par- 
tagées. On lui apprenait la mendicité, mais non le vol : scrupule 
remarquable chez mistress Cameron, qui connaissait tous les sacri- 
pans de la ville, et dans l’occasion leur prêtait, moyennant prime, 
une assistance indirecte, prudemment ménagée; mais elle les mé- 
prisait au fond, et ne voulait pas que sa fille fût dressée à leur 
ignoble métier. SENS | 

Là par exemple s’arrêtait son étrange sollicitude, car si la clien- 
ièle abondait, si la place manquait sur le plancher, on poussait 
Jane dehors, sans s'inquiéter de ce qu’elle deviendrait. L'hiver 
elle trouvait asile chez quelques voisins charitables. L'été sim- 
plifiait la situation; l’enfant se blottissait sur les marches de l’es- 
calier, au grand mécontentement des survenans, — policemen où 
voleurs, — qui buttaient dans l'obscurité contre cet obstacle im- 
prévu. Un seul couple honnête et laborieux vivait dans la Mew- 
Vennel, sous le même toit que mistress Cameron, un fabricant de 
nattes nommé Macvee et sa femme. Leur porte n’était jamais fermée 
à Jane, qui s'étonnait de les voir travailler du matin au soir, mais 
surtout de ce que l’homme, assermenté par le père Matthews, ne 
buvait jamais que de l’eau. I1 était dominé, comme maint Écossais, 
par certaines idées religieuses plus ou moins hétérodoxes, puisées 
dans son propre fonds, et qu’il avait fini par faire entrer tant bien 
que mal dans le faible cerveau de sa pâle compagne. Le soir done 
Macvee et sa femme donnaient abri à l’enfant abandonnée, qui 
s’endormait à la chaleur de leur foyer, en les regardant avec stu- 
peur prolonger leur veillée opiniâtre. Le matin, ils la mettaient à 


Fa À 


LE RACHAT DE JANE, ‘ 79 


la porte avant leur PES re car Fils LS ri Fe de is F 

nourrir. 

_Mistress Cameron trouva bientôt dés objections à à cet arrange- 
ment charitable. « Je crois, me disait Jane à ce sujet, je crois 

* qu’elle m'en voulait d’être née. » Puis Macvee ne s'était pas gêné 

pour blâmer la négligence qui livrait une enfant de sept ans à tous 

les hasards d’un séjour comme celui de la New-Vennel. Sa femme 
et mistress Cameron engagèrent à ce sujet une discussion de plus 
- en plus aigre, et le tout finit par une lutte en règle, d’où la mère 
de Jane sortit victorieuse. La petite fille avait grand’peur que les 
bons voisins ne voulussent plus d’elle après un pareil scandale. 

Ils la reçurent comme par le passé, lui donnèrent quelques bons 

conseils, la préservèrent de quelques tentatives odieuses, et il 

n’aurait pas tenu à eux qu’elle ne quittât, pour se placer dans quel- 

que honnête famille, le triste milieu où ils l'avaient trouvée; mais 

les circonstances tournèrent mal pour ces premiers amis que Dieu 
. avait mis sur le chemin de la pauvre enfant. Un beau jour, leur 

chétif mobilier fut saisi; Phomme et la femme disparurent sans 

prendre congé de personne, et Jane retomba dans les mains de sa 
ee téndre mère, qui l’envoyait mendier, se faisait exactement remettre 
_ tout le produit de ce travail, et soupçonnait toujours sa fille d'en 
avoir soustrait quelque. chose: — Je suis sûre, lui disait-elle, le 
suis sûre que vous me volez. 

Quant à l’homme que Jane appelait son père... aurai-je le cou- 
rage de répéter d’après elle qu’à dix ans, remarquée déjà par les 
habitans de la maison à cause de sa précocité d'intelligence et de 
ses vives reparties, elle reçut de lui certains conseils équivoques 
au sujet de ses gains trop minimes, qu'elle pourrait facilement aug- 
menter, à ce qu'il disait. Rendons cette justice à mistress Cameron 
que, malgré l’ascendant brutal acquis sur elle par ce misérable, elle 
lui reprochait amèrement de mettre de pareilles idées dans la tête 
de leur petite; mais qu'y gagnait-elle ? Une volée d’invectives et de 
menaces. L'enfant, admise dans une manufacture de coton, rappor- 
tait cependant chaque samedi soir deux ou trois shillings, et ré- 
gulièrement aussi sa mère les dépensait au cabaret le soir même. 
Vous comprenez que la maison, dans de telles conditions, devint 
pour une pauvre créature si rudement traitée, si impitoyablement 
exploitée, un objet d'horreur. Elle n’y rentrait qu'à la dernière 
extrémité, repoussée d'avance par les scènes qui l'y attendaient. La 
New-Vennel, entourée d'habitations du même genre, — la /lavane, 
la Tontine-Close, etc., — était parfois le théâtre d'épisodes mys- 
térieux qui, tout endurcie qu’elle fût par les rudes enseignemens 
de son enfance, glaçaient d’effroi la malheureuse enfant, 
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Au sortir de l'atelier, bras dessus, bras dessous, avec une de ses 


compagnes qu’elle affectionnait particulièrement et qui devait être 
le fléau de sa jeunesse, Jane restait dans les rues. High - street, 
Salt-markel avaient acquis pour elle un irrésistible attrait. Là tout 
brillait, tout riait à ses yeux inexpérimentés. La splendeur des : 
magasins, l'éclat du gaz, la gaîté bruyante des public houses, les 
incidens et accidens que chaque minute amenait, l'y retenaient 
fascinée. D’autres enfans, comme elle livrés à eux-mêmes, for- 
maient à tous les coins de rue des groupes tumultueux et bavards 
cent fois dispersés par les policemen, cent fois rassemblés de nou- 
veau dans quelque carrefour du voisinage. Des enfans, ai-je dit? 
mais quels enfans! Le vice les avait déjà mûris et vieillis. Le blas- 
phème sortait à chaque instant de leurs lèvres encore vermeilles. 
Leurs pensées étaient celles de l’homme fait et gâté, de la femme 
achevée et corrompue. Ils rivalisaient de perversité, fiers d'avoir 
mordu si jeunes au fruit prohibé. Cinquante sur cent pour le moins 
pouvaient se vanter d’avoir volé. Jane n’était point de ceux-ci, mais 
le vol ne lui inspirait par lui-même aucune répulsion. Elle n'en 
voyait pas nettement la culpabilité : c'était une profession comme 
une autre, plus dangereuse qu’une autre, à laquelle on pourrait 
avoir recours dans des circonstances données, si tout moyen lé- 
gitime de gagner sa vie venait à manquer. Et l’amie dont j'ai parlé; 
— Mary Loggie, — ne lui en fut pas moins chère après luivavoir 
avoué qu’un léger larcin, commis chez un boulanger, lui avait déjà 
valu dix jours de prison. ; 
Les parens de cette dernière, surveillés de très près par la police, 
mais habiles à déjouer ses soupçons, tenaient un skebeen (1) dans 
High-street-close. G'étaient des gens pacifiques et posés, discrets 
comme la tombe, et par cela même très complétement informés, 
pleins d’égards pour les agens de la loi, mais infiniment moins 
respectueux pour la loi elle-même, qu’ils éludaient à dire d'ex- 
perts. Les magistrats sans doute en savaient quelque chose, “et 
mainte descente inopinée prouvait que les Loggie passaient à leurs 
yeux pour des recéleurs émérites; mais en somme on considérait 
comme un mal nécessaire cet établissement équivoque où on pou 
vait de temps en temps, sans bruit, sans réclamations, pratiquer 
un bon coup de filet. Jane devint peu à peu une des habituées de 
l'endroit. Les jours de pluie, c'était là qu’elle et bien d'autres al- 
laient chercher abri jusqu’à onze heures du soir. On chantait, on 
fumait autour du feu. Le whiskey sortait de ses cachettes (quand il 
n y avait là personne de suspect), et les contes passaient de bouche 


(1} Le shebeen est un débit de boissons tenu sans autorisation ou licence. 
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en bouche, au grand ravissement des maîtres du logis, pourvus 
_ d’une bienveillance inépuisable. L’amie de leur fille était particu- 


lièrement choyée. On lui trouvait de l'esprit et des dispositions. 5 
Jamais elle n'avait été à pareille fête, jamais elle n’avait respiré un 
encens pareil. Aussi préférait-elle les Loggie à sa mère, qui du 
reste ne la questionnait guère sur l'emploi de ses soirées, pourvu 
que celui des heures de jour lui fût garanti par l'exact paiement 
du salaire gagné à la fabrique. 

Jane cependant se dégoûtait du travail. La fatigue, L ennui, l’é- 


_ loïignaient de l’usine, où elle se dispensait quelquefois de paraitre. 


Il fallait alors combler le déficit de la paie hebdomadaire, et la 


 mendicité lui venait en aide. Certain jour qu’une belle dame, char- 


mée de sa gentillesse, lui avait donné une pièce blanche, Jane mit 
de côté ce bénéfice inattendu, et réalisa un vœu qu’elle et son amie 


à formaient depuis longtemps, celui d'aller à l’école de danse. Sous 


ce nom, vous savez ce qu'il faut entendre, et je ne crois pas avoir . 


- à vous raconter la rapide fortune de ces bals publics, inaugurés, je 


crois, à Liverpool, mais qui n’ont réussi nulle part comme à Édim- 


bourg et Glasgow. Le mal qu'ils y ont fait doit être incalculable; 


Y 


du moins n'est-il guère d'Écossaise parmi nos convicts qui ne leur 
attribue sa perdition. — Une fois qu’on m’y eut conduite, nous 
disent-elles, je ne pensai plus qu'à y retourner. Impossible de m'en 
arracher tant que je fus jeune fille. — Jane Cameron et Mary Loggie 


w’en apprirent pas impunément le chemin. Parmi les soi-disant 


apprentis et les jeunes ouvrières qu'elles y rencontraient, quelques- 


uns'étaient déjà de leurs connaissances. Le patron de l’établisse- 


ment, toujours souriant à sa clientèle féminine, — plus spécialement 


aux sirènes expérimentées qui lui amenaient quelque étranger, — 


les vit avec plaisir figurer parmi ses élèves. Il leur accordait « de 


. Pavenir. » L'avenir ne devait pas se faire attendre longtemps. Jane 


à douze ans s'était déjà donné un sweet-heart, choisi parmi ses dan- 
seurs habituels. Cet apprenti, déjà déserteur de vingt ateliers et 
qui n'avait pas encore atteint sa quinzième année, appartenait à 
une association de voleurs; mais ceci n’effaroucha guère une enfant 
de la New-Vennel. La police en fut plus scandalisée. Un honnête 
agent, qui se rendait compte de certaines nuances, prit la peine 
d'avertir la petite du tort qu'elle allait se faire et des soupçons 
auxquels désormais elle serait en butte. On se garda bien de l’é- 
couter. Les conseils venaient trop tard, et, loin de se repentir, Jäne 
était toute fière de la préférence que lui accordait John Ewan, — 
Cannie Jock (4), comme l’appelaient ses collaborateurs habituels. 


(4) Jean-le-Subtil. 
TOME Lxv. — 1866. 6 : 


— Cette préférence n’impliquait point une confiance absolue, à 
laquelle Jane n'avait pas acquis de droits positifs, puisque ses 
mains en somme étaient encore pures de tout vol. Ewan ne la te- 
nait guère au courant de ses manœuvres suspectes, et la plupart du 
temps elle ignorait le domicile de cet amoureux essentiellem 
nomade; mais ce mystère favorable, en irritant sa curiosité, ensti- 
mulant sa jalousie, le lui rendait encore plus cher. Elle ne le voyait 
guère que dans les rues ou à l’école de danse. Là, ses jactances 
habituelles, la haute opinion qu’il avait de lui-même, le laisser 
aller de ses dépenses quand les affaires avaient pris un heureux 
tour, lui donnaient bon nombre d’admirateurs, et, par malheurpour 
Jane, bon nombre d’admiratrices, au premier rang desquelles étaient 
deux sœurs du nom de Frazer, pius âgées que la petite Cameron, | 
et dont elle redoutait la rivalité peu déguisée. Gette situation res- 
pective n’était un mystère pour aucun des habitués de la skeel (4), 
et l'humeur passionnée de Jane se prêtait admirablement à ce qu’on 
en tirât parti contre elle, pour l’exaspérer par maintes raïlleries, 
la soumettre à maintes mystifications. Elle était désormais sur l'ex- 
trême bord du précipice. La plus légère impulsion devait l'y faire 


a 


tomber. | | 
« L'hiver allait venir, — je vous répète ses propres paroles, —et 
Cannie Jock avait eu du malheur. Depuis quelque temps; on ne le 
voyait presque plus; il était maigri et presque déguenillé; il me 
boudait, me tyrannisait, me faisait souffrir de son indifférence, et 
je ne l’en aimais que mieux. J'étais d’ailleurs aussi à plaindre que 
lui. Au mois d'octobre, je ne gagnais presque plus rien, et Mary 
Loggie était logée à la même enseigne. Un soir que nous errions, 
les poches absolument vides, tout le long de Salt-market, une de 
nos camarades nous arrêta : — Venez-vous à l’école ce soir? — 
Non. — Pourquoi cela? — Pas d'argent. — C’est dommage... Eh! 
mais, dites donc, demandez-en à Jock Ewan; il en a, lui; il mène 
ce soir les Frazer.. Savez-vous, Cameron? il dit qu'il est las de 
vous, que vous êtes beaucoup trop jeune.— J'aurais dû me méfier, 
elles m'en voulaient toutes; mais j'écoutai celle-ci, et je me sentis 
au cœur une espèce de froid. Je courais, sans savoir où, comme 
une lionne échappée. Mary s’essoufflait à me suivre. — Bah! lui 
dis-je, m'arrêtant tout à coup, il faut que j'aille là, que je lui parle, 
qu'il n'ignore plus ce que je pense de lui... Je ne sais pas comment 
j'irai, mais j'irai. Attendez-moi ici! Et je courus chez ma mère, à 
qui je comptais emprunter quelques pence. Elle était sortie, et le 
temps me manquait pour aller la chercher dans tous les shebeens 


(1) Forme écossaise du mot schoo!. — Ici par abréviation de dancing-school. 
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du voisinage. Revenue auprès de Mary : — Si nous demandions l’au- 
_ mône, lui dis-je. — A cette heure, Y pensez-vous ?.. Il est bien trop 
_ tard... Elle avait raison; mais alors comment faire? — Les bouti- 
ques sont encore ouvertes, insinua Mary en me lorgnant du coin 
de l'œil. Je compris parfaitement, et il me sèmbla qu’en effet la 
moindre bagatelle enlevée serait une bonne fortune. Les marchands 
me paraissaient si riches, si riches!... Que leur ferait une par- 
celle de moins dans tous ces trésors ? Machinalement, et sans avoir 
répondu, je marchais le long des étalages, regar dant à l’intérieur 
. des magasins pour me rendre compte de ce qui s’y passait. Mary 
- m'accompagnait et son bras serrait le mien. À un angle de rue, 
chez un petit mercier, nous vimes deux acheteurs. Derrière son 
comptoir, le marchand avait fort à faire de leur répondre et de 
les servir : s’il y avait eu quelque objet pendu à l'extérieur, rien 
de plus simple que de l'emporter sans qu'il y prit garde; mais tout 
était rentré. — Allons là dedans, me dit Mary. Demandez quel- 
que: marchandise dont il soit dépourvu. Voyez tout ce qu'il y à sur 
Ie comptoir. Avec le coude, comme cela, doucement, faites glisser 
à terre un ou deux de ces objets. Je me glisserai derrière vous, et 
__ je les aurai bientôt ramassés.… — Pourquoi n’iriez-vous pas? ré- 
" pliquai-je, pensant au bailie et à ces journées de prison qu’il distri- 
_ bue sans se gêner. — Oh! répondit-elle, ils me connaissent, … ils se 
| méfieraient.. . La réflexion était juste, et, toujours poussée Dar le be- 
soin de revoir Ewan, de le confondre, de lui reprocher sa trahison, 
j'entrai sans hésiter davantage. Le marchand me jeta un regard 
oblique, mais ne m’adressa point la parole, occupé qu'il était de ses 
premières pratiques. — Ah ! pensai-je, ne songeant plus g guère aux 
instructions de Mary, s’il pouvait me tourner le dos et pour un in- 
stant oublier ces belles choses éparpillées sur le comptoir! Ces 
. belles choses étaient des gants, des rubans à bon marché. Il y avait 
là surtout une pièce entière de ruban bleu broché d'argent. Je la vois 
encore, tout.près du bord, tout à portée de ma main. Quelle bonne 
fortune, si seulement il se retournait vers ses cartons! Et de fait 
il se retourna. Le ruban bleu fut lestement enlevé, je vous en ré- 
ponds; mais, une fois que je le tins, la peur me prit, et je me sentis 
trembler de la tête aux pieds. La main derrière mon dos, le regard 
stupéfié, la contenance perdue, il n’eût fallu que me regarder pour 
savoir ce qui en était. Le marchand ne me regarda point, et le ru- 
ban accusateur passa de ma main dans les doigts exercés de ma 
compagne, entrée à petit bruit derrière moi, et qui s’évada sans 
plus de tapage. Maintenant il fallait trouver un prétexte pour dispa- 
raître, car enfin le marchand allait certainement constater la perte 
de ce ruban, et certainement aussi m’accuser de l'avoir dérobé. À 
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cette pensée, mes genoux se heurtaient l'un contre l'autre; bref, le … 
‘supplice devint intolérable, et sans attendre que le marchand eût … 


cessé de répondre à ses deux cliens : — Avez-vous, lui demandai-je, … 
des gants qui ne coûtent que trois demi-pence? À cette question, 4 
dépourvue de sens commun, il ne répondit que par un non des plus 


brusques, et j'eus ainsi un prétexte pour me retirer. Mes pieds se 
mouvaient avec peine : il semblait que j'eusse un bloc de plombàä 
chaque talon. Une fois dans la rue, ce fut tout autre chose, et je 
gagnai à toute course le close (1) le plus proche. De là, quand j'eus 
repris haleine, j'allai attendre Mary à la porte de l’école de danse, 
où, selon moi, elle devait s'être déjà rendue; j mais je ne l'y trouvai 
point. Elle ne parut qu’une demi-heure après, lorsque je commen= 
cais à désespérer de la revoir. — Et le ruban, m'écriai-je, qu'en 
avez-vous fait? — Soyez tranquille, répondit-elle, nous l'avons mis 
en lieu sûr, et pour cette fois le risque est passé. Je l'ai porté au 
wee puun (2), qui nous fait là-dessus une avance de six pence... La 
combinaison me parut admirable, elle nous ouvrait la salle de 
Dal.» ! td : LE 

Cannie Jock s’y trouvait en effet, mais non les Frazer. Il eut 
donc beau jeu pour répondre aux reproches dont Jane l’accablait à 
leur sujet. D'ailleurs il était en fonds et d’une humeur charmante. 
L'histoire du ruban sembla le ravir. Il ne tarissait pas en éloges 
sur le compte de sa petite amie, à qui jamais 1] n'aurait supposé 
tant de caractère. Elle était électrisée par ces louanges et ces ca- 
resses fatales. Chez les Loggie, où ils se rendirent au sortir de la 
skeel, mêmes propos, mêmes félicitations. On porta la santé de la 
débutante; le whiskey, les complimens finirent par l’étourdir com 
plétement; elle se laissa tomber au coin de la chambre et y de- 
meura plongée dans un lourd sommeil. Le premier pas était franchi 
sans qu'elle s'en doutât, ou du moins sans qu’elle en comprit la 
portée, franchi pourtant, et sans retour. | 

Le matin, quand elle reparut chez sa mère, hors d'état d'expli- 
quer très nettement l'emploi de sa nuit, mistress Cameron, qui 
n'était pas de bonne humeur ce jour-là et qui se plaignait de voir 
diminuer sans cesse le produit du travail de Jane, après l'avoir ver 
tement chapitrée, crut pouvoir la battre pour quelque réplique un 
peu vive. Gette fois l'enfant, — l’enfant devenue femme, — se dé- 


(D Le close ou enclos est ce que nous appellerions ici un passage, une cour, une 
eilé, un ensemble de bâtimens percé de ruelles et d’espacemens irréguliers. 

(2) Le wee pawn est un établissement particulier de prêt sur gage, où l’on est censé 
ne prèter que pour quelques heures, et où on prélève en conséquence une somme assez 


modique en elle-même, mais qui devient exorbitante pour peu que le remboursement 
soit ajourné. 
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 fendit et lutta. Tout respect, toute obéissance étaient loin. Mistress 
- Cameron menaça d'aller dire aux Loggie tout ce qu’elle pensait de 


leur famille. Jane y courut pour les prévenir de la visite. Peine 
perdue, car sa mère fit halte chez les cabaretiers, et si fréquem- 
ment qu’elle fut ramassée ce jour-là sur la place. Une fois libérée 
vingt-quatre heures après, non-seulement elle ne fit aucun retour 
fâcheux sur la rébellion de Jane, mais celle-ci crut remarquer 
qu’on la traitait avec moins d'indifférence et’ de mauvais vouloir. 
Gette bonace dura jusqu’au retour du « père, » qui d’ailleurs 8’ ab- 


sentait de plus en plus fréquemment. Et quand le père fut revenu, 


1! 


— ou du moins très peu de jours après, — une dispersion inatten- 
due vint soustraire Jane à la dégradante influence de ce misérable, 
Un jour qu'elle se rendait à l'atelier, elle se vit aborder par un 
policeman très avenant, mais très curieux, qui mêlait beaucoup de 
questions à beaucoup de sourires. D'abord elle eut peur, car l'a- 
venture du ruban bleu n’était pas encore très ancienne; mais il 
n'était pas question de cela. On désirait savoir ce qu’elle avait vu 


se passer chez sa mère pendant une certaine nuit du mois précé- 


dent. Les souvenirs de Jane étaient à cet égard beaucoup plus pré- 
cis qu on n'aurait pu le supposer d'après ses réponses. Les-moindres 


incidens du vol dont on recherchait les auteurs lui étaient parfai- 


tement connus, ainsi qu'à sa mère, chez laquelle il avait été com- 
mis, et qui s'était malheureusement départie cette fois de sa pru- 
dence habituelle. | 

Tandis que le policeman, sans avoir l'air d'y toucher, interro- 
geait ainsi la fille de mistress Cameron et ne tirait d'elle que les 
plus vagues mensonges, le bruit des recherches dont elle était l’'ob- 
jet arriva aux oreilles de la principale intéressée. Elle apprit que 
le promoteur du vol en question venait d’être mis sous clé, et pré- 


cisément elle ne croyait pas pouvoir compter beaucoup sûr la fer- 


… meté de ses dénégations. Aussi lorsque Jane rentra dans le domicile 
_ maternel en revenant de la danse, elle trouva les siens dénichés, 


etcomme les logemens gratuits ne chôment guère, une voisine était 


déjà installée à la place de mistress Cameron, dont elle avaitacheté, 


sans une trop grosse mise de fonds, le mobilier peu nombreux. Cette 
nouvelle venue était fort peu encline à s’apitoyer sur le sort de l'en- 
fant délaissée. Leur dialogue ne fut pas long. — Où est ma mère? 
— En voyage. — Quand reviendra-t-elle? — Jamais, si elle a le 
sens commun... Elle a dit que Glasgow ne la reverrait plus. — Où 
pourrais-je la retrouver? — Elle ne m'a pas chargée de vous le dire; 
d'ailleurs elle doit avoir bien assez de vous...— Mais alors où donc 
me faut-il aller? — À la maison de travail, au refuge, partout 
où vous voudrez, mais pas ici. — Fi donc! je ne veux pas de ces 
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endroits-là. — Trouvez-en d’autres. — Et la porte se referma im- 
pitoyablement. Jane, s affaissant sur les marches de l'escalier, ces 
mêmes marches qui tant de fois lui avaient servi de couchette, ra- 
mena son tablier sur sa tête et se mit à pleurer amèrement. Gette 
fille bronzée, endurcie par tant d'épreuves, et si hardie qu'elle fût 
d'ordinaire, ne pouvait s’habituer à l’idée que ses parens, les. pa- 
rens que vous savez, l’eussent ainsi abandonnée comme un animal 
domestique, un chien, un chat élevé par eux et laissé à la merci du 
premier maître venu. — Oui, miss Weston, me disait-elle, je me 
sentis toute troublée, je ne voyais pas comment je sortirais de là; 
l’idée me vint que j'allais mourir de faim... bref je pleurai. Cela ne 
m'était pas arrivé depuis l’âge de six ans. : | LR pi 
Pousserai-je plus avant cette déplorable chronique? Pour aujour- 
d’hui je ne m'en sens pas le courage. Et cependant, puisqu'elle 
est commencée, je me réserve de la compléter pour vous, pour vous 
qui ne la lirez peut-être jamais. PERTE RS | 


Là 
: 


IV. 
_Millbank, juillet 4858. 


- À défaut de vos lettres, que je n’ose solliciter par l’envoi des 
miennes, j'en suis réduite à deviner ce qui, dans ces dernières, 
pourrait le mieux répondre à vos préoccupations habituelles, et 
je ne crois pas me tromper en vous parlant de nos malades. Elles 
sont bien traitées à Millbank. Sous ce rapport, nous sommes ce- 
pendant moins favorisées que Brixton, où les médecins expédient 
les constitutions les plus délicates et les plus menacées; maïs je 
vous assure que rien n’est épargné pour celles des convicts qui ont 
réellement besoin des secours de la médecine. Leur nombre est res- 
treint comparativement à celui des indispositions factices où simu- 
lées qui frappent chaque jour à la porte de l’infirmerie et parvien- 
nent souvent à s’y faire admettre. Les prisonnières y trouvent le 
triple avantage d’un meilleur régime, d’une exemption de travail à. 
peu près complète, mais surtout celui de n’être plus isolées, de 
pouvoir librement, à certaines heures, s’entretenir avec leurs pa- 
reïlles de tout ce qui les intéresse, mettre en commun leurs souve- 
venirs et leurs espérances. Je ne dirai pas que tout cela soit fort 
sain, moralement parlant, et la matrone qui erre incessamment de 
dortoir en dortoir, — poste peu recherché, — n’entend pas toujours 
les propos les plus édifians du monde. En revanche, elle trouve 
quelques motifs de consolation dans le zèle sympathique des pri- 
sonnières qui sont attachées au service spécial de leurs camarades 
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dunes Ces cleaners, comme on les appelle, sont en général très 


#e. assidues, très serviables, très dévouées, et généralement aussi leurs 


services sont assez mal reconnus. L’ingratitude n’est pas rare chez 
les convicts, dont l'exigence est | poussée fort loin. À part des dor- 
toirs communs sont quelques céllules, vastes et bien aérées, pour 
les cas particuliers où la contagion est à craindre, ou bien encore 
à l'usage des malades qui trouvent moyen, même là, de persister 
dans leurs révoltes obstinées; on en voit qui, jusqu'aux approches 


de la mort, demeurent intraitables, et tâchent de tout briser, de 
tout déchirer autour d'elles, la couverture qui les protége, le vase 


où on leur apporte une potion calmante. J'avais entendu parler 
de maladies particulières aux établissemens pénitentiaires. Je n’en 
connais qu'une, les prison-mumps (1), et je ne la connais que de 
nom. Les cas de consomption sont assez fréquens, mais bien moins 


_ chez nos femmes que chez les prisonniers de l’autre sexe. Nous 


n'avons eu cette année que six poitrinaires sur deux cent soixante- 


_ quinze malades. Ce dernier chiffre paraît considérable quand on le 
rapproche du nombre de nos conviris, — quatre cent soixante- 
_ douze; — mais je vous répète que les indispositions, simulées par- 


fois avec une ténacité, une habileté surprenantes, et au prix de 


- véritables-tortures volontaires, doivent grossir d’une façon notable 
le contingent de nos invalides. En fait de décès, on n’en a constaté 
que cinq dans le courant de la dernière année, et la prison n’est 


peut-être pas responsable de tous, car il nous arrive quelquefois 
des condamnées atteintes de maladies incurables. Un de nos mé- 
decins, qui tient avec soin des notes statistiques , a cru remar- 
quer que la mortalité chez les prisonniers se manifestait plus fré- 
quente à la quatrième année de la captivité. Si ce fait pouvait être 
admis comme parfaitement prouvé, n’est-ce point là un fait qui 
mérite d'attirer l’attention du législateur? | 

Faut-il maintenant reprendre l’histoire de Jane? Elle n’est plus 
à l’infirmerie, où j'avais expressément demandé à être employée 
pendant son séjour. J’y suis restée après son départ, et voici plu- 
sieurs semaines que nous ne nous sommes vues. On m'assure que, 
pour le moment, sa conduite est un peu meilleure; mais elle écrit 
encore et souvent à Susan Marsh, dont j'ai obtenu la translation 
dans un autre wurd que le sien. Nous l’avons laissée, si ma mé- 
moire me sert bien, sur l’escalier de la New-Vennel, pleurant à 
chaudes larmes la disparition inattendue de cette mère qui l’aban- 
donnait. Où aller? Chez son pal sans doute, si elle eût su où lo- 
geait Ewan; mais il la tenait toujours à cet égard dans une igno- 


(1) Esquinancie, glandes au cou. 
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rance absolue. Elle se résolut donc à chercher asile chez les Loggie. 
Le chef de la famille vint lui ouvrir, non sans quelques obj ections; 
mais, quand elle l’eut mis au courant, il se montra tout d’un oup 
plus traitable. — Couchez-vous, lui dit-il, nous causerons demain 
__ Le lendemain effectivement il lui fit part, en fumant sa pipe, 
des conseils que lui suggérait sa vieille expérience. — Si nous vous 
convenons, lui dit-il, vous nous convenez. On dit que vous n'êtes 
pas née manchote. J'ai des enfans qui travaillent passablement. 
Soyez des nôtres. Vous logerez ici, vous y prendrez vos repas, vous 
y aurez crédit ouvert. Je suis bien assuré que nous arriverons tou- 
jours à régler nos comptes. — Tant de bonté, tant de confiance 
gagnèrent le cœur de la pauvre enfant. Peu s’en fallut qu'elle nese 
jetât dans les bras du recéleur, qui lui proposait, en bons termes 
il est vrai, de voler pour le compte de la maison où on voulait bien 
l’admettre. | PERS EN 
— Et l'atelier? hasarda-t-elle timidement. | 
— Il faut y rester, ma petite, il faut y travailler mieux que ja- 
mais. Tant que vous y serez exacte, la police, qui déjà vous a no- 
tée, ne s’inquiétera pas de vos moyens d'existence. C’est là un 
point fort essentiel, je vous assure. Fe | æ 
Jane obéit à ce nouveau guide. — Au retour du travail, elle 
trouva son dîner prêt, et son hôte ne lui ménagea ni les exhorta- 
tions, ni les enseignemens. En trois jours, il l'avait mise au fait de 
toutes les rubriques professionnelles. Cannie Jock, survenu dans 
intervalle, approuvait le parti qu’elle avait pris; mais, tout heu- 
reux de voir sa maîtresse à si bonne école, il aurait voulu S'assurer 
pour plus tard le monopole des talens qu’elle allait sans doute 
acquérir. Aussi lui disait-il des Loggie, père, fils et filles, tout 
le mal imaginable. Elle l’écoutait patiemment, mais sans pouvoir 
accepter les impressions qu’il voulait produire en elle. Son amitié 
pour Mary, sa reconnaissance pour l'accueil hospitalier qu’on lui 
avait offert à l'heure décisive, — deux bons sentimens mal placés, 
— résistaient à toutes les persuasions du jeune corrupteur, qui 
malheureusement la trouvait plus docile quand, au lieu déllui pré- 
cher l’ingratitude, il la poussait au vol. | 
Mary Loggie, Jane et Cannie Jock travaillaient de concert. On 
aurait pu les voir, à quelques pas l’un de l’autre, dans tous les 
groupes que le hasard formait sur la voie publique. Jane, que sa 
physionomie candide recommandait à la confiance de tous et que 
des leçons assidues avaient dressée aux tours de main les plus sub- 
tils, restait généralement chargée de l'opération proprement dite. 
L'objet enlevé passait immédiatement de ses mains dans celles de 
Mary, qu’Éwan venait en débarrasser aussitôt: puis les jeunes com- 
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“he LE dispersaient dans différentes directions, et, venant ensuite 
à se rencontrer, évitaient de s'adresser la parole. Le partage du 
butin se faisait chez Loggie, qui se chargeait de changer les bank- 
notes moyennant un escompte exorbitant, cela va sans dire. De la 
part afférente à Jane se déduisait ce qu’elle pouvait devoir, pour 
son logement et sa nourriture, à l’abominable vieux publicain. Les 
jours de grands succès étaient invariablement des jours d'orgie, et 
le whiskey en pareil cas n’était pas versé d’une main avare. 
. Passons sur ces misères et ces hontes; je n’en ai que tr op à ra- 
; conter encore. Six mois écoulés avaient ramené la belle saison. Les 
touristes anglais abondaient à Glasgow. — C’est, me disait Jane, la 
saison des aventures; on n’a pas besoin de courir après, elles vien- 
nent toutes seules, pour nous autres lassies (1) principalement. Si 
peu qu’on soit gentille, qu’on n'affiche pas des airs par trop effron- 
tés, on est presque sûre de rencontrer quelque jeune coureur à qui 
donnent dans l'œil le simple attirail de la jeune ouvrière et ses 
pieds nus battant le pavé. Ils ont de l'argent, ces voyageurs, et au 
sortir de table le moindre sourire les attire et les enhardit. On fait 
semblant d’avoir peur, de ne savoir que répondre. Mary survenait 
se alors, plus âgée et naturellement un peu moins timide; c'était elle 
- quiproposait de lier connaissance en prenant ensemble quelques 
= rafraîchissemens. Et si l'étranger acceptait, la pre était à peu près 
certaine. __ 
Dois-je l'en croire? Pa avoue que j’y suis portée, — au id 
de cette effroyable dépravation, Jane avait gardé une invincible 
horreur pour le vil métier auquel son père, — était-ce bien son 
père? — avait voulu la vouer dès l'enfance. Elle ajoute qu'elle 
n'était pas seule à penser ainsi, et que la plupart de ses compa- 
gnes, à défaut d'autre scrupule, avaient conservé celui de la fidéiité 
due à l’homme de leur choix. — Jamais, me disait-elle, jamais je 
n'ai trompé Cannie Jock. Il était toujours là, toujours à portée de 
m'entendre et de mé porter secours. Plutôt que de m'assimiler à ces 
créatures flétries et fardées qui me coudoyaient autour des hôtels 
de George-square et de Buchanan-street, je serais allée me jeter la 
tête la première au fond de la Clyde. — N’admirez-vous pas comme 
moi, mon ami, cette élasticité de la conscience qui, de façon ou 
d'autre et de par une logique spécialement sophistique, sur les 
ruines du devoir méconnu installe, pour ainsi dire, un autre devoir 
. strictement respecté? Je suis convaincue pour ma part que ces mal- 
heureuses, dont Jane elle-même repousse l’ignominieuse solidarité, 
trouvent à se consoler de leur avilissement par la pensée qu’elles ne 


(1) Lassie, forme écossaise du mot lass, jeune fille. 
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sont jamais descendues jusqu’au vol. Dans un tel conflit d'opinions 
incompatibles, il est difficile de se prononcer. Sachons seulement 
en dégager l'hommage indirect que rendent à la probité comme à 
la chasteté féminine ces pauvres êtres réduits par leur paresse, 
leur ignorance et leur misère, à transgresser régulièrement l'une 
ou l’autre de ces vertus. È | Eee à. 

Tôt ou tard le jour de l’expiation devait arriver. Un soir où elles 
s'étaient trop hâtées de mettre à profit l'ivresse incomplète de 
leur victime, attirée par elles dans une arrière-taverne, l'étranger 
que les deux jeunes filles avaient dévalisé s’aperçut, après le dé- 
part de Jane, que sa bourse venait de lui être enlevée. Mary fittête 
à l'orage, mais sans qu’une fouille, vainement pratiquée survelle 
par les soins de la police, convainquit les agens de son innocence. 
Ils la connaissaient trop bien pour s’y laisser prendre. La complice 
disparue n’était pas non plus difficile à dépister. Elle s'était réfu- 
giée chez Loggie, qui, toujours prudent, lui avait conseillé de quit- 
ter la ville jusqu'au moment où le scandale serait assoupi: Peut- 
être eût-elle suivi ce sage conseil, si, comme autrefois, elle! n’eût 
point connu la retraite habituelle de Gannie Jock; mais à la fin il 
l'avait crue digne de sa plus entière confiance, et Jane alla lat 
tendre dans le taudis qu’il partageait avec quatre ou cinq autres 
drôles de son espèce. C'était le pendant de Vew-Vennel. Jane y ar- 
riva sur les huit heures du soir. À minuit, seul de tous les habitués, 
Ewan n’était pas rentré au bercail. Peut-être avait-il vent du dé- 
sastre. Les autres résidans, revenus l’un après l’autre, épiaient 
Jane d’un air curieux et gêné. À la longue et malgré l'inquiétude 
qui la travaillait, ses yeux se fermèrent. Tout à coup elle fut réveil- 
lée en sursaut par le bruit de la porte, rudement heurtée: La maî- 
tresse de l'établissement, vieille sorcière à cheveux gris, sortit d’une 
espèce de niche pratiquée à l'angle du toit mansardé. —Qui est là? 
demanda-t-elle, feignant de ne pas deviner ce dont il s’agissait.” 

— Ouvrez, ouvrez, répondit une voix impérieuse... Vous savez 
de reste que c’est la police... 4 | 

À ce mot redouté, les trois ou quatre vauriens étendus çà et là 
se redressèrent et de l’œil semblèrent s'interroger; puis leurs re- 
gards allèrent chercher Jane, qui tremblait de tous ses membres: 
— Cachez-moi, cachez-moi, leur disait-elle. 

— Taisez-vous, petite sotte, répliqua la mégère..: Peut-être 
n'est-cé rien qui vous regarde... Et d’ailleurs ils ne vous mange- 
ront pas. | 

On ouvrait cependant, et les agens se montrèrent sur le seuil. 
— Dormez, la vieille, ce n’est pas vous qu’on demande, dit tout 
d’abord le chef de l’escouade; puis ses yeux exercés discernèrent 
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l'enfant, qui cherchait à se dissimuler derrière le relief de la che- 
minée. — Jeannie, continua-t-il sans “Heñgee . ton, vous allez 
nous accompagner au bureau. 

 — Très bien, répondit Jane ins sa voix, et rs us 
ou trois pas vers la porte: — Que me veut-on? reprit-elle. 

— Pas grand’ chose, ji imagine. RATES on vous le dira... C’est 
peut-être un malentendu. 

— Fapphlement Mu l’enfant avec une assurance de com- 
mans 

* Mais É Editeur formel, de eee volé devait prévaloir 
_ contre toutes les dénégations mensongères de Jane, qui, une demi- 
_ heure’après, alla retrouver Mary Loggie sur le lit de camp du dé- 
pôt. Ces deux jeunes filles y étaient pêle-mêle avec une douzaine 
de prévenues, triées parmi ce que Glasgow a de pis, et c’est beau- 
coup dire. La terreur dont Jane avait été prise pendant l’interro- 
gatoire préliminaire du magistrat de police se dissipa au bruit des 
rires, des chansons, des libres propos qui se croisaient autour d’elle 
dans l'air infect de cette obscure latomie. On se moquait de son 
inexpérience et de ses anxiétés. — Que craignez-vous donc? lui dit 
une de ces créatures... C’est votre première affaire; vous en avez 
au plus -pour quelques j jours de prison. Plus d’une ici voudrait être 
. à votre place! Et la prison elle-même, quelle idée vous en faites- 
vous, que vous ayez si grand peur ?... La maison est propre, où n’y 
. connaît pas la faim, et il ne faut pas longtemps pour apprendre à 
fabriquer de l’étoupe. 

Sur ce thème, chacun brodait à qui mieux mieux, et le plus les- 
tement du monde. Seulement, comme on amenait à chaque instant 
 denouvelles captures, l’air allait s’épaississant toujours, et Jane se 
vit en passe d’être asphyxiée. On s’endormait autour d'elle, et le 
sommeil la gagna. La distribution de pain et d’eau fraîche eut lieu, 
comme à l’ordinaire, dès la première aube. Tout en déjeunant, la 
prisonnière novice sentit revenir ses anxiétés de la veille. Le stoï- 
cisme de sa compagne lui faisait envie. — Gomme vous prenez 
. ceci froidement! lui dit-elle étonnée. — Vous verrez, vous verrez 

tout à l'heure, répondit Mary avec un sourire énigmatique. Par le 
fait, devant le magistrat de police, et tandis que Jane promenait 
de toutes parts ses yeux effarouchés, Mary Loggie se répandit en 
protestations larmoyantes, jurant qu’elle était innocente, rejetant 
tout sur le misérable qui avait abusé de sa jeunesse pour la mener 
dans une taverne, niant qu’elle eût jamais eu le moindre rapport 
avec Cameron, et que sais-je encore? C'était là de l’éloquence 
perdue, et l'ensemble des témoignages ne pouvait laisser aucun 
doute dans l'esprit du bailie. Mary avait déjà comparu devant lui, 
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Jane au contraire ke: était encore. inconnue. Son Es eh 
sa tournure et sa mine ‘enfantine, surtout son assiduité au pot | 
vail de la fabrique, lui furent comptés comme autant de circon= 


stances atténuantes. On ne voulut voir en elle que la complice x 1 


d’une jeune fille plus âgée, plus expérimentée, déjà flétrie par des 
. antécédens désastreux, et tandis que Mary était condamnée à : 
soixante jours de détention, Jane fut envoyée pour vingt jours 
seulement à la prison de Glasgow. Elle n'avait pas quatorze ans! 
Peut-être eût-il suffi de quelques circonstances favorables pour 
donner à ce premier châtiment une efficacité durable. Jane arrivait 
émue de terreur, avec un commencement de remords qui aurait 
pu la rendre accessible aux pieuses exhortations du chapelain et 
de la jeune femme qui venait chaque jour lui expliquer Ja loi de 
Dieu (1). Celle-ci surtout, qui lui inspirait une certaine affection; 
aurait eu prise sur ses convictions Sans l'influence pernicieuse de 
la compagne que le hasard avait assignée à à Jane, et avec qui elle 
partageait, vu l'encombrement de la prison, sa petite cellule. Cé= 
tait une voleuse émérite, rompue à tous les stratagèmes du métier, 
de plus hypocrite consommée, qui masquait sa perversité haineuse 
sous les dehors les plus décens et les plus graves. Pendant la 
première visite du gouverneur, dont les paternelles exhortations 
avaient ému la jeune prisonnière, Elisabeth Harber semblait édifiée 
et contrite; mais à peine avait-il tourné le dos : — N’écoutez pas 
cet homme, dit-elle à Jane,.… il ne pense pas un mot de ce qu'il 
vous prêche.. Et, pour la mieux persuader de cette vérité, lhono= 
rable vieille se hâta d’ajouter mille détails calomnieusement'apo- 
cryphes. De même à l'égard du chapelain, qu’étonnait la profonde 
ignorance de sa nouvelle ouaille, et à la commisération duquel 
Harber feignait de s’associer. — Hélas! disait-elle avec componc- 
tion, cette pauvre petite n’est guère plus instruite qu'un animal... 
J'ai fait mon possible pour Lui expliquer c certains passages de là 
Bible, sans en rien obtenir que ce même regard effaré dont elle 
accueille vos précieux enseignemens. — Une révérence profonde 
accompagnait ces mots, prononcés au moment où le digne ministre 
allait sortir; mais, dès qu’il fut dehors, la vieille sorcière s’en dé 
dommagea par une horrible grimace et un bond menaçant vers la 
- porte qui venait de se refermer. 11 n’en fallait pas tant pour que 
Jane, distraite de toute idée sérieuse et riant aux éclats de cette 
pantomime grotesque, fût rendue à l'obsession d’un bavardage | 
continuel qui, tout en la fatiguant, la domptait. Dix; EU de prison ù 


(4) Scripture-reader. Cet emploi, quelquefois salarié, quelquefois aussi est volon- 
tairement rempli, à titre gratuit, par une femme du monde vouée aux bonnes œuvres. 


£ 


LE RACHAT DE JANE. i 93. 


se DRRSS 
Lo 


rent d'ailleurs pour lui rendre insuppor tables. succédant à la 
k _ liberté du vagabondage, la règle austère, le travail régulier, la 
routine monotone auxquels il fallait se soumettre; mais plus excé- 
dans encore lui semblaient les propos à peu près ininterrompus de 
. Sa compagne, qui ne dormait guère, et durant une partie de la 
nuit la forçait d'écouter ses interminables commérages, mêlés cà 
et là de funestes conseils. Pas un personnage suspect, à Glasgow, 
dont Harber ne püt donner la biographie complète. Elle connais- 
sait Cannie Jock et le frère de Cannie Jock, transporté depuis plu- 
sieurs années. Il ne fallait pas, selon elle, se risquer avec un écer- 
_velé“dece genre. Elle parlait de la mère de Jane comme d'une 
_ pauvre folle adonnée au whiskey, et de son père comme d’un gail- 
- lard retors qui ne faisait jamais de vieux os dans le même endroit. 
À Jane elle-même elle promettait monts et merveilles, si, une fois 
libérées, elles mettaient en commun l’une sa jeunesse, l’autre son 
expérience. Ces propositions n’avaient rien de très séduisant pour 
la pauvre enfant affamée de sommeil qui l’écoutait bouche béante 
- et les yeux mi-clos; en revanche elle goûtait assez, dans les propos 
. de Harber, ceux qui la réconciliaient avec elle-même en lui mon- 
. trant sa position actuelle comme le résultat d’une fatalité inexo- 
_ rable/ Née, élevée comme elle l'avait été, soumise aux mêmes 
p" tentations, quelle jeune fille à sa place n'aurait pas succombé? 
. Quant aux menaces du chapelain, quant à ces châtimens éternels 
dont il exploitait la terreur, il ne fallait pas s’en préoccuper. Rien 
de tout cela n’était vrai, ni la Bible ni le reste. — Et d’ailleurs ne 
faut-il pas vivre? ajoutait Harber; si ceux qui nous voient mourir 
de faim ne nous viennent pas en aide, doivent-ils s’étonner qu’on 
cherche à se tirer d’affaire? Qu'on me donne des rentes, je serai 
vertueuse, et J'irai au prêche tous les dimanches; mais, si je suis 
réduite à mourir de faim ou à voler, certes j’opterai pour le vol. 
. Ainsi se passèrent ces vingt jours, durant lesquels toute influence 
réformatrice avait été paralysée, et qui, laissant au cœur de Jane 
un vague effroi, n°y avaient déposé aucun germe de bonnes résolu- 
tions. Des promesses, elle en avait fait, et beaucoup; mais elle ne 
songeait guère à les accomplir, lorsqu'une fois hors de prison elle 
s’achemina tout droit chez les Loggie. Un bon accueil l’y attendait 
avec cent questions sur la vie qu’elle avait menée dans la geôle de 
Glasgow. On lui demanda aussi des nouvelles de Mary; mais les 
deux prisonnières ne s'étaient pas vues une seule fois. Jane, à son 
tour, désira savoir ce qu'était devenu Jock Ewan; personne n’en 
savait rien, et nul ne s'inquiétait du personnage. « Il n’est pas 
des nôtres, disait le vieux Loggie. Il croit en savoir plus long que 
nous. Vous feriez mieux de saisir cette occasion pour régler son 
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compte en n \ songeant plus. » J ane toutefois n était point de cet à 
avis, et se donna bien du mal “pour retrouver, en s’'informant de 
lui aux amis communs qu’€ ’elle rencontrait par les rues, l: infidèle 
à: qui elle avait la faiblesse de tenir encore. Ils s’étonnaient de la 
revoir si tôt; mais elle n’en obtenait que d’assez vagues renseigne- 
mens, faits pour ‘alarmer sa jalousie. — On croyait Ewan avec les 
Frazer, qu’il ne quittait guère depuis quelque temps... peut-être 
pour se consoler de l'absence de Jane. — Celle-ci ne pouvait s'em- 
pêcher de penser que, s il avait eu besoin de consolations, il eût 
guetté de plus près le moment de sa sortie. Bref, elle revint chez 
ses amis fort abattue, fort découragée. Loggie, après un décompte 
savamment établi, lui remit la petite somme à laquelle elle avait 
droit pour sa part dans l'expédition si malheureuse du mois précé- 
dent; à cette occasion, elle voulut traiter ses amis, qui, de leur. 
côté, n’oublièrent rien pour la guérir de sa mélancolie. Ils n’y réus- 
sirent qu'à demi; en revanche, ils eurent bien vite effacé de sa 
mémoire les leçons, les avis du chapelain et de la scripture-rea- 
der. La trahison de Jock Ewan primait en elle toute autre pensée, 
et la fausse gaîté qu’elle puisait dans l’étourdissement du wkiskey 
déguisait mal les regrets que lui causait cette déception inattendue. 

— Si un pareil amoureux m'était échu, disait la sœur aînée de 
Mary Loggie, je n° aurais de repos qu après lui avoir rendu la 
poire au sac... J’attendrais une bonne occasion, et lorsqu'il y son- 
gerait le moins, je m'arrangerais pour lui faire passer un ou deux 
ans sous les verrous. — Jamais cette pensée ne serait venue à Jane; 
mais, une fois dans sa tête et couvée tout à loisir, elle pouvait, elle 
devait y germer tôt ou tard. ; 

Ge n’est pas que le raccommodement dût coûter bien cher à 
l’amant coupable, lorsqu’enfin ils se retrouvèrent. Il en fut quitte, 
après avoir essuyé une bordée de violens reproches, pour nier ef- 
frontément les torts qui lui étaient imputés. Ni les Frazer en général, 
ni Ann Frazer, — l’objet particulier des jaloux soupçons de Jane, 
— n'avaient jamais obtenu de lui qu’une parfaite indifférence. 11 
l’affirmait du moins, et sa maîtresse ne demandait qu'à le croire. 
La réconciliation fut scellée par quelques verres de whiskey; ils 
allèrent ensuite passer la soirée dans un concert populaire, un 
sing-song, donné dans Bridge- -gate, au bénéfice d’un voleur atteint 
de la fièvre typhoïde, et qui par conséquent se trouvait momenta- 
nément sans ouvrage. 

Dès le lendemain, ils emménageaient ensemble dans O!d-Wynd, 
une espèce de Vew-Vennel, que ses cours étroites, ses ruelles obs- 
cures, ses passages Herr ble ont recommandé de tout temps 
aux voleurs de Glasgow. Jane Cameron avait toujours regardé cette 
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*, vie à deux comme l'idéal de la félicité. Il ne lui fallut pas long- 
temps pour être désabusée. Malgré les fanfaronnades de Cannie 
Jock, qui lui annonçait chaque jour une « magnifique affaire, » la 
chance ne leur était point favorable. L'argent manquait presque 
toujours au logis, et Jane, plus soucieuse que jamais, bien que le 
remords ne se fit pas encore jour dans son âme, dut se résoudre à 
suivre l'exemple maternel en sous-louant à la nuit son misérable 
logement. Peut-être aurait-elle été tentée de rentrer à la fabrique; 
mais le travail en ce moment n’abondait pas, et les patrons, plus 
indulgens lorsque l’ouvrage presse, se montraient peu disposés à 
_ réadmettre une personne aussi déplorablement notée que l'était 
désormais la compagne de Jock Ewan. Le pire de tout, c’est qu’elle 
commençait à déchiffrer le caractère ambigu de cet être pervers à 
qui son malheureux sort l’avait unie. Ne l’ayant guère connu qu'aux 
heures de prospérité, il ne lui était jamais apparu comme elle l’en- 
trevoyait dès lors, profondément égoïste, poussant l’ingratitude 
_ jusqu’au cynisme et la prudence jusqu’à la eouardise. — En vérité, 
me disait-elle un jour, je ne pourrais expliquer le goût que j'avais 


- pour lui. C'était un poltron, et il me trompait à la journée; per- 


sonne enfin, si ce n’est moi, ne l’aimait. — Elle l’aimait si bien 

qu’elle supportait sa tyrannie, ses mauvais traitemens, et que, scru- 
ÿ puleusement fidèle, par son ordre elle volait, par son ordre chaque 
_ soir elle allait au dehors lui chercher quelque proie, sans pouvoir 
en échange de cette docilité, de ce dévouement pervertis, se flat- 
ter de lui avoir plu. Tel qu'il m'est apparu dans ses naïfs récits, 
ce petit misérable avait tous les instincts de la domination la plus 
despotique sans le courage, qui parfois les rend excusables. Sa là- 
cheté même fut cause du second « malheur » arrivé à Jane. Il lui 
avait amèrement reproché de ne rien faire pour lé ménage et l'avait 
menacée de la planter là, si elle persistait dans ce qu’il appelait sa 
paresse. Elle sortit exaspérée, oubliant toute prudence, et sa pre- 
mière tentative provoqua une arrestation immédiate. Cette récidive 
lui valut soixante jours de prison avec travail forcé. Mary Loggie, 
qui s'était glissée parmi la foule jusqu’au pied du tribunal, lui jeta 
un regard de sympathie. Elle savait au juste, elle, ce que représen- 
tait une sentence pareille. Quant à Jock Ewan, il se garda bien de 
se montrer, et pourtant il ne courait aucun risque. 

Gétte fois Jane habitait seule sa cellule; les loisirs que lui lais- 
sait une tâche ingrate étaient la plupart du temps consacrés à de 
pénibles réflexions sur l'emploi que Jock Ewan devait faire de sa 
_ liberté; mais bientôt d’autres préoccupations succédèrent à celle-ci. 
Certains doutes lui étaient venus, qu’elle voulut éclaircir. Le méde- 
cin de la prison ne les lui laissa pas longtemps. — Pauvre petite! 


REVUE DES DEUX MONDES. 


murmura-t-il, hésitant à ui tout dire. ‘Avant que six mois fussent 
écoulés, Jane allait devenir mère. Là-dessus il la laissa, surprise 
d’une telle perspective et distinguant à peine, dans son premier 
trouble, les émotions bienfaisantes qui se faisaient jour en elle. Le 
chapelain arriva. Cette fois, écouté avec déférence, il tint un lan- L 
gage tout autrement persuasif. Il n'avait plus à combattre dans les 
ténèbres un ennemi caché, il n’était plus victime d’une calomnie 
permanente; une ironie cruelle ne jetait pas son froid venin sur les 


ardentes aspirations de sa charité. La lectrice revint, elle aussi, et 


ses paroles bienveillantes complétèrent, en les tempérant quelque 
peu, les sévères enseignemens du ministre. Jane Cameron trouvait 
dans les visites de cette affectueuse jeune femme les premières 
vraies consolations qu’elle eût encore goûtées. «Je me sentais chan- 
gée, dit-elle naïvement.…. J'avais alors bien franchement regret de 
mes fautes. Il me semble que, si on m’eût FT + du pays, 
j'aurais pu me corriger une bonne fois pour toutes. 

Les soixante jours s'écoulèrent, et Jane, un peu Pre instruite 
peut-être, peut-être aussi avec quelques faibles velléités de se mieux 
conduire, se trouva un beau matin dans les rues, où Mary Logpgie 
l’attendait. Elles s’embrassèrent, pleurant presque d'émotion. Jane 
avait bien en poche une recommandation du chapelain pour une 
respectable dame qui probablement l’eût mise sur quelque bonne 
voie; mais ce témoignage de sincère amitié que lui donnait Mary, 
et qui la lui rendait encore plus chère, lui fit pour le moment tout 
- oublier. Puis il fallait bien savoir où en était Jock Ewan. — Ne par- 
lons pas de lui, dit Mary détournant la tête avec embarras: — Au 
contraire ilen fallut parler etlonguement. — La policeet Cannie Jock 
étaient « en délicatesse. » Il avait dû quitter Old-Wynd, et s'était 
réfugié chez les Frazer. D'accord avec un autre couple de mauvais 
sujets, Annie Frazer et lui avaient fondé une espèce de maison. | 
Jane Cameron était cette fois bien complétement, bien ouvertement 
délaissée. En écoutant, indignée, ces navrans détails, Jane déchi- 
rait, Sans trop savoir ce qu'elle faisait, la lettre du bon chapelain. 
Il était bien question, ma foi! de chercher un refuge, un re/orma- 
lory quelconque! La vengeance d’abord! on verrait ensuite. Pour 
se venger, il fallait rester ibies pour rester libre, retourner chez 
les Dit Pour y payer sa dépense, il fallait;..…. mais cette fois Jane 
déploya une prudence infinie. Cannie Jock auprès d’elle eût semblé 
téméraire. Elle vécut ainsi trois mois entiers, au bout desquels ses 
hôtes eurent à leur tour des « malheurs. » Loggie et sa femme allè- 
rent en prison. Leurs enfans se dispersèrent. Mary Loggie, Jane et 
une autre jeune fille nommée Clarkson montèrent un établissement : 
commun; en d'autres termes, elles prirent à elles trois un logement 
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dans VNew-Vennel. C'était, pour Jane, revenir au pays natal. Dans 

la même maison était installée une association de malfaiteurs dont 
elles devinrent les « Apps » vivans. ne un mot, l’ancienne vie et 
peut-être pire! 

Jane Cameron et Jock Eÿaus con quelquefois rencontrés, 
mais sans se parler. Pour rien au monde, elle n’eût adressé le 
moindre reproche au père de l'enfant qui allait naître. Sa haine, 
sourde et muette, se repaissait d'elle-même. La nouvelle maîtresse, 
la préférée, se pavanait parfois, et jetait un regard de pitié sur la 
malheureuse qu’elle avait fait oublier. Jane baissait les yeux sous 
ce regard, et l’ajoutait au trésor de ses injures encore non vengées. 
Ghangeant de domicile à chaque instant, Jock Ewan n’hésita point 
_à prendre domicile dans New-Vennel, qui lui offrait probablement 
quelques convenances spéciales. Plus souvent que jamais, sans se 
parler, Jane et lui échangèrent des regards où le défi de l’un ré- 
pondait à la menace de l’autre. Enfin l’occasion si patiemment 
_ guettée vint à s'offrir. Un vol fut commis dans Vew-Vennel. Il 

donna lieu par grand hasard à une dénonciation régulière. Ewan, 
_ soupçonné d'y avoir pris part, pressentit que la police aurait des 
explications à lui demander. Il disparut tout à coup: Annie Frazer, 
qui n'avait rien à démêler dans cette affaire, crut devoir tenir tête 

à l’ orage, et demeura dans le domicile commun. Pour la première 
fois Jane Cameron lui.chercha ouvertement noise un soir que sa 
voisine rentrait d’un pas légèrement inégal et la tête un peu excitée 
par la boisson. — Voilà donc l'oiseau parti, pauvre Annie ?.. À votre 
tour, ma chère. Vous ne le reverrez plus. 

— Croyez-vous? Il m’aime trop pour cela. ° 

— Laissez-le quitter RE et sifllez ensuite pour qu'il re- 
vienne! 

— Je ne siffle pour qui que ce soit, ma belle. 

— Après cela, peut-être que je me trompe... Vous savez sans 
doute où il est? 

— Si je le savais, ce n’est pas à Jeannie Cameron que j'irais le 
dire... — Là-dessus Frazer mit fin à la dispute en jetant sa porte 
_au-nez z de Jane. 

- Telle fut leur première escarmouche, dont Cameron ne parut 
avoir gardé aucun mauvais souvenir, car le samedi soir, dans Salt- 
market, on la vit honorer de sa préférence une public house où 
Frazer faisait grande dépense et grand bruit. Mary Loggie, prenant 
le rôle de conciliatrice, voulut que les deux ennemies, oubliant 
leurs griefs réciproques, échangeassent quelques toasts. Annie était 
d'humeur joviale et communicative; elle se louait des générosités 
d’un invisible ami qui, disait-elle, ne la laissait manquer de rien, 
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et lui fournissait amplement de quoi boire à sa santé. Jane se garda 
bien de ne pas deviner le nom de cet ami, et on vida quelques 
verres de whiskey en l'honneur de Cannie Jock; mais petit à petit 

les cartes se brouillèrent. Jane mit en doute la confiance que ce 

prudent personnage pouvait avoir dans sa maîtresse LASER Cr 

traita formellement de vanteries ce que. cette. dernière affirn 

ce sujet. Frazer, qui n’était plus de sang-froid, se contenait à p peil | 
Une dernière raillerie, mieux adressée. que les autres, la mit: sine 

d’elle, et, pour prouver qu’elle savait où prendre Jock Ewan, elle 

livra le secret de sa retraite. Ceci parut confondre Jane Cameron, 
qui demeura bouche close, et se Us PROS emmener par 
quelques tiers officieux. 

De retour dans VNew-Vennel, le cœur lui Battu de l'image 
énormément grossie des crimes dont Jock Ewan s'était rendu cou- 
pable envers elle. La préférence qu’il accordait à une femme comme 
Annie Frazer, — une femme qu’elle haïssait, qu’elle méprisait entre 
toutes, — lui semblait impardonnable. La vengeance, — cette ven- 
geance que tant de fois elle s'était promise, — était là, sous sa 
main, car elle n’avait eu garde d'oublier l'adresse fatale dont Annie 
Frazer, égarée par li ivresse, avait trahi le mystère. Il fallait se hâter 
de saisir cétte occasion, qui peut-être ne se représenterait plus. 
Quelques heures encore, et le fugitil serait sur ses gardes. Elle vou- 
lut descendre pour réfléchir posément, en plein air, à ce qui la : 
troublait, l’agitait si violemment, et mettre un peu d’ordre dans ses 
pensées. Une fois dans High-street, elle rencontra, comme cela ne 
pouvait guère manquer, un agent de police à qui elle était connue: 
Le detective anglaïs a le privilége d’une certaine bonhomie nar- 
quoise et souriante. Il est poli, même complimenteur, et ne se re- 
fuse pas une plaisanterie de temps à autre, quand c’est une femme 
qu’il s’agit de faire jaser. En revanche, ses oreilles sont au guet et 
ne perdent pas un mot: — Cela va bien, fuite Et Cannie 
Jock, qu’en faites-vous, mon enfant? 

Pure plaisanterie, cette question; le policeman savait fort bien à 
quoi s’en tenir sur la brouille de Cameron et de son ancien préféré. 
Dans la disposition d’esprit où était la rivale d’Annie Frazer, le 
côté railleur de l’allusion ne fut pas méconnu, on peut le croire. 
— Îl n’est pas probable que je sache où le trouver... C'est bien 
cela que vous voulez dire ? 

— Tout précisément, ma petite... — En répondant ainsi, le Le 
til policeman avait néanmoins pris note d’un vague sourire, d’une 
expression passagère, d'une nuance d’accent, qui lui donnaient à 
penser. Il n’en fit pas semblant et continua l'entretien en homme 
qui sait faire jouer plus d’un ressort, solliciter plus d’une passion 
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secrète, provoquer Tl'indiscrétion par mille moyens détournés. Le 


whiskey aidant, car Jane n "était pas de sang-froid, il l'eut bientôt 
confessée. — Ne me nommez pas, lui cria-t-elle en prenant la 
fuite, plus honteuse de sa dénonciation qu "elle ne L avait jamais été 
d'aucun de ses précédens méfaits. 

À peine l’avait-elle quitté, le remords la saisit. Elle voulut courir 
après lui pour le prier de ne pas mettre à profit la fatale indication. 
Peine perdue bien évidemment! Jrait-elle prévenir Ewan ? Il était 
déjà trop tard. La police aurait sans doute pris les devans. Au 


moins fallait-il s’assurer de ce qu'il deviendrait. S'acheminant donc 


vers le close où il se cachait, elle se posta de manière à guetter 
tout ce qui en sortirait, et, comme elle l'avait bien prévu, lle vit 
descendre lentement, entre. deux agens, le misérable qu’elle avait 
tant aimé. En ce moment, elle aurait donné sa vie pour le déli- 


vrer. «—Non par amitié, disait-elle, il ne m’en restait aucune, mais 


parce que j'avais si mal agi envers lui! » Mary ne comprenait rien 


. à ce remords. Quand elle eut à grand'peine deviné ce qui pesait 


4 


sur la conscience de sa compagne : — Allons donc! s’écria-t-elle, 


Cannie Jock n’a que ce qu'il mérite. — Peut-être, répondit Jane, 
mais cela me portera malheur. Cette superstition est pour beau- 
coup dans- la répugnance que les voleurs ont à se trahir l’un l'au- 


| | ire. — Effectivement, me disait Jane en me racontant cet épisode, 


à partir de ce moment, tout se tourna contre moi, et Ie avais 
rien à dire, car c'était justice. 

Jock Ewan, dont je n'aurai plus à vous parler, fut condamné à sept 
ans de détention. Annie Frazer, n'ayant pas le moindre souvenir 
de ce qui était échappé à son ivresse, ne soupçonna pas Jane d'être 
pour quelque chose dans ce désastre, dont un ami du prisonnier 
la consola promptement. Quant à Jane, bourrelée de remords, 
elle n'avait plus le cœur à rien, et sans l’amitié dévouée de Mary, 
impossible de savoir ce qu’elle fût devenue. Le terme de sa gros- 
sesse approchait. Pendant tout le dernier mois, elle se vit hors 
d'état de sortir. La misère l’envahissait de toutes parts, et dans 
ce moment-là même la seconde de ses compagnes, Clarkson, em- 
menée par son pal, qui venait de quitter la prison, les laissa, 
elle et Mary, aux prises avec des difficultés aggravées par ce dé- 
part. Au lieu de se partager en trois, le loyer dut être payé par 
moitié. Il était de quinze pence (1) par Semaine. Dans ces angoisses, 
les conseils du chapelain revenaient parfois à l'esprit de Jane. Elle 


 songeait à la mort, à la nécessité du repentir; mais quoi? tout le 


monde, Mary la première, lui aurait ri au nez, si elle se fût avisée 


(1) 1 franc 50 centimes environ. 
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de manifester le moindre scrupule de conscience. Non, non, il était 
trop tard. Elle n’avait pas quinze ans, et il était trop tard! 

Mary Loggie déployait pourtant une merveilleuse activité. Surelle 
pesaient tous les menus soins du ménage. Elle empruntait, mendiait, 
volait à l’occasion pour subvenir aux dépenses inévitables. Ce fut 
grâce à elle qu'une femme expérimentée en ces sortes de choses se . 
 chargea de pourvoir aux difficultés de la délivrance. Quinze jours 
_ auparavant, il fallut quitter Vew-Vennel, où on ne voulait plus 
garder les deux jeunes filles trop fréquemment insolvables; elles. 
trouvèrent asile chez une mendiante irlandaise, gratuitement in= 
stallée dans un de ces logis abandonnés dont nous avons parlé plus 
haut. C’était en somme une personne obligeante, qui se conten- - 
tait de promesses quand on n’avait rien de mieux à lui donner, et. 
dont l’imperturbable bonne humeur soutenait de temps en temps le. 
moral de Jane. Un jour qu’elle l’entendait se désespérer, et que le: 
mot de « maison de travail » avait même été prononcé : — Allons: 
donc!... n'ayez pas de ces idées-là, lui dit la vieille mendiante. Il: 
vaudrait encore mieux voler quelque chose tout exprès pour vous 
faire mettre en prison. — Get expédient ne fut point accepté. À la 
prison, qu’elle connaissait, Jane préféra la lutte. Les jours passaient. 
L'enfant vint au monde. Jane crut qu’elle allait mourir, et dans ce. 
moment suprême se repentit de la vie qu’elle avait menée. Quant 
au nouveau-né, à peine y songea-t-elle tout d'abord. « Je ne Pai- 
mai que le lendemain, me disait-elle simplement, mais le lende- 
main je l’aimai beaucoup. » IL était, comme elle, venu au monde sur. 
un tas de copeaux, dans une chambre où les voisins entraïent pêle- 
mêle. C’étaient pour la plupart des Irlandais, beaucoup de men- 
dians, et dans le nombre quelques voleurs. Tous s’intéressaient à 
cette mère si jeune et réduite à un sicomplet dénüment. Les femmes 
surtout l’entouraient de rudes prévenances, et, prenant sur leur ché- 
tif ordinaire, lui apportaient qui un peu de lait, qui un débris de 
poisson, qui un morceau de pain durci dans.le bissac. Pourtant 
Jane restait faible et ne se remettait point. Au bout de quinze jours, 
les commères surprises commencèrent à murmurer « qu'elle faisait 
sa grande dame. » Aucune d’elles, en pareille circonstance, ne de- 
mandait un si long délai pour se retrouver sur pied. Jane se con- 
solait de leurs reproches en embrassant le nouveau-né, dont elle 
commençait à raffoler, n’ayant encore eu jusqu'alors rien à aimer... 
si ce n’est Ewan. Mary Loggie, aimante aussi à sa manière, mäis 
femme positive et pratique, ne comprenait rien à une pareille ado- 
ration. — Ce petit être va vous donner de fiers embarras, disait- 
elle à son amie... Qu’en ferez-vous quand vous serez remise? 

— Et qu’en font les autres? demandait Jane. 


LE RACHAT DE JANE.. : 401 


— Les autres ne sont pas comme vous,.… ni si jeunes, ni $i pau- 
vres, ni si abandonnées, répliquait Mary... Croyez-moi, le perdre 
serait un bonheur... L'idée de ce bonheur glaçait le sang de la 
jeune mère; étreignant son.enfant sur sa poitrine, elle prenait en 


horreur Mary et leur hôtesse quand elles lui tenaient de pareils 


propos. 
Un soir elle descendit pour prendre es — Dieu sait quel air 
elle respirait la plupart du temps! — et quand il fallut remonter 


son étroit escalier, elle trouva cette tâche presque au-dessus de ses 


Y 


forces. Pourtant il fallait se résoudre à gagner quelque chose de 
manière ou d'autre. Ses dettes augmentaient chaque jour, la pa- 
tience manquait à ses voisins; ils ne supporteraient pas longtemps 
les charges qu’elle leur imposait. Perdue dans ces tristes réflexions 
et berçant son enfant, qui ne s’endormait guère, elle entendit l'hor- 
loge sonner deux heures du matin. Jamais Mary ne rentrait si tard. 
Elle aimait, disait-elle, ses nuits franches. Où donc était Mary? Trois 


heures, puis quatre, et Mary ne revenait point. Jane se tourmentait 
de plus en plus, assiégée de sinistres pressentimens, malgré les 


propos rassurans de son hôtesse, dont elle troublait le sommeil. 


Bientôt elle n’y tint plus, et son enfant dans les bras, l’abritant d’un 


mauvais châle, pieds nus, à peine vêtue, elle se traîna jusqu’au bu- 
reau de police, dans High-street. Là, derrière leurs pupitres, trois 
ou quatre commis se succèdent nuit et jour, enregistrant les noms 
des prévenus, les dépositions sommaires des témoins, les rapports : 
des policemen. Jane s’avança vers l’un d'eux : — Pourriez-vous me 
dire, monsieur, si Mary Loggie est ici ?.. 

— Vous dites?.. 

— Mary TT 

L'écrivain posa sa plume, et tournant le feuillet qu’il était en train 
de noircir : — Oui, dit-il, étouffant à grand’peine un bâillement 
expressif. . 

— De quoi est-elle accusée? 

— De vol, fut-il répondu sans autre explication. 

“Jane serra contre sa poitrine l’enfant endormi. Qu’allaient-ils de- 
venir tous deux maintenant que Mary n’était plus là? 


E.-D. ForGuEss. 


(La seconde partie aw prochain n°.) 
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Les prodiges de la force ont cela de caractéristique et presque 
de rassurant que seuls, réduits à eux-mêmes, ils ne tromperaient 
pas longtemps la conscience humaine. Ils ont besoin, pour se rele- 
ver et s’ennoblir, d'appeler à leur aide: quelque grande idée sous 
laquelle ils s’abritent, quelque cause généreuse dont ils se font 
une alliée, quelque droit méconnu qu’ils traînent à leur char de 
triomphe. L'idée morale, le droit en souffrance dans la guerre qui 
finit, c’est Venise. C’est ce prestige d’une population captive qui un 
moment a fait passer sur tout le reste et a rejailli jusque sur la 
Prusse elle-même. C’est à cause de Venise que l'Italie a pu mettre 
sa main dans une main allemande et signer un pacte imprévu avec 
une puissance qui naguère encore, lorsqu'elle n'avait pas été su- 
bitement éclairée par son ambition, était la première à lui disputer 
son affranchissement et ses frontières. C’est Venise qui a ruiné la 
cause de l'Autriche, qui l’a ruinée doublement, en disséminant ses 
forces et en détournant d’elle toute sympathie libérale. De bonne 
foi, s’il n'y avait eu Venise, la conscience universelle, la conscience 
française surtout n’eût-elle pas ressenti d’autres impressions? Elle 
serait restée froide peut-être devant ces combattans d'Allemagne 
alliés de la veille dans la guerre de Danemark; peut-être eût-elle 
hésité, et si à tout prix elle avait dû faire un choix, elle ne se 


; VENISE ET L'ITALIE. RCE 403 


serait pas prononcée contre l'Autriche. Là, dans cette province cap-. 
tive, sur ce dernier fragment de sol italien soumis à la domination 
étrangère, là donc est la clé des mouvemens de l’opinion si violem- 
ment partagée. Pour la France, cette délivrance de Venise était la 
fille de la guerre de 1859. Pour l'Italie, c'était le dénoûment de 
ce travail d’unification qui était allé trop loin pour rétrograder, et 
qui ne pouvait plus se sentir en sûreté tant qu’il n’était pas allé 
jusqu” au bout. Pour l’Autriche ellé-même, c’est la fin d’une situa- 
tion fausse où sa politique ne s’est attardée que pour dévorer plus 


| D Donne ie Fes sans nee et sans 


ire. FAT Î : 

* Céder la RES à la pavés et par les mains de la Frinée à 
l'Italie après une guerre malheureuse, ce n’était rien pour l’Autri- 
che, ou du moins ce n’était que rendre les armes après le combat 
à des antagonistes naturels. Céder la Vénétie en pleine victoire sur 
l'Italie, la céder tardivement et précipitamment par un de ces ex- 


_ pédiens qui ne détournent aucune catastrophe, se soulager du far- 


- 


_ deau d’une province incommode entre les mains de la France, dont 


les armes ont affranchi l'Italie, pour suspendre en Allemagne la 
-marche de la Prusse, de qui elle n’avait pu attendre jusque-là qu’une 


garantie de ses possessions italiennes, c’est là un de ces jeux em- 


brouillés de la fortune qui mettent diplomatie et politique aux abois. 
Je ne sais s’il y eut jamais un plus soudain écroulement de tout un 
ordre de choses et aussi une plus sanglante, une plus bizarre déri- 
sion de la force. Assurément l'Autriche n’avait rien négligé pour se 
tenir prète à défier la puissance des événemens, pour vaincre la logi- 
que qui l’étouffait dans sa domination de jour en jour plus précaire. 

Elle avait fait ce qu’elle avait pu : moralement menacée, elle s'était 
armée matériellement. Repliée au-delà du Mincio et du PÔô depuis 
1859, elle avait prodigué l’art et les millions à se rendre inexpu- 
gnable dans sa citadelle du Vénitien. Son quadrilatère, elle en avait 


_ fait une enceinte impénétrable, hérissée de fer et de feu. Les dé- 


fenses de Mantoue avaient été doublées. Vérone était devenue un 
camp retranché où cent cinquante mille hommes pouvaient tenir à 

l'abri d'une triple ligne d'ouvrages nouveaux. Exposée à étre tour- 
née par le PÔ inférieur depuis que l'Italie allait jusqu'à Ferrare et 
jusqu’à la rive droite du fleuve, l'Autriche s’était hâtée de fermer 
ce passage en accumulant les travaux autour de Rovigo, vers Pole- 
sella et Bovara. Et Venise elle-même, Venise déjà difficile à pren- 
dre en 1859, était devenue peut-être imprenable. Isolée dans ses 
lagunes, au milieu de ses îles, reliée au continent par le pont du 
chemin de fer que couvrent les fortifications de Malghera, séparée 
de la mer par cette lisière de terre à travers laquelle s'ouvrent les 
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ports du Lido, de Malamocco, de tre Porti, Venise n'était plus qu'une 
citadelle flottante. Chaque île était un fort, chaque position était 
gardée, chaque passage était obstrué. On ne pouvait forcer une 
ligne que pour se retrouver en face d'obstacles nouveaux , devant 
_.tout un système de feux imprévus. Rien donc ne manquait à cette 
- défense maritime et terrestre combinée de façon à garantir la puis- 
_ sance autrichienne contre un soulèvement intérieur aussi bien que 
_ contre une attaque extérieure. À quoi tout cela a-t-il servi? L'Au- 
triche a voulu jouer jusqu’au bout cette redoutable et compromet- 
tante partie; elle l’a perdue, et comme pour rendre plus saisissante 
cette irrémédiable décadence de la domination impériale &u-delà 
des Alpes, ce n’est pas même devant les armes italiennes que toutes 
_ces défenses sont tombées; le coup a été porté ailleurs, sur un 
champ de bataille de Bohême, et c’est ainsi que du sein de ce dé- 
chirement sanglant, qui a embrassé l’Allemagne et l'Italie, Venise 
sort libre, affranchie sans avoir été conquise, par la toute-puissance 
de son droit, par la victoire des aspirations qui la font italienne. 
Elle sort de la lutte aveé la popularité de son passé et de ses mal- 
hbeurs, avec ce double et douloureux prestige d’une province qui a 
été la dernière à tomber sous. le joug étranger, il y à près de 
soixante-dix ans, par les mains de la France, et qui renaît la der- 
nière à la vie nationale, un peu aussi heureusement par les mains 
de la France. S 


Li 
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C’est là en effet toute l’histoire de Venise : soixante-dix ans de 
captivité entre dix siècles d'indépendance locale, et cette destinée 
plus libre, plus largement nationale, qui commence à peine pour 
elle au sein d’une Italie renouvelée. On a dit quelquefois, et on a 
pensé peut-être enchaîner d’un mot l'avenir, que, de toutes les par- 
ties de la péninsule, Venise était la moins italienne, qu’elle était par 
conséquent la moins faite pour aller se perdre dans cette révolution 
de l’unité qui arrive aujourd’hui à son terme. Cela ne signifie 
qu'une chose, c’est que plus longtemps que toute autre contrée de 
l'Italie Venise à vécu de sa vie propre. Plus longtemps que toute 
autre et plus que toute autre, elle a eu son génie, ses traditions, 
ses mœurs originales, sa diplomatie active, ses arts, son commerce, 
tout ce qui fait une nationalité vivace et indépendante. Moins que 
toute autre contrée italienne, elle a été foulée par les dominations 
étrangères. Tandis que royaumes et duchés, de Naples jusqu’à Mo- 
dène, restent incessamment livrés aux ambitions rivales qui se dis- 
putent les souverainetés et vont chercher leurs appoints au-delà des 


_ 
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Alpes, Venise, maîtresse d'elle-même, se développe et s ’agrandit; 
elle règne par la navigation, elle se mêle aux affaires européennes; 
d’une main patiente et hardie, elle amasse tous ces territoires de 
Trévise, de Vicence, de Vérone, de Brescia, du Frioul, de l’Istrie, 
qui ont formé la Vénétie, tous cés pays au-dessus desquels la ville. 
des lagunes s’élève comme une brillante suzeraine. Elle se concen- 
tre dans sa politique et dans son indépendance jusqu’à s’y assoupir, 
jusqu'au jour où la séve est épuisée, où cette population d’aristo-. 
crates déchus, de petits nobles besoigneux et de pêcheurs, qui s’est 


_ appelée la république de Saint-Marc, s’affaisse au milieu des séduc- 


tions énervantes, dans cette inaction de deux siècles qui la conduit 
à la mort, je veux dire à la servitude de 1797. F2 

De là ce je ne sais quoi de distinct que Venise garde dans son 
éclat et jusque dans ses malheurs, dans sa manière de vivre et 
même dans sa manière de mourir. Elle ne ressemble ni à Naples, 
ni à la Toscane, ni au Milanais: par son rôle de gardienne d’une 


_ des portes de l'Italie, elle ressemblerait plutôt au Piémont, si ce 
* n’est que le Piémont reste viril par l'habitude de l’action, et qu’au 


jour du péril Venise en est encore à discuter sur la neutralité ar- 


__mée ou désarmée au milieu des invasions qui la pressent de toutes 


parts. Lorsque le jeune conquérant de l'Italie, arrivant sur l’Adige 


en 1796, prenait de sa main victorieuse cette république effarou- 


chée et expirante pour là laisser retomber aux mains de l’Autriche, 
cette crise suprême et définitive n'avait sans doute rien d'imprévu, 
elle n’était que la suite d’une longue décadence. Vingt-cinq ans 
auparavant, dans un mémoire secret adressé à Louis XV, le comte 
de Broglie écrivait avec une clairvoyance singulière (1) : « La répu- 
blique de Venise touche peut-être de bien près au moment d’é- 
prouver les effets lents, mais sûrs et toujours funestes d’un système 
passif... Elle n’a plus d’autres voisins que le seul qui pourra et 
voudra l’accabler. C’est lui qui l’entoure et l’enferme de tous les. 
côtés, excepté de la mer et du Pô... Presque entièrement désarmée 
et entourée de toutes parts, que pourrait- elle opposer à une armée 
qui peut-être ne se déclarerait et n’entrerait en action qu’au milieu 
de son territoire? » Venise périssait de faiblesse par la cor- 
ruption de son aristocratie gouvernante. Le jeune vainqueur de 
l'Italie n’accomplissait pas moins un acte aussi injuste-qu'impré- 
voyant en se faisant l'instrument de cette chute, en payant de la 
cession de la Vénétie la paix et la cession de la frontière du Rhin 
pour la France. D’un côté il fondait la politique extérieure de la 


(1) Voyez le livre intéressant récemment publié sous ce titre : Correspondance secrète 
anédite de Louis XV sur la politique étrangère avec le comte de Broglie, Tercier, etc. 
par M. Boutaric, 2 vol. in-8°; Henri Plon. 
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révolution française sur une trahison, sur le trafic d’un peuple; il 
_étouffait brutalement une indépendance, il tuait une république qui 
s’offrait à lui, qui n’avait qu’à se réformer pour vivre, et par une 
ironie de la force, après l'avoir désarmée, il lui disait de se défendre 
contre les nouveaux maîtres auxquels il la livrait. D'un autre côté, : 
par un calcul d'ambition et dans son impatience d’en finir pour:pa- 
raître en pacificateur aux yeux de la France, Napoléon ne s’aper- 
cevait pas qu’en signant le traité de Campo-Formio, contre les in- 
_. structions plus prévoyantes du directoire, il laissait à l’Autriche 
plus qu’il ne lui retirait, qu'il lui créait une force bien autrement 
menacante en la plaçant sur l’'Adige, en lui abandonnant toutes ces 
provinces du Frioul, du Trevisan, du Vicentin, du Padouan, quise 
reliaient à l'empire et formaient avec lui une masse compacte; ilne 
prévoyait pas surtout, il ne pouvait pas prévoir qu’il laissait entre 
les mains de l'Autriche un titre de domination qu’elle à pu perdre 
un instant par la paix de Presbourg, mais qu’elle a fait revivre au 
jour de la liquidation générale des territoires en reprenant toutes 
ses possessions d'Italie, et qui a pesé pendant plus d’un demi-siècle 
sur la politique de la France. Et à quel moment ce jeune victorieux 
livrait-il ainsi Venise aux vieilles convoitises impériales ? Au. mo- 
ment même où il se présentait en libérateur au-delà des, Alpes et 
où il faisait de la Lombardie une république. TOME 

. Il est donc vrai, jusque dans cette dernière catastrophe comme 
dans le passé, une sorte de fatalité semble tenir. séparées les, des- 
tinées de Venise et de l'Italie. Lorsque l'Italie est sabmergée sous 
le flot des invasions étrangères incessamment renouyelées, Venise 
est indépendante et libre. Lorsque la Lombardie est. à demi affran- 
chie, c'est Venise qui tombe sous le joug étranger, qui ne compte 
plus que comme rançon dans les combinaisons de la politique eu- 
ropéenne. Depuis soixante-dix ans, elle ne joue plus que ce rôle: 
Sait-on ce qui a vaincu cette fatalité et ce qui a le plus contribué à 
faire Venise italienne? C’est justement cette catastrophe de 1797, 
source et mère de toutes les épreuves qui se sont succédé, principe 
d'une mystérieuse transformation morale qui suit son cours à tra. 
vers les événemens. On pourrait dire que ce jour-là c’est le passé 
qui finit personnifié dans ce vieux doge, Lodovico Manin, qui s’éva- 
nouit au moment de prêter serment aux Autrichiens, et c’est l’ave- 
nir qui commence. C’est la vieille Venise des doges et du grand con- 
seil qui est morte à Campo-Formio, et à sa place est née une Venise 
nouvelle rajeunie par l’esprit de nationalité et de démocratie. 

Je ne veux pas dire que dès ce moment Venise ait cessé d’être 

Venise, que ses traditions aient été subitement déracinées, que les 
souvenirs de Saint-Marc aient perdu leur fascination et leur pres. 
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tige : c’est au contraire par la fidélité à ses traditions que Venise 
a gardé une sorte d'indépendance intérieure, qu’elle est restée mo- 
ralement maîtresse d'elle-même en cessant d’être une puissance 
reconnue; mais en même temps à ce patriotisme local toujours sur- 
vivant est venu s'ajouter un sentiment plus libre, plus large. Ce 
que l’instinct purement vénitieñ a pu perdre dans une certaine me- 


sure, le sentiment italien l’a gagné dans l’âme de cette population 


vaincue sans combat, exaspérée par la servitude et provoquée par 


une invincible logique à se rapprocher des autres parties de la pé- 


ninsule, à confondre ses destinées avec celles: du reste de l'Italie. 


Letraité de Campo-Formio, en brisant les vieilles formes de la ré- 


publique aristocratique des lagunes, avait préparé cette fusion 
morale; l'union passagère des provinces vénitiennes et des pro- 
vinces lombardes dans le royaume d'Italie l’a certainement: accé- 
lérée en faisant pénétrer jusque dans la ville des doges l'esprit de 
réforme civile, l'esprit même de la révolution française. Quarante 
ans de vie commune sous la domination autrichienne n’ont fait que 
développer et affermir cet instinct de solidarité dans les revendica- 
tions nationales. Ge que je veux dire, c’est que pendant ce demi- 
siècle, à travers le mouvement des choses, sous l'influence exci- 


_ tante d’une lourde servitude, le peuple vénitien, sans abdiquer ses 
souvenirs et son originalité locale, s’est fait plus italien dans le 
sens moderne du mot, — c’est qu en voyant s’évanouir les vieilles 


formes de son autonomie souveraine, il a retenu en lui comme une 


 étincelle le sentiment même d'indépendance plus vivant que ja- 


mais, et c’est ainsi, c'est par ce travail mystérieux, insaisissable, 
c'est par ce mélange de vieil esprit et d’instincts nouveaux que 
Venise s’est trouvée un jour en état d'effacer d’un seul coup le dé- 
sastre de 1797, de devenir pendant quinze mois le dernier refuge 
de la liberté italienne, de payer d'avance tout ce qu'on pourrait 
faire pour elle. Ce jour-là, elle s’est affranchie véritablement de ses 
propres mains. L'Italie lui a donné aujourd'hui ses armes et ses 
alliances; Venise avait donné à l'Italie l'exemple mémorable et tou- 
chant de ses luttes de 1848, la pure popularité de son héroïsme et 
de ses malheurs, et mieux encore peut-être, l’homme qui avec Ca- 
vour a le plus fait pour l’œuvre commune, pour rallier tous les es- 
prits et toutes les âmes autour de ce drapeau qui va flotter aujour- 
d'hui des lagunes de l’Adriatique jusqu’au pied de l’Etna. 

Ce qui à trompé l’Autriche et ce qui a trompé aussi tous ceux 
qui ne reconnaissent d'autres droits que les droits de la force sanc- 
tionnés par la diplomatie, c’est la soumission apparente de Venise, 
c’est la tranquillité relative des provinces vénitiennes au milieu 
des fermentations secrètes et toujours actives de l'Italie. Gette 
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muette résignation n’était qu’une apparence sous laquelle s’agitait 
le vrai drame de la vie morale de ce peuple. Au fond, Venise a tou- 
jours gardé; avec le souvenir attendri de son indépendance perdue, : 
- l'espérance d’une réhabilitation. Elle voyait les habits blancs sil- 
lonner ses canaux et occuper ses places sans reconnaître des maîtres 
légitimes dans ces étrangers, dont elle se vengeait par la révolte 
des mœurs et de l’esprit, souvent par l'ironie populaire, et ce sen- 
-timent a pris d'autant plus de force durant cette période de 1815 à 
-1848, que, par un privilége singulier, les provinces vénitiennes su- 
bissaient plus que la Lombardie elle-même peut-être le fardeau de 
la domination allemande. Avec les Lombards, l'Autriche semblait 
garder encore quelques ménagemens comme avec de vieux sujets 
“impériaux qu’elle craignait et qu’elle essayait de flatter tout àla fois. 
Pour-les provinces vénitiennes, le joug était plus pesant. Les pro- . 
messes de 1814 aboutissaient à de dures réalités. Les taxes étaient 
plus lourdes et particulièrement vexatoires. Venise était sacrifiée à 
sa rivale Trieste. Tous les intérêts économiques du pays étaient 
livrés aux Allemands de Vienne. La police des sbires renaïissait au 
service de l'étranger, et après la disparition des bienfaits civils du 
régime français les lois autrichiennes elles-mêmes s’émoussaient 
dans une exécution discrétionnaire, dans les procédés d’uné justice 
sans garantie et sans publicité. Était-ce un calcul de la part de 
l'Autriche pour fomenter les divisions et les rivalités entre Véni- 
tiens et Lombards par la différence des traitemens? Était-ce l’er- 
reur d'une politique étroite et jalouse qui se hâtait de mettre le 
sceau impérial sur des possessions nouvelles? L'erreur était étrange, 
le calcul à été singulièrement trompé. L’Autriche ne voyait pas 
qu'elle se faisait elle-même par ses excès l’auxiliaire de tout ce 
qu’elle voulait empêcher, qu’elle avait devant elle non plus une aris- 
tocratie ruinée et déchue, facile à satisfaire avec quelque maigre 
pension ou quelque titre de cour, maïs une population tout entière, 
sensible, railleuse, spirituelle, froissée et formée de jour en jour à 
la haine de sa domination. | Ve 4 

| C'était cette Venise nouvelle dont je parlais. Seulement, — et c’est 
là ce qui à trompé l'Autriche, l’Europe, l'Italie elle-même quelque- 
fois, — la Vénétie à gardé jusqu’au bout sa manière de ressentir la 
domination étrangère et de réagir contre la condition qui lui était 
infligée. Elle à protesté à sa facon, avec son caractère et avec son 
génie. Elle ne s’est pas donné la peine de conspirer, elle a toujours 
été peu accessible aux prédications de Mazzini, dont le nom était à 
peine connu au-delà de l’Adige. Les sociétés secrètes, si puissantes 
et Si actives dans le reste de l'Italie, n’ont jamais fait que peu de 
prosélytes dans ces contrées, et n’ont séduit que quelques cœurs 
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généreux comme ces jeunes héros, les frères Bandiera, qui allaient 


mourir à Naples en brandissant prématurément le drapeau de l’u- 
nité italienne. Complots, organisations occultes, préméditations 


violentes semblent répugner au génie vénitien, de telle sorte que 


pendant longtemps Venise a offert le spectacle du pays le plus du- 
‘ rement traité par | la domination étrangère et le moins révolution- 


naire, comme si cette population brillante et opprimée eût compté 


avant tout sur son droit. Quelles sont en effet les premières mani- 


festations par lesquelles la Vénétie commence à s'associer au mou- 


_vement italien? Ce sont des manifestations toutes légales où se 


retrouve le vieil esprit positif et diplomatique de la race vénitienne. 
La première pensée de ceux qui les Préparent, qui les dirigent, 
c’est de prouver que Venise n’a jamais été conquise, qu’elle a été 
livrée, que son droit est écrit encore dans un dernier plébiscite de 


4797 que rien n’a pu effacer, c’est de réclamer l'exécution des lois 


” 


que l'Autriche elle-même a faites, le respect des institutions qu’elle 
a créées. 

Que la question du chemin de fer de Venise à Milan s'élève, ils 
entrent en lutte pour retenir l’entreprise dans des mains italiennes, 
pour défendre les intérêts nationaux contre l'invasion de la spécu- 
lation allemande, pour faire prévaloir le tracé qui reliera le plus 


_ vite la Vénétie et la Lombardie. Que les congrès scientifiques se 


réunissent, ils en profitent pour mettre en relief tout ce qui peut 
réveiller et intéresser les esprits, tout ce qui peut faire vibrer le 
patriotisme. Qu'un malheureux soit enfermé comme fou par un ca- 
price d’arbitraire, ils disputent cette victime à la police, et eux- 
mêmes, bientôt mis en cause, menacés d’être à leur tour enfermés 
comme aliénés, jetés effectivement en prison, ils tiennent tête à un 
pouvoir qui semble plus embarrassé de ses propres lois que ceux 
qu'il poursuit. Tout devient prétexte. Et quel est l’homme enfin 
dont la figure se dessine entre toutes à l'origine de cette fermenta- 
tion inattendue? Ce n’est ni un soldat, ni un grand seigneur dévoré 
d'ambition, ni un artisan de conspirations violentes; c’est un avo- 
cat, politique passionné et souple, légiste consommé, habile à ürer 
parti de toutes les circonstances, puissant par le sentiment du droit, 
audacieux et circonspect à la fois. En peu de temps, sa popularité 
est immense; son nom, à peine connu la veille, devient un mot 
d'ordre, si bien qu’un jour, au sortir d’une réunion scientifique, 
un conseiller de la cour d'appel de Venise lui dit : « Vous serez le 
rédempteur de ce pays. — Avec ou sans crucifiement? demande 
l’avocat. — Sans crucifiement, je l’espère, répond le conseiller, 
mais je ne le garantis pas. » Celui-là est bien, lui aussi, un pré- 
curseur dans l'ordre politique et pratique, et plus qu'un précur- 
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comme s il s re de renouer le fil du passé, tes est jé r nom 
qui, par. une combinaison étrange, apparaît aux. deux extrémités 
de cette histoire de la captivité ( d’une province autrefois fameuse. 
C’est un Manin, le vieux doge de 1797, qui.préside à la chute de 
Venise; c’est un autre Manin qui préside à cette renaissance véni- 
tienne, qui en sera la personnification populaire, et: qui en atten- 
dant commence par livrer sa liberté pour elle. Hope 


| ï | 


Ainsi grandit ce mouvement où la Vénétie et l'Italie se rencon- 
trent, dont je ne résume que les traits essentiels, et qui n’est que 
1e. prélude de cet autre mouvement plein d’éclat et d'héroïsme dont 
la victoire actuelle est le prix. Jusque-là beaucoup d'Italiens eux- 
mêmes semblaient détourner leurs regards des provinces véni- 
tiennes, et répétaient ce mot écrit par l’un d’eux : « On ne peut 
rien attendre de Venise parce qu’elle est habituée et résignée au 
joug autrichien. » C'est justement pour répondre à cette pensée que 
Venise se levait, prRtes à faire pou l'Italie plus que l'Italie elle- 
même. | Has it 

Un homme, disais-je, se , faisait l'à âme de ces agitations légales 
par lesquelles le génie vénitien se reprenait à la vie. En réalité, al 
y en avait deux. Niccolo Tommaseo, Dalmate de naissance, imagi- 
nation ardente et religieuse, talent ingénieux et éloquent, était 
l'agitateur littéraire. Daniel Manin était l’agitateur politique. Il 
avait quarante-quatre ans: il était avocat et avocat occupé, al- 
liant à une connaissance étendue du droit un esprit très méthodi- 
que et très fin. Il était aussi estimé pour la probité de sa vie, toute 
remplie d’affections intimes, que pour son talent, et c’est une note 
de police qui disait de lui : « L'avocat Daniel Manin jouit de l’es- 
time publique par sa conduite morale, par les talens dont il est 
doué et par son caractère désintéressé. Cependant à côté de ces 
belles qualités on à pu remarquer en lui un caractère hautain, 
irritable, poinülleux, querelleur et assez suffisamment rempli de 
lui-même. Profond légiste, il sait exposer ses idées avec un ordre 
et une lucidité admirables, » Manin avait plus d’un mobile, outre 

instinct patriotique qui de bonne heure avait envahi son âme. Il 
avait le tourment de cette mauvaise réputation qui pesait sur Ve- 
nise, parce qu'elle semblait s'endormir dans la mollesse et dans 
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les plaisirs, et il avait à cœur de réhabiliter ce nom de Manin, qui 
n'était devenu le sien que par un de ces liens de patronage comme 
il s’en formait autrefois à Venise, parce que sa famille, israélite 
d'origine, l'avait reçu en se faisant catholique sur les fonts bap- 
tismaux. Le souvenir des défaillances du vieux doge de 1797 lui 
était importun, et ce nom aristocratique dont il avait hérité, lui, 
homme du peuplerou du moins de la bourgeoisie laborieuse, il vou- 
lait le relever de sa déchéance. 
C'est par ces deux hommes aussi différens duré que de, Ca 


 ractère, Tommaseo et Daniel Manin, que l’agitation commençait à 


Venise. C’est Manin surtout quise ed en avant et se jetait dans 


_ la mêlée avec tout le feu de son âme et toutes les ressources d’une 


intelligence déliée. C’est lui qui prenait l'initiative de toutes les 
revendications légales, comme ii avait été le premier à disputer le 
chemin de fer lombardo-vénitien aux Allemands, à défendre Venise 
contre Trieste. C’est lui enfin qui, au moment où le député lombard 
Nazari saisissait la congrégation centrale de Milan d’une demande 


de réformes, c’est Manin qui, sans être député, contraignait pres- 


que d’autorité la congrégation centrale de Venise à recevoir une 


_ pétition semblable, et dans toutes ces démarches pressantes, mul- 


tipliées, il portait la précision, la hardiesse d’un esprit méthodique 
ét résolu. Il ne se bornait pas à de vagues déclamations, il traçait 
un vrai programme de gouvernement. C'était, je le veux bien, toute 
une révolution au bout de laquelle était la résurrection plus .ou 
moins lointaine d’une nationalité; mais cette révolution n’était après 
tout que le simple retour à la légalité, et c’est ce qui faisait la 
force de Manin lorsque, s’adressant au gouverneur général des pro- 
vinces vénitiennes, il lui disait par une sorte de tranquille défi : 
« Pour que l'ordre matériel ne soit point troublé, il faut accorder 
beaucoup, accorder vite, et déclarer tout de suite la volonté qu’on 
a d'accorder... Que votre excellence ne s'étonne pas si ce pays, qui 
a tranquillement et vainement attendu trente-trois ans, se montre 
impatient et méfiant aujourd'hui. » C’est là aussi ce qui faisait La 
popularité grandissante de Manin. En peu de temps, ce petit avo- 
cat de la veille était une ‘puissance, si bien que lorsque, dans une 
impatience d'autorité, on finissait par mettre la main sur lui et sur 
Tommaseo, ce n’était point certes le gouvernement qui paraissait 
avoir l'ascendant, c'était cet accusé, ce prisonnier qui intimidait, 
qui déconcertait les juges par la fermeté de son attitude, leur mon- 
trant à chaque pas l’illégalité de tout ce qu’ils faisaient, mettant en 
guerre l'autorité judiciaire et la police, affectant même de prendre 
le rôle de défenseur de l’ordre et des lois. Ce patriote, si bien armé 
de sang-froid et de science juridique, était aussi embarrassant dans 
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sa prison qu’en liberté, d'autant plus que son influence ne faisait 
que s’accroître par l'émotion douloureuse _qu'excitait son arresta= 
tion. Les sympathies universelles le suivaient sous les plombs-et 
_entouraient sa famille. Les personnes les plus notables, le podestat 
en tête, s’engageaient à fournir caution pour délivrer Manin. Tous 
les avocats de la ville se réunissaient pour veiller aux affaires de 
son cabinet. Il n’y a pas jusqu’à un artisan, un tailleur, qui vint 
offrir tout ce qu’il avait pour suffire aux besoins de la femme et des 
enfans du prisonnier. Gette captivité d’un homme eut un effet plus 
curieux encore : il y avait à Venise, parmi les habitans de deux 
quartiers populaires, mariniers, pêcheurs, gens des plus humbles 
professions, deux partis, deux factions, les nicolotti et les castel- 
lani, qui se faisaient la guerre par une tradition séculaire: ils se | 
réconcilièrent avec une sorte de solennité dramatique dans l'église: 
de la Madona-della-Salute, où ils se rendirent tous pour entendre: 
la messe, et où les deux chefs, qui servâient d’acolytes au prêtre, 
étendant leur main droite vers l’hostie au moment de l'élévation, 
firent le serment d'oublier leurs querelles pour s’unir contre l'en- 
nemi commun. Le courage d’un homme parlait à ces âmes popu- 
laires et les disposait aux inspirations généreuses. ES 
Une fois cette impulsion donnée, entretenue et ravivée par la 
persécution même, tout marche et se hâte. On était à ces premiers 
jours de 1848 où de toutes parts, dans une atmosphère d'hiver, se 
formait un orage que nul assurément ne croyait si prochain. Tout 
d’un coup l’étincelle s'allume à Paris le 24 février; elle gagne d’un 
bond Berlin et Vienne; à la’révolution de Vienne répond l’insur- 
rection de Milan, et Venise elle-même s’ébranle sous la commotion 
électrique qui met l’Europe en feu. Le mouvement de Vienne est 
du 43 mars; le 18, l'insurrection éclate à Milan, et le 22 Venise est: 
libre. Mais cette révolution même, comment s’accomplit-elle àVe- 
nise? Ce n’est pas par la résistance matérielle, par la lutte à main. | 
armée qu’elle triomphe, c’est plutôt par une série de manifestations 
qu’un Allemand appelait « un chef-d'œuvre de sagacité politique.» 
Manin lui-même, au moment où la multitude va frapper aux portes 
de sa prison pour le délivrer, que dit-il tout d’abord? Quelle’ est 
son attitude? « — Habillez-vous promptement et venez, vous êtes 
libre, lui dit le geôlier entrant effaré dans sa cellule. — Non, ré- 
pond le prisonnier, je veux sortir par la loi et non par l'émeute; 
j'ai été arrêté et retenu illégalement, je veux être légalement déli= 
vré! — C'est par l’ordre du tribunal que vous sortez. — Alors 
c’est différent, je vous suis. » Et il sort pour être porté en triomphe: 
sur la place Saint-Marc par cette multitude, qui veut qu'il parle, 
sans qu'il sache seulement ce qui vient de se passer. | 
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. On dirait que cette révolution, commencée légalement, tient à s’a- 
chever pacifiquement. Un seul meurtre est commis, et à part cette 
représaille sanglante exercée par les arsenalotti contre le comman- 
dant de l'arsenal, le colonel Marinovitch, aucune violence ne souille 
cette explosion populaire. L’arseñhal même est pris sans combat. De 
concession en concession, la domination autrichienne s’évanouit. Le 
gouverneur civil, le comte Palffy, remet tous ses pouvoirs au comte 
Zichy, gouverneur militaire, qui, hésitant devant la responsabilité 
d’une effusion de sang, abdique lui-même entre les mains de la mu- 


_ nicipalité, et tout finit par une capitulation, une vraie capitulation, 
_ qui laisse Venise maîtresse de ses destinées par la retraite des sol- 


_ dats allemands. Ge n’est pas tout : à peu d’intervalle, presque si- 


multanément, les provinces de terre ferme éclatent à leur tour, et les 


_ généraux autrichiens se replient de toutes parts. Ludolf quitte Tré- 


vise et part pour Trieste avec ses troupes, d’Aspre sort précipitam- 
ment de Padoue, d'Aspern s’en va de Vicence. Le mouvement se. 


_ propage d’un côté jusqu’à Rovigo et la Polesine, de l’autre jusqu’au 


We N 


-Frioul, où les forteresses d'Osopo, de Palmanova tombent d’elles- 


mêmes. La garde civique s’empare du fort de Malghera, tête de 


pont commandant l'entrée de Venise par le chemin de fer, et la 


population de Ghioggia occupe les forts de San-Felice et de Bron- 
dolo, qui commandent l'entrée des lagunes, de telle sorte qu’en 
quelques jours entre FAdige et l’Isonzo, sauf Vérone et Mantoue, 
derniers et dangereux asiles de la puissance autrichienne, toutes, 
les provinces de terre ferme, toutes les places fortes, Venise et l’es- 
tuaire tout entier restent libres, — libres de l'occupation étrangère. 


- Les villes envoient leur adhésion à Venise, qui redevient un moment 


le centre de tout le pays vénitien affranchi, comme Milan est le 


centre de l'insurrection lombarde. 


Alors cette population se livre à l'ivresse de sa victoire. Elle 
semble se réveiller d'un long sommeil et retrouver une âme; elle. 
se répand dans sa ville reconquise comme pour en reprendre pos- 
session. Les couleurs jaune et noire disparaissent par enchante- 
ment. Les vieux emblèmes sortent de l’ombre. Un vieillard, la tête. 
découverté, tire de son sein un vieux lion sculpté et s’écrie : « Ah! 
je le savais bien, moi, que Venise ressusciterait un jour; j'en étais 
tellement sûr que depuis cinquante ans j’ai toujours porté sur moi 
ce lion pour le jour où la république renaîtrait. Maintenant je n'ai 
plus rien à demander à Dieu, et je puis mourir en paix. » Quelques 
jours, quelques mois auparavant, cette population vivait de la vie 
muette, inerte, à laquelle elle était condamnée, amollie par le fri- 
vole désœuvrement que lui imposait la domination étrangère. En 
un instant, Venise venait de prouver que cette domination avait pu 
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engourdir son antique esprit sans l'anéantir. Elle se retrouvait elle … 
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e avec sa vieille république, avec son vieux cri de vive saint 


NS 2 AL ni 
Se : EE di ML > 54 


_ mêm 
MÉTÉO NAME NBA URSS 
© Cette résurrection soudaine était touchante. Pourtant dans cette 
crise de quelques jours, si merveilleusement dénouée le soir du 
99 mars, il y avait eu des momens terribles, des anxiétés poi-= 
gnantes chez les patriotes les plus sincères sur l'issue d’un mouve- 
ment qui marchait en quelque sorte par lui-même, dont on ne’sai=, 
sissait que par degré, minute par minute, toute la portée. Les uns, 
au premier moment, n’allaient pas dans leurs espérances au-delà: 
d’une administration italienne, libérale, — sous la suzeraineté de 
l'Autriche, dont ils n’imaginaient pas encore qu’on pût briser le 
pouvoir si vite; d’autres voulaiént qu’on s’unît tout de suite au Pié- 
mont et qu’on s’adressât à Charles-Albert, prêt à prendre le rôle 
de premier soldat de l’indépendance. 11 y en avait qui, par une 
sorte de transaction, proposaient de demander la formation d'un 
état lombardo-vénitien avec l’archiduc Ranieri, le vice-roi d'alors, 
poûr souverain constitutionnel. Ce fut Manin qui décida tout: Non! 
_s’écria-t-il; le Piémont, vous ne savez pas même s’il vous accepte 
rait. Le roi Ranieri! l'Autriche! non! non! Ce qu’il nous faut, c’est 
l'entière indépendance. Pas de démi-révolution qui oblige à enre- 
faire bientôt une autre; pas de négociation avec l'Autriche, c’est 
perdre un temps précieux... Quant au gouvernement, il ny en a 
qu’un : la république! et au cri de vive la républiquelil fautajou- 
ter le cri de vive saint Marc! Il pourra trouver de l'écho jusqu'en 
Dalmatie. » | GONE ARE 
Peu auparavant, Manin se serait bien contenté d’un état lom- 
bardo-vénitien avec Ranieri pour roi constitutionnel et même d'une 
administration italienne, libérale, avec l'Autriche. Maintenant, après 
la révolution de France, après la révolution de Vienne, en présence 
des agitations de l'Italie, il allait plus loin, et en cela il n’obéissait 
pas seulement à un instinct de patriotisme exalté, 1 calculait en 
politique; il comprenait que pour le moment, tant que la question 
générale de l'indépendance italienne n’était point résolue, le meil= 
leur gouvernement pour Venise était celui qui pouvait le mieux la 
préserver parce qu’il n’était point une nouveauté, parce qu'il était, 
dans les traditions locales, parce qu’il était même un droit quin’a- 
vait été suspendu que par la force. Et quand ses amis, hésitant plus 
que lui, essayaient de le retenir et avaient l’air de douter de l'appui 
qu'on trouverait dans la population, qu’ils croyaient « incapable 
de sacrifices, » il répondait avec une tranquille assurance : € Vous 
nie la connaissez pas, moi je la connais, et c’est mon seul mérite. 
Vous verrez! » Fa | ACTE "ti 
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Il connaissait en effet ce peuple un peu enfant, mais énergi- 
que; c’est ce qui faisait sa force, c’est ce qui faisait de lui un dic- 
tateur né, et nul assurément ne représente mieux dans sa vraie 
mesure cette révolution originale avec son mélange de cultes tra- 
ditionnels et de sentimens nouveaux, de patriotisme vénitien et 
d’aspirations italiennes, de sens pratique et d’abnégation exaltée, 
de mobilité populaire et de confiance, d’élévation morale et de fa- 
miliarité. Il la représente si bien et il s’identifie si bien avec.elle 
qu'on peut se demander en vérité si c’est la révolution qui fait 
l’homme ou si c’est l'homme qui imprime le sceau de son caractère 
à la révolution, en la conduisant pas à pas, en la dégageant heure 
par heure, jusqu’ au jour où elle est définitivement victorieuse. Ce 
qu'il faut remarquer, c'est que dès le premier jour, le 22 mars à 
quatre heures et demie du soir, au milieu de l’effervescence univer- 
selle, Manin précise avec une sûreté singulière le sens politique de 


_ cette révolution, qui est assurément son œuvre. « Renverser l’ancien 


gouvernement, cela ne suffit pas, dit-il au peuple sur la place Saint- 
Marc ; il faut encore lui en substituer un autre... La république 
rappellera nos anciennes gloires et sera améliorée par les libertés 
modernes : non pas que nous entendions par là nous séparer de nos 
À autres frères italiens! bien au contraire, nous allons former un de 
_ ces centres qui serviront à la fusion sranellese successive, de notre 
Italie chérie en un seul tout.» 

Ce n’est pas que cette œuvre qu’on avait raison d'appeler prodi- 
gieuse fût aussi facile à consolider qu’à improviser dans un mo- 
ment de défaillance de tous les pouvoirs en Europe. D'abord l’ar- 
mée autrichienne humiliée, déroutée, réduite à se replier de toutes 
parts, gardait encore Mantoue et Vérone, où elle pouvait attendre 
quelque retour de fortune; mais en outre la destinée même de cette 
révolution tenait évidemment à bien des choses : au degré de vita- 
lité et de consistance, aux ressources que Venise trouverait dans. 
son propre sein, à la destinée même des autres révolutions ita- 
liennes, où s’agitaient mille passions, mille intérêts contraires subi- 
tement mis en présence, enfin à l’état de l’Europe, dont la face ve- 
nait de changer par un coup de foudre et pouvait changer encore. 
De là cette dramatique et émouvante histoire de quinze mois où 
Venise apparaît dans sa vie intérieure, dans son action commune 
_ avec l'Italie, dans ses rapports avec l'Europe, ardente au combat 
tant qu’elle peut compter sur un secours, ne se décourageant pas 
encore, même quand elle a cessé d'espérer, et alors s’enfermant 
dans ses lagunes comme dans une citadelle tristement promise par 
toutes les fatalités réunies à une chute inévitable. Quinze mois. 
d'indépendance agitée, de vie à l’air libre, mais aussi de luttes, | 
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d’anxiétés, de dévouement, de souffrances poignantes, LAS 
héroïques suivies de mortelles déceptions! | 


La difficulté au premier moment n’était pas de vivre : HoPAES | 
ment cette révolution avait pour elle la trempe vigoureuse qui ve- 


nait de se révéler dans cette population subitement émancipée, et 
l'honnêteté, la noblesse même avec laquelle elle s’attestait en naïs- 
sant. La première pensée de Manin, devenu chef de-gouvernément 
avec Tommaseo, l'ingénieur Paleocapa, l'avocat Castelli, le général 


 Solera pour collègues, la première pensée de Manin était en effet 


d’éviteritoute violence, toute représaille, de maintenir la révolu- 
tion*pure de tout excès en plaçant la sûreté des étrangers, des Alle- 


mands comme des autres, sous la sauvegarde de l'hospitalité véni- 
tienne. Les actes par lesquels s’inaugurait la république nouvelle, 


=— abolition de la peine du bâton et des verges dans l’armée, ad- 
mission de tous les citoyens sans distinction de religion à l'égalité 
des droits civils et politiques, suppression des tribunaux de police, 
— tous ces actes étaient marqués du sceau d’un libéralisme vrai, 
intelligent et mesuré. Les désordres intérieurs étaient peu à craindre, 
ou du moins il ne pouvait y avoir que de ces effervescences natu- 
relles dans les momens d'émotion publique, et qui s’évanouissaient 
à la première parole de Manin, même quand Manin parlait rude- 
ment; car c’est là un des traits de ce chef, populaire d’âme et de 
cœur, mais assez peu révolutionnaire par sa nature : après aVoir eu 
le courage d’une initiative hardie contre l’ennemi commun, il avait 
le courage de la résistance aux passions et aux préjugés des Siens. 
Il laissait toute liberté à ces manifestations qui sont l’'amusement, 
quelquefois le piége d’une population surexcitée: il ne les craignait 
pas, il ne les encourageait pas non plus; au fond, il ne les aimait 
pas, parce qu’il y voyait la trace de cette exagération, de cette pas- 
sion théâtrale qu’on reproche toujours à l'Italie, et aussi par instinct 
de gouvernement; il avait pour tout ce qui était désordre ou appa- 
rence de désordre une vraie répulsion, comme pour un son discor- 
dant dans une musique harmonieuse, disait-il, comme pour une 
diffiormité dans un beau visage. Manin était tout au peuple, mais 
en même temps il prétendait ne point subir ses exigences quand 
il ne les trouvait pas justes. Un jour un bâtiment du Lloyd était 
entré à; Venise, et le peuple voulait le retenir par représaille contre 
certains actes des autorités autrichiennes; Manin s'y opposa à tout 


prix, menaçant de quitter le pouvoir, s’il devait être forcé de ve- 
nir à chaque instant justifier ses actes sur la place publique. « La: 


république à garanti les propriétés privées, dit-il, le bâtiment du 
Lloyd en est une; s’en emparer serait donc un acte de piraterie. 


N'amoindrissons pas le renom de la foi et de l'hospitalité véni- 
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‘tiennes; opposez-vous énergiquement au contraire à tout ce qui 
frapperait le commerce, l’âme et la vie de Venise. Toute autre con- 
“duite serait digne de l’Autriche... Quant à moi, Manin, je n’y con- 
sentirai jamais, dût-il m’en coûter la vie! » Quelquétois les dia- 
logues devenaient très vifs. Un autre jour, c'étaient les arsenalolti 
qui faisaient leur démonstration et qui allaient chercher Manin 
jusque dans sa maison de Saint-Paternian, où il dinait. Manin s’é- 
lance irrité et s’écrie d’une voix vibrante : « De même que j'ai tou- 
jours parlé et résisté courageusement aux. -puissans, de même je 
parlerai à vous autres qui venez là me dire que vous êtes le peuple 
‘souverain; moi, je ne reconnais nullement pour tel une poignée de 
 tapageurs... De plus je vois parmi vous des hommes jeunes, bien 
_ conformés, robustes, qui restent là à crier : liberté! lorsqu'il y a 
. une loi d’enrôlement qui les appelle aux armes, unique moyen de 
"conquérir la liberté et d’en être dignes! » Et ce peuple battait naï- 


vement des mains à celui qui le corrigeait, et qu'il appelait déjà 


son père. C'était la force morale de ce mouvement sain, honnête, 

libéral, qui risquait peu d’aller se perdre dans une licence anar- 
_ chique, et qui échappait par sa nature à la direction des sectaires. 

_  Matériellement la révolution vénitienne avait de quoi se soutenir 

au moins au premier moment. L'armée autrichienne en se retirant 

Jui avait t laissé une artillerie considérable, dés approvisionnemens 


le ques navires. Elle “disposait de six mille marins, de sept mille 


gardes civiques, sans compter les volontaires qui accouraient sous 
le drapeau aux trois couleurs. Elle avait trouvé à peu près 10 mil- 
lions dans les caisses publiques et à défaut de ressources régu- 


| lières, taries par l'abolition des taxes les plus impopulaires, elle 


n’avait qu’à faire appel à la population, enflammée par les prédica- 
tions patriotiques. Les riches envoyaient leur argenterie, les pau- 
vres portaient ce qu'ils avaient, les femmes donnaient leurs bijoux 
et jusqu'aux épingles d'argent qui attachaient leur chevelure. C’eût 
été bon et suffisant peut-être dans une situation moins critique, 
moins complexe : c'était du moins de quoi passer la crise de nais- 
sance; mais il faut songer que l'Autriche, retranchée à Vérone et à 
Mantoue, n’avait pas dit son dernier mot, que de toutes les contrées 
italiennes Venise était assurément la moins préparée à une guerre 
régulière, qu’elle était aussi la plus ouverte par toutes ses fron- 
tières, le Frioul, le Tyrol, la mer, — que ses provinces enfin, récem- 
ment affranchies, restaient en quelque sorte sous le canon de l’en- 
nemi, toujours campé sur l’Adige. C’étaient là les côtés périlleux, 
vulnérables d’une situation si nouvelle, et c’est là que la destinée 
de la révolution vénitienne se lie intimement aux révolutions de 
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l'Italie tout entière aussi bien a aux mouvemens de le politiques 


européenne. À 
Une invincible solidarité unissait en effet la Sins de Venisé 4 


et la fortune de l'Italie dans cette revendication d'indépendance 24 
laquelle on marchait. Si dans toutes les parties de la péninsule 1e 
n’y avait eu qu'un même sentiment, la même pensée de tout su- 
bordonner à la nécessité première de l'indépendance, si princes et 
peuples s'étaient avancés d’un même pas, d’un même cœur, unis- 
sant franchement leurs forces et leurs conseils, la domination au- 
trichienne, déjà diminuée et cernée, eût disparu définitivement sans 
doute dès cette époque dans ce débordement national. Malheureu- 
sement l'Italie entrait dans cette carrière avec l’inexpérience et le 
décousu d’une race longtemps subordonnée. Les méfiances mar- 
chaient à la suite des résolutions généreuses. Passions, intérêts, 
antagonismes, préoccupations dynastiques ou municipales, tout se 


mêlait. Le roi de Naples, entraîné un moment, songeait bien plus à 


rappeler son armée pour ressaisir l’absolutisme qu'à à lui donner 


l’ordre de passer le Pô. Le pape méditait de dégager, par l’ency- 


clique du 29 avril, son nom et son autorité morale de la grande 
aventure. Le grand-duc de Toscane n’envoyait qu'à contre-cœur 
ses contingens combattre l’Autriche. Charles-Albert seul, le plus 
intéressé, il est vrai, puisqu'il y gagnait un agrandissement de 
puissance, Charles-Albert seul se jetait dans la lutte avec résolu= 
tion; mais, assailli d’anxiétés intérieures, il était de plus harcelé par. 
la coalition des passions de secte et des défiances municipales. De 
là l'immense confusion de cette année 1848, qui pourtant n’a point 
été inutile, où l'Italie à trouvé une sévère lecon de discipline et de » 
sens politique dont elle à profité. Pour Venise particulièrement, la 
question de défense nationale et de guerre se compliquait d’une 


question politique qui s'élevait presque aussitôt. Se défendre seule, 1 


la Vénétie ne le pouvait, mais dans quels termes pouvait-elle et 
devait-elle s'unir à l'Italie? Quelle était sur ce Roins la pensée de 
Manin? 

Bien que la république fût dans les goûts du chef populaire de 
Venise, elle n’avait été pour lui qu un choix provisoire, qui pouvait, il 
est vrai, devenir définitif, mais qui pouvait aussi céder à des considé- 
rations lus favorables à la constitution de la nationalité italienne. 
Unir ses forces, faire la guerre à l'Autriche pour la pousser au-delà 
des Alpes, écarter toute question de forme de gouvernement et at- 
tendre la fin de la lutte pour que l'Italie pût se prononcer en pleine 
liberté sur son organisation nationale, telle était la pensée de Ma- 
nin. En d’autres termes, c'était une alliance, ce n’était pas une fu 
sion qu'il proposait au Piémont en lui demandant des secours. La 
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ou de Manin se révèle tout entière dans les instructions. que . 
< recevait M. Paleocapa en partant pour le camp piémontais. « Si le 
“roi demande explicitement ou par ses ministres si nous sommes dis- 
posés à renoncer à la forme. républicaine, que devrai-je répondre? 
_— Répondez que nous acceptons J& forme de gouvernement que la 
nation décidera. — Si le roi faisait entrevoir l'intention de former 
un seul état de l'Italie septentrionale avec Milan pour capitale, que 
faut-il répondre ? : — Vous diriez encore que nous sommes aux or- 
dres de l'assemblée constituante... — Si la flotte sarde entrait à 
Venise pour vous porter Secours, l'accepterier-vous ? — Qui, — Si 
… enfin le roi Charles-Albert témoignait l'intention de fortifier la dé- 
| fense de Venise. par l'envoi d’un corps de troupes, que faudrait-il 
_ répondre ? — Que nous l'accepterions comme on accepte, en cas de 
péril, le secours d’un ami quelconque... » Il y avait évidemment 
’ quelque réserve dans cette stratégie diplomatique, dans cette tac- 
tique d’ajournement, et la vérité est que, sans céder à de ridicules 
. ombrages, sans partager les préventions des révolutionnaires ita- 
_ liens contre Gharles-Albert, Manin redoutait par-dessus tout quel- 
que nouveau Campo-Formio, dont le nom bourdonnait sans cesse à 
_ ses oreilles. De son côté, Charles-Albert n’était pas sans inquié- 
 tude;ilne pouvait voir naturellement avec plaisir cette république 
prendre une apparence de vie; il trouvait partout la république, 
. devant lui, derrière lui, et ce qui était peut-être dans sa pensée, 
ses amis, ses partisans allaient le répétant tout haut, disant qu’un 
. rokne pouvait pas aller sauver une république, que si Venise s’u- 
nissait franchement au Piémont, elle serait secourue et défendue. 
Autre cause de méfiance : Charles-Albert, par crainte de la répu- 
blique, et beaucoup d'Italiens, dans un sentiment d’orgueil natio- 
nal, avaient prononcé le fameux Ztalia fara da se! Manin était trop 
» politique pour se faire de ces ïllusions: il se réservait au contraire 
de faire appel au secours de la France et s’efforçait de l’obtenir. 
Que résultait-il de tout cela? C’est que les momens les plus pré- 
cieux étaient perdus dans toutes ces négociations et ces tergiversa- 
tions. Durando, qui était à Ferrare avec un corps d'armée, hésitait 
entre Venise, qui l’appelait, et Charles-Albert, de qui il dépendait. 


| Au camp piémontais, on était surtout préoccupé naturellement des 


opérations sur l’Adige. Pendant ce temps, la Vénétie supérieure 
restait ouverte, incomplétement défendue, et on laissait s’accomplir 
le mouvement le plus grave qui allait décider de l'issue de la cam- 
pagne, la jonction de l’armée autrichienne de réserve descendant 
du;Frioul et du Tyrol avec l’armée de Radetzky, campée à Vérone: 
les provinces de terre ferme retombaient entre les mains. des im- 
périaux, de telle sorte que IQ on en venait enfin à prononcer 
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REY fusion de la Vénétie avec le Piémont, il était déjà tard, les évène- s 
mens s'étaient précipités. LÉ | 

Ce fut peut-être la plus grande Dar pour Manin, mais aussi. | 
l'épreuve qui mettait le plus en relief la supériorité morale de son 
caractère. Il n’avait pas résisté jusque-là par une vaine opiniâtreté 
de patriotisme local ou par ambition personnelle; le jour où la né- 
cessité parlait en souveraine à son esprit, il se prêtait lui-même à, 
un acte qui pouvait sauver l'indépendance en tuant la république; 
il le demandait à l'assemblée vénitienne élue par le pays. Il ne re- 
niait pas un principe, comme il le disait; il faisait un sacrifice, et ce 
sacrifice, il le faisait sincèrement, complétement, sans arrière-pen- 
sée, suppliant ses amis de ne plus jamais parler de partis tant que 
l'ennemi ne serait pas chassé, s’effaçant avec une dignité simple et: 
refusant, malgré toutes les sollicitations, de rester au pouvoir pour 
ne pas paraître se démentir ou embarrasser une combinaison mar- 
quée du sceau de l'adoption nationale. « J'ai aujourd'hui la même: 
opinion que j'avais le 22 mars, lorsque je proclamais la république 
devant l'arsenal et sur la place Saint-Marc, disait-il devant las 
semblée que Paleocapa venait d’entraîner parla plus vive démonstra- 
tion; je l’ai cette opinion, et tous alors l’avaient. Aujourd’hui ous. 
ne l’ont pas. C’est un fait qu'aujourd'hui tousne l'ont pas; c'est un. 
fait que l'ennemi est à nos portes, que l’ennemi espère et désire la 
discorde dans cette ville, inexpugnable tant que nous sommes d'ac- 
cord, facile à vaincre si la guerre civile y entre! Pour moi, m'abs- 
tenant de toute discussion sur mes opinions et sur celles d'autrui, 
je viens demander un grand sacrifice. A l'ennemi qui est là à nos. 
portes, qui compte sur nos dissentimens, sachons donner un dé- 
menti formel : oublions tous les partis aujourd’hui; prouvons-lui 
qu'aujourd'hui nous oublions si nous sommes royalistes ou républi- 
cains, qu'aujourd'hui nous sommes tous citoyens... » 

Cette patriotique abdication faite au milieu d’une assemblée 
émue, et à la suite de laquelle Manin s’évanouissait, — comme le 
doge de 1797, mais plus noblement, — n’était qu’une scène drama 
tique de plus, qui par malheur ne résolvait rien. Accomplie plus tôt, 
la fusion eût-elle été plus efficace? Je ne sais. Ge ‘qui est certain, c’est 
qu'en ce moment la question se décidait ailleurs. C’est le 7 août que: 
les commissaires piémontais, le vieux général Colli et M. Cibrario, 
prenaient possession de Venise; le 41, le bruit des catastrophes de: 
l’armée piémontaise sur le Mincio et à Milan allait retentir comme 
un coup de foudre dans les lagunes. Après la défaite venait l’armis- 
tice, qui rejetait le Piémont dans ses frontières. Ce jour-là fut le: 
signal du retour de Manin au pouvoir, dans l’éclipse soudaine de 
l'autorité des commissaires, au milieu des anxiétés de l'opinion, qui 
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_ se tournait vers lui, qui ne voulait que lui. Venise se trouvait ren- 
- due à elle-même, à ses luttes, à ses périls, avant d’avoir eu le temps 
_ de ressentir les avantages de la fusion, et c'était le commencement 
| d’une dictature nouvelle qui grandissait avec les circonstances. Je 
ne voudrais ajouter qu’un fait où se révèle l'honnêteté que Manin 
‘mettait dans tous ses actes. Après le départ des commissaires Colli 
et Cibrario, une somme de 600,000 francs envoyée par le gouverne- 
“ment piémontais était arrivée à Venise. Manin avait bien besoin de 
cet argent, qui après tout avait été donné, et au sujet duquel, à la 
dernière extrémité, on pouvait s’entendre; il le fit cependant re- 
mettre scrupuleusement à l'amiral ont qui croisait avec sa flotte 


_ dans le golfe. 


C'est la première phase active js rapports de Venise avec le 
Piémont. La seconde est plus désastreuse encore; elle se termine 
en trois jours par la triste et féconde bataille de Novare. Sans faire 
_ partie du Piémont, depuis l’armistice du 9 août 1848, Venise était 

pourtant restée dans des termes d’intimité avec lui, assez pour que 
‘le parlement piémontais lui votât quelques subsides, et pour que 
-Charles-Albert, méditant toujours une revanche, songeât à faire 


| : -venir Manin à Turin en lui offrant le ministère des affaires étran- 
2 gères; elle-était trop intéressée d’ailleurs à une reprise d'hostilités 


pour ne pas marcher d'intelligence avec le Piémont dans une guerre 
nouvelle où elle trouvait/sa propre défense, où l’Italie tout entière 
allait voir se jouer encore une fois sa fortune. Elle n’attendait donc 
que le signal pour reprendre l'offensive et tenter une diversion; 
elle avait à peine le temps d’entrer en campagne que tout était fini, 
que Gharles-Albert avait disparu, que sa dernière espérance de ce 
côté était définitivement, désastreusement ruinée. 

Quant aux autres parties de l'Italie, il faut le dire, Veniee en re- 
cevait à cette époque plus de paroles retentissantes et de conseils 
‘que de secours. Venise avait sans doute dans l’armée qu'elle avait 
organisée des Italiens de tous les pays, des Napolitains, des Lom- 
bards, des Romains, tout ce que l’ardeur du combat et du patrio- 
tisme poussait là où était le péril. A l’époque où le roi de Naples avait 
rappelé son armée, le vieux général Pepe s’était jeté dans Venise avec 
ceux qui avaient voulu le suivre et y était resté. C'était assez pour 
que la défense de ce dernier refuge ne parût pas exclusivement vé- 
nitienne; ce n’était pas tout. Lorsque le gouvernement vénitien s’a- 
dressait aux autres états de la péninsule pour savoir d'eux si l'Italie 
pouvait définitivement se suffire à elle-même, s’il ne serait pas plus 
prudent d'invoquer nettement un secours étranger, on lui faisait un 
crime de cette pensée qu’on repoussait presque avec aigreur; lorsqu'il 
demandait aux chefs de la révolution italienne de préciser leurs idées 
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et surtout d agir, on lui répondait par des plans impossibles d'assem- 
blée constituante qui supposaient d’abord l'Italie affranchie, ét qui 
commençaient par diviser tout le monde. Lorsqu’il demandait qu'on - 
Y aidât un peu dans sa détresse financière, on refusait d'admettre le 
papier qu'il émettait, on s empressait peu de prendre des actions de 
sa banque, et ce qu’ on Jui envoyait prouvait que l'enthousiasme de 
la bourse n’était pas à la hauteur de l'enthousiasme des paroles, | 
témoin ce lamentable aveu échappé aux membres du gouverne- 
ment provisoire vers le mois d'octobre 1848 : « tous les secours 
envoyés d'Italie se bornent jusqu'ici à la misérable somme de 
26,000 francs, et nous ne savons ce qui reste à espérer; mais la 
Providence viendra à notre secours. » Les comptes de l’administra- 
tion vénitienne à la fin de janvier 1849 portent ces sommes venues 
d'Italie à 183,000 francs. Et Venise dépensait 400,000! francs par 
jour avec la plus stricte économie! Il était évident que. plus on Latr | 
lait, moins Venise pouvait attendre de l'Italie. 

Où était donc le secours? pouvait-il venir du dehors? Tout à sem- 
blait assurément l'indiquer. Manin, quant à lui, ne s’y était pas mé- 
pris un seul moment. Depuis la première heure, sans désavouer ab- 
solument la confiante illusion des Italiens, qui voulaient au moins 
tenter de s'affranchir par eux-mêmes, il avait cru à la nécessité, 
pour l'Italie asservie, pour Venise particulièrement, de s'adresser 
aux puissances libérales de l’Europe, à l'Angleterre elle-même, 
mais surtout à la France transformée en république, à cette France 
qu'il devait croire la protectrice, l’alliée naturelle des nationalités 
en travail d’affranchissement. C'était sa première pensée, et il y re- 
venait à chaque crise; il envoyait ambassadeurs sur ambassadeurs, 
Pasini après Tommaseo, pour intéresser la république française à 
celle qu’il appelait une « jeune sœur de l’Adr iatique. » Même quand 
les déceptions se succédaient, il ne pouvait pas croire que la France 
abandonnât une telle cause, et il ne faisait qu'exprimer le sentiment 
universel qui régnait à Venise, que le consul français reproduisait 
en écrivant ce qu’il avait, entendu : « Dussions-nous être écrasés, 
nous combattrons jusqu’à ce que nous soyons certains que la France 
nous abandonne! elle verra que nous étions dignes de toutes ses 
SyMmpathies. » Manin espérait aussi un peu une intervention du gou- 
vernement anglais, mais avec moins d'abandon. | 

Je ne parle pas de l'Angleterre. Depuis bien des années, l’ Angle- | 
terre se donne ce passe-temps d’être d'autant plus hardie dans ses 
paroles, dans ses jugemens sur les mouvemens de l’Europe, qu’elle 
est plus retenue dans ses actions. Du haut de sa prospérité et de sa 
sécurité, elle contemple avec philosophie ces tempêtes périodiques 
où peuples et gouvernemens s’abîment et se relèvent tour à tour. 
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En 14848 comme depuis, l'Angleterre était plus dure que 7 
pour la domination Autrichienne en Italie, elle allait plus loin que 
personne dans l'expression de ses sympathies libérales, mais en 
_ même temps moins que personne elle voulait agir. Une assistance 
diplomatique , — Si cette assistance pouvait convaincre l'Autriche 
qu’elle n’avait qu’à se retirer bénévolement, — c’est là le SeCOUTrS 
qu'elle prêtait à l'Italie; l'inaction dans tous les cas, s’il fallait aller 
au-delà, c’est le secours qu’elle prêtait d’un autre côté à lAutriche, 
et rien ne peint mieux la politique anglaise que ces paroles presque 
_ naïves adressées par lord Normanby à un agent vénitien : « Vous 
ne pourriez affirmer que jamais le gouvernement anglais vous ait 
… fait une promesse qu'il ne veuille ou ne puisse plus tenir. Il n’au- 
_ rait pu vous promettre de faire la guerre pour vous, attendu que 
pie peuple anglais ne veut pas faire la guerre. » En réalité, l’Angle- 
4 terre était beaucoup moins occupée de décider une victoire au-delà 
des Alpes que d'empêcher autant que possible la France de des- 
= ceñdre en ltalie. Une fois ce but atteint, elle se dégageait assez les- 

tement avec beaucoup de marques de sympathie pour les vaincus 

et disait à Venise : « Vous n'avez qu'à vous soumettre, et le plus tôt 
| sera le mieux.» | | 
| Quant au rôle de la France dans les affaires italiennes de ce 
temps, ét surtout dans les'affaires vénitiennes, je ne sais s’il y eut 
jamais une politique plus | embrouillée, plus décousue, plus vaine 
et plus mortelle à ceux qui l'ont pratiquée. Que fallait-il pour 
… intéresser la France républicaine à Venise? Rien ne manquait assu- 
. rément, nile droit, ni le fait de l'indépendance acquise, ni le pres- 
” tige d'une cause généreuse, ni même l’occasion de relever le prin- 
cipe de la révolution française par la réparation de l'iniquité de 


Là Campo-Formio. Malheureusement les affaires de Venise se mêlaient 


. aux affaires de l’Italie tout entière, et c’est ici que la politique 
française S'embarrassait pour aboutir au plus éclatant aveu d’im- 
puissance sous la forme d'une médiation fuyante et inutile. Elle 
voulait et elle ne voulait pas; elle était poussée par son principe, 


par ses sympathies, par un besoin d'action à franchir les Alpes, et 


elle craignait de se compromettre dans une grande affaire exté- 
rieure; elle était arrêtée par mille considérations plus médiocres. 
l’idée d’aller au secours d’un roi la troublait; la répugnance qu’elle 
rencontrait chez beaucoup d'Italiens la froissait. Elle cédait aussi à 
ce préjugé suranné de diplomatie, qui consistait à voir un danger 
pour la France dans la constitution d’un puissant état de l'Italie du 
nord. Mais voyez la contradiction : si cette création d’un royaume 
. de l'Italie du nord avait de si sérieux inconvéniens pour la France, 
c'était bien le cas de diminuer le danger en aidant la république 
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_ vénitienne indépendante et libre à se constituer, de transporter à … 
Venise l'intérêt qu’on refusait au Piémont et au roi Gharles-Albert. 

Ce n’était pourtant pas ce qu’on faisait; lorsque Manin demandait 
à la France de reconnaître la république vénitienne, qui était après 
tout un gouvernement de fait ni plus ni moins que le gouvernement 
provisoire français, on lui répondait par un bout de lettre privée, 


adressée à M. Tommaseo, et on refusait la reconnaissance officielle. M 


Lorsqu'il demandait des armes, on commençait par les accorder, . 
non sans peine, puis la promesse faite par un ministre, démentie. 
par l’autre ministre, allait se perdre je ne sais où, et on finissait par 
avouer « avec douleur » que, « par des considérations de politique. 
extérieure, » on ne pouvait permettre l’envoi des fusils qui devaient, 
être partis depuis deux mois. rs RS CS DU 

Pourquoi donc la France se montrait-elle si tiède pour Venise, . 
pour cette république, petite il est vrai, mais grande de cœur et si 
honnête dans ses actions? On n’en peut plus douter aujourd’hui, \ 
parce que la Vénétie était en quelque sorte sacrifiée d'avance, parce. 
que la république manquait de foi, parce que l’idéal de la politique 
française dans les affaires d'Italie était modeste : il n’allait pas au- 
delà de l'admission de l'indépendance de la Lombardie, qui à un 
certain moment était déjà conquise, en laissant la Vénétie, avec une 
administration nationale et constitutionnelle, sous la suzeraineté, 
c'est-à-dire sous la domination de l'Autriche, et M. de Lamartine, 
le ministre des affaires étrangères d’alors, avoue avec candeur que 
ces conditions, qui renouvelaient et sanctionnaient Gampo-Formio à 
l'égard de Venise, « satisfaisaient largement aux légitimes ambi- 
tions d’affranchissement de l'Italie. » C'était simplement une idée. 
mise en avant par l'Autriche elle-même sous le coup de ses dé 
faites, au mois de mai 1848. L'habileté de l'Autriche vaincue et 
menacée était de manœuvrer de façon à immobiliser la France par. 
une velléité de concessions, à satisfaire l’Angleterre en arrêtant la 
France, à garder le temps et la liberté pour elle, et voilà comment 
la politique française, peu portée à la guerre par elle-même, peu 
Sympathique Charles-Albert, glissait dans une médiation amicale. 
qui livrait tout à la merci des événemens, dont l'inefficacité gran 
dissait dans la mesure des succès par lesquels l’Autriche relevait 
sa fortune. Ce n’était pas, je le sais bien, la politique de tous les 
hommes de la république, ni même de toutes les phases du gouver- 
nement républicain. Il y eut des momens où le gouvernement d’alors. 
suffoquait en quelque sorte sous le poids de son inaction et de sa 
médiation impuissante, où il sentait la nécessité de faire la guerre: 
l’idée de trancher la question par l'envoi d’un corps d'armée à Venise 
fut même un moment agitée, et lorsque Manin, lassé d’incertitudes, 
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| poussé à bout, s’adressait à M. J ules Bastide, non « comme le pré- 
_sident de la petite république de Venise au ministre de la puissante 
république française, mais comme le citoyen au citoyen, comme 
 l’honnête homme à l’honnête homme, » pour lui demander décidé- 
ment ce qu’on voulait faire, M. Bastide lui répondait par ces mots, 
faits assurément pour l'honorer : « J’ignore quel avenir Dieu réserve 
à mon pays; mais, tant que je dirigerai ses affaires au dehors, la 
France n’abandonnera pas la cause de Venise, car vous êtes de. 
braves gens qu'une nation de cœur ne peut laisser périr. Il y a, 
_ je le sais, une politique qui voudrait faire de Venise la rançon de 
la Lombardie; cette politique n’est pas la mienne, jamais je n’ac- 
… cepterai un traité de Campo-Formio. » Soit; mais lorsque M. Bas- 
_ tide s’exprimait ainsi le 17 novembre 1848, il n’avait plus devant 
lui que quelques jours de ministère, et il parlait moins comme un 
homme d'état en mesure de soutenir une politique qu'en homme 
_ privé soucieux de dégager sa responsabilité. Le gouvernement au 
nom duquel il tenait ce langage n’avait pas plus fait que celui qui 
_ l'avait précédé; il n'avait pas donné à Venise le témoignage d’in- 
_térêt sans lequel tous les autres n'étaient qu'un vain mot : il ne 
l'avait pas reconnue, il ne la reconnaissait pas encore. Au moment 
_ même ou M. Bastide écrivait, l’Autriche resserrait autour de Venise 
_ le cercle de son blocus et capturait les barques vénitiennes jusqu’à 
l'entrée du port, sous le canon de nos navires, laissés sans instruc- 
tions. La médiation acceptée n’impliquait nullement, même dans la 
. pensée des négociateurs français, la disparition de la souveraineté. 
autrichienne dans la Vénétie. | 
Ce que le gouvernement de cette première période de la répu- 
blique faisait par une sorte d’indécision agitée et troublée, le gou- 
vernement issu de l'élection du 10 décembre le faisait par système, 
par un excès de préoccupation conservatrice et pacifique. Ni l’un 
‘ni l'autre n’y à gagné. Le premier a perdu probablement la répu- 
blique pour avoir manqué d’audace et de sens politique dans ces 
affaires d'Italie. Le parti constitutionnel, qui revenait au pouvoir 
_ dans la lune de miel de la présidence du 10 décembre, a perdu sans 
doute aussi la cause parlementaire, la cause du libéralisme conser- 


| vateur, pour l'avoir associée aux réactions outrées qui commençaient 


en Europe. Ce qu'il y avait de funeste pour Venise dans cet abandon 
graduel, c'est qu’il se colorait de toute sorte de sympathies et de 
promesses faites pour lui laisser l'espérance, tandis que de tous 
les actes se dégageait la pensée de ne rien faire, jusqu’au jour où 
on, finissait par lui dire que « vouloir soutenir Venise équivaudrait 
pour la France à une déclaration de guerre, et que la guerre, elle 
ne pouvait pas la faire. » Résumons donc cette série de déceptions: 


196 REVUE DES DEUX “MONDES. 


au premier ae M. de Lamartiné, en faisant vibrer le sentiment | 
national des peuples et en leur ‘promettant l'appui de la France, ! 
admet très bien que la Vénétie, déjà affranchie, puisse rentrer sous 
la domination autrichienne, et il engage la politique française dans 
cette voie. Le gouvernement du général Cavaignac ressent plus d’in- 
térêt pour Venise, le nom de Gampo-Formio le trouble; mais il ne 
fait rien, et il se déguise à lui-même son inaction. Le gouvernement 
de la présidence du 10 décembre ne promet rien, ne fait rien et 
sonne la retraite de la politique française dans les affaires véni- 
tiennes comme dans les affaires de l'Italie tout entière. 

Ainsi le moment vient pour Venise où du côté de l'Italie, du côté 
de l'Europe, elle n’a plus rien à espérer. Le Piémont, abattu à No- 
vare, ne peut plus rien pour elle; les autres parties de l'Italie sont 
en pleine restauration absolutiste et n’ont aucun secours à lui offrir. 
La France'et l'Angleterre lui signifient que ce qu’elle à de mieux 
à faire, c’est de se soumettre. De tous les alliés qu elle aurait pu 
avoir, elle n’a plus que la Hongrie, qui ne peut se sauver elle- 
même et avec laquelle/elle signe des traités inutiles. Alors s élève 
pour elle cette terrible question : seule, abandonnée, continuera 
t-elle la lutte? S’enfermera-t-elle dans la solitude de son héroïsme ? 
C’est le 2 avril que cette question est tranchée sous le coup même 
du désastre de Novare. À dix heures du matin, les représentans se 
réunissent au palais ducal, dans la salle du grand-conseil, dans 
cette salle toute tapissée des trophées de la Venise d'autrefois, des 
portraits des doges et des merveilles de l’art vénitien. Manin arrive 
et monte à la tribune. « Vous connaissez les nouvelles, dit-il d’un 
ton bas et grave, que décidez-vous? — C’est au gouvernement de 
prendre l'initiative, lui répond l’assemblée. — Étes-vous décidés à 
la résistance ? — Oui, nous le sommes. — À tout prix? — À tout 
prix! — Voulez-vous me donner des pouvoirs illimités pour diriger 
la résistance ? — Nous le voulons. — Vous savez que j'aurai à de- 

mander d'énormes sacrifices? — Nous les ferons. » 

Aussitôt tous ces hommes se lèvent dans un mouvement ab 
tation patriotique, entourent Manin, votent par acclamation, et à 
une sommation du général Haynau on répond en envoyant simple- 
ment ce laconique décret rendu par l’assemblée : « Venise résistera 
à l’Autriche à tout prix. » Manin et l'assemblée n'étaient, à vrai 
dire, que l'écho de la population tout entière, résolue à une lutte 
désespérée. Au-dessus du campanile de Saint-Marc, on hissa un 
immense pavillon rouge flottant dans l’azur et annonçant aux vais- 
seaux autrichiens de l’Adriatique comme à l’armée assiégeante de 
terre que Venise était décidée à tout plutôt que de se soumettre. 
« Depuis ce jour, dit un consul américain, M. Flagg, qui s’est fait 
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l'historien ému et coloré de ces luttes vénitiennes, depuis ce jour 
résister à tout prix devint le mot d'ordre universel. » Venise, par 
le fait, avait pour se défendre une armée de vingt mille hommes et 
tout un groupe d'officiers jeunes, intelligens et énergiques, le Lom- 
bard Sirtori, aujourd’hui général dans l'armée italienne, les Napo- 
litains Ulloa et Cosenz, Alexandre: Poërio, Rosaroll et bien d’autres 
qui marchaient sous la direction du vieux Pepe. Soixante-dix forte- 
resses avec plus de cinq cents canons couvraient la ville et les 
lagunes, protégées de toutes’ parts. Les élémens de défense étaient 

nombreux et puissans; mais d’un autre côté l'Autriche, n'ayant plus 
_riemà craindre en Italie, pouvait désormais concentrer tous ses 
- efforts sur le seul point qui échappât encore à sa domination. La 
victoire de Novare lui permettait d'accroître son armée, son maté- 
riel de siége, tous ses moyens d'attaque contre Venise, et de l'écra- 
ser de la. supériorité de;ses.forces. ;:: +: 

Dès lors s'engage et se resserre ce duel de cinq mois, plein de 
péripéties. et d’héroïsme, sans merci et sans trêve, dont l’Europe 
semble détourner les regards comme s’il était pour elle un remords. 
Pendant cinq mois, Yenise offre le spectacle d’une ville assiégée par 
_ terre, bloquée par mer, ne recevant rien, ne trouvant aucun écho 
: AÉ dehors et. s’offrant volontairement en sacrifice. Pendant cinq 
mois, aux travaux d'approche des Autrichiens, à leurs attaques, au 
feu croissant de leur artillerie, toute cette population oppose un 
_ courage enflammé et indomptable, prolongeant une résistance dont 
Manin reste le génie familier et énergique. Elle avait fini par s’ac- 
coutumer à cette vie de fièvre et de danger, mêlée d'espérances 
toujours trompées et d’exaltations patriotiques. Elle ne renonçait 
pas à ses fêtes, elle les célébrait au contraire avec une passion 
nouvelle, confondant son culte religieux et le culte de Venise. Elle 
se plaisait dans tous ces spectacles d'exposition de la Vierge, de 
processions, de consécration de bannières, qui se succédaient; seu- 
lement il s’y mêlait je ne sais quoi d’'héroïque, et c'est au sortir 
d'une de cés cérémonies, le jour de la fête de saint Marc, que 
Manin lançait ce cri qui allait retentir à travers les lagunes comme 
_ une poésie virile : « Qui persiste vaincra! Nous avons persisté et 
nous vaincrons. Vive saint Marc! ce cri qui durant tant de siècles a 
couru sur les mers nous le crierons encore : à la mer! à la mer! à là 
mer! » Et l'enthousiasme éclatait. Ge pauvre peuple avait certaine- 
ment aussi ses mobilités et ses emportemens, quoique rares. Un jour 
c'était à la suite de l'explosion d’un magasin de poudre dans l’ilot 
della Grazia, un autre jour c'était pour les subsistances. On criait 
à la trahison; la foule s’assemblait et courait aussitôt au palais du 
gouvernement. Manin ne la ménageait guère selon son habitude; 
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il la rudoyait familièrement : : « Vénitiens, s’écriait-il dans un Fe | 
ces momens de turbulence passagère où il fallait qu’il parût au 
balcon, croyez-vous que cette conduite soit digne de vous? Vous 
n'êtes pas le peuple de Venise, vous n’êtes qu'une poignée de fà- 
cheux. Jamais je ne soumettrai mes actes aux caprices d’une tourbe 
ameutée.… Je vous dirai la vérité quand vos fusils viseraient ma 
poitrine, quand vos poignards seraient sur mon cœur. Et mainte- 
nant allez-vous-en, allez-vous-en. » Il n’en fallait pas plus pour 
tout calmer. On aurait dit que ce peuple avait besoin de temps à 
autre d’être remonté, d’être tranquillisé dans son patriotisme facile 
à émouvoir. Quand il était allé crier : « Fuori Manin! nous vou- 
lons voir Manin! » quand il avait entendu sa voix, tout était dit, il 
se retirait content. Manin traitait ainsi son peuple dans le tète-à- 
tête pour ainsi dire; mais il savait bien ce qu'il était et ce qu'il 
pouvait, et lorsqu'il s’adressait, dans un suprême et inutile appel, à 
la France et à l'Angleterre, il le représentait tout autrement; il le 
montrait simple, dévoué, alliant l'amour de l'indépendance à Fes- 
prit de sacrifice, la liberté nouvelle à à l'ancienne piété, Rraant la 
misère et la mort. | 

La situation n’était pas n moins terrible, et elle le devenait chaque 
jour davantage. Au premier moment, la ville était encore à l’abri 
du feu des assiégeans. La prévoyance du gouvernement avait 
amassé des approvisionnemens qu'on ménageait avec le soin le plus 
scrupuleux. La population n’avait pas sérieusement souflert, la sa 
lubrité était intacte. Bientôt cependant tout changeait. Quatre mois 
de lutte, de combats journaliers, de privations, d'émotions, produi- 
saient leur effet. Les Autrichiens, rapprochés peu à peu, commen- 
çaient à faire pleuvoir les bombes et jusqu'aux boulets rouges sur 
la ville elle-même, et les incendies se multipliaient. Les approvi- 
sionnemens finissaient par s’épuiser, et on en venait à mesurer les 
rations en prévoyant le moment où tout allait manquer. Enfin le 
choléra éclatait dans Venise avec une intensité accrue par l'excès 
des souffrances et des anxiétés morales. Les munitions devenaient 
rares, si bien qu’on était obligé de se servir des projectiles lancés 
par l'ennemi pour les lui renvoyer. | Malgré tout, on ne parlait pas 
de soumission; personne n’aurait osé prononcer ce mot; et pour 
l'avoir fait entendre le premier, le patriarche voyait sa maison as- 
saillie par la multitude. Une négociation directe ouverte avec un 
ministre impérial, M. de Bruck, avait été abandonnée parce que 
les conditions autrichiennes équivalaient à une reddition sans ga- 
ranties. « Les Autrichiens, écrivait-on, continuent à lancer leurs 
boulets sur Venise; la mort et la destruction se promènent dans les 
rues, le choléra grandit horriblement, la disette devient chaque 
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jour plus cruelle, et pourtant, parmi de telles misères, malheur à 
murmurerait un mot de capitulation! ». 
* C'était vrai pour la passion populaire; politiquement la question 


ne se dégageait pas moins irrésistible de toute une situation, et 


cette question était là obsédante : c'est là ce qui s’agitait en secret 
à un certain moment entre Manin et l'assemblée des représentans. 


_« Que faire? s’écriait Manin. Faut-il lutter encore, lutter jusqu’à la 


dernière heure? Faut-il aller mourir le fusil au poing dans les lignes 
des assiégeans ou attendre que la faim fasse tomber les armes des 


_ mains de Venise? Notre situation est horriblement empirée; nous 
_ sommes tout près de n’avoir plus de quoi manger. — Nous sommes 


dans l'héroïque Venise, répond Sirtori; Venise a enduré bien des 


* misères, elle saura endurer encore la faim jusqu à la dernière li- 


mite du possible. — La faim peut s’endurer, oui, mais jusqu’à un 
certain point. Le dernier pain consommé, ce n’est plus la faim, 
c’est la mort... » Un autre jour, on reproche à Manin de ne plus 


parler au peuple depuis quelque temps. « Le gouvernement, cela 


est vrai, n’a plus adressé la parole au peuple depuis que ses espé- 
rances ont diminué, répond Manin; mais c’est parce que je veux 


__ que sur mon pauvre tombeau on puisse écrire : Ci-gît un honnête 
el » 


: Une des scènes les plus laatiques peut-être de ce temps est la 
revue de la garde civique passée par Manin au moment où toutes 
ces questions suprêmes ls’ agitaient sans être résolues encore. La 
tristesse pesait sur les âmes; un douloureux silence régnait par- 
tout. « De grands malheurs peuvent survenir, ils sont peut-être im- 
minens, dit Manin d’un accent désespéré ;.… ils sont venus du moins 
sans notre faute... Vous ne pourrez malheureusement compter tou- 
jours sur mon esprit, sur mes forces physiques, morales ou intellec- 
tuelles; mais sur mon affection pour vous, profonde, ardente, impé- 
rissable, comptez-y toujours, quelles que soient les épreuves que la 
Providence nous réserve. Vous pourrez dire peut-être : Get homme 
s’est trompé; mais jamais vous ne direz : Cet homme nous a trom- 


pés... Jamais je n’ai trompé personne, jamais je n’ai tâché de faire 


naître des illusions que je ne partageais pas. Jamais je n’ai dit : es- 
pérez! lorsque je n’espérais plus. » Manin, interrompu par les san- 
glots et par l'émotion de la multitude, ne put finir; il tomba vaincu 
par la douleur, et en tombant il s’écriait encore : «Avec un tel peuple 
être forcé de céder! » Au fond, on avait beau se débattre, il n’y 
avait que deux issues : résister jusqu’au dernier morceau de pain, 
jusqu'au dernier grain de poudre, ce qui ne pouvait ajouter que 
quelques heures à la défense, ou essayer à temps de traiter avec 
l'ennemi, et dans ce dernier cas, selon Manin, il fallait subir le fait 
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en évitant de donner à la force l'apparente sanction du droit” par. : | 
une négociation politique. Une fois la question posée dans ces 
termes, il ne s'agissait plus que de maintenir l'honneur de Venise, 
de garder une ferme attitude, et jusqu’au dernier moment X anir 
en imposait, tenait tête au peuple qui venait lui demander du 
pain. « Je viens d'entendre une voix dire : J’aï faim! ue celui 
qui à faim s’avance! Non, la faim n’est pas encore à Venise , » Ce 
n’était qu'un moyen de couvrir l’extrémité où on était tombé et de 
gagner le temps de traiter. Le 24 août, le gouvernement vénitien 
_abdiquait et laissait le pouvoir à la municipalité, seule chargée de | 
négocier l'entrée des Autrichiens de façon à préserver la ville le 
_ plus possible. Même après cette abdication des hommes du peuple 
passaient sous les fenêtres du dictateur de la veille et répétaient : 
« C’est là qu'est notre pauvre père; il a tant souffert pour nous, que 
Dieu le bénisse! » Le 27 août, Manin était parti avec quarante per- 
sonnes exceptées de toute amnistie, et le drapeau autrichien flot- 
tait sur Venise, sur cette malheureuse ville demeurée pendant cinq 
mois le dernier et a  n ie de la ra taheane: 


it 


Ce n’est pas sans dessein que je ravive ces scènes émouvantes 
où une population ingénieuse et virile se relève par l’éclat d’une 
résistance inattendue pour retomber encore une fois sous le joug; 
elles éclairent toute une histoire, elles expliquent le silence qui a 
précédé et le silence qui a suivi; elles ne laissent du moïns aucun 
doute sur le sens moral, politique, de cette apparente soumission de 
la veille et du lendemain qui en aucun moment n’est une abdica- 
tion. Un peuple qui peut à un jour donné trouver en lui-même de 
telles ressources d’héroïsme, de vigueur patriotique, de dévoue- 
ment, n’est point assurément un peuple mort, nimême un peuple 
résigné à la servitude; quand il se lève ainsi, c’est qu’il est bien vi- 
vant, et quand il retombe muet sous la main pesante du maître, il 
subit le fait selon le mot de Manin, mais il a interrompu pour ja- 
mais la prescription de son asservissement. D'un autre côté, une 
domination réduite à s'affirmer par de tels efforts, par de telles 
victoires, par de telles violences faites au sentiment national d'un 
pays, cette domination elle-même est bien près d’êtré morte; elle 
reste frappée au cœur de la main défaillante du vaincu, elle’ est 
désormais sans avenir; elle n’est plus sim plement et ostensiblement 
pour tous que l'ennemi campé en terre conquise. C’est là en réa- 
lité l’histoire des rapports de l'Autriche et de la Vénétie depuis 
4849, is ts difficiles, pleins de froissemens, M ee obs- 
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_£ures, jusqu en 1859, et deyenus. à peu près  . à dater 
du) jour où l’unité italienne est sortie tout armée d’une guerre d’in- 
dépendance avec sa force d’aimantation potes en créant en 
Europe une situation toute. nouvelle, & 
_ Si la souveraineté de l’Autriche, sans être shoes et Que 
 yement contestée, avait déjà de la peine à vivre, à se soutenir, à 
_ prendre un caractère durable dans le Vénitien avant la révolution 
_de 1848, les conditions dans lesquelles elle se raffermissait après 
quinge mois de guerre étaient, il faut en convenir, singulièrement 
avées. C'était peut-être pour elle une fatalité de maintenir par 
en force ce qu’elle avait conquis par la force, de chercher sa dé. 
se dans la compression, dans un redoublement d’absolutisme et 
* de rigueurs. Je ne sais en vérité ce que l'Autriche aurait pu faire 
_ pour une population qui n attendait d’elle ni réformes, ni adoucis- 
sement de régime, qui n’a jamais cru à toutes ces promesses libé- 
_rales bonnes pour illustrer des manifestes à l'adresse de l'Europe, 
qui ne demandait à la domination étrangère que de s’en aller. Ge 
qui est certain, € est que l’Autriche, rentrée à Venise, n’essayait 
rien, ne faisait rien, ou du moins elle ne faisait que ce qu’il fallait 
pour s'assurer matériellement sa conquête, sans se préoccuper d’al- 
_Jéger le poids de sa victoire, pour recueïlir les bénéfices de la res- 
_tauration de son pouvoir en soumettant ces provinces à tout un 
| système d'occupation, de représailles, de prélèvemens et d’extor- 
sions. La capitulation accordée ou infligée par l’Autriche à Venise 
le 24 août 1849 n avait certes rien de prodigieusement généreux; 
_ telle qu’elle était cependant, elle semblait garantir contre certains 
excès de rigueur, elle assurait une amnistie qu’on pouvait croire 
efficace par cela même qu’on prenait so d’excepter nominative- 
ment ceux qu’on voulait atteindre, ceux qui avaient eu un rôle, Ma- 
nin, Tommaseo, Avesani, Mengaldo, Varé, Pincherle, Morosini, etc.: 
elle laissait la liberté d’émigrer, elle épargnait à Venise les frais de 
guerre et respectait les propriétés. Malheureusement les persécu- 
tions recommençaient le lendemain, et trois ans après les biens de 
tous les émigrés, forcés ou volontaires, étaient frappés de séquestre 
sous le prétexte élastique d’une complicité de ces émigrés dans une 
échaulfourée de Mazzini à Milan, lorsque pas un seul de ces émigrés 
peut-être ne connaissait d'avance cette tentative. Venise avait sin- 
gulièrement souffert depuis quelques années dans tous ses intérèts 
matériels et économiques; elle ne retombait pas moins après sa dé- 
faite sous Le poids accablant de charges incessamment accrues. Dans 
«un espace de quelques années, en contributions extraordinaires, 
taxes supplémentaires, frais de guerre déguisés, participation for- 
cée à des emprunts de l'empire, la Vénétie seule payait plus de 
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‘200 millions de francs. Aux anciens impôts, qui étaient augmentés, ;. 
“venaient s'ajouter des impôts nouveaux. Ces augmentations ou ces 
‘créations de taxes atteignaient successivement, depuis 4850, la pro- + 
priété foncière, le revenu, le commerce, l’industrie. Il en résultait 
“tout naturellement un accroissement de misère, la dépossession gra. 
duelle des petits propriétaires par la voie des ventes fiscales, la. 
‘décadence des grandes fortunes elles-mêmes déjà fort malades, le 
‘délabrement des finances communales, l'épuisement du pays. 

Qu’avait gagné l'Autriche par sa victoire? que gagnait-elle en- 
eore par cette politique d’extorsion et de force? Elle était un peu 
‘moins assurée qu'auparavant dans sa position de maîtresse et sou 
‘veraine de l'Italie. Ruinée, battue et comprimée, toujours courbée. 
sous le poids d’une occupation militaire, la Vénétie n’en était pas, 
“plus contente. Elle ne se révoltait pas, elle n’aurait pas pu, et l’in- 
‘surrection violente n’est pas d’ailleurs dans sa nature; elle restait 
“merte, repliée en elle-même; par cette force incompressible d’un . 
sentiment intérieur qui n’a plus d'expression, elle échappait à cette 
domination qui l’enveloppait. L’Autriche tenait le corps, mais où 
était l’âme? En d’autres termes, dans quelle mesure Venise se rat- 
tachait-elle à l'Italie durant ces années? L’émigration, notablement 
accrue et transportée à Turin, devenait comme une autre Vénétie 
reprenant en quelque sorte l’œuvre de fusion interrompue en 1848. 
L'âme de Venise n’était pas là seulement, elle était encore et sur- 
tout avec Daniel Manin, qui de loin avait gardé sa popularité, et 
après l’éclat héroïque de son gouvernement rien n’atteste mieux le 
sens politique de cet honnête et clairvoyant esprit, rien n’a été plus 
fécond, plus décisif que l’action de l’ancien dictateur vénitien dans 
l'exil. | 

Ce n’est pas qu'il conspirât : il ne conspirait pas plus dans l'exil 
qu’il n’avait conspiré à Venise dans le sens vulgaire du mot; il était 
la vivante et active personnification de l'indépendance vénitienne. 
Quand il avait quitté Venise au lendemain du grand désastre, il s’é- 
tait dirigé vers la France, vers Paris, laissant sur sa route les restes 
de la personne qu’il aimait le plus, de sa femme, morte à Marseille. 
Il était arrivé à Paris, malade lui-même d’une vieille affection du 
cœur, avec sa fille, déjà atteinte d’un mal mortel, et son fils : c’est 
dans ce monde d’affections qu'il vivait retiré. Il n’avait pas de for- 
tune; pendant sa dictature, il n’avait jamais voulu rien recevoir de 
celle qu'il appelait sa patrie mendiante. I n’avait qu'une somme de 
24,000 fr. que la municipalité de Venise lui avait offerte à son départ 
avec une délicatesse touchante, dont il avait dû se servir pour faire 
face à ses premiers besoins, et qui ne pouvait suffire à son existence. 
H n'aurait eu qu’à parler, à laisser voir un désir; il eût trouvé des 
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amitiés aussi empressées que délicates, heureuses d’adoucir pour 
lui les rigueurs de l’expatriation. Daniel Manin ne voulait rien de- 
voir qu'à lui-même, à son travail, et cet homme, qui avait été 
pendant quinze mois le dictateur d'un pays, s’en allait d’un bout 
à l’autre de Paris, au risque  d'aggraver son mal, pour donner des 
leçons de langue italienne qu’on lui procurait, — relevant ainsi par 
la simplicité de sa vie laborieuse la dignité de l'exil. Il n’était pas 
moins entouré d'amis, de ceux qu’il s’était faits en France sans le sa- 
voir, et des Italiens, ses compagnons d'émigration; — car cet homme 
simple, par sa droiture, par l'honnêteté de son patriotisme, par la 
ieur d'une nature sensée et chaleureuse, avait le don d'attirer. 
. Quand il revenait sur ce passé si récent qui faisait son orgueil et sa 
tristesse, il ne regrettait ni la modération, ni la loyauté, ni la gé- 
nérosité qu ’il avait montrées dans la lutte. « Quand même, ce que 
je ne crois pas, disait-il, on eût pu vaincre par des moyens que 
le sens moral réprouve, la victoire eût été achetée trop cher; elle 
n’eût été ni vraiment utile ni d’un effet durable. Des moyens que 
_ le sens moral réprouve, lors même qu’ils seraient matériellement 
_ utiles, tuent moralement... » Il avait besoin de garder le senti- 
- ment de cette supériorité morale de sa cause; c'est pour cela qu’il 
-pouvait dire par un retour de tendresse attristée : « Quoi qu’il ar- 
rive, ma pauvre Venise ne sera du moins plus méconnue, ne sera 
plus” calomniée. . Non, aucun de ses sacrifices ne sera perdu, ni 
pour elle ni pour l'Italie! » Mais, sa conscience ainsi assurée sur 
le passé, il se demandait quel serait l'avenir et ici recommençait 

son action. ; 

Daniel Manin, je le disais, en gardant par une sorte de tradition 
vénitienne le goût et la foi de la république, n’avait pas contre le 
Piémont et contre Charles-Albert les préventions vulgaires long- 
temps nourries par le parti révolutionnaire italien. Il voyait dans la 
triste Campagne de 1848 des fautes, de l’inexpérience, des désas- 
tres qui étaient l’œuvre de tout le monde, dont Venise la première 
avait souffert; il ne soupçonnait pas le patriotisme de Gharles-Al- 
bert, qui venait de payer de sa couronne et de sa vie son dévoue- 

_ ment à la cause italienne. Le régime constitutionnel sauvé du nau- 
frage et Survivant à Turin par la loyauté d’un roi jeune et hardi 
lui semblait plus que jamais une force nationale, un moyen de ral- 
liement. La participation du Piémont à la guerre d'Orient le frap- 
pait Singulièrement. Les délibérations du congrès de Paris sur 
l'Italie, ces délibérations dont M. de Cavour avait l'initiative et 
l'honneur, achevaient de fixer ses espérances et ses idées. C'est 
alors que, plein de feu et se refaisant agitateur, il commençait une 

* campagne dont tous ne prévoyaient pas également l'issue victo-— 
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rieuse, et où c'était un Yénitien qui donnait design cute 
ment destiné à entrainer d'Italie tout entière, "el 


La première question était de définir la situation telle qu’elle: 


était réellement, et cette situation Manin saisissait l’occasion de la 
préciser toutes les fois qu’en France, en Angleterre, on semblait 
revenir à la panacée de promesses libérales de l’Autriche, des in- 

tentions réformatrices de l'Autriche. « Nous ne demandons pas à, 

l'Autriche, répétait-il, d'être humaine et libérale en Italie, ce qui 

du reste lui serait impossible quand elle en aurait l’intention. Nous 
lui demandons de s’en aller... Non, nous ne nous résignerons pas, 
non, nous ne resterons pas tranquilles tant que nous n’aurons pas. 
atteint le but que nous poursuivons... Jusque-là, quoi qu’on fasse, 
nous nous agiterons toujours. Il y aura toujours en Italie un foyer 
de trouble, une occasion de guerre qui menaceront l’Europe et ne 

lui permettront pas de compter sur une paix durable... » La se- 

conde question, bien autrement grave, était d'arriver à l’action, à 
la solution. Manin n'hésite pas. « Nous n’étions pas préparés à la. 
révolution de 1848, dit-il sous toutes les formes aux Italiens: il 

faut nous préparer à celle qui est possible et désirable, à celle qui 

_ peut éclater dans dix ans, dans cinq ans, dans un mois, demain. 

L'indépendance est pour nous au-dessus de tout. Indépendance et 

unification se touchent, l’une ne peut vivre sans l’autre. Pour y 

arriver, il faut chercher ce qui est pratiquement possible. Qui peut 

songer aujourd'hui à mettre de côté la monarchie libérale et na- 

tionale du Piémont? Elle est trop forte pour être renversée par 

une révolution, trop faible pour abattre son rival sans la démo- 

cratie. Dès lors faisons alliance. Mettons de côté nos préférences, 

ne soyons ni républicains ni royalistes, soyons Italiens. Que notre 

but soit l'indépendance et l’unification, et dès ce moment que notre 
mot d'ordre soit : Victor-Emmanuel roi d’Italie! Puisque les pa- 
pistes et les soutiens de l'Autriche s’attachent à injurier la maison 

de Savoie, c’est qu’elle est une grande force italienne. » Une autre 
base du système de Manin, c'était l'alliance avec la France, quel 

que fût son gouvernement, pourvu qu’elle voulût faire la guerre, 

et ici encore, saisissant la question corps à corps, il montrait que, 
si l'Italie avait besoin de la France, la France ne pouvait retrouver 
qu'en Italie la garantie de sa grandeur. « Si nous pouvions-parvenir 

à atteindre notre but, écrivait-il à nos journaux, si l'Italie, cessant 

d'être une simple dénomination géographique, pouvait devenir une 
individualité politique puissante et prospère, ‘cela pourrait-il être 
dangereux ou nuisible ou simplement desagréable à la France? » 

| Ainsi nécessité première de l'indépendance, unification de la pé- 

ninsule sous la bannière de la maison de Savoie, au cri de Vrctor- 
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ut roi d’ Italie, alfance avec la France, c'étaient IA les 
termes du problème tel que Manin le posait, et ces idées, il les lan- 
çait dans de petits manifestes précis et vifs, dans des lettres mul- 
# tipliées, au milieu des attaques des républicains, des fédéralistes, 
des conservateurs, qui venaient Vassaillir sans l’ébranler. On ne 
voyait pas alors ce qu’il y avait de décisif dans cette vigoureuse 
‘initiative; on l’a vu depuis. Parle fait, cette politique du dictateur 
exilé se propageait avec plus de rapidité qu’il ne le croyait peut- 
être lui-même, ouvrant la route à Cavour, détachant du parti révo- 
lutionnaire et de Mazzini les esprits généreux ou sensés, Garibaldi 
| tout le premier, et préparant ce faisceau national d'hommes de 
toutes les opinions, de toutes les régions, par lequel s’est accompli 
_ un mouvement auquel Manin seul à manqué au jour définitif de 
Paction et du triomphe Il s’éteignait tristement en effet le 22 sep- 
tembre 1857, blessé au cœur de toute façon, ayant déjà perdu 
sa fille, cette Émilia qui dans sa grâce douloureuse et charmante 
était comme une image de Venise. Il mourait du mal dont il avait 
_ ressenti plus d’une atteinte au milieu même des excitations de la 
_ Jutte de 1848, que les souffrances de Pexil aggravaient, et son der- 
_ nier acte politique était de signer d’une main déjà défaillante une 
TA ‘circulaire de la société nationale, récemment formée sous son im- 
_ pulsion, de cette société qui a joué un grand rôle dans les derniers 
événemens. Ainsi, par sa résistance passive, par l'excès de ses mé- 
contentemens, comme par les idées dont son chef le plus popu- 
laire s'était fait le promoteur, Venise était de toutes les provinces 
italiennes la mieux préparée à la guerre de 1859, à la révolution 
‘qui en à été la suite, et par une ironique fatalité c'était [a seule qui 
restait en gage aux mains de l’Autriche. Elle avait vu le drapeau 
français prêt à forcer l'entrée de ses lagunes; elle avait entendu 
jusque près de l’Adige le canon de ces deux armées dont l'alliance 
était le rêve de Manin; elle avait recueilli avec une frémissante im- 
patience les manifestes qui appelaient l'Italie à l'indépendance « des 
Alpes à lAdriatique, » et elle retombait autrichienne, — avec pro- 
messe d’une administration nationale, cette fameuse administration 
nationale qui reparaît toujours aux heures de détresse de tous les 
dominateurs étrangers en pays conquis. 

À quoi donc a-t-il tenu que de cette paix de Villafranca il n’ait pu 
sortir rien de durable pour la Vénétie, et que la domination de l’Au- 
triche ait été désormais un fait sans avenir? Justement à ce courant 
d'opinion que Manin avait contribué à créer, qui se répandait au-delà 
des Alpes, du nord au midi, et qui, en faisant surgir une Italie toute 
nouvelle campée sur le Mincio et à Ferrare, rendait la domination au- 
trichienne non plus seulement répugnante et difficile, mais impos- 


136 REVUE DES DEUX MONDES. | 
sible. La vérité est que cette paix de Villafranca et de Zurich, combi- 
née avec cette révolution de l’unité italienne qui en était l’épilogue 
inattendu, créait une de ces situations aussi exceptionnelles que vio- 
lentes qui ne sont plus qu’une trêve agitée. Tout avait un caractère 
étrange dans cette situation où l'Autriche, restée maîtresse de la Vé- 
nétie, se trouvait réduite à une défensive de plus en plus pénible, 
et où la Vénétie, déclarée diplomatiquement italienne, en était pour le 
moment à se débattre dans des conditions aggravées. Politiquement 
les provinces vénitiennes n’avaient pas même l'avantage des clauses 
de ce traité de Zurich qui les laissait sous une souveraineté étran- 
gère, puisque l'Autriche se trouvait déliée de ses engagemens par 
la révolution qui transformait l'Italie, et plus l'Autriche se sentait 
menacée, cernée par cette révolution d’une nationalité grandis- 
sante, plus elle se rejetait dans tous ces expédiens de la force que 
la diplomatie anglaise elle-même lui reprochait. Cétait le consul 
d'Angleterre à Venise qui écrivait un an après Zurich : « Pour don- 
ner quelque idée de la manière arbitraire dont ce peuple est traité, 
je dirai qu'un grand nombre de personnes respectables qui ont été 
arrêtées n’ont jamais été jugées et sont toujours en prison. Pen- 
dant ces derniers jours, un peintre nommé Coffi a été mis en juge- 
ment pour avoir fait la caricature du prêtre Zinelli; il a été acquitté, 
mais il est toujours en prison. Le même fait. est arrivé à la com- 
tesse Calvi pour une accusation insignifiante. » Économiquement 
la Vénétie ne se sentait pas moins atteinte; tout ce qui se faisait en 
. Italie tournait contre elle. La communauté d'intérêts qui la hait à 
la Lombardie se trouvait brisée par le caprice d’une frontière nou- 
velle, par les lignes douanières, tandis que d’un autre côté les Ro- 
magnes, les Marches, les duchés, Naples elle-même, toutes ces 
provinces avec lesquelles la Vénétie avait conservé jusque-là un 
commerce étendu, trouvaient désormais plus commode, moins oné- 
reux de se tourner vers Gênes et la Ligurie. C'était un si singulier 
état que Mantoue et Vérone pouvaient recevoir de Gênes certaines 
marchandises à meilleur marché que de Venise elle-même. 
Politique, intérêts, sentiment national incessamment excité par 
le spectacle contagieux de l'Italie transformée, tout aggravait la 
scission, et de fait cette scission était désormais complète entre 
l'Autriche et ce dernier fragment de sol italien sur lequel elle te- 
nait encore à laisser flotter son drapeau; elle était si complète que 
lorsque le gouvernement de Vienne, cherchant à se retremper dans 
la vie constitutionnelle, essayait d'attirer des députés vénitiens 
dans le conseil représentatif de l'empire, il ne rencontrait qu’un 
refus obstiné. La plus grande partie des communes ne se réunis- 
sait pas ou s’abstenait de nommer les délégués du premier degré; 
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les assemblées provinciales profitaient de ce en Ver pour 
s'abstenir de dresser les listes électorales; la congrégation centrale 
à son tour déclarait qu’il n’y avait pas lieu de nommer des députés 
au conseil de l'empire. Le gouvernement finissait par désigner lui- 
même ces députés, et ces étranges élus refusaient comme tout le 
monde. Voilà quelle était la situation de ces provinces, autri- 
chiennes par l'autorité de la diplomatie et de la force, italiennes 
d'âme, d'esprit, d'intérêts. Lorsqu'on en est là, il ne manque plus 
e] l'occasion. L'occasion est venue, le dernier lien entre la domi- 
nation impériale et l'Italie a été rompu, et cet affranchissement de 
Venise n’est pas seulement le fruit du sang versé dans les combats 
d'aujourd'hui, des défaites récentes de l'Autriche, il est surtout le 
- couronnement de cette vie agitée d’un demi-siècle, où le senti- 
ment national à grandi, tantôt dans l’éclat des résistances héroï- 
ques, tantôt dans le Iense d'une servitude subie et jamais ac- 
ceptée. | 
Voilà donc l'Italie LA sen aie à cette pleine et souve- 
_ raine possession d'elle-même sans laquelle elle pouvait se sentir 
toujours menacée. Il y a dix ans, elle n’était encore que la vieille 
- Italie avec un petit peuple levant un drapeau vers lequel commen- 
caient à se tourner toutes les aspirations nationales, Tout lui a 
souri, elle a même été un peu gâtée par la fortune. La guerre de 
1859 a entamé la domination autrichienne. Quelques mois et quel- 
ques milliers de volontaires ont suffi bientôt pour faire disparaître 
quatre ou cinq petites souverainetés locales ébranlées par une sorte 
de déchaïnement méthodique du sentiment national. Aujourd’hui 
c’est Venise qui est le prix d’une lutte nouvelle, et l'Italie gagne la 
dernière province qui manquait encore à sa jeune puissance. C’est 
la période de la revendication patriotique, nationale, qui finit par 
ladisparition de toute souveraineté étrangère au-delà des Alpes. 
La seule question qui reste, la question de Rome, est à la fois plus 
petite et plus grande que celle de Verise; elle est d’une autre na- 
ture, et ce n’est pas par les armes qu’elle sera tranchée. Ce qui 
s'achève aujourd’hui, c’est une constitution territoriale à laquelle 
l'Italie tendait de tout l'effort d’un patriotisme longtemps com- 
primé. Ge n'est pas que toutes les difficultés soient vaincues; c’est 
maintenant au contraire qu’elles commencent, toutes ces difficultés 
organiques, financières, que le gouvernement italien a pu ajourner 
tant qu’il était obligé de rester sous les armes, et ce n’est pas la 
possession de la Vénétie qui peut aider pour le moment à les ré- 
soudre. | 
Venise est une force morale pour l'Italie ; elle est peut-être sous 
d’autres rapports une faiblesse. I1 ne faut pas s’y tomper en eflet : 
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la Vénétie est une province italienne d’âme et de cœur, dont il 
serait puéril de vouloir faire revivre l'autonomie; mais c'est une 
province ruinée, épuisée d'impôts, de taxes extraordinaires, de 
réquisitions, d’occupations militaires, une province qui a payé 
100 millions la guerre de 1859. Ressources des communes, for- 
tunes privées, industries locales, commerce, ont été rudement 
atteints, et c’est un serviteur de l’Autriche qui écrivait: « À partir 
de la guerre de 1859 commence pour Venise une phase de déca- 
dence si rapide que peut-être n’en trouverait-on pas un second. 
exemple dans l’histoire de notre commerce. » De telle sorte que 
matériellement Venise n’offre pas peut-être une grande ressource; 
elle ressemble à un grand corps endolori, épuisé, qui a besoin de: 
se refaire. C’est sous l'influence d’un régime libre, c’est en retrou- 
vant ses rapports naturels avec la Lombardie et les autres pro- 
vinces italiennes que la Vénétie peut se relever; c’est par la liberté 
que Venise peut redevenir la rivale de Trieste et revoir ses navires. 
sur toutes les mers d'où ils se sont retirés depuis longtemps. Gest 
pour l’Italie un gage de puissance dans l'avenir; pour le moment, 
c’est une œuvre de réparation à réaliser, c’est-à-dire une compli- 
cation intérieure de plus au milieu de toutes les complications dont 
l'Italie doit triompher pour s’affermir définitivement. | 

Une autre difficulté, et celle-là se lie à une situation générale, à 
toute une politique, tient aux circonstances mêmes dans lesquelles. 
s’est accomplie cette renaissance de Venise à la vie nationale. Elle 
implique, à vrai dire, une question d’alliances. L'Italie, cela. est 
bien clair, n’a pas été militairement heureuse, quoique ses soldats 
aient mérité le succès. Ce n’est pas par les armes qu’elle a emporté 
la Vénétie; ce n’est pas devant elle que la domination autrichienne 
a battu en retraite. Par orgueil ou par calcul, l'Autriche n’a voulu 
se retirer qu'après une victoire sur les Italiens, et en abandonnant 
alors la Vénétie ce n’est pas aux Italiens qu’elle a voulu la laïsser, 
c'est à la France qu’elle l’a cédée. a 

Que l'Italie se soit émue, se soit sentie blessée dans son orgueil 
militaire et national par un procédé qui semblait l’humilier devant 
la France; qu’elle ait tenu à reprendre.sa marche en avant, même 
quand elle ne rencontrait plus d’ennemi, pour rester fidèle à l’al- 
liance prussienne, elle le pouvait sans doute, elle le devait peut- 
être. Elle à malheureusement trop laissé voir comme un vieux fonds 
de mauvaise humeur et d’animosité contre la France. Elle s’est 
trop hâtée dans l’impatience de ses irritations. Blessée elle-même 
par l'Autriche, elle a blessé à son tour un certain instinct français. 
Il en est résulté en France un vrai froissement, presque un refroi- 
dissement subit pour les succès ou les revers de l’Italie, une sorte 
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de ice enfin où il n’est resté d’inaltérable que la sympathie 
toujours ardente et profonde pour Venise. Et ce sentiment s’est 
développé avec d'autant plus de vivacité que le spectacle de tout 
ce qui se passait en Allemagne était de nature à éveiller toutes les 
susceptibilités du patriotisme français. Il semblait que les récrimi- 
nations assez inopportynes de l'Italie vinssent s'ajouter à l’irritante 
obsession de tous ces événemens, qui créaient au pas de charge et 
sans notre aveu des situations où la politique française est certai- 
nement intéressée. Les Italiens choisissaient en vérité mal leur 
moment. Ils ne voyaient pas que, puisque l'Autriche était décidée 
à mettre son amour-propre à l'abri d’une de ces fictions qui ne 
trompent personne, il valait au moins autant pour eux recevoir la 
Vénétie des mains de la France que des mains de la Prusse. Ils ne 
voyaient pas surtout qu'ils donnaient de trop faciles prétextes à 
leurs ennemis, toujours prêts à saisir l’occasion de diminuer la po- 
pularité de leur cause, et qu'ils donnaient des armes à leurs adver- 
saires et embarrassaient leurs amis. C’est la crise la plus sérieuse 
qu’ait traversée jusqu ici l'alliance morale de l'Italie et de la France, 
ts ce qui aurait dû être un lien de plus, la délivrance de Venise, 
est justement ce qui a fait naître cette crise. Les Italiens ont pu 
céder à un moment d'humeur né d’une série de déceptions, du 
mécontentement de leur propre rôle; ils sont trop fins, trop clair- 
voyans, trop politiques, pour ne pas s'arrêter à temps sur ce che- 
min, pour ne pas voir surtout que,, si l'alliance prussienne leur a 
été utile, ce n’est pourtant qu’une combinaison de circonstance, la 
. coalition fortuite d’un sentiment légitime d’hostilité contre l’Autriche 
et d’une âpre ambition, — que pour eux l'alliance vraie, naturelle 
-et permanente, c’est l'alliance, francaise. C’est cette alliance, mora- 
lement préparée par Manin, diplomatiquement scellée par Cavour, 
qui a aidé l'Italie nouvelle à naître, à grandir, à devenir ce qu’elle 
‘est aujourd'hui, et sérieusement, si la France ne l’eût pas voulu, 
“est-ce que cette guerre dont la délivrance de Venise est le prix eût 
éclaté? Tout donc rapproche les deux peuples, idées, intérêts, con- 
yenances, traditions, et quand le souvenir d’un passé si récent s’y 
méêlerait, ce ne serait pas encore déshonorant pour l'Italie. 


CHARLES DE MAZADE. 


CUBA ET LES ANTILLES 


We Fee 
LA HAVANE./UNE VILLE DES TROPIQUES. 


-21 février 1865. \ 


. Nous sommes à la Havane, dans la Capoue du Nouveau-Monde, 
dans les délices de la reine des Antilles. Pour vous jeter tout de 
suite in medias res, souffrez que je vous introduise familièrement 
dans la chambrette où j'écris, les coudes serrés, assis sur une 
chaise branlante, au milieu d’un pêle-mêle de caisses entassées 
et entr'ouvertes. Mon compagnon de voyage, M. M", un Amé- 
ricain distingué dont j'ai fait la connaissance à Philadelphie il y à 
trois semaines, et que j'ai l'honneur de vous présenter malgré. la 
légèreté de son costume, est là qui va, vient, sue, travaille comme 
un cyclope dans sa forge et complète à grand peine une toilette 
sommaire, en me disputant le rebord étroit de la table grasse où je 
suis accoudé. Profitons d'un moment de trêve, et faisons d’un coup 
d'œil le tour de notre horizon. 

C'est une boîte étouffée, écrasée sous un plafond bas et noir, 
entre quatre murailles tendues de toiles d'araignée et d’un pa- 
pier jaune en lambeaux où la saleté dessine toute sorte d’arabesques 
curieuses. Un lit vermoulu couronné d’un moustiquaire tout gri- 
sonnant de poussière s'étale dans le beau désordre où la laissé son 
dernier occupant. La fenêtre est grillée comme celle d’une prison : 
elle s'ouvre au fond d’une cour, c’est-à-dire au fond d’un puits 
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large de trois pieds, bordé de balcons qui se touchent, et percé de. 


fenêtres qui se regardent en face, si bien qu’on peut se donner la. 
main de l’une à l’autre et qu'il faut se résigner à n’avoir aucun se- 
cret pour ses voisins. Cette ouverture indiscrète donne peu de jour, - 
point d’air ni de fraîcheur, mais une vapeur chaude, épaisse, un. 
parfum délicieux de friture et de graillon, qui s’élève de la cuisine. 
avec le tintamarre des voix criardes et le vacarme éclatant de la. 


vaisselle entrechoquée. C’est au fond de cette basse-fosse qu: on. 


nous à enfermés, en attendant qu’on nous donne le luxe d’une 


chambre à deux lits, au cinquième étage, avec de l’air, de la vue 
et de la lumière. Quant à obtenir chacun une chambre, il n’y faut 


_ seulement pas songer : la chambre à un lit est un raffinement de 
civilisation qui n’a pas encore pénétré jusqu'ici. Nous voilà loin de. 


nos rêves voluptueux de hamacs balancés nonchalamment par une 
troupe d’ esclaves silencieux et de sommeils He rafraichis 


encore dans le pays des fées. 


_ Et pourtant quel plaisir de voir briller le soleil, non pas ce soleil 
LS et froid de nos latitudes, qui éclaire sans réchaulfer, mais ce, 


- beau soleil des tropiques qui embrase et transfigure tout ce qu’il 
touche de ses rayons ! Quel brusque et merveilleux changement en 


cinq jours! Gomme me voilà loin de ce neigeux New-York, de sa 
boue, de ses pluies et de sa rade encombré ée de glace à une lieue en 


_ mer! J'en suis étonné, désorienté; j'ai besoin de me remettre de 


l’'éblouissement de cette lumière et de l’excitation de cette chaude. 


et baignante atmosphère. C'est le ciel de Naples ou de Sicile en 
plein été, succédant tout à coup à l’âpreté d’un hiver de Russie. On 


y éprouve le même sentiment de bien-être que dans un bain de, 


vapeur, avec le même besoin du far-mente physique et moral. 
À peine si j'ai le courage de penser et d'écrire : je voudrais pouvoir 


: passer tout le jour les paupières à demi closes, à fumer la cigarette. 
en me balançant sur ma chaise de cannes; mais il faut d’abord que: 


je vous raconte les cinq journées toujours semblables et toujours 


nouvelles pendant lesquelles le steamer Moro-Casile m'a balancé 


sur l'océan. 


On se plaint souvent de la monotonie de la mer, et il est vrai que 


sous les mêmes latitudes une longue navigation n’est guère qu'un 
long ennui. Surtout dans cette morne saison, l'horizon gris ou d’un 


vert pâle, le ciel d’un bleu froid et cendré, les nuées grises et, 


sales, çà et là un brouillard ou un orage noir, toutes ces tristesses 


vous font chercher dans la cabine et dans le peu de vie qui s'y re-. 


tire un refuge contre la désolation de cette grande étendue sans, 


couleur et sans expression; mais quand on avance vers le sud, ; 
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chaque jour le ciel et Pocéan s’animent. On a sous les pieds la 3 
même étendue mouvante, sur la tête les mêmes nuées et les mêmes 
| étoiles, et les yeux, en parcourant l'horizon, ne découvrent qu'une | 
voile lointaine, ou bien un troupeau de mouettes blanches se, ouant 
autour du navire et bondissant dans le sillage écumeux qui fuit der- 
rière nous. Cette scène, toujours la même, prend des teintes et: 
des expressions changeantes. La couleur fe eaux, la profondeur 
de l’horizon, les nuits tardives et soudaines, l’éclat nouveau des 
étoiles, et jusqu'aux chaudes bouffées de ce vent du sud qui nous 
baigne d’une vapeur invisible, tout nous surprend et nous intéresse, 
si bien que les heures et les journées s’écoulent sans se faire sentir. 
Chaque matin nous mesurons à l'atmosphère échauffée combien de 
centaines de lieues nous avons faites, nous jetons quelque partie 
gênante de notre vêtement d'hiver, et quand nous nous levons le: 
dernier jour en vue de la Havane, nous nous étonnons d’être si tôt | 
arrivés. 
L'Amérique, ns nous a fait les Abies lei plus maussades. Fa 
Quand nous nous embarquâmes, il venait de tomber un orage de 
neige, le trentième peut-être de l'hiver. Nos bagages, déposés sur 
la jetée, et nos personnes, plantées là sans abri, sont soumis, à 
l'examen de MM. les douaniers. Leur grande affaire est de décou- 
vrir s’il y a parmi nous des rebelles. Il y a d’abord les officiers de 
la douane, puis l'officier de la police spéciale du général Dix, puis 
l'officier de la police urbaine ordinaire; enfin il y a M. le derective, 
que je n’ose pas appeler en bon français du nom de mouchard, re- 
présentant de la police extraordinaire et occulte que le gouverne- 
ment a été forcé d'établir pendant la guerre. Ges messieurs cepen- 
dant semblent avoir délégué leurs pouvoirs à une sorte d’argousin. 
repoussant, sans uniforme, sans signe visible de son autorité, en 
bottes éculées et en chapeau troué, semblable au plus suspect des 
habitans des Five-Points. Ce personnage s'approche de moi et me: 
demande où je vais. Je le prends pour un portefaix et je réponds : 
« À la Havane. — D'où êtes-vous ? — De France. — Où avez-vous 
résidé dernièrement? — De quel droit, s’il vous plaît, me faites- 
vous ces questions? vous n’êtes pas un officier de police. — Par- 
don, je suis l'officier de police. » Sur quoi cette face repoussante 
et ces mains sales se mettent à fureter dans mes caisses, y décou- 
yrent mon pistolet, le déchargent, ouvrent mes cahiers, mes livres, 
examinent avec un air d'importance tous les papiers écrits en Fran- 
çais. Je songeais, en le voyant faire, que j'aimais autant nos gen- 
darmes et nos commissaires de police. Un gouvernement est forcé, 
dans certains cas, de recourir à quelques mesures tracassièress maïs 
au moins doit-il à sa dignité de se faire représenter par des visages’ 
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“convenables et par des mains lavées. Tel est aan le défaut 
presque inévitable des institutions démocratiques et le résultat na- 
turel de cette indépendance individuelle qui est leur plus grande 
qualité. Tandis que chez nous on se rue aux offices, et qu’il n’est 
guère de petit bourgeois qui ne se sente honoré de porter dans la 
douane ou dans la police l'uniforme du gouvernement, ces em- 
plois subalternes tombent ici dans le mépris public, et l’on ne 
trouve guère pour les remplir que la lie des plus basses classes. — 
A la police vint s’ajouter la neige, qui redoubla de violence et nous 
tint toute la nuit immobiles. Le lendemain seulement nos roues 
_ battaient la glace, et nous fûmes bientôt en pleine mer. 
C’est samedi soir que nous avons commencé à sentir l'influence 
méridionale. Nous étions alors à la hauteur de Savannah, mais la 
côte basse de ces régions ne paraissait pas au-dessus du cercle de 
l'horizon liquide. La Grande-Ourse et les autres constellations du 
nord ne s'étaient pas encore abaissées dans la mer. La nuit était 
chaude, sans lune, mais si lumineuse et si scintillante d'étoiles 
_ que la planète Vénus faisait dans la mer un reflet d'argent. L'eau, 
_ tordue par nos roues puissantes, s *enflammait sur notre passage 
_d'une lueur phosphorique et étrange qui lui donnait l’air d’une 
masse ruisselante d'argent fondu. On eût dit des millions d’étin- 
_ celles blanches allumées dans chaque goutte d'eau, ou un essaim 
innombrable de bestioles lumineuses dansant sur les vagues trou- 
blées. Le reflet argenté de cette lumière fantastique jouait sur les 
flancs du navire et sur les blanches chaloupes suspendues à ses 
côtés comme la lueur mystérieuse des splendeurs sous-marines de 
_je ne sais quel palais des nymphes. Ce phénomène, assez rare dans 
nos latitudes, est quotidien sous les tropiques. On l’attribue, vous 
le savez, à des matières animales en décomposition, dont le phos- 
phore S’enflamme au contact de l'air sitôt que la vague est trou- 
blée. Voilà du moins ce que. nous enseigne la science positive de 
l’âge moderne. Ne vaut-il pas mieux rêver, avec les anciens, de fées | 
et de génies? 

Le lendemain, chaude et paresseuse journée sous la tente du 
steamer, sur une mer huileuse et bleue comme le ciel. À droite, la 
côte basse de la Floride s’enveloppe dans les vapeurs; à gauche, 
dans le lointain, une bande d’un bleu vif et verdâtre s’étend le long 
de l'horizon. C’est le qulf-stream, dont les eaux mouvantes se dis- 
tinguent à plusieurs lieues par leur transparence azurée. Une voile, 
un trois-mâts, à demi couché sur l'horizon, passe rapidement en- 
traîné par l'immense fleuve, tandis que le remous, replié le long 
de la côte, nous pousse en sens inverse vers le sud. Le soir, une 
fraîche brise s’élève, une brise presque glaçante, quoique aussi 
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tiède que nos vents d'ouest. Elle vient de la pleine mer, et couvre 
bientôt le ciel d’une vapeur épaisse. La nuit tombe, obscure et 


agitée, tandis que nous longeons les côtes et l'archipel à demi sub- 


mergé des Florides. Le soleil levant nous montre les formes arron- | 


dies des grands arbres, seul accident de cette longue bande/grise 
qui est la terre, et qu'on prendrait volontiers pour un banc de 


vapeurs. La mer est houleuse, et se soulève par grandes lames 


pesantes, telles qu’il en roule souvent sur les plages longues et 


ouvertes. Vers le soir enfin, tournant le dos à la Floride, nous. 


coupâmes le gulf-stream en droite ligne, le cap sur la Havane. 


Comment vous dire la grandeur tranquille et pourtant menaçante 


du spectacle qui s’offrit alors à nos yeux? — Il avait soufflé tout 
le jour un vent du nord qui avait soulevé de grosses vagues et 
livré un violent combat à la puissance irrésistible du courant. Les 


lames oscillaient maintenant indécises, et un calme profond, s0- 


lennel, s'était fait dans l’atmosphère pesante et chaude. Tandis que 
les vagues nous roulaient à gauche, le courant nous repoussait à 
droite avec une violence qui faisait incliner nos vergues et semblait 
quelquefois nous déraciner. Nous avancions ainsi péniblement, et 
nos roues, soudainement submergées l’une après l’autre, faisaient 
entendre un tonnerre intermittent et sinistre. L’horizon avait une 
profondeur immense, inconnue à nos climats, et dont la transpa- 
rence vaporeuse semblait infinie entre les lourdes nuées qui pesaient 
sur le ciel et les montagnes noires des vagues. Le jour baïssait rapi- 
dement; des pans de nuages déchirés s’éclairaient d’un jaune me- 
naçant et brillaient parmi les masses compactes et violettes de leurs 
‘voisins immobiles. Les brisans de la mer avaient des lueurs bla- 
fardes en contraste étrange avec le bleu sombre et ardoisé de la 
surface des eaux. L'air tiède, humide, pénétrant, semblait étouffé 
et comme oppressé dans l’attente de quelque grande convulsion des 
élémens : on eût dit un orage immense qui se préparait à tous les 
coins du ciel. — Un pauvre malade en délire, qui depuis deux jours 
nous tourmentait de ses discours et de ses gestes extravagans, se 
promenait comme un fou en poussant des exclamations incohérentes 
sous l'influence énervante de cette atmosphère trop forte pour sa 
faible machine. C'était le ciel des tropiques qui prenait, pour nous 
recevoir, toute sa lugubre majesté. : LE | 


Ce matin, au lever du jour, nous étions en panne devant la 


rade de la Havane. Les autorités n’en permettent pas l’entrée la 
nuit. Un long bras de terre ou plutôt un promontoire de rochers, 
sur lesquels s'élèvent les tours et les remparts pittoresques du 
vieux château du Maure, en ferme à moitié l'ouverture. Mais voici 
le phare qui s'éteint, le canon qui retentit, le drapeau espagnol qui 
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| s'élève dans le premier rayon de soleil. Le signal est donné; nous 
… accostons le pilote venu à notre rencontre, nous arborons nos fières 
couleurs républicaines en face du drapeau usé d’un despotisme ver- 


_ moulu; nous lui faisons, en passant, l'honneur de deux coups de 


canon, et nous franchissons l’étroit défilé qui sépare le château de 
la ville. À droite, sur une plage basse et unie, les vagues déferlent 
avec leurs panaches blancs. À gauche, la vieille forteresse nous 
montre la gueule de ses canons surannés. La ville de la Havane, 
rouge, bleue, jaune, resplendissante de toutes les couleurs de l’arc- 
en-ciel, groupe capricieusement en face de nous ses terrasses orien- 
- tales et ses tourelles mauresques. Un bouquet de palmiers, un mas- 
…. sif de müriers festonnent gracieusement la plage, tandis qu’ un 
po de petites nacelles aux toits colorés se presse autour du ri- 
- vage dans ce pêle-mêle pittoresque et brillant dont les paysages 
du midi ont seuls le secret. Cependant nous avançons dans des 
eaux soudainement devenues tranquilles, parmi les grands vais- 


_ Seaux de guerre espagnols qui encombrent la rade. Un essaim de 


Fees barques nous environne, nous assaille, se colle aux flancs 
du navire comme une nuée d’abeilles. C’est parmi les bateliers un 
feu roulant d’interpellations, d'offres de service, en espagnol, en 
anglais, en français, dans toutes les langues qu'ils savent et ne sa- 


. vent pas. Quelques-uns, pour mieux se faire entendre, grimpent 
. comme des chats à leurs mâts fragiles. Ils sont blancs, jaunes, noirs, 


de toutes les teintes possibles et imaginables entre le charbon de 
terre et le jus de tabac, les blancs aussi brûlés que les mulâtres et 


- faciles à confondre avec eux. L'ordre cependant se fait petit à pe- 


tit : chacun loue sa barque, y fait descendre ses bagages primitive- 
ment au bout d'une corde. Dehors les voiles, et toute L petite flot- 
ülle aborde en rangs pressés à la douane. 

Je n’y arrivais qu'avec frayeur et tremblement. Les Américains 
m'avaient fait un tableau terrible deices douaniers espagnols soup- 
conneux, exigeans, rapaces, de ces permissions à obtenir, de ces 
rançons à payer, de toutes les tracasseries qu’il me faudrait endu- 
rer avant de mettre le pied dans les rues de la Havane. Je crai- 
ghais pour mes livres, pour mes armes, pour quelques pamphlets 
abolitionistes que je rapportais des États-Unis et qui pouvaient me 
nuire dans un pays d'esclavage. Je ne tardai pas à me rassurer et 
à m'apercevoir que l’arrivée des voyageurs était pour le gouverne- 
ment colonial une trop précieuse aubaine pour qu’on s'avisät de les 
décourager en leur jetant des bâtons dans les jambes. Après uñ 
coup d'œil superficiel jeté sur mes malles, qu'il me fit ouvrir toutes 
ensemble, l'employé me pria de passer au guichet du receveur. Ge- 
lui-ci retient nos passeports et nous délivre à chacun, au prix de 
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deux piastres, un permis de débarquement. Demain nous retourne- | 
rons à la police pour acheter un permis de séjour; enfin, quand … 
nous voudrons quitter l'île, nous irons une dernière fois clamer + 
nos passeports, qui nous seront rendus moyennant finance, avec 1 
un permis de rembarquement. L'épreuve dont on me faisait si. 

grand’peur n’est qu’une formalité productive et une manière d'ar- 
racher quelques plumes aux oiseaux de passage. Vite en voiture,  \ 
et à la recherche d’un logis passable! L'hôtel dell Almy, qui est, « 
dit-on, le meilleur, n’a plus une chambre vide. Nous traversons la 
vieille cité, nous franchissons les remparts, nous longeons un 
square nouveau planté de palmiers, et nous débarquons à l'hôtel de 

Inglaterra, la seconde auberge de la Havane, que je vous décrirai” 
une autre fois. SE LEE À 


de. 


22 février. 


Figurez-vous une baraque de bois et de plâtre peinte en rose et M 
en bleu, haute de deux étages, et large de six ou sept fenêtres. C’est 
sur cette façade qu'est Située la porte; mais, une fois la gueule fran- ” 
chie, ne vous attendez plus à aucune régularité. Un escalier pres- 
que monumental fait deux tours, se borde un instant d’une belle 
grille dorée de fer battu, puis se termine en échelle de bois qui. 
conduit sur des terrasses, au sommet d’une espèce de tour bran- 
lante où est perchée notre chambre nouvelle. Notre porte ne ferme 
guère et notre carrelage ne connaît pas le balaï, sans compter qu'il 
offre à chaque pas des montagnes et des précipices. Notre miroir 
(car l’appartement est décoré de glaces) est incrusté d’une pous= 
sière séculaire que nul plumeau ne laboure, deux lits de fer pressés 
l'un contre l’autre occupent à peu près la moitié de la chambre; 
mais, Ô miracle ! nos fenêtres ont des carreaux de verre, chose rare 
et luxueuse à la Havane, où les maisons ne se ferment guère qu’a- 
vec des volets de bois. Quant au plafond, il est fait de poutres et 
de planches, les murs nus sont en madriers ornés d’arabesques d'un 
haut goût, et l’un de nos dits de sangle, un seul, est muni d’un 
mince matelas et d’une courte-pointe de calicot jaune de fabrique ” 
française, avec enluminures militaires imprimées en noir qui repré- 
sentent une collection de tambours-majors, de vivandières et de 
grenadiers, le tout crasseux, dépenaillé, horrible, plein de toiles 
d'araignées et de bêtes ténébreuses qui montrent leurs trompes af- - 
famées dans toutes les fentes. Tel est le vaste et somptueux appar- 
tement qu'on nous a donné pour nous dédommager du logis bizarre. 
où nous étions casernés hier. Ici du moins nous avons de l'air et de 
la vue, et les vitres cassées nous serviront la nuit de ventilateurs. 

Nous voyons à notre gauche la mer et sa surface grise, hérissée, 
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éc ite, car le Kent du nord souffle encore, à de des; eus des . 
terrasses, des murs bleu de ciel crénelés de verre de bouteille, où 
ment pércher mélancoliquement les bandes funèbres des urubus 
ou petits vautours noirs. Ces jolis animaux, qui remplissent dans 
tous les pays tropicaux les fonctions importantes de nettoyeurs de 
la voirie et de gardiens de la santé publique, sont devenus telle- 
ment familiers qu’ils ne fuient pas l'approche de l’homme, et qu’il 
faut presque les pousser du pied dans les rues, comme nos moi- 
neaux parisiens. Il y a même une loi qui protége leur vie sous des 
peines sévères. En voilà une volée qui s’ébat devant cette fenêtre : 
ne puis vous dépeindre leur maigreur affamée, leur vol lent et 
lugubre, leur plumage sale et hérissé, leur œil terne, leur tête d’un 

#4 rougeâtre, tout cet ensemble de laïdeur obscène et de stupidité 
_ féroce. On dirait les harpies de l’Énéide ou plutôt une troupe de 
croque-morts déguenillés qui sortent, le nez rouge et l’air paterne, 
_du cabaret voisin du cimetière. En dépit de cet aimable voisinage, 
mieux vaut notre logement près des nues que la rangée de cellules 
_ grillées que j'ai aperçues en passant au pied de l'escalier. 

_ Je suis descendu en ville. Je ne sais si après un voyage en Es- 
pagne la Havane auraït pour moi l'attrait qu’elle a maintenant. 
Peut-être n'est-ce qu’une pauvre copie des villes de la mère-pa- 
_ trie; mais telle qu’elle est, avec ses rues étroites et pavées de 
lave, ses maisons basses et à demi mauresques, ses étalages de 
- pacotilles européennes ou de produits pittoresques du pays, et ses 
banderoles d’étoffe peinte pendues à travers les rues pour servir 
d’enseignes aux boutiques, elle me semble avoir un caractère à 
elleset tout à fait tropical. Il y a encore dans la basse ville, aux 
“environs du quai, quelques ruelles tortueuses, encombrées de mu- 

lets, de charrettes, de ballots et de caisses, qui racontent lan- 
cienne prospérité commerciale et la civilisation arriérée du pays. 

On y vit comme dans le vieux temps, en plein air, presque dans la 
| rue; à portes grandes ouvertes. La plupart des négocians ont leurs 
: bureaux, leurs habitations et leurs magasins dans la même maiï- 
. son. Une grande porte-cochère à battans de boïs massif, souvent 
 sculptée ou ornée de clous historiés, s'ouvre sur la rue étroite, 
Le porche et la cour sont pleins de ballots empilés, boîtes de 
_ cigares, caisses de sucre, sacs de café, grains et fruits de toute 
espèce. Le portier, mulâtre, nègre ou brun chocolat, est grave- 
ment assis au pied de l'escalier, et vous salue respectueusement 
quand vous passez. L’escalier de pierre, grand ouvert, vous con- 
duit à une large galerie en balcon, une sorte de portique qui en- 
toure la cour étroite et ornée de rudes colonnades. Souvent l'office, 
le bureau du maître, est dans la galerie même, exposé à tous les 
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vents. De larges portes ouvertes me montrent ici une vaste cg 
aux murs garnis de livres, de casiers, de grands bureaux d’acajo 
là les appartemens de la famille, un grand salon meublé avec cem 
luxe douteux et ce goût médiocre qui sont propres aux intérieurs 
méridionaux. Quelques-unes de ces habitations. construites dans: 
un vieux style espagnol massif, ont un grand air d’opulence et. 
d’antiquité; toutes rappellent en général la vie retirée et bourgeoise 
dont elles n’ont conservé que l'extérieur. La civilisation RTE 4 
s’est glissée déjà sous ces dehors surannés. + 

Entrez dans une de ces maisons vénérables qui Er en devais à 
être habitées par quelque riche marchand en large pelisse de soie « 
ou en sévère costume de velours noir. Vous y trouvez un homme 
moderne, habillé à la mode de New-York, le plus souvent Allemand. 1 
ou Yankee, ou, s’il est Espagnol pur sang, tellement américanisé 
qu'il a perdu l’originalité et pour ainsi dire le fumet de sa race. M 
Les ruelles étroites, à fenêtres solidement grillées, bordées de « 
lourds balcons en fer,/portent au milieu de la chaussée la double « 
empreinte du railroad-car américain. Il y à jusqu'à des omnibus 
avec un toit en forme de pagode chinoise, à la façon de New-York. 
Enfin la barbe blonde et l’épaisse botte ferrée du Yankee se ren- 
contrent autant dans les rues que la tête maigre et noire et le 
classique soulier verni percé de l'Espagnol; mais ce mélange « 
extravagant de toutes les populations du globe est justement lo- 
riginalité de la Havane. Ici le Yankee bien connu, fraichement 
débarqué des États-Unis, portant gauchement le poids de la cha- 
leur; là-bas l’aventurier allemand, que je devrais plutôt appeler 
aventureux, Car c’est Don dal un personnage intelligent et 
sympathique, au rebours des vilaines physionomies françaises qui M 
traversent Cuba en route pour Vera-Cruz; puis l'Espagnol à mous- 
tache fière avec sa tournure indélébile de grand seigneur déchu: 
le mulâtre bouffi et ventru, tout de blanc habillé, vautré noncha- 
lamment au fond de sa voiture de louage, tandis qu'entre son 
pantalon et sa bottine vernie paraît un morceau de sa jambe jaune 
et velue; puis la négresse vêtue d’oripeaux éclatans, parée comme 
une figurante de théâtre, drapée dans une robe de cotonnade et 
dans une écharpe de mousseline brillante, jambes, bras et tête nus, 
. — €t toute une population d’ânes, de mulets, de petits chevaux 
pittoresquement bâtés et harnachés, de bœufs courbés sous le joug: 
tout cela défile sous vos yeux tandis que vous roulez vous-même 
dans une de ces volantes, véhicules nationaux du pays, corricolos 
d'étrange sorte, dont le double timon, long de quinze pieds, emboîte. 
un petit cheval nerveux monté par un postillon nègre aux haillons 
brillans. Le siége, abrité par une espèce de cabriolet écrasé, re- 
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pose sur le brancard même, et par l’ouverture laissée au fond de 
à a capote vous voyez tourner derrière vous les deux larges roues 
qui vous portent. La volante ne peut pas verser, quand même le 
. cheval s'abattrait sous sa charge pesante; l’essieu est trop large et 
| le centre de gravité trop bas pour qu’elle chavire de côté. Le timon, 
d'autre part, est si long, qu’en le posant à terre la voiture est à 
peine inclinée en avant. Il y a des volantes de louage qui coûtent 
vingt-cinq sous la course; mais on en rencontre d'aussi élégantes 
4e les alèches à la Daumont de notre bois de Boulogne, traînées 
r d >ux et trois chevaux, guidées par de beaux nègres en livrées 
rouge et or. Voici maintenant l'officier de police en uniforme mous- 
% quetaire Louis XV, avec des paremens blancs galonnés d’or, fière- 
- ment campé sur son cheval immobile. Des soldats passent dans la 
rue en capotes de coutil bleu brodées d’or. Enfin écoutez ce cri 
étrange, à la fois nasal et harmonieux, qui traverse la rue silen- 
_cieuse : VNaranjas dulces! C’est le vieux marchand d’oranges nègre 
. qui chemine côte à côte de son baudet à la tête basse, et qui se 
_ bouche les oreilles avec ses deux doigts à chaque cri. qu’il pousse, 
comme s'il était ennuyé de la monotonie de sa musique sempiter- 
nn) 
= Suivons-le dans : sa lente ee en cherchant le long des 
murailles une ombre rare à cette heure du jour. Nous descendons 
la rue Mercaderes, la rue des marchands, toute bordée d’un bout à 
l’autre des plus belles boutiques de la Havane. Au bout, nous ren- 
controns la plaza de Armas, un joli square orné de fontaines et dé- 
coré de plates-bandes touffues où s’épanouissent les vives couleurs 
des fleurs tropicales. Gest là que se trouve le palais du gouver- 
neur, ou plutôt (car c’est un gouverneur militaire) du capitaine- 
général de l’île de Cuba, — vaste édifice carré, entouré d’arcades, 
assez insignifiant, mais de mine vraiment royale. Tous les fils du 
gouvernement y sont rassemblés sous la main du maître. En face, 
un petit enclos s'étend jusqu’à la mer, lieu consacré et entouré de 
grilles où, suivant la tradition, Christophe Colomb aborda pour la 
première fois-dans l’île. Plus loin, au fond d’un dédale de ruelles, 
s'élèvent les vieux bâtimens de la douane, qui ont un peu l'air 
d’une forteresse avec leurs porches sombres et leur cour intérieure 
aux arcades profondes et surbaissées. Une troupe de grands gail- 
lards nègres, aux formes athlétiques, s’y agite en tumulte au milieu 
des ballots et des barriques, enlevant ou déposant des fardeaux, et 
jurant à gorge déployée quand ils se rencontrent ou s'entre-choquent 
sous la, voûte étroite qui sert d'entrée. On me montre dans un coin 
des arcades la vieille table usée où depuis plusieurs siècles on tire 
tous les quinze jours les numéros gagnans de la fameuse loterie ha- 
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vanaise. Je cite encore pour mémoire les cafés où se presse tous 

les soirs une population oisive, bruyante, bavarde, en face d’un 
paquet de cigares, d’un charbon brûlant et d’une granizada de | 
leche, Souvent le tapage des conversations est accru par un piano 
infernal, touché par deux mains de fer, qui jouent /ortissimo c uel- | 
ques-uns des morceaux les plus bruyans de Verdi. Les Hayanais, si . 
mous et si nonchalans pendant le jour, aiment à être réveillés le 
soir par un vacarme à rompre les oreilles. Je vous parlerai une au- 
tre fois du paseo, des flâneries de la place d’Armes, qui est la place 
Saint-Marc de l'endroit, comme la Dominica en est le café Florian, 
et des voiturées de señoritas à tête nue à qui l'usage du pays inter- 
dit de mettre le pied par terre. Pour le moment, il faut que j'aille 
voir si je pourrai découvrir mes lettres dans le chaos de la poste de 
ce gouvernement barbare. Il paraît qu’il n’y a pas encore de con- 
vention postale entre Cuba ef les États-Unis, de sorte que les lettres 
n’y parviennent que par bienveillance. | | 


23 février. 


Ce climat est délicieux en cette saison. Les brises de mer conti- 
nuelles le maintiennent à une température aussi douce que celle de 
nos belles journées d'été. Les nuits sont fraîches, légères, radieuses 
et à peine humides. On raconte que la semaine dernière il y a eu 
sur les plantations de l’intérieur grésil et gelée, si bien qu'on a pu 
casser de la glace sur les étangs; mais la ville est à l'abri de ces 
variations, d’ailleurs peu redoutables, quoique les Cubans fassent 
autant de bruit de leur demi-millimètre de glace que nous de cinq 
pieds de neige. a fE 

Je n’ai rien fait d’intéressant depuis hier. Il y à toujours, au 
moment où l'on arrive dans un pays étranger, une attente incer- 
taine et une perte de temps involontaire qu’il ne faut pas reprocher 
au voyageur. On porte des lettres, on fait des connaissances, on 
attend les invitations et les conseils. Et puis la paresse est dans 
l'air, et le milieu de la journée, comme en Italie, n’est bon qu'à 
dormir. C’est le matin, au lever du soleil, que les naturels se pro- 
mènent et travaillent. Le soir est réservé à une flänerie univer- 
selle : le théâtre, le paseo, la promenade en voiture, la musique à 
la place d'Armes, et l'éternel bavardage des cafés. Il n’y à qu'un 
moyen d'échapper à une oisiveté absolue, c’est de se ménager une 
longue matinée en faisant la veille une provision de sommeil. 

Mais je suis trop routinier pour fermer les yeux à volonté. Fai- 
sons donc une nouvelle promenade à travers la ville, au petit pas, 
cherchant l’ombre le long des murs, là où des toiles tendues de 
maison en maison ne protégent pas la chaussée, La place d’Arme 
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Der D et le centre universel. C’est là que je de 
de ma volante, dont le cheval n’est pas caparaçonné d'or et d’ar- 
gent, ni les coussins fourrés de velours, ni le postillon muni d’au- 
tres bottes que ses jambes noires et mues, mais dont la selle haute, 
_recourbée, perchée sur une double épaisseur de matelas «en pyra- 
mide, et le petit cheval maigre emmanché comme une mouche aux 
immenses brancards en pattes d’araignée ont toujours un air pitto= 


resquement ridicule qui me fait préférer ces véhicules barbares aux. 


viclorias à l'anglaise que la civilisation américaine tend à mettre à 
la place. Je m’arrête en face du palais du gouverneur, je franchis 
d'un pas hésitant la porte de la grande cour sans que le faction- 


__ naire m’arrête ou m “interroge; puis je monte avec recueillement le 
4: grand escalier de pierre, d’où je passe, sans plus de cérémonie, 
dans l’antichambre de son excellence. Je trouve là des aides-de- 


camp polis qui me disent que le capitaine- général n’est pas visible 


_  gnce moment, mais que demain, vers midi, je serai admis en son 


auguste présence. Rien de plus simple d’ailleurs et de moins ef- 
- frayant que cet appareil royal, dont on m'avait parlé aux États- 
Unis et qui choque tant le républicanisme américain. 

_ Puisque nous voilà dans la basse ville, allons au Correo chercher 
_nos lettres. Je tourne à droite, dans cette ruelle où je vous ai déjà 
conduits et qu ‘ombragent de vieilles maisons aux balcons de bois et 
_ de fer sculptés; je traverse encore la cour de la douane avec ses 
colonnes de granit, ses arcades surbaissées encombrées de ballots 
en désordre, son porche étroit, où se pressent en tumulte chariots, 
mules, tonneaux et portefaix nègres au milieu desquels je me fau- 
file à grand’peine. Les murs délabrés sont partout revêtus de pein- 
tures voyantes aux couleurs favorites des Espagnols, rose, bleu de 
ciel, jaune et quelquefois vert tendre, toutes si heureusement ma- 
riées, ou plutôt si magnifiquement éclairées par un soleil éblouis- 
sant que la brutalité même en paraît harmonieuse. En revanche, 
cette lumière, qui rehausse les teintes vives, tue les nuances déli- 
Cates et légères qui conviennent à nos climats. On rencontre çà et 
là dans une volante élégante des dames qui chassent l'ennui de 
leur vie oisive et cloîtrée en faisant des emplettes par la ville. Elles 
s’arrêtent devant une boutique, à l’ombre de la capote obscure et 
basse, voilées elles-mêmes de la mantille de dentelle noire, tandis 
que le marchand leur apporte un à un ses articles avec force humi- 
lités et salutations. Les belles indolentes, sous cette éclatante lu- 
_mière, ont quelque chose de terne et de blafard qui gâte leur 
_ beauté. En woici deux, une blonde et une brune, que j’ai vues hier 
au théâtre français (où, par parenthèse, j'ai entendu les Pattes de 
mouche, jouées par la troupe future de l’empereur Maximilien), et 
que j'ai beaucoup admirées à à la clarté des lustres; je les reconnais 
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à peine, et il me semble que non-seulement leur teint est noirci, 


leurs yeux éteints, mais que leurs traits même sont défigurés. Pour 
lutter avec ce soleil, il faut une couleur franche et sombre comme 
celle de ce coulie indien des îles Malaises qui demandait l’aumône 
au coin de la rue, à genoux, la tête nue, en roulant ses yeux aveu- 
gles, ou bien celle de ce petit nègre que j'ai vu tout à l'heure dans 
le jardin qui borde les remparts et remplit les anciens fossés, jouant 


et gambadant tout nu parmi les grands feuillages et les grosses fleurs. 


éclatantes des tropiques, brillant lui-même comme du cuivre poli et 


bondissant dans les rayons brûlans de midi comme dans son élé- 


ment naturel. Voyez encore cette négresse herculéenne, aux larges 
épaules, à la robuste poitrine, aux grosses lèvres charnues; qui s'a- 
vance avec un mouvement lourd et rapide qui tient de Péléphant 
et de la tigresse : voilà les êtres qui semblent faits pour vivre dans le 
soleil; mais quant à leurs blanches maîtresses, condamnées par les 
mœurs du pays à l’inaction physique, elles végètent comme des 
plantes ou comme des bêtes à l’engrais, se dandinant sur leur ba- 
lancine, entre leur fenêtre et leur porte ouverte, les mains croisées 
et inertes, la bouche close, les yeux vaguement dirigés vers la rue; 


plus semblables à des statues qu’à des femmes, roulant de temps en 
temps une cigarette qu'elles placent entre leurs lèvres de pierre. 


Vous concevez ce que doivent devenir à la longue leur intelligence 
et leur corps : leur corps une boule de graisse, leur esprit une ma- 
chine rouillée, indolente, inutile, qu’on pourrait, semble-t-il, en- 
lever du corps sans causer aucun trouble. Jamais un livre, jamais 
une aiguille ne dérange leur sérénité majestueuse. Leur visage 
même, à la longue, reflète le néant de leur intelligence, et, si cor- 
rectement que la nature l'ait formé, prend une expression de maté- 
ralisme vulgaire qui n’ajoute pas à leur beauté. 

Nous avons rencontré déjà le marchand d’oranges. Voici un autre 


naturel curieux du pays : le marchand de billets de loterie. Vous. 


le trouvez à tous les coins de rue, dans tous les cafés; il vous pour- 


suit, vous importune, vous impose sa marchandise, et, si vous ny. 


prenez garde, remplacera dans vos poches votre or par du papier 
blanc. Celui que vous voyez assis à l’entrée de la ruelle qui mène 
au Correo, me reconnaissant pour un Yankee fraîchement émoulu 
de son pays natal, ne manque jamais de me saluer d’un cri rauque, 
aigu, étourdissant et si brusque, si surprenant, que chaque fois je 
retourne involontairement la tête. Laissons-nous séduire pour cette 
fois seulement, et achetons non pas un billet tout entier au prix 
exorbitant d’une once d’or (1), mais deux seizièmes de deux numé- 


| (1) Environ 89 francs. L’once espagnole ne vaut en réalité que 16 piastres; mais 
l'Espagne, qui paie chaque année à sa colonie une forte somme de numéraire en 


ve 


= 
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ros différens pour la somme modeste d’un demi-doublon. On ne 
peut guère, avouez-le, s’en tirer à meilleur compte, ni faire au 
culte des faux dieux un sacrifice plus économe. Puisque le jeu est 
ici une religion nationale , il faut bien, par convenance pure, que 
je plie le genou devant le dieu Hasard, et que je dépose mon 
humble offrande aux pieds du gouvernement, son grand-prètre, 
qui suivant l’usage immémorial, se nourrit de la viande des sacri- 
fices. La loterie havanaise est Le plus terrible instrument fiscal que 
jamais on ait inventé pour pomper et dévorer, sans qu’il y pense, 
toute la richesse d’un peuple. Prendre et reprendre des billets sans 
_ jamais se décourager est la grande émotion des Havanais, l’occu- 
_ pation qui remplit leur vie. Depuis le mendiant sans aveu jusqu’au 

propriétaire opulent de dix plantations et de vingt troupeaux de 
nègres, tout le monde a l’âme suspendue à un numéro de loterie, 
_ et l'imagination pleine de quines, de quaternes et de chiffres vus 


- en rêve. C’est à cela qu’on pense en fumant son cigare ou en fai- 
_ sant sa sieste. Le fractionnement des billets en huitièmes. seizièmes 


et trente-deuxièmes met la tentation à la portée des plus petites 
bourses. Les commis, les petits marchands, les ouvriers blancs ou 
nègres, jettent dans ce gouffre sans fond leurs épargnes ou leurs 
salaires, et ils ne connaissent pas d’autre placement. Les familles 
riches comptent la loterie dans leurs dépenses: les plus grandes 
maisons de banque et de commerce mettent régulièrement tous les 
mois une certaine somme à la loterie : peut- -être est-ce un even 
de se concilier les bonnes grâces du pouvoir. Il n’est pas jusqu'aux 
étrangers établis dans le pays qui ne se conforment vite à l'usage 
universel. Les Américains surtout, accoutumés d'avance au jeu sous 
une autre forme, ont un goût très vif pour ces grands coups de dés. 
J'ai vu un habitant de New-York, enrichi l’an dernier dans la spé- 
culation, qui, tout en faisant cet hiver un voyage de plaisir à l’île 
de Cuba, à mis tous les quinze jours 2,000 dollars à la loterie. On 
ne peut pas dire qu’on a goûté de la vie havanaise, si l’on n’a sa- 
vouré l'espérance d’une fortune insensée et caché ensuite sous un 
sourire de bonne humeur le désappointement d’avoir perdu. Mal- 
heureusement j’ai l'imagination trop froide, trop septentrionale, trop 
bien équilibrée par le calcul des probabilités rationnelles, pour bâtir 
beaucoup de ces châteaux en Espagne. Mes deux seizièmes peu- 
vent dormir en paix; je les jette sans illusion dans la gueule du 
monstre, en ROFAGEUR consciencieux qui veut goûter un peu de 
tout. 


échange de ses produits, a trouvé commode d’en fixer la valeur à 17 piastres dans l’île 
de Cuba. 
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Le marché se trouve sur mon ‘chemin; sje m'y arrête, es] + 
y voir quelques curieux spécimens de la flore culinaire Et Ne 
marché est un double portique entouré de rues sur ses qi 
faces, avec une vaste cour pavée et une fontaïne au milieu ; maïs 
l'heure est trop avancée, les longues arcades sont videset son 
Voici en revanche la boutique d’un fruitier ornée de régimes c 
bananes rangées en grappes, d’oranges en pyramides, dé te à 
sucre ‘en faisceaux, et d’ananas suspendus comme des lampes ou 
des corbeïlles de fleurs entre les vertes arcades. Ceci me mène à la 
Calle del Inquisidor et à la maison même qui lui a donné son nom, 
dans les siècles passés résidence du grand-inquisiteur de la colo 
nie, aujourd’hui habitation de don Juan P..., un des hommes: les 
plus influens et les plus respectés du pays. Je monte um escalier 
_ orné de faïences et scrupuleusement lavé. J’entre dans un Bureau 
aux portes bardées de fer, pour le moment grandes ouvertes. Je 
trouve un petit homme vif, aimable, spirituel, qui parle français 
avec la rapidité et la netteté d’un Bordelais. On attelle sa voiture: 
il me mène au paseo, au jardin du capitaine-général, où glissent 
dans l’ombre du crépuscule les volantes et les calèches, et les 
dames en grande toilette, tête nue, l'éventail à la maïn.: Enfin il 
m'offre une loge au théâtre, m'invite à visiter sa plantation, quiest 
l’une des plus belles de l’île. Il n’abuse pourtant pas des paroles 
cérémonieuses ni des complimens à l’espagnole. Son accueil est si 
cordial, si simple, si gracieux, qu’il justifie et dépasse tout ce 
qu'on m'avait raconté aux États- Unis de la courtoisie et de l'hospi- 
talité havanaises. 


2% février, 


Si la Havane est, comme on le prétend, la ville la plus riche du 
monde, ce n’est pas assurément la plus somptueuse et la mieux te- 
nue. Autrefois, c’est-à-dire il y a peu d’années, la voirie était si 
mauvaise que toutes les grandes rues devenaient des fondrières et 
restaient impraticables pendant la saison des pluies. On n'avait 
songé à ménager nulle part un écoulement aux eaux pluviales, de 
façon que toute la basse ville restait un marécage pendant quatre 
mois de l’année. Il y a encore au centre du quartier commerçant, 
vers la jonction des rues de Cuba, Mercaderes et Obispo, à deux 
pas de la place d'Armes et du palais du gouverneur, un pli de ter- 
rain sans issue où les eaux s'accumulent en été jusqu’à rendre im- 
possible le passage des piétons et des voitures. Après chaque averse, 
et elles sont torrentielles en ce pays, il se forme là un tourbillon 
qui va se déverser jusque dans le port, en passant par-dessus la 
colline : on ne peut alors le traverser qu’à la nage, et il s y noie 
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| régulièrement plusieurs personnes chaque année. RE | 
après cela de l'insalubrité de la ville et des épidémies qui la déso- 
lent! Les indigènes vous diront que dans la. campagne, sur les 
grands plateaux agricoles du centre de l’île, la fièvre jaune est 
presque inconnue, et qu elle est pour le moins autant un produit 
de la négligence et du mauvais AD nen qu'un inconvénient 
naturel du climat de la Havane. | 
Il paraît cependant que les choses ont beaucoup changé, grâce à 
J'institution nouvelle et révolutionnaire d’une espèce de corps mu- 
nicipal char gé de l’édilité urbaine. J usqu'alors il n’y avait à la Ha- 
_yane ni municipalité indépendante, ni même conseil de notables 
occupé des intérêts locaux. Le gouvernement colonial, c’est-à-dire 
_ la personne même du capitaine-général, commandant militaire de 
 Tile, réunissait dans sa main toutes les attributions et tous les pou- 
_ voirs’: modèle achevé d’une centralisation gouvernementale et ad- 
ministrative à peine égalée par les pachas de Turquie. Ge système 
Es fonctionnait avec une aisance et une simplicité admirables; le gou- 
_ vernement percevait les impôts et laissait faire la nature. Un jour 
çependant l'autorité s’avisa qu'elle pouvait, sans rien y perdre, 
“confier cette branche de l'administration publique à un conseil élu 
par elle, choisi parmi les bourgeois les plus riches et les plus im- 
posés de la ville, et en même temps les plus conservateurs de l’or- 
_ dre établi. En effet, le fisc continue à percevoir les mêmes impôts 
qu'autrefois, et le conseil de ville pourvoit aux dépenses nouvelles 
avec des contributions extraordinaires, sans qu’il en coûte rien à 
l’avarice espagnole. Gette ombre de gouvernement municipal a 
déjà rendu de grands services : on a repavé les principales rues, 
construit des trottoirs d’un pied de large, éclairé la ville, construit 
la promenade nouvelle; on parle même de creuser des égouts pour 
assainir les bas quartiers et donner un écoulement aux inondations 
périodiques des mois d’été. Telle est en tout pays la vertu du lais- 
ser-faire : l'appel à l'initiative individuelle est le seul remède effi- 
cace à l'indolence et au délabrement des gouvernemens absolus. 
“Tout cela ne fait pas de la Havane une belle ville. Sauf les vieilles 
habitations des bas quartiers et quelques palais modernes bâtis par 
des familles opulentes, la plupart des maisons n’ont qu’un seul 
étage, un rez-de-chaussée élevé de deux pouces à peine au-dessus 
_ du niveau de la rue; tous les appartemens sont de plain-pied et 
entourent une espèce de cour intérieure assez comparable à l’a- 
trium antique. Les rues étroites ressemblent à ce que devaient être 
les ruelles des vieilles cités romaines; mais quand ces morceaux de 
maisons décapitées s ‘alignent le long des larges avenues de la nou- 
velle ville, ils ont un je ne sais quoi de nu, de pauvre et de mes- 
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quin. Les fenêtres, qui ont toute la hauteur des appartemens, sont 
bardées de treillis de fer semblables à des grilles de prison. La 
première fois que j’aperçus deux négresses à travers cette form 

_ dable défense, je crus que j'avais devant les yeux le corps de garde 
ou le poste de police du quartier. Je suis accoutumé maintenant à 


appeler salon cette espèce de cellier aux murailles blanches, meu- 
blé universellement d’une double rangée de fauteuils à bascule et 


de crachoirs de fer poli disposés en bataille auprès de la fenêtre, 
en face les uns des autres, comme deux armées ennemies. C’est là 
que flânent le soir les captives de ces tristes donjons, tandis que des 
cigares luisans viennent de temps en temps s’asseoir en face d'elles 
sur la ligne vide et hospitalière qui appelle le visiteur trop rare. 
Alors les persiennes, qui pendant le jour interceptaient les rayons 
du soleil, s'ouvrent pour laisser entrer la fraîcheur et les regards. 
indiscrets du passant. C’est ainsi que nous épions les cercles de. 


famille et les languissantes conversations du soir, alors que, fatigués 
du tumulte des cafés, de’la foule de la place d'Armes, nous errons 
au hasard dans les rues obscures et silencieuses, en quête de spec- 
tacles nouveaux. Vous raconterai-je toutes nos rondes nocturnes? 


Nous ne rencontrons, je vous assure, ni brigands, ni alguazils, ni 


amans donneurs de sérénades et de coups d'épée, ni jaloux em- 


busqués au coin d’une muraille, le poignard à la main, envelop= 


pés tragiquement dans leurs manteaux sombres, — enfin pas le 
plus petit sujet de roman. Nous ne faisons même pas ces rencon- 
tres moins poétiques auxquelles nous ont habitués les rues de Paris 
ou de Londres; on ne voit plus à cette heure que des hommes ou 
des négresses; les femmes blanches ne sortent plus qu’en voi- 


ture, ou bien elles restent chez elles. Cependant, comme nous 


marchions en rêvant au fond d’une rue noire et solitaire, nous 
nous arrêtàmes soudain devant une vieille maison basse d'où sor- 


tait un rayon de lumière discrète et douce comme celle que laisse 
passer la lampe d’albâtre suspendue pendant la nuit au fond des . 


chapelles. Le porche arrondi s’enfonçait en arceaux mystérieux 
comme la voûte d’un cloître, et à travers une grille de fer massive 
aux barreaux épais on voyait briller dans une gloire cinq ou six 
figures de femmes immobiles, assises en cercle comme dans un 
sanctuaire, parées somptueusement de draperies de soie brillante, 


et de voiles de gaze rose avec des paillettes d’or. On eût dit une de 


ces niches ou chapelles que les Italiens creusent dans leurs mu- 
railles, et où ils mettent derrière une grille de fer des madones en 
cire ou des figures de saintes enrubannées qu’éclaire le soir de sa 
lumière douteuse une chandelle tremblotante sous un transparent 
de papier rouge. Nous nous étions arrêtés en contemplation devant 


| 
d 
| 
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_ cette vision mystique, lorsque brusquement une dés divinités se 
lève, vient à nous du fond du sanctuaire et nous ouvre la grille à 
. deux battans. Au son de sa_voix, l'illusion fut dissipée, et nous 
vimes que la rue entière était bordée de grilles pareilles. On aurait 
‘dit l'intérieur d’un couvent. Vous avez ot devine espèce de dieu 
_ qu'on yadore 
Les Havanais ont des mœurs relächées, comme tous les peuples 

du midi. Ils comprennent autrement que nous la décence et l’hon- 
Fubteté Tandis que chez les peuples du nord la prostitution se dé- 
guise et se cache dans la foule, c’est une loi dans ce pays-ci qu’elle 
porte son enseigne et qu'elle soit publiquement étalée. L'usage 
établit jusqu’à une distinction de costume entre les femmes hon- 
-nêtes et les femmes perdues. Celles-ci se reconnaissent à leur tête 
_ nue : même en plein jour et sous le soleil le plus ardent, elles n’ont 
pas le droit de jeter une mantille sur leurs cheveux, car cette coif- 
fure est la marque distinctive des filles et des femmes sages. En- 
_ core n'est-il guère permis à une femme qui se respecte de sortir à 
ed dans la rue. J’en connais qui, après avoir tenté l'épreuve, se 
2 sont bien promis de ne jamais recommencer. Elles ont donc le 

-choix entre leurs courses en volante par la ville, où elles vont de 
boutique en boutique, tuant la journée à faire des emplettes inu- 
tiles, ou bien la solitude et l'ennui d’une maison triste comme un 
fi NACRE 

C’est à l'opéra qu'il faut voir les femmes de la société havanaise. 

Nous y allâmes hier soir entendre quelques actes d’un mélodrame 
«espagnol, une espèce d'opéra tragi-comique mêlé de dialogues et 
de bouffonneries. La scène était, je crois, en Hongrie ou en Po- 
_logne; on y voyait figurer des brigands, des gendarmes, des moines, 
et toute la défroque théâtrale de l’ancien monde. La musique était 
bruyante, cuivrée, détestable; mais nous ne l’écoutions guère, et 
nos yeux étaient plus occupés que nos oreilles. La salle de l'opéra 
de la Havane est peut-être la plus grande du monde après celle de 
Milan. Il n’y a pas de parterre, et les places d'orchestre occupent 
tout le plancher de la salle, bien qu’elles soient d’un prix fort élevé. 
Aussi le spectacle est-il à la Havane un plaisir raffiné, point du tout 
populaire, et il n’est guère fréquenté que par les étrangers et les 
riches. Pour une ville de deux cent mille âmes peut-être, il n’y à 
que deux théâtres, le théâtre français et l’opéra, qui en général al- 
ternent et ne sont ouverts que de deux jours l’un. Du reste il y a peu 
de spectateurs pour une salle si grande. Ce qu’il faut dans ce cli- 
mat, ce ne sont pas d’épais coussins ni des rideaux de velours, mais 
de l’air, de l’espace, de larges entrées. Le public de l'orchestre 
est un curieux mélange de toutes les modes et de toutes les nations 
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du monde. Les loges, qui. s'ouvrent comme en Italie sur une e, 1 
raille perpendiculaire, sont pleines au contraire de dames en toi 
lette. Les modes me paraissent plus simples et d'un meilleur goût … 
qu'à New-York. — Toutes ces figures brunes, accentuées, un pen - 


massives, sont attrayantes de loin et meublent bien le pourtour 


d’un théâtre; il faut s’en approcher pour voir ce qu'il y a de vul- ‘4 
gaire et de brutal dans leurs yeux hardis, leurs fortes lèvres, leurs … 
épaules trop charnues et trop épaisses. Par la porte ouverte de cha- 
que loge, j'entrevois la tête du laquais noir en livrée, cavalier ser— 
vant inséparable qui porte l’écharpe des dames et les suit jusque- 
là pour leur éviter la fatigue d’un mouvement. Dans le jour, c’est 
la servante mulâtre qui est assise à leurs pieds, sur un tabouret, 
comme un chien près de son maître. J'ai pour voisine une grosse 
dame à moustaches que je vois assise dès le matin sur lepas de sa 


porte, et que je retrouve encore à six heures du soir assise à la 


même place, les deux mains posées sur ses genoux. À quoi songe- 
t-elle? quelle préoccupation cachée absorbe du matin au soir cette 
tête immobile? Depuis trois jours, son teint blafard n’a pas changé, 
son visage n’a pas remué d’une ligne, ses yeux vaguement ouverts 
ont le même regard sans expression et sans pensée. 

Quel contraste quand on arrive des États-Unis, de ce pays où les 
femmes tiennent dans la société la même place que les hommes, et 
peut-être une place supérieure! — le pays des bas-bleus, des prè- 
cheurs, des médecins femelles, des femmes politiques, où sauf le 
droit de vote et d'élection, attribué par la loi au sexe fort, la 
femme envahit partout le domaine que nous nous étions jusqu’à 
présent réservé, — travaillant dans les manufactures, dirigeant l'é- 
ducation, remplissant les bureaux des administrations publiques, 
les bibliothèques, les maisons de commerce et jusqu'aux greffes 
des tribunaux! Sans doute ces Yankees entreprenantes prennent à 
leurs occupations une dose exagérée du positivisme national; mais 
il n’y a que les esprits vulgaires que les occupations pratiques abais- 
sent ou humilient, ceux qui ont la vraie noblesse, la vraie distinc- 
tion de nature, suivent partout leur pente et trouvent toujours leur 
niveau. Mieux vaut encore une intelligence absorbée dans les choses 
pratiques de la vie qu’une intelligence endormie et annulée. Les 
Américains, je le veux bien, aiguisent l'esprit des femmes aux dé- 
pens de l'imagination et du cœur. Les Espagnols des colonies pa- 
raissent vouloir les faire semblables à l'idéal des Ghinoïs et des Ja 
ponais, qui les traitent comme des choses et leur refusent une âme. 
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J'ai revu hier don Juan NE ét ÿ ai passé plusieurs heures avec 
Jui. 11 m’a retenu à diner sans cérémonie avec sa famille. Ce repas 
_ en plein air, dans une salle à manger sans fenêtres, avec la cour en 
arcades pour toute vue, un petit eoin de ciel bleu à peine visible, et 
cependant abondance de lumière se jouant sur les fruits et les con- 
serves dorées des tropiques, avait un goût du cru qui vous aurait 
donné comme à moi cette gourmandise qui est une des formes de 
la curiosité du voyageur. Si sobre que vous soyez vous-même, vous 
auriez voulu goûter de toutes les choses inconnues et excentriques, 
. de la tortue de terre à peau verte, de la mélasse noire et rougeâtre 
comme la peau d’un nègre, de la confiture de coco à l’œuf et à la 
_ cannelle, et vous ne vous seriez pas arrêté plus que moi devant le 

‘os cigare humide encore qui produit chez les novices une sorte 

d'ivresse nerveuse comme celle de l’opium. Le soir, au café de la - 
ue vous auriez tour à tour pompé la granizada, savouré le 
- chocolat mousseux et parfumé ou le nectar soda semblable à du 
Savon blanc. Tout cela fait partie de la couleur locale, et un pays 
parle : à l'esprit par le goût comme par les yeux, les oreilles et les 
odeurs. 5 

La famille de de Juan ne ressemble en rien au tableau que je 
vous ai fait des intérieurs créoles. C’est une famille simple, distin- 
guée, où l’on sent l influence toute française du maître de la mai- 
son. Gependant ses filles, qui savent à peu près toutes les langues, 
ignorent justement la nôtre, et c’est en anglais seulement que je 
- puis mentretenir avec elles. Lui-même, élevé en France jusqu'à 
Pâge de quatorze ans, il a toute la pétulance méridionale sans la 
gravité un peu lourde et un peu vide de l'Espagnol. Il n’y a pas 
Pombre de pompe dans sa politesse ni d'affectation dans sa cordia- 
lité. Il possède une des plus belles plantations de l’île, où il em- 
ploie quatre cents noirs esclaves et je ne sais combien de travail- 
leurs indiens. Ami indulgent de l’esclavage, puisqu'il en profite, il 
n’en est pas moins l'ennemi décidé de la traite des noirs, et là- 
dessus du moins nous pouvons nous entendre. On l’accuse d’ap- 
partenir au parti espagnol, et cependant vous lui entendez tenir 
des propos qui ne sentent pas un grand amour pour la domination 
abusive et corrompue de la métropole. « L'Espagne, dit-il, nous 
suce notre meilleur sang; nous sommes pour elle une vache à lait; » 
mais, bien qu'opposé au gouvernement actuel de la colonie, il n’est 
pas de ceux que leur haine pour le nom HADPENCS jetterait de bon 
cœur dans les bras des États-Unis. 
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Je ne sais si, comme les Américains aiment à le croire et se hä- 


tent un peu trop de l’annoncer, une révolution se prépare à Cuba, … À 


grâce au progrès du parti de l’abolition de l’esclavage, reconnue 
urgente et salutaire dans l'intérêt même des propriétaires fonciers. 
Gardons-nous de rien affirmer sur la foi des journaux américains 
quand leur ambition nationale est en jeu. Il y a cependant, me paraît- 
il, et si jen juge par ma courte expérience, une forte aversion pour 
l'esclavage chez les hommes les plus éclairés du pays, et les théories 
émancipatrices s'unissent aux sympathies américaines pour mena- 
cer la domination de l'Espagne. Comme partout, le parti de l'aboli- 
tion est plus actif, plus éloquent, plus passionné que le parti con- 
servateur, qui lui oppose la résistance passive des intérêts acquis 
et des faits enracinés; mais on est loin encore de sacrifier à la haine 
que les longs abus de l'Espagne ont excitée tout ce que veulent dé- 
truire les Américains abolitionistes. L’esclavage, si pernicieux qu'il 
soit peut-être à la prospérité générale du pays, soutient encore 
. les fortunes individuelles, et, quand même le corps devrait s’en 
mieux porter pour s'être retranché ce membre gangrené, il y a un 
instinct bien naturel qui recule devant la gravité du remède, et re- 
fuse d’y voir autre chose qu’une chimère lointaine, un rêve de pau- 
vres envieux qui veulent déposséder les riches. Enfin secouer la 
domination espagnole, c’est appeler la domination américaine, faire 
passer la civilisation, la race anglo-saxonne sur les ruines de la 
vieille colonie, et beaucoup d'hommes reculent encore devant un 
abandon de la nationalité de leurs pères. Le lendemain de l'an- 
nexion de l’île aux États-Unis, on verrait, disent-ils, commencer une 
invasion de barbares plus terrible à sa facon que celle qui a défiguré 
le continent européen. Nos conquérans ont été conquis à leur tour 
par la civilisation des vaincus, tandis que le Yankee est pour les 
créoles un barbare civilisé, qui viendra, armé de toutes pièces, im- 
poser sa langue, sa religion, ses mœurs, et noyer ou humilier la 
race du pays. En cinquante ans, l'anglais serait devenu, comme en 
Louisiane, la langue officielle; en cent ans, l'espagnol aurait dis- 
paru. Get abaissement inévitable ne laisserait pas la race vaincue 
indifférente; elle ne se serait pas plus tôt laissé lier les mains 
qu’elle regretterait sa servitude. 

L'Espagne r-nendant n’a pas de pire ennemie que sa colonie, parce 
qu'elle l’a traitée toujours en servante et en vassale. C’est d’ailleurs 
une loi de l’histoire qui veut que les colonies aspirent toujours à l’in- 
dépendance, parce que leur situation, le système qui les régit, leur 
nom même les abaisse. L’antipathie est si grande entre l'Espagnol 
etle Cuban qu’ils regardent comme une injure la confusion qu’un 
étranger fait entre eux. Les Espagnols sont tenus à l'écart de la 
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Moné société havanaise, et eux-mêmes parlent de leurs cousins 


créoles avec une arrogance- souveraine. Bien peu de Gubans sont 


employés par le gouvernement éspagnol; toutes les places, j jusqu'aux 


plus infimes, sont données à des étrangers qu’on envoie exploiter 


la province. Le capitaine-général lui-même est d’ordinaire un fa- 


. vori placé là pour faire sa fortune. On conçoit donc la colère, la 


_ haine aveugle des créoles. S'ils se jettent dans les bras de l’Améri- 


que, ce n’est point par sympathie ni par ressemblance, mais pour 
abattre cet insolent drapeau espagnol qui n’est plus pour eux qu’un 
signe de sujétion. Si les Gubans souhaitaient en général le maintien 


_ de l’union américaine, c’est parce que l'Espagne souhaitait plutôt le 


|! 


_ succès des états du sud. Si l’abolition compte ici d’assez nombreux 
partisans, c’est que l'Espagne s’obstine à soutenir l'institution de 
_ ! l'esclavage, et qu’elle trouve dans la traite clandestine des noirs et 

- dans la traite ouverte des Chinois et des Indiens de gros profits 


pour son gouvernement et ses émissaires. Chaque jour d'injustice 
et d'exaction rend donc plus inévitable cette incorporation améri- 


Caine dont les fautes de l'Espagne pourront seules être accusées. De 


_\son côté, l’envahissante Amérique, une fois qu’elle aura mis la main 


sur cette terre admirable, ne la laissera pas échapper. Qu’on s’en 


_réjouisse ou qu’on 8 ’en/afilige, on peut le prédire presque avec cer- 


titude : les États-Unis finiront un jour par prendre Cuba et le Mexi- 
que; l'Espagne et l’Europe s’en mêleront peut-être, le dernier mot 
pourtant restera à l'Amérique, et cette civilisation, qu’on a pu 
croire perdue, continuera son œuvre extraordinaire dont Dieu seul 
sait la fin. 


26 février. 


ILest un lieu où j'aime à aller m’asseoir vers midi, à l’heure pe- 
sante du jour. Ce sont les bains del mar, piscines couvertes d’un 
hangar qui leur donne de l’ombre, et creusées dans le banc de co- 
rail qui forme en cet endroit le rivage. Les requins qui peuplent 
cette mer, qui croisent de préférence le long des plages habitées, 


rendent les bains impossibles en dehors de ces baignoires de pierre. 


La marée, qui ne s'élève ici que de quelques pouces, ne les sub- 
merge jamais entièrement. Chaque lame y refoule un flot qui s’y 
précipite par des rainures étroites taillées dans le roc. Lorsque les 
vagues sont hautes, elles couvrent le tout d'écume et de pluie sa- 
lée; mais par les journées calmes on peut s’asseoir, à l'ombre du 
hangar, au bord même des brisans limpides, et aspirer l'air frais 
qui sort des eaux. Surtout quand le vent souffle du sud, et que la 
ville entière est enveloppée d’une nuée de poussière brûlante, ce 


lieu laid, nu et vulgaire, a quelque chose de vraiment délicieux. En 
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face s’élève lé château du Maure avec ses hautes bastilles et le jew 
changeant de:ses signaux maritimes. Les voiles louvoyantes qui 
s'ébattent à l'entrée de la rade animent la mer azurée aux bandes 
vertes: —"Tei c’est le clépper américain avec sa longue, basse et 
mince carène, ses trois mâts légers et elfilés, sa triple pyramide à 
six étages de voiles courtes et tendues. — Ce nuage blanc à Bhori- 


zon a fait flotter sur le Moro la banderole tricolore. C'est un vaisseau 


français en route peut-être pour le Mexique avec ses trois étages 
de grandes voiles gonflées.— Ce serpent blanc qui glisse là-bas sur 
les vagues, mince et eflilé comme un lézard, avec sa cheminée et 


ses deux petits mâts cambrés en arrière; c’est un blockade-runner 


confédéré de Galveston. Le hardi petit contrebandier est. encore 


loin à la gauche; mais, avant que ces voiliers nonchalanswaient 


atteint l'entrée de la rade, il:a déjà fièrement arboré.son pavillon 
proscrit et franchi l’étroit goulet crénelé de la citadelle.Son pro- 
priétaire est peut-être ce/grand Yankee aux épaules robustes, à 
l'œil farouche, à la fauve barbe rousse, que son extérieur nousta 


fait prendre hier, à table, pour un de ces entrepreneurs de piraterie 


qui exploitent la détresse des états du sud: Depuis que l'île anglaise 
de Nassau a perdu ses débouchés, Wilmington,; Charleston et Sa- 


vannah, — la Havane est le refuge de tous ces aventuriers: Iss’en 


vont chercher jusqu’au Texas le port écarté de Galveston. Ce dé- 
bouché peut servir à l'exportation des produits du sud-ouest; mais 
le sud-est, séparé du Texas par les solitudes ravagées et la ligne 
incertaine du Mississipi, n’y peut ni transporter son coton, ni en- 
voyer prendre les armes, les munitions, les cuirs, les étolles, qui 
sont indispensables à sa vie. On parlait dernièrement d’un conflit 
d'autorité qui s'était élevé entre le général Lee et le commandant 
de l’armée de l’ouest, Kirby Smith. Le gouvernement confédéré, 
renonçant enfin à l'immensité de ses prétentions territoriales, vou- 
lait ramener près des côtes les bandes agglomérées des guerillas 
transmississipiennes; l’ordre avait été envoyé à Kirby Smith d’a- 
bandonner et ses vains brigandages, et sa domination nominale sur 
les régions de l’ouest. Kirby Smith n’obéit point :1le bruit courut 
qu'il était en révolte, et qu’il allait joindre ses armes à celles des 
fédéraux; puis on apprit tout bonnement que, s’il n'avait pas obéi, 
c'est qu’il n'avait pas pu le faire. Son armée, composée d’élémens 


épars, n'était bonne que pour une guerre irrégulière et barbare, 'et 


se dispersait à la première menace de discipline. Voilà par quel lien 
précaire les états du sud-ouest tiennent encore au tronc défiguré de 
la confédération rebelle. Galveston et ses blockade-runners peuvent 
prospérer et s'enrichir, sans que l’air respiré par cette fissure passe 


dans le sang des confédérés. Leur unique soupirail'était hier Char= 


CUT NO 


are 


CUBA ET LES ANTILLES. 163 


leston, où parmi les décombres et les cadavres, à travers une triple 


cuirasse de navires de guerre, un peu d'oxygène passait encore dans 


leur atmosphère épuisée. Voici maintenant Charleston évacué par 
leurs troupes. Je conseille donc à mon voisin de table de liquider 
les affaires et de plier bagage au plus vite, s’il ne veut Dar en un 
jour trois ans de spéculations coupables. 

On dit qu'il y a en rade à cette heure un vaisseau pielgés qui ap- | 
porte une soixantaine de coulies de l'Inde, car la traite des nègres 
est intérdite, mais non pas celle des coulies. On les prend partout, 
en Chine, en Malaisie, aux Indes, non pas précisément par force, 
mais, ce quiest pire, en les décidant par de fausses promesses. Es- 


_claves, ils ne le sont pas, puisqu'ils se sont librement engagés. Ils 
_ sont libres, mais de cette liberté virtuelle du galérien qui passe sa 


vie les fers aux pieds : comme les nègres, on les conduit par bandes 


= enchaïînées: Étant libres, ils doivent payer leur passage, et, comme 
ils sont insolvables, ils sont vendus, ainsi que les débiteurs à Rome, 


pour cinq, six, huit années de servitude, après quoi la loi, une loi 


- paternelle et protectrice, prend soin qu’ils ne tombent pas dans une 


_oisiveté malsaine, et les oblige à se vendre pour quatre années de 


plus. Après cette longue épreuve, ils se figurent, et vous croyez 


_ peut-être qu'ils ont assez lavé la tache originelle et payé l’inesti- 


mable bienfaït d’être enrôlés comme bêtes de somme, comme ma- 
chines au service de l’homme blanc. Les voilà libres, enfin citoyens 


_de leur patrie nouvelle; on les appellera désormais se%or, comme 


les hommes blancs. Point du tout, la tache est indélébile, et le pré- 
jugé public les tient dans une condition dépendante et humiliée, 
pire peut-être que celle du noir natif de l’île et du mulâtre affran- 
chi. Quand/une fois le pauvre esclave est bien et dûment expédié 
dans quelque coin retiré de l’île, qui donc, je vous le demande, ira 
voir si son temps de service est expiré ? Qui prêtera l'appui de la 
force publique à son droit méconnu ? Le gouvernement a d’autres 
soins que de venir à son aide : on sait du reste comment lui clore 


la bouche; son métier est de faire de l'argent, et non pas de gou- 


verner ni de faire observer les lois. Une saignée profonde et conti- 
nuelle, c’est le seul emploi possible de ce mécanisme suranné. Son 


unique fonction est de tenir en sujétion docile la siempre fiel isla 


de Cuba (1), et de faire aboutir au trésor public tous les ruisseaux 


_de sa richesse. Les fonctionnaires sont autant de sangsues affamées 


qui, des marais stagnans de la mère-patrie, viennent s’engraisser 
sur la chair fraîche de la colonie. — Une police, une armée, une 


(1) Les Espagnols, qui sont détestés à Cuba et qui sentent eux-mêmes leur empire 
menacé dans la colonie, s’obstinent néanmoins à l’appeler l'ile « toujours fidèle. » 
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douane, un fisc, des impôts multipliés et inexorables, une RE 
qui se vend à tout le monde, voilà de quoi se compose tout le gou= 
vernement. L'idée-mère en est la vieille idée monarchique qui des 
que l'autorité soit un profit et un moyen d'extorsion. … 
Notre centralisation française, avec tous ses inconvéniens et tous 
ces abus, est encore un modèle de gouvernement en compara 
Si elle absorbe et exprime toute la sève d’un peuple, comme es 
pouvoirs à l’ancienne mode, elle professe en revanche que son de- 


voir est de fournir aux besoins publics et de pourvoir les individus 
de tout ce qu’elle leur enlève. La pratique assurément n’est pas. 


irréprochable; mais la théorie est du moins civilisée. Ici le gouver- 
nement ne se donne même point la peine d’avoir un système : : il 
s'empare de toutes les avenues, de toutes les voies par où la vie cir= 
cule dans le pays, et lève tribut, comme le cheik arabe sur les ca- 
ravanes, ou le seigneur féodal sur les passagers de la grande route: 
Encore ne donne-t-il pas aux taillables la protection que ces hon- 
nêtes brigands leur accordaient en retour de leurs rapines. Après 


qu’il a prélevé sa part sur le bien de chacun, il lui laisse le soin de 


se défendre et de conserver le reste. Ne lui demandez ni sécurité, 
ni travaux utiles, car ce n’est pas là son affaire. Il n’y a pas de 
routes à Cuba, si ce n’est celles qu'ont ouvertes les particuliers 
eux-mêmes; pas de justice, car les procès sont ruineux, et on les 


redoute comme la peste : je sais des gens du pays qui ont mieux 


aimé composer avec le voleur que de se plaindre aux juges. En re- 
vanche, il y a toujours moyen de frauder la loi quand on est riche... 
L'importation des Chinois et des Malais n’a pas du reste la même 


influence sur la race que celle des noirs. Les blancs les tiennent à 


distance comme une espèce inférieure et méchante, les noirs même 
leur restent étrangers. Il y a entre les deux races opprimées je ne 
sais quelle antipathie naturelle et singulière qui les empêche ab= 
solument de se mêler. On prétend que les enfans des coulies et des 
négresses ne peuvent pas vivre, comme si une sorte de malédiction 
naturelle s’attachait à l’union des races esclaves. La loi, d'autre 
part, qui encourage l’importation des Chinois mâles, prohibe abso- 
lument celle de leurs femmes. Le coulie n’est donc qu’un instru 
ment de travail, et ne deviendra jamais un habitant. La mort d'ail- 
leurs n’en laisse pas le nombre s’augmenter outre mesure; le climat 
leur est fatal, et il est rare qu’ils survivent aux dix ans de travaux 
forcés que la loi leur impose. Il s’est même introduit parmi eux de- 


puis quelques années une mauvaise habitude qui a inquiété leurs. 


maîtres : celle du $uicide. Quand le fardeau des souffrances et des 
humiliations devenait trop lourd, ces hommes jaunes se tuaient mi 


plus ni moins que s'ils avaient été des blancs. Les nègres n’ont 
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| point encore appris ce raffinement de méchanceté; leur race est 1 
plus résistante, la plus obstinée à vivre de tout le règne animal. 

Sous les coups de fouet, sous‘les coups de bâton, vous les verrez 
s'attacher à la vie avec unepersévérance héroïque ettouchante. On 
_ peut détruire le corps du noir à force de mauvais traitemens, mais. 
on ne peut épuiser sa forcem orale, ni lasser son amour de l’exis- 
tence misérable qu'on lui a faite. Cette merveilleuse vitalité de la 
race explique seule comment elle a pu vivre et s augmenter même. 
au milieu des maux de l’esclavage. Il n’en est pas de même des 
Asiatiques : chez eux, le ressort est plus fin, plus fragile, plus vite 
brisé; leur esprit méditatif et solitaire se représente les maux de 


leur condition jusqu à ce: qu’elle leur devienne intolérable. Leur 


_ ressource alors n’est pas la révolte et le massacre comme chez les 
_ nègres de Saint-Domingue : la force d’ailleurs et le nombre leur 


er manquent pour un tel remède; c’est le suicide, moyen des faibles 


et des impuissans, suprême protestation des opprimés. L’exemple 
en est devenu si contagieux que l'importation des travailleurs chi- 
- mois à failli être abandonnée, et que le gouvernement, menacé dans 
son revenu, a dû s’en alarmer. La mort est le dernier droit, la der- 
: nière liberté dont on ne puisse priver un homme. Tous les despo- 
tismes, depuis la Rome impériale jusqu’au gouvernement espa- 
gnol, sont impuissans contre l’homme prêt à s'ouvrir les veines; en 
_revendiquant ainsi leur indépendance, ces nouveaux stoïciens, qui 
pourtant n’ont pas lu Sénèque, ont forcé leurs tyrans d’adoucir un 
peu la condition de leurs frères. On a réduit leur travail, amélioré 
leur nourriture, établi quelque distinction entre eux et les esclaves 
noirs; on ne sait si les maîtres ont fait cela par intérêt ou par hu- 
manité. Dans les villes, les coulies sont encore employés pour la 
plupart aux plus grossiers services, et dans les auberges où je les 
ai vus ils sont humblement soumis aux domestiques blancs. Cepen- 
dant, comme ils ont de l'intelligence et de l’activité, on les voit 
quelquefois s'élever tout à fait au-dessus de leur condition servile. 
Ge sont des exceptions individuelles, qui n’en laissent pas moins ces 
pauvres parias dans une condition pire que celle à laquelle on les 
arrache, branches stériles détachées du tronc et jetées sur une côte 
lointaine, misérable peuple sans patrie et sans avenir. 

En revanche, l’état de la race noire est moins cruel ici qu'aux 
États-Unis, du temps où l'esclavage y régnait sans conteste. Les 
familles de race pure étant, somme toute, assez rares, le préjugé 
_ contre les gens de couleur est loin d’être si tyrannique. Vous vous 
asseyez à la même table, vous prenez place au théâtre à côté d'eux. 
Les femmes de couleur, au lieu de se cacher honteusement, trônent, 

lorsqu'elles sont belles, au milieu d’un cercle d’admirateurs. La 
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race blanche ne s'entoure pas d’une barrière infranchissable et. 
éternelle : il est convenu qu’ ‘après plusieurs générations le. sang 
noirs efface. Il n’y a point d'inquisition tyrannique pour fouiller 


les origines et proscrire les familles. Pour être traité comme blanc, 


il suffit d'y prétendre et de ne plus avouer la tache originelle. Ces. 


mœurs plus douces montrent combien le facile Espagnol diffère du . 


rude et puritain Yankee. Ce pays, où l’on adore les titres et les puis- 


gances, est au fond très imbu d'esprit démocratique et égalitaire. Fa 
Les premiers venus s’y élèvent aisément au rang des plus anciennes. 
familles, et ne rencontrent point ces barrières de caste que le génie 


saxon, malgré tout son libéralisme, est prêt sans cesse à opposer 
aux humbles. Ici l’homme du peuple est señor encore plus qu’il n’est 
monsieur en France, tandis qu’en Angleterre il n’est que fellow, et 
qu’en Amérique l’homme de couleur est boy toute sa vie. L’escla- 


vage dont Cuba est le berceau et la terre nourricière n entraîne 


pas nécessairement l’abaissement et la dégradation de toute la race 
avec sa descendance. Il à fallu ces Anglo-Saxons à tête carrée, gens. 
à principes et à règles immobiles, inflexibles dans la rigoureuse 
application de la doctrine admise, pour repousser l’homme de cou- 
leur au rang des animaux et des brutes. Nul n’a plus obstinément 
prèché. l'infériorité du noir que ce Fankee qui aujourd’hui l’'éman- 
cipe. Tant que le nègre était esclave, il fallait qu’il ne füt pas un 
homme; dès qu’il est homme, il faut qu'on l’affranchisse : voilà 
comment procède la logique des têtes saxonnes; mais les légers 
Espagnols, avec leurs idées vagues et flottantes, ne se piquent d’être 
conséquens ni dans le bien ni dans le mal. Il est rare que leurs 
actes soient d'accord avec leurs doctrines, et le plus souvent ils ne 
se donnent pas la peine d’avoir des doctrines. L'esclavage se Mmain- 


tient à Cuba parce qu'il existe, et personne n’en, donne d'autre 


défense que le fait lui-même : c’est le seul fondement qu’on puisse 
raisonnablement lui donner en effet, et sur lequel l'institution puisse 
braver encore, pour un temps, l’assaut des idées nouvelles. —11y 
a des lois qui améliorent la condition de l’esclave, qui exposent 
les maîtres cruels à des peines sévères, qui les obligent à lui vendre 
à bas prix sa liberté et celle de ses enfans. Eh bien! ceux même 
des planteurs qui sont connus pour leur humanité vous vanteront 


ces lois tout en se félicitant qu’elles ne soient point observées. —* 


La traite est interdite sous les menaces les plus sévères; pas un 
habitant de l’île qui ne se dise ennemi de la traite. Il en est peu 
cependant qui, comme don Juan P..., n'aient pas acheté depuis 
vingt-cinq ans un seul esclave. Quand un navire chargé de bétail 
humain entre dans le port de la Havane, les autorités espagnoles. 
s'en emparent conformément au traité des puissances européennes: 
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eontré le commerce des nègres : comme les coulies de la Chine, les 
Africains sont déclarés libres, et reçoivent le nom sonore d’eman- 
0e mais le gouvernement qui les émancipe pourvoit en même 
temps à leur existence, et leur fournit, bon gré, mal gré, du travail. 
Pour chaque émancipé ainsi revendu sous les auspices du gouver- 
nement, celui-ci reçoit un droit de quarante dollars. Le possesseur 
temporaire l'emmène, le mêle à ses esclaves, et avant la fin de 
l’année l'émancipé est mort. D'où vient cette fatalité singulière 
qui frappe tous les affranchis, comme si l’air d’une liberté, même 
fictive, leur était mortel? Le tour est bien simple, et il ne s'agit 
que d'une mort légale qui les laisse ressusciter sous un autre nom. 
Chaque fois qu’un nègre esclave meurt sur la plantation, l'acte de 


_ décès est mis sur le compte d’un de ces emancipados, travailleurs 


temporaires qui devraient devenir libres au bout de quelques années 


- de servitude, et le pauvre diable, substitué au mort véritable, perd 


jusqu’à cette ombre de liberté dont la vague espérance ne brillait 
plus guère devant ses yeux. 11 ne s'aperçoit pas d’ailleurs que 
sa condition soit changée, et la bourse seule du curé chargé des 


registres de l’état civil peut dire combien de fois l’église a accompli 


le miracle. Le gouvernement le sait, le voit et l’autorise par son 
silence; ce n’est pas pour rien qu’il a touché son droit de débar- 
‘quement de quarante dollars, et que peut-être les gros bonnets de 
Ja Havane ont fait ajouter quelques épingles au marché. L’interdic- 
tion de la traite équivaut donc à un impôt de plus. Il est notoire 
que depuis longues années la traite des nègres a enrichi tour à 
tour la plupart des capitaines-généraux de l’île de Cuba. L'Espagne 
y envoie ses mignons ruinés ou ses hommes de fortune récente, 
qui ont besoin de dorer un peu leur blason nouveau. Leurs ap- 
pointemens sont relativement modestes, mais ils se chargent de les 
grossir eux-mêmes. Colonie ou pays conquis, c’est tout un devant 
la politique espagnole : une vassale doit servir au moins à enrichir 


des proconsuls besoigneux. 


Le gouverneur actuel, don Domingo Dulce, est au moins un hon- 
nête homme. En revanche on lui reproche d’être sauvage, bourru 
‘et malhabile. C’est un homme sans naissance, un soldat de fortune, 
mais un administrateur intègre. Son extérieur simple et modeste 
n'annonce pas un tyran. J'allai le voir l’autre jour, muni d’une 
lettre de recommandation pressante d’un homme d’état de son pays. 
Après une demi-heure d'attente, un aïide-de-camp m'’introduisit 
dans son cabinet : un homme à moustaches blondes vint à ma ren- 
Contre, m'offrit un siége, mé prit mon chapeau et le posa sur la 
table. La cordialité de cet accueil rappelait le sacramentel take a 
seat et le happy to see you des Américains. Son excellence ne parle 
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ni français ni anglais : quelques complimens échangés assez péni- 
_blement par la bouche d’un interprète, une poignée de main nou- 
velle, et je me retirai, peu désireux d’ennuyer et de m'ennuyer 
moi-même. — Voilà pourtant l’autocrate, le pacha de l’île de Cuba, | 
celui au nom duquel tout se fait sans contrôle, sans murmure, sans 
révision possible, celui dont un signe peut vous faire étrangler 

demain. En y songeant, je découvre qu’il m’a fait grand honneur 

‘en me faisant asseoir en face de lui, car l’étiquette veut que devant 

le moindre gouverneur ‘de province, à plus forte raison devant le 

capitaine-général, les dames elles-mêmes se tiennent debout. Les 

jours de réception officielle, le capitaine-général trône sous un dais 

avec tout l'appareil d’un roi, et chacun vient à tour de rôle faire 

sa courbette devant le maître, qui ne se tient pas debout à la façon 

française, mais reste assis majestueusement sur le velours. Un des 

prédécesseurs du général Dulce, se promenant un soir au puseo, 

avait mis pied à terre. Un’ étranger qui passait, ignorant son au- 

guste présence, le frôla sans le saluer. Monseigneur, qui (ajoute la 

légende) était un peu pris de vin ce jour-là, leva sa canne et se rua 
furieux sur le mal appris. N’a-t-on pas vu des majestés royales s 0 
traîner dans les corps de garde et les cabarets ? 

Le général Dulce passe personnellement pour un adversaire pas- 
sionné de l'esclavage. Quelques personnes malveillantes (il s’en 
«rouve toujours) se demandent jusqu’à quel point il s'abstient de la 
pratique de ses devanciers. C’est ce que je ne saurais vous dire par 
mes propres lumières, car il paraît qu'aujourd'hui même le com- 
merce des noirs se poursuit avec plus de précautions, mais avec la 
même impunité. Il faut dire que sa situation officielle en fait le 
défenseur de l'institution même qu’il veut ruiner. Il est d’ailleurs 
le représentant d’une domination odieuse et l'ennemi naturel de 
tout bon patriote. Quand on le calomnie, je le regrette sans pour- 
tant pouvoir m'en indigner, car une longue série d’injustices a mis 
ce gouvernement au ban de l'opinion publique, et il faut bien qu'un 
peu de discrédit s’attache à un pouvoir qui a été si souvent dans 
de mauvaises mains (1). | 

Quant aux résultats écomiques de l'esclavage, ils sont les mêmes 
à Cuba que chez les gens du sud. L’oisiveté de la race blanche, le. 
prix inabordable de la main-d'œuvre, l'abondance excessive des 


(1) Le général Dulce vient d'abandonner le gouvernement de la colonie, en laïssant 
à ses administrés un décret qui contient quelques réformes importantes. Avertie par la 
dernière insurrection de Porto-Principe, l'Espagne semble enfin comprendre qu’elle ne 
peut sauver sa domination qu’en prenant elle-même l'initiative des réformes. Il ne 
s’agit encore que de l'instruction publique, qui est réorganisée sur un plan nouveau, 
à l'américaine, et rendue obligatoire pour les hommes libres, blancs ét noirs; mais'il 
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bras pour l'agriculture, le manque d’artisans et d'industrie, le be- 
soin des produits étrangers, la stagnation et l’inertie, tels sont les 
maux que l'esclavage enfante et qui appauvriraient l’île de Cuba, 
n’était l'immense fertilité naturelle de son sol. On conçoit à peine 
comment une société peut subsister et s’enrichir dans de pareilles 
conditions. Les priviléges commerciaux qui favorisent les misérables 
produits de l’industrie espagnole, les droits exorbitans qui forcent 
les produits des nations étrangères à prendre la voie détournée de 
l'Espagne pour arriver sur les marchés havanais, les mille saignées 
dont il ne revient rien à la colonie, devraient en peu de temps 
fs Tr épuiser. Les choses les plus nécessaires y sont hors de prix et pour 

‘ainsi dire impossibles à obtenir. Veut-on bâtir une maison, il faut 
1 faire venir des ouvriers des États-Unis. On a des bois de construc- 
_ tion inexploités et admirables dans les grandes forêts du centre de 
l'île; mais, plutôt que de sortir de la routine, on fait venir, hier les 
chênes de la Caroline, aujourd'hui les sapins du Maine. On de- 
mande pourquoi il ne s’établit pas d’auberge décente à la Havane? 
Parce que le prix de la bâtisse est trop élevé. Mieux vaut se con- 
tenter de vieilles masures étayées et replâtrées tant bien que mal. 
Habits, souliers, étoffes, chapeaux, tout se fait à l’étranger. Les 
chemins de fer sont construits avec des capitaux étran gers; locomo- 
tives, rails, wagons, tout le matériel se fabrique aux États-Unis. 
On s'étonne qu’une pareille inertie n'amène pas la décrépitude. 

C’est que la richesse du pays est surtout agricole. Malgré la pros- 
périté commerciale de la Havane, de Matanzas, de Cardenas et de 
plusieurs autres petits ports d’une importance récente, les capitaux 
sont rares et les emprunts difficiles; pourtant l'intérêt de l’argent 
est minime, et les placemens industriels sont à peu près inconnus. 
Le temps n’est pas encore bien éloigné où l'usage des banques et 
du crédit était inconnu à la Havane. Il fallait avoir sans cesse de 
l'argent comptant ou des valeurs en nature, et chacun vendait lui- 
même les produits de ses terres aux commerçans étrangers qui ve- 
naient les chercher dans sa maison. L’utilité des capitaux était si 
fort ignorée, qu’on paya d’abord un droit aux premiers banquiers 
qui se chargèrent de les conserver et qui les laissaient dormir dans 
leurs coffres-forts. Ainsi l'argent, bien loin de produire intérêt, était 
une forme dangereuse et coûteuse de la propriété; un sac d’écus 
mis en dépôt coûtait à entretenir comme un cheval à l'écurie. Au- 


est impossible. de refuser longtemps la liberté politique à ceux qu'on a pris la peine 
d’y préparer soi-même. Quant à l’esclavage, aucune mesure nouvel'e n’est prise pour 
V'abolir. Cependant le gouvernement conseille et enjoint aux maîtres de pourvoir eux- 
mêmes à linstruction de leurs esclaves, et de les préparer ainsi à la liberté, On n° Le 
struirait per les esclaves, si l'on ne comptait les émanciper un jour. 
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jourd’hui même, sur quoi repose l'immense succès de cette Jote rl 
havanaise qui rapporte 10 millions par an au gouvernement, Si © 
n’est sur l'ignorance où l’on est de la valeur et de l'emploi des capis \ 
taux et sur l'absence d'institutions financières qui les fassent valoir? 
Le petit capitaliste porte ses économies à la loterie, comme chez 
nous aux caisses d'épargne. S'il gagne, il fera un trou en terreet 
y conservera son trésor comme Harpagon sa cassette. On ne peut 
se faire une idée des richesses qui sortiront de cette île au jour pro 
chain peut-être où l'industrie et la finance américaine l’exploite- 
ront-sans'entravess aitrish fto0loù ARMUENMRNENENNE ol 

Le Cubain d’ailleurs est actif et entreprenant, si vous le compa- 
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rez à l'Espagnol. À part la classe servile, J'instruction est plus ré 
pandue ici qu'en Espagne, l'éducation est. moins superficielle les 
relations avec le reste du monde sont plus fréquentes et plus sui 
vies. IL est peu d'hommes bien élevés à la Havane qui ne parlent | ne 
plusieurs langues et ne possèdent à fond le français ou l’anglais. 
Enfin, soit besoin spontané d'indépendance, soit contagion du voi- 
sinage américain, les idées libérales y font de nombreux prosélytes. 
Le gouvernement espagnol redoute l'esprit indépendant et éclairé 
des fonctionnaires du pays: c’est pour cela qu'il leur substitue 


partout les mules routinières de la mère-patrie. On ne; cite que : “ 4 


” quatre ou cinq Gubains admis dans l’armée espagnole, et par ex= 


ception spéciale, car les enfans de la colonie en sont systémati= 
quement exclus. | | satin si 
: J'arrive par tous les chemins à la même conclusion : il est évi=, 
dent que Cuba se rendra un jour ou l’autre indépendante, et qu'elle 
pourra le faire avec l’aide des États-Unis. Il ne s’agit pas de savoir … 
si cet événement sera heureux ou funeste, s’il faut souhaiter cet 
accroissement à la civilisation américaine elle-même, ni s'il est re=. 
grettable que la race espagnole soit subjuguée par les hommes du 
nord. La chose est inévitable, et il serait superflu de s'insurger … 
contre la certitude. | “ 


Lundi, 27 février. 


le ne vous avais pas dit que nous étions en plein carnaval. De- 
puis notre arrivée, il n’est question que de fêtes, de bals et d'amu- 
semens publics. La populace espagnole a même eu son combat de 
taureaux. Le soir, les rues de la ville sont pleines de mascarades et 
de processions hurlantes, drapées en haillons dignes de nos anciens 
mardis gras. Ce n’est pas le carnaval brillant et élégant de Rome, 
ni les réjouissances de tripot qui remplacent à Paris les amuse- 


nens populaires; c’est un débordement et comme une saturnale ; 4 
dés basses classes, la société ne prenant aucune part aux joies du ; 
À “ 

À 
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( petit pre. fs ‘dames du monde parées continuent à se pro- 
mener comme d'ordinaire au paseo, empilées en grappes de trois 
dans leurs volantes aux grandes roues, et à jouer de l’éventail dans 
leurs loges, au théâtre français ou à l'opéra. Les rues sont pleines 
le soir de masses compactes, de groupes de chanteurs masqués, de 
processions aux flambeaux qui circulent, musique en tête, s'arré- 
tant çà et là pour former des tableaux ou des danses. Aussitôt la 
Fe nuit venue, la promenade qui s’étend le long des remparts, en face 
de monlogis, s’anime d’une foule immense et mouvante. De-notre 
“balcon nous assistons, sans nous y mêler, à la fête. C’est tantôt le 
on petit musicien ambulant qui chante en frappant des talons et en 
= dansant autour de sa harpe, tandis que les faces noires montrent 
leurs grandes dents blanches et se tordent de rire autour de lui, 
tantôt le défilé des invités du bal nègre montant gravement l’esca- 
lier de la salle avec des grimaces de grands seigneurs et de mar- 
quis, comme des singes qui essaient d'imiter leurs maîtres. Les uns 
se présentent sans bruit, les yeux baissés et cherchent à déguiser 
par la modestie de leur allure l’'imperfection de leur toilette de 
bal ; les autres arrivent fringans, cambrés dans leur gilet à ramages 
et leur habit à boutons jaunes, et ils montent triomphalement 
_ comme Scipion au Capitole. Les femmes ont des crinolines mons- 
trueuses, des robes exubérantes et grotesquement empanachées; 
leurs écharpes de gaze laissent voir leurs épaules jaunes comme du 
cuivre ou noires comme du charbon. Un Chinois se tient sur le 
seuil, recueillant les billets, tandis que l’alguazil est planté gra- 
vement debout au pied du péristyle, tenant d’une main sa pique 
et de l’autre sa lanterne, débris du moyen âge mal placés parmi 
les revolvers et les becs de gaz du temps actuel. Tout à coup 
une danseuse se précipite dehors, avec son cavalier, pour ratta- 
cher son jupon qui tombe: un jeune premier mal à l'aise dans ses 
bottes vernies vient les retirer sur l'escalier, puis il retourne bra- 
vement à la danse, déguisant sa grimace sous un beau sourire. 
_ Les danseurs, que j'entrevois par la fenêtre ouverte, sont plus 
graves et plus compassés que dans un salon de ministre : à peine 
de temps en temps ils se permettent un large sourire aussitôt com- 
primé. Les bonnes gens ont peur-de manquer de dignité vis-à-vis 
d'eux-mêmes, comme des enfans qui jouent à faire les grandes 
personnes. 

Parfois ce sont des querelles et des rixes entre les bandes enne- 
mies des Cubains et des Espagnols. Ceux-ci ont une pratique cu- 
rieuse et burlesque dont ils font une sorte de ralliement national et 
de cérémonie patriotique. Deux ou trois hommes masqués s'arrê- 
tent au milieu de la foule et se mettent à chanter un refrain. mono- 
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tone et lamentable. Bientôt un, deux, trois, vingt, trente et quele 

quefois une centaine de compagnons viennent se joindre à eux et 
. chanter en chœur en formant une espèce de ronde singulière, où ils 
se dandinent d’avant et d’arrière en se tenant par la main. Nul n'y 
prend part que ceux qui reconnaissent le chant traditionnel de 
l'antique tribu dont ils croient ou prétendent descendre. C’est sans 
doute au son de la même cadence que les peuplades de l’ancienne 
Hispanie dansaient la ronde de guerre dans le camp de Viriathe. 
Les émigrés espagnols, qui forment ici la classe ouvrière, conservent 
ces débris de l'ancienne barbarie comme un signe de reconnais- 
sance au milieu de la population hostile où ils vivent. Cette singu- 
lière cérémonie dure souvent de longues heures et se prolonge bien 
avant dans la nuit, jusqu’à ce que la voix manque et que le corps 
tombe épuisé. Quelquefois on provoque les mascarades mulâtres ou 
cubaines, et la scène se termine par des cris de guerre et des coups 
de couteau. Le masque est une sauvegarde pour les meurtriers, qui 
échappent aisément dans la foule à la poursuite molle et indulgente 
de l’homme à la hallebarde et à la lanterne. Tant assassinats que 
brigandages, la statistique du crime est effrayante pendant ces 
trois journées, et ne plaide pas en faveur des joies innocentes du 
bon peuple. En une seule nuit, on a compté trente et un meurtres, 
presque tous suivis de mort d'homme. Les Espagnols, avec leurs 
passions sauvages et encore à demi barbares, sont pour la colonie 
un grand élément de discorde et de confusion. Les Chinois et les 
Malais sont aussi fort dangereux : quand la fièvre de la vengeance 
et du sang les possède, ils tuent sans distinction tous les hommes 
blancs qu'ils rencontrent. Enfin le désordre du carnaval n'est dé- 
passé, dit-on, que par celui du jour des Rois; jour de bouleverse- 
ment et de révolution, consacré de temps immémorial à une es- 
pèce de saturnale durant laquelle les esclaves sont les maîtres de 
la ville. Ce jour-là, les blancs doivent rester dans leurs maisons. 
Les hommes de GouIQUr règnent, et leur empire éphémère est sans 
pitié. 

Après-demain, j'espère, tout va rentrer dans l’ordre, et les spec- 
De du carême vont succéder sans doute à ceux du carnaval. Je 
dois dire à ce propos que les Havanais ne me paraissent pas aussi 
assidus à l'église qu'on pourrait le croire en pays espagnol. Nous 
allèmes l’autre jour à la cathédrale pour juger de la dévotion du 
peuple autañt que pour voir un monument médiocre. La cathé- 
drale est à l'extérieur un édifice fort ordinaire dans le style jésuiti- 
que espagnol; mais quel fut notre étonnement en nous apercevant 
qu ‘elle était fermée! Ce devait être pourtant l'heure des vêpres: 
c'était aussi l'heure de la sieste, et nous n’y avions pas songé.” 
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_ En revenant de notre pèlerinage inutile, le hasard nous fit passer 
Han le marché aux poissons. Ceci nous dédommagea de notre 
-déconvenue, Je ne suis pas naturaliste, mais j'irais volontiers le 

matin passer des heures devant cette table où se jouent, comme 
dans un kaléidoscope, toutes les couleurs possibles et imaginables 
avec l'éclat d’un arc-en-ciel ou d’un coucher de soleil. Les pois- 
sons des mers tropicales sont de vraies « fleurs animées, » comme 
dit Michelet des oiseaux-mouches, et la nature a déployé plus de 
génie sur leurs brillantes écailles que Tintoret sur ses dix mille 
toiles. Je ne parle pas de leurs formes et de leurs aspects étranges, 
_ “qui sont au moins égalés par ceux des vilains monstres de nos la- 
__ ‘itudes, mais seulement de leurs couleurs. Les uns sont roses 
comme l'aurore, avec des rayures vertes et dorées: les autres bleu 
d'azur avec des taches de pourpre. On s’évertuerait vainement à 
_ décrire ces combinaisons merveilleuses et fantastiques, et ce luxe 
_ de demi-teintes perlées, argentées, rosées, qui mettent l'harmonie 
Ke dans ces éblouissantes parures. | 
__{ Tout est beau dans ce climat, tout met les yeux en fête. Nous 
allèmes hier soir prendre au paseo un peu de poussière et d’air 
chaud. Nous mimes pied à terre un instant aux jardins du capi- 
taine-général, une jélie petite maison de campagne blottie à la 
porte de la ville dans un bosquet choisi des plus beaux arbres du 
tropique. IL y a derrière l'habitation, chose merveilleuse en ce 
pays, une rivière et une cascade artificielles d’eau pure et fraîche, 
entourées de buissons fleuris et épineux. On entre par un parterre 
de fleurs brillantes, encadrées d’une verdure si fraîche qu'on oublie 
le soleil ardent dont les rayons penchés se jouent dans les grands 
panaches ondoyans dès palmiers. Ceux du jardin du capitaine-gé- 
néral sont renommés pour leur belle et régulière venue, et l’on ne 
saurait en vérité imaginer rien de plus gracieux, de plus classique 
et de plus athénien dans ses formes que cette longue aïlée de 
- grandes colonnes lisses et blanches, semblables au portique de 
quelque temple grec. Les troncs sveltes s’amincissent à un pied 
de terre, puis se renflent de nouveau, puis s’amincissent encore 
jusqu au grand chapiteau vert, pousse des derniers mois, où s’en- 
roulent les longues palmes vertes entrelacées sur la tête du pro- 
meneur. Une ou deux de ces gracieuses plumes végétales penchent 
vers la terre à demi flétries; la plus basse traîne le long de l'arbre, 
comme prête à se détacher. C’est la dépouille mensuelle du pal- 
mier, qui compte ainsi les semaines et les années par la chute de 
ses feuilles. Une sorte de barbe rougeâtre et grenue, semblable à 
une grappe pendante, s'attache au-dessous de la touffe verte : c'est 
là que poussent les baies et les graines. Une espèce d’étui vert et 
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pointu se Pro au-dessus de cette fleur, au milieu des tedillés : 
qu’il domine : c’est l'excroissance ou, à vrai dire, le bourgeon connu 
sous le nom de chou-palmiste, et dont les féuilles tendres, serrées, 
servent à faire une salade fraîche et sucrée. Le palmier est vrai- 
ment le roi de la végétation tropicale et le plus noble de tous les 
arbres connus. Il pousse lentement et n’atteint jamais les propor- 
tions colossales des chênes ou des érables du nord; mais sa forme 
est si exquise, Si parfaite, son port si élégant et si simple, qu ’1l se 
distingue au milieu d'eux comme l’Apollon du Belvédère au milieu 
d’un peuple de monstres. Toutes les parties du palmier ont leur 
usage : les palmes sèches servent aux toits des maisons, les troncs 
creusés aux tuyaux des sucreries, la figue à la nourriture de tous 
les animaux vivans, le chou à celle des Ho, et le cœur enfin, 
mou et sucré, fait les délices du cheval. Rien ne se perd de sa sub- 
stance, comme rien n’est imparfait dans sa forme. Il faut s'être 
promené dans les allées et:les bois de palmiers sans fin des cam= 
pagnes tropicales, pour comprendre l'espèce d'amour qu inspire 
cet arbre merveilleux. | 

À côté se dresse ou plutôt se ploie le cocotier à tige longues Tu- 
gueuse et grêle, toujours courbé vers la terre, et portant comme 
avec peine sa touffe de longues feuilles flexibles, semblables de 
loin à celles du palmier, mais plus molles, plus échevelées et trop 
lourdes pour l'arbre débile. Une grappe de noix vertes grosses 
comme la tête d’un homme s'attache aux tiges des feuilles et semble 
ajouter au poids de cette tête penchée. Le cocotier plie et s'agite 
au moindre souflle, le vent le tourmente comme un roseau, tandis 
que le palmier laisse ondoyer légèrement ses branches gracieuses 
sur sa tête droite et haute. 

Descendons aux peuplades plus humbles es la végétation de ces 
climats. Voici le bananier bien connu avec son étui brun et ses. 
feuilles lisses déroulées, voici l'ananas avec sa verdure grise et 
hérissée de pointes, — le cotonnier, arbuste grêle et clairsemé de 
feuilles, entr'ouvrant ses petits cocons de duvet blanc, — le caféier 
avec sa tige droite, Sa petite touffe frêle, ses feuillettes d’un vert 
sombre, ses fleurettes embaumées et ses graines rouges, — ]a canne 
à sucre, ce roseau noueux et un peu cornu, aux gaînes jaunâtres, 
et tant d’autres inconnus dont le souvenir m’échappe. Il y a aussi 
des oiseaux-mouches voletant dans une cage dorée, des poissons 
roses et bleus dans une eau pure, enfin un jardinier nègre, àc- 
croupi dans une plate-blande, dont la peau s’harmonise merveil- 
leusement avec la forte verdure et les fleurs écarlates des plantes 
tropicales. — Vite en voiture avant que le soleil ne s’efface à l'ho- 
rizon, pour aller contempler la vallée, la ville et la mer du sommet 
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de la colline où le jardin s’adosse et où s'élève une des forteresses 
qui défendent la ville! 

Ce n'est pas dans les pays-méridionaux qu ‘1 fan chercher les 
fortes couleurs; les contrastes brutaux, les ciels sanglans, les incen- 
_ dies de nuages se trouvent plutôt dans le nord. Le grand charme 
du ciel des tropiques est dans l’harmonie exquise et presque vapo- 
_ reuse des teintes. À cette heure, la région du soleil couchant à une 
sérénité 1 se et douce, qui.se_ marie insensiblement au bleu 
clair ét L'upd ciel nocturne. Le petit croissant de lune qui 
commence à paraître étincelle sans éblouir, ét l'atmosphère est si 
pure que l'œil suit distinctement les contours de la face obscure de 
 l'astre. Une étoile, celle que nous appelons l'étoile du soir, s’est 
! levée avec la he et se tient dans son voisinage, comme une sui- 
… vante inséparable, plus étincelante elle-même qu’une flamme phos- 


É phorique dans les facettes d'un. diamant. Le vaste et doux paysage 


s’étend au loin devant nous, borné à gauche par des collines mol- 
lement ondulées, à droite par là mer calme et bleue. La ville de 
. Là Havane est là, à nos pieds, à demi dérobée par le pli de ter- 


2 , rain qui s'incline vers la rade. Les groupes élégans des palmiers 


. se parsèment : au loin dans la plaine, dont les formes un peu maigres 

et dépouillées s’illuminent vers l'horizon des plus délicates nuances 
de lilas tendre qu’ait jamais exprimées le pinceau de Marilhat ou 
- de Decamps. Le bleuet le violet se jouent dans ce paysage avec un 
si harmonieux caprice, qu’on dirait les nuances d’un ruban de 
moire aux reflets mobiles. La baie se glisse comme une langue 
d'azur à la fois vif et doux entre deux bandes de verdure dont les 
teintes discrètes s’estompent de l’ombre du soir. Au premier plan, 
sur la colline d’une roche rouge et nue, les haies menaçantes 
d’aloès hérissés, les buissons de cactus aux dents venimeuses disent 
la puissance et l'hostile fécondité de cette nature aux sourires si 
voluptueux; mais je n'en finirais pas si je m'obstinais à tout dé- 
crire. Je vous en ai dit assez de la Havane, de ses pompes, de ses 
ennuis et de ses plaisirs. Il est temps de quitter cette grande petite 
_ ville à l’aspect misérable et inachevé. Matanzas nous offre, dit-on, 
un meilleur gîte et une ample moisson de beautés naturelles. 
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DE L’ANGLETERRE 


EN 


IL. 


L'ACT DE 1844 ET LA LIBERTÉ DES BANQUES. 


I. 


L’Angleterre vient de passer par une épreuve qu'elle n’avait ja- 
mais subie (1). Plus d’une fois des crises formidables ont éclaté de 
l’autre côté du détroit, plus d’une fois un commerce colossal, une 
industrie merveilleuse, un crédit étendu, une richesse sans cesse 
croissante, y ont éprouvé un rude ébranlement. On y connaissait les 
runs upon the bank, c'est-à-dire les assauts livrés par les détenteurs 
de billets et par les déposans aux caisses des institutions de crédit; 
mais jamais on n'avait vu, pour nous servir de l'expression du pré 
sident actuel du Board of Trade (ministre du commerce), sir Staf- 
ford Northcote, un run upon England, causé par la méfiance ré- 
pandue à l'étranger. — Malgré le taux élevé de l'escompte, qui 
assurait un beau revenu aux détenteurs des lettres de change dis- 
posés à attendre l'échéance de ces titres, les remises sur l’Angle- 
terre ont été délaissées, et les soldes ont dû en grande partie 
être payés en or. Ce coup a porté atteinte non-seulement aux 


(4) Voyez la Revue du 15 août 1866. 
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intérêts les plus vivaces du pays, mais encore à la fierté du ut 
ment public. La Grande-Bretagne, ainsi que l’a reconnu l’Econo- 
misl, S'était résignée à ne plus peser sur le monde comme puissance 
militaire, elle savait qu’elle ne représentait qu'une puissance géo- 
graphique de second ordre; mais son orgueil était satisfait du rôle 
de grande puissance financière. Son amour-propre a été blessé 
dans ce qu’il avait de plus sensible lorsqu’elle a vu la défiance 
générale repousser ses valeurs de A si recherchées pyedierk 
par le monde entier. 


Tel a été le caractère saillant se nouveau de la crise le on 


peut être assuré que rien ne sera négligé pour prévenir le retour 
_ d’une pareille calamité. Les hommes d’affaires ont les sensations 
vives, mais la mémoire courte. S’il ne s'agissait que d’une de ces 
| secousses périodiques qui portent de rudes coups aux fortunes pri- 
_ vées, on n'y penserait plus dans six mois, car le mouvement fécond 
… du travail ne tardera point à compenser les pertes subies. Il en est 
autrement de l’échec éprouvé par le crédit extérieur de la Grande- 
Bretagne; c'est une bataille perdue qui laissera un long souvenir. 
1 ne suffirait pas de s’approvisionner de canons rayés et de fusils à 
aiguille, de construire des #onitors ou d’étendre les fortifications 
pour garantir désormais le royaume-uni; il faut sonder courageu- 
sement la plaie financière, _y porter au besoin le fer chaud et réta- 
blir dans l'estime de l'univers la force vitale qui anime ce grand 
corps. « Les chiens de garde sont nécessaires pour préserver le 
troupeau, » disait le duc de Wellington; ce qui est plus nécessaire 
encore, c’est que le troupeau continue de prospérer. Aussi toutes 
les institutions financières vont-elles passer au creuset de la dis- 
cussion; on peut s’en rapporter sous ce rapport à l'esprit sérieux et 
investigateur des Anglais, aiguisé par l'intérêt national mis en 
éveil. On laissera de côté tout vain ménagement; on essaiera d’at- 
teindre leumal dans sa racine. Aucun principe, quelque éprouvé 
qu'il paraisse, ne saurait se soustraire au plus minutieux examen, 
- L'occasion semble favorable aux innombrables faiseurs de projets 
pour mettre en avant les réformes qu ‘ils prônent depuis longtemps, 
notamment en ce qui touche le régime de la circulation fiduciaire. 
Le prestige de la richesse générale s’est trouvé voilé; ne faut-il pas 
sen prendre à une mauvaise organisation du crédit? Les ressources 
de l'Angleterre se sont montrées insuffisantes; n'est-ce pas le 
moment d'essayer de la merveilleuse panacée d’une multiplication 
plus abondante de la monnaie créée sans effort et sans peine? 
L'act de 1844 n’a-t-il pas été comme le dragon jaloux qui défen- 
dait l'entrée du nouveau jardin des Hespérides? ne faut-il point 
l’écarter afin de prêter secours à tous ceux qui demandent des 
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avances? N° est-il pas honteux pour l'Angleterre qu’elle ut | 


pendant trois mois l’escompte à 10 pour 100, tandis que la Banque 


de France ne demandait que 4 et 3 172 pour 400? Rien n'a été 
épargné dans ce sens de ce qui peut irriter et de ce qui peut sé- | 


duire les esprits. C’est en vain qu’il y a deux ans M. Goschen, dans 
son remarquable écrit intitulé Sepi pour cent (Seven per cent), 
avait mis à néant ces spécieux artifices; on a profité de l’excitation 
du public pour reproduire le même thème, et des besoins factices 

ont cherché à ressusciter des erreurs victorieusement réfutées, 
Toutefois les fantaisies attardées des disciples déguisés de Law ne 


nous inquiètent guère pour un pays positif et éclairé comme l’An- 


gleterre. Des systèmes sérieux peuvent seuls y être sérieusement 
débattus. Tous les hommes dignes d’être écoutés y sont fermement 
attachés au principe de la circulation métallique; ils n’admettent 
le billet qu'autant qu’il représente fidèlement l'or, et qu'il s’é- 
change à volonté contre de l'or; ils ne diffèrent que quant au mode 
à choisir pour assurer ce résultat capital. Les membres de l’ancien 
et du nouveau cabinet, la chambre des lords et la chambre des 
communes, le club d'économie politique et les organes accrédités 
de la presse, tout le monde est bullionist (4), sévèrement bullionist; 
tout le monde aujourd’hui comprend que la monnaïe n’est pas sim- 
plement un signe d'échange, qu’elle doit être un équivalent, pos- 
séder une valeur intrinsèque, afin de servir d'évaluateur commun 
de tous les produits et de tous les services, de véhicule au'com- 
merce international. 

C'est le souverain of! d'un poids et “pts titre déterminés, qui 


constitue la base de la circulation britannique. L'école de Birmin- 


gham, après avoir essayé de ressusciter une vieille méprise, s’est 
abimée dans le désastre de la célèbre maison Attwood and Spooner. 
Gependant la lutte, transportée sur un autre terrain, n’est ni moins 
vive ni moins grave. Il est admis sans contestation aucune que le 
billet de banque doit être constamment échangeable contre de l'or; 
reste à savoir comment il faut s’y prendre pour assurer l'applica- 
tion de cette règle fondamentale. Le billet de banque remplit la 
fonction de la monnaie, il circule comme elle, il termine les trans- 
actions, il ne rapporte rien et ne vaut que comme instrument 
d'échange. « Le public reçoit et donne les billets comme une mon- 
naie réelle, » disait M. Mollien. Le billet, qui exerce la même in- 
fluence et qui accomplit le même service que le numéraire métalli- 
que, doit-il être soumis au contrôle public? La création des billets 
est-elle une industrie, ou rentre-t-elle, comme le dit Tooke, dans la 


(1) Nom donné aux adeptes du système métallique. 
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L rovince de la police de l’état? » Ici les opinions se divisent : 
3 ceux qui veulent avant tout la stabilité, la fixité et la sincérité des 
_ conventions, soutiennent que le billet de banque dépend du do- 
_ maine public; ceux qui veulent n’y voir qu’un simple titre de crédit 
demandent la liberté de l'émission, que par une fâcheuse erreur 
de langage ils confondent avec la liberté des banques. Nous ne 
voulons point greller sur notre sujet une discussion métaphysique; 
nous nous contenterons de dire que, d’après nous, il y a, pour em- 
prunter le beau langage de M. Cousin, « une famille de droits que 
_ la société moderne à fait sortir du cercle restreint des prétentions 
F individuelles et des libertés partielles, afin de les remettre à la 
. puissance publique, au grand profit de la liberté générale et de la 
- sécurité des individus. » Le droit d'émission des billets, qui consti- 
_ tuent une véritable monnaie de papier, est de ce nombre. Le devoir 
de l'état est de veiller à la fidélité des poids et mesures; le devoir 
- de létat est au même titre de veiller à la fidélité de la monnaie 
métallique et fiduciaire. Tel est le principe qui domine en EE 
- ierre et que les États-Unis viennent d'adopter. 

” Ce principe admet divers modes d'application : l’état peut exer- 
cer lui-même le droit d'émission ou le déléguer à des conditions 
définies. Il peut le: déléguer à un seul établissement ou à plusieurs, 
appliquer l'unité pour la monnaie fiduciaire comme pour le numé- 
raire métallique, ou bien tolérer une émission multiple. Il peut 
limiter la quotité de l'émission en fixant un contingent déterminé, 
ou bien régler seulement les bases sur lesquelles celle-ci doit re- 
poser, sans en restreindre le chiffre; il peut enfin prescrire un 
. dépôt de valeurs publiques ou un encaisse métallique qui correspon- 
dent dans une proportion déterminée aux billets émis, soit qu'au- 
delà d’un certain chiffre toute l'émission fiduciaire doive être re- 
présentée par de l'or, soit qu’elle se trouve astreinte à ne pas 
dépasser un multiple fixe du métal conservé. Ces divers systèmes 
conduisent à des combinaisons variées, plus ou moins élastiques. 
Sir Stafford Northcote, qui a fait avec un rare succès le 31 juillet 
1866 son ##aiden-speech de ministre du commerce sur la ques- 
tion des banques, a spirituellement défini les tendances de deux 
écoles irrétonciliables. « Les uns, a-t-il dit, pensent que la monnaie 
est de l’or, du capital disponible, quelque chose de substantiel; ils 
ajoutent que vous devez couper votre habit suivant la mesure du 
drap que vous possédez, et que, si vous avez peu de fonds, vous ne 
sauriez en prêter beaucoup à bon marché. D’autres au contraire 
soutiennent que vous devez alors faire ressource du crédit, car à 
leurs yeux la monnaie n’est qu’une forme du crédit. Au lieu de 
vous astreindre à couper votre habit d’après le drap, ils prétendent 
que vous devez tailler le vêtement tel qu’il vous convient, et, si 
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vous ne pouvez ie obtenir de drap en quantité suffisante, : ou 
vir de quelque chose qui ressemble à du drap. » Il Ne emp 
re au nom du nn qu al ne croyait p: 


fat usage a la monnaie existante et du cspitsl dépens prie ir 
recours à la création d’un capital fictif. Ces paroles sont de bon au- 
gure pour la solution définitive de la question. L’Angleterre n’est 
port exposée à répéter le vieux refrain du dissipateur : et RE 


Quand nous avons perdu notre or et notre argent, TR 
Le papier nous paraît d'un secours ce Le RARES LU nn : 


L’act æ 184h, dont nous avons déjà exposé le SE @), 
donne la formule la plus nette de l’école métallique. Il fixe d’une 
manière précise la limite de l’émission des billets pour toute l’An- 
gleterre, en tant que ces,billets ne sont pas couverts par un dépôt 
équivalent en or (3). C’est contre lui que se dirigent les batteries 
des partisans d’une circulation plus élastique. On l’accuse d’avoir 
amené le désastre en empêchant une expansion de billets; il n’a 
point permis à l'Angleterre de couper un habit conforme à sa taille 
dans le riche tissu du crédit! Il est devenu le delenda Carthago 
des novateurs des deux côtés du détroit; mais aussi quelle force 
nouvelle le principe de sir Robert Peel ne doit-il point puiser dans 
l'adhésion presque unanime qui vient de le consacrer lors d’un 
débat récent et remarquable de la chambre des communes! Il ne 
faut pas s’y tromper, les demandes de réforme ne portent que sur 
des points secondaires, notamment sur une question d'ordonnance 
extérieure plutôt que de système, la séparation des deux départe- 
mens d'émission et de banque. Quant au principe fondamental, qui 
consiste à faire dériver la création des billets du pouvoir public au 
lieu d'y voir une fonction de banque, il obtient une adhésion à peu 
près unanime. Loin d’être ménacé de disparaître, il grandit dans les 
convictions. — Quand on parle des adversaires de l'act de 1844, 
faudrait commencer par distinguer entre eux, car en y voyant sim- 
plement des auxiliaires de la liberté d'émission on risque de com= 
mettre la plus étrange méprise. L’Angleterre n’a pas besoin de 
conquérir la liberté des banques, elle la possède, pour tout ce qui 
est office de banque, grâce à l'esprit libéral de l’act de 1844: Six 
Robert Peel l'avait dit: «ilne saurait y avoir une concurrence trop 
libre et trop illimitée dans l’ industrie de la banque, le principe de 


(4) When gold and silver are gone and spent, 
There are bank-notes more excellent. 
(2) Voyez la livraison du 15 août 1866. 


(3) Un act analogue, rendu en 4845, applique le même principe à l'Écosse et à 
l'Irlande, 
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la concurrence doit gouverner les banques! » Il n’en est pas de 
même du droit d'émission. > | Fe DT 


… Parmi les adversaires de l’act de 1844, beaucoup trouvent qu'il 


n’a pas assez fait, ils veulent le compléter et l’élargir dans le sens 
du principe qu’il consacre. Ils désirent voir cesser en Angleterre, 
même eh Écosse et en Irlande, toute émission de monnaie de pa- 


-pier autre que les billets de la Banque d’Angleterre. Déjà l’année 


dernière, M. Gladstone à présenté un bill pour préparer la voie à 
cette réforme. S'il a échoué, c’est qu'aux partisans de l’émission li- 
mitée, tolérée par sir Robert Peel, se sont joints ceux qui blâmaient 
le bill de ne pas faire assez dans le sens de l’abrogation d’une 


faculté contraire au principe dominant de la loi. D’autres encore 
De. se rendent les interprètes des idées exposées avec talent en France 
_ par M. Cernuschi et par M. Modeste, en Allemagne par M. Geyer:; 
ils demandent la suppression de tout billet qui ne rencontre point 
une garantie équivalente en-or dans l'encaisse de la Banque. À cette 


condition, il est facile de le comprendre, on pourrait sans danger 


- autoriser toutes les banques à joindre à leur industrie libre la fa- 


culté de représenter par des billets la valeur des métaux précieux 
fidèlement conservés. Les avantages qui distinguent la monnaie de 
papier, — la facilité du transport, la rapidité du compte, l’agilité 
des mouvemens, — se trouveraient conciliés avec la sécurité iné- 
branlable d’une circulation purement métallique. Sir Robert Peel 
et lord Overstone ont voulu que la circulation mixte, composée de 
papier et de métal, se comportât comme une circulation compléte- 
ment métallique. Le but a été atteint par l’act de 1844; cela semble 
suffire. L'économie qu’il est permis de réaliser ainsi sur le capital 
employé au mécanisme de la circulation monte à 500 millions de 
francs au maximum. C’est peu de chose sans doute relativement 
à la richesse de l'Angleterre, quatre cents fois plus considérable, 
Mais C'est une épargne qui n’est pas à dédaigner, alors surtout 
que les habitudes sont prises, et que le retour à un système rigou- 
reuséement métallique risquerait d'apporter quelque troubie dans 
l'équilibre des relations établies. Nous n’insisterons pas sur ce point: 
nous n'avons voulu le toucher que pour montrer combien ceux que 
l'on confond sous la dénomination commune d’adversaires de l’act 
de 4844 sont en partie placés aux :antipodes des prétendus parti- 
sans de la liberté des banques, comme l’entendent MM. Horn et 
Michel Chevalier. 

Bien mieux, les plus sérieux et les plus résolus parmi ceux qui 
demandent la réforme de l’act de 1844 voudraient y voir substituer 
le régime qui gouverne notre Banque de France. Parmi les repré- 
sentans des chambres de commerce de l'Angleterre, cette opinion 
rencontre beaucoup d’adhérens; elle compte au parlement des or- 
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ganes autorisés, elle : ‘exprime ‘Ja tendance des propositions 4 
par M. William Newmarch, et si l’act de A8Ah avait chanté PH 4 
modifié, il le serait sans contredit dans ce sens. Un fort en 5 
métallique et une augmentation rapide et coufagéobe ai enr tdé à 
l'escompte, dès que le change extérieur commence à faire craindre 
une dépréciation relative du métal précieux, telles sont les bases 
essentielles de la doctrine de Tooke, de James Wilson, de William 
Newmarch, à laquelle M. Macleod vient de donner une éclatante 

adhésion. C’est la doctrine connue sous le nom de banking-prin- 
ciple, elle a été longtemps en lutte avec les adhérens du currency- 
principle, lord Overstone, le colonel Torrens, M. Ward Norm man et 
tant d’autres esprits éminens, précurseurs de l’act de 1844: 

Les deux écoles se rencontrent sur un terrain commun et poet 
au même but : elles veulent toutes les deux des réserves métalli- 
_ques imposantes, elles pratiquent toutes les deux l’exhaussement 
du taux de l’escompte pour empêcher que ces réserves ne soient 
sérieusement menacées. Quant aux rêveurs qui parlent de capital 
illimité et de maximum du taux de l’escompte, ils ont peu de 
chance de faire triompher leurs principes. Les Anglais savent trop 
bien l’économie politique pour qu’ils risquent d’être séduits par 
de pareilles vieilleries, présentées avec une naïve confiance comme 
des nouveautés hardies. Il y a longtemps qu’on connaît ces idées, 
étrange assemblage des audaces de Law, des erreurs du système 
mercantile, des préjugés des lois contre l'usure, et des déceptions 
des assignats! Il importait de dissiper la confusion souvent involon- 
taire qui attribue aux critiques dont l’act de 1844 a souvent été 
l'objet en Angleterre une portée entièrement erronée; certains écri- 
vains ont essayé d’habiller ces idées à la française’ en les dénatu- 
rant complétement. S'ils les avaient mieux comprises, ils n'auraient 
pas eu l'étrange pensée de s’en servir comme d’une arme dans la 
campagne entreprise contre la Banque de France, dont la plupart 
de ceux qui combattent la Banque d'Angleterre Seite ee au 


contraire le régime. ! 


IT. 


Nous ne sommes pas admirateurs de l’act de 184h%'au point de 
ne pas reconnaître qu'il pourrait être utilement révisé. Bien qual 
s'agisse d’une difficulté de forme plutôt que d’une question de fond, 
ne serait-il pas préférable d'inscrire dans la loi la faculté d'étendre 
l'émission dans des circonstances extraordinaires ét sous des condi- 
tions définies plutôt que de procéder, comme on l’a fait à trois 
reprises, par une suspension inquiétante de l’art? Pourquoi s’ex- 
poser à paraître violer la loi, alors qu’on en suit ROBRREIES l'es- 
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prit? pourquoi ne pas mettre la lettre des dispositions d’accord 
avec le fait? La chose semble facile. Il eût été bon de traduire cette 
pensée en article de loi, rien n’était plus simple; telle avait même 
_été la pensée. primitive de sir Robert Peel, il l'avait ainsi formu- 
| lée : « une autorisation du gouvernement sera nécessaire pour toute 
émission additionnelle dans des circonstances déterminées. » On 
ne préféra ne pas prévoir le cas: on aima mieux obliger los gouver- 
nement à venir demander un bill d’indemnité chaque fois qu’il 
aurait dépassé la lettre stricte de l’act. Puisque. c'était une garantie 
désirable contre des mesures inconsidérées, pourquoi ne, pas en 
_ faire l’objet d’une disposition, Spéciale? Si elle avait été comprise 
É dans la loi de 1844, ce qu’on a nommé à tort une violation de l’act 
- n'en aurait été que l'application régulière. Tout le monde le savait 


Fe ‘et sir Robert Peel l'avait affirmé à plusieurs reprises : la limite po- 


| sée n’était pas assez rigide pour ne point s’abaisser devant une dé- 


 cision du conseil de la reine, prise sous la responsabilité ministé- 


rielle et sanctionnée par la représentation du pays. On aurait évité 
ainsi jusqu’à l'apparence d’une mesure arbitraire; ce qui n’a pas 
été accompli alors peut être fait aujourd'hui. 

Quant à la séparation des deux départemens d'émission et de 
banque, elle traduit sous une forme saillante, bien comprise par 
tous, un procédé de prévoyance que la Banque d'Angleterre avait 
déjà essayé d'appliquer au moyen d’une simple division de comp- 
tabilité. En fait, le système suivi par les deux grandes institutions 
de Londres et de Paris diffère beaucoup moins qu’on n’est disposé 
à le supposer. L'une et l’autre s’attachent à mesurer l'émission sut- 
vant la situation monétaire; seulement ce que le calcul et la pru- 
dence décident chez nous se trouve en Angleterre réglé avec la 
précision rigoureuse d’un mécanisme. Une certaine somme de bil- 
lets circule toujours, ne demande jamais à être échangée contre de 
l'or; c'est cette quotité indiquée par une longue expérience qui 
sert de régulateur. La Banque d'Angleterre est forcée, aussitôt que 
le niveau ainsi déterminé se trouve dépassé, d'ajouter à la garantie 
en fonds publics une réserve d’or rigoureusement équivalente au 
surcroît variable de la circulation fiduciaire. La Banque de France 
procède de même : elle accroît ou elle cherche à maintenir d'une 
manière correspondante la réserve métallique; elle a constamment 
obéi à ce devoir avec une sagesse à laquelle tout le monde rend 
hommage. Aussi le législateur n’a-t-il pas cru avoir besoin de 
s’armer contre elle d’une précaution matérielle, il ne lui a imposé 
aucune limite fixe pour la circulation non couverte par le métal. 
Pourquoi n’en a-t-il pas été de même de la Banque d'Angleterre ? 
C'est que the old lady of Threadneedle-street n’a pas toujours été 
une > prudente et circonspecte matrone, elle a eu au contraire de 
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nombreuses légéretés à à se reprocher. Sir Robert Peel lui oies 
une règle de conduite strictement définie : il remplaça l’action du 
conseil de direction, qui avait failli, qui n’avait pas su conserver 
une réserve suffisante, par l’action inflexible d’un mécanisme in 
génieux. Le contingent de la circulation quin est pas couvert par 
le métal fut rigoureusement déterminé; tout excédant exige un 
dépôt en or de pareille valeur. On ne pourrait donc plus enfler 
ou restreindre à volonté la circulation, car celle-ci se compose. 
d’une quotité fixe qui est en papier garanti simplement par. un 
dépôt de fonds publics, et d’une quotité variable qui est en or, 
soit qu’il circule sous la forme de numéraire métallique, soit qu'il 
circule sous la forme du billet créé en échange d’une quantité 
de métal égale conservée en caisse. De cette manière le but prin- 
cipal se trouve atteint; la circulation mixte, composée de papier 
et de métal, se comporte, exactement comme le ferait une circu- 
lation purement métallique. En effet, le billet de banque, en tant 
que simple papier, reste renfermé dans une quotité fixe; ce qui 
change, c’est uniquement le métal employé dans la circulation sous 
forme de billet ou sous forme de numéraire. On ne possède plus de 
monnaie élastique, c’est vrai; mais là se rencontre précisément le 
grand mérite du système, car ainsi se trouve empêchée toute in- 
fluence irrégulière sur le prix des choses et sur la portée des en- 
gagemens contractés. S 

La fixité présentée par les métaux pr écieux, fixité aussi Lomblbés 
que le comportent les choses humaines, les a fait consacrer d'un 
consentement universel comme la marchandise tierce à laquelle 
tout se rapporte, qui sert d’évaluateur commun. Les grands éco- 
nomistes ont parfaitement défini la monnaie; ils en ont précisé 
le caractère stable, ils ont montré comment la survenance suc- 
cessive des nouvelles extractions d’or ou d'argent exerce sur. 
les prix et sur les contrats une influence d'autant moins sensible 
que les moissons de métal se répartissent sur une durée plus 
longue, et qu’elles s'ajoutent à une masse énorme, sans cesse 
grossissante, de réserves métalliques qui échappent à l’action du 
temps, et que les hommes transforment en partie, mais sans les 
consommer. C'est ainsi que l'or et l'argent agissent comme les in- 
terprètes fidèles des échanges, en étendant cette heureuse in- 
fluence sur le marché international. Plus la liberté du commerce 
mulliplie ses bienfaits, et plus le régulateur métallique devient 
indispensable; il entretient l'équilibre des prix dans le monde en- 
tier, car l'or et l'argent sont la marchandise acceptée partout, 
préférée partout. ABile dans ses mouvemens, elle se transporte 
aisément et à bon compte là où un léger avantage l’attire, elle 
abandonne le marché où une faible dire en o la déprécie. Ces 
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lques mots contiennent toute la doctrine du change; ils. en révè- 
NE bréance. Le prix coté pour l’or et l'argent fins, qu’il faille 
les faire voyager en nature ou bien que la convention contenue 
_ dans l'engagement commercial, dans la lettre de change, en sti- 
_pule la remise, ce prix détermine chaque jour les rapports qui 
existent entre les divers pays, et règle le mouvement international 
des métaux précieux en diminuant tout écart de valeur qui pour- 
_rait dépasser le prix payé pour le transport et l'assurance des ma- 
tières d’or et d'argent. 1] suffit que l’or puisse venir et s’en aller 
librement, dégagé des entraves du régime mercantile, qui cher- 
_chent à le retenir de force, et des artifices de la monnaie de pa= 
_pier, qui l expulsent en l’avilissant. Qu'on le paie ce qu'il vaut, ni 
3 ni moins, et il se mettra toujours de niveau avec les besoins 
_dela circulation. — Rien de plus singulier que les lamentations de 
ceux qui disent : Nous n’avons pas d'argent, il faut fabriquer des 
- billets de banque. De cette manière on fait partir l’argent qui 


É reste, on substitue la fiction à la réalité, on intervient d’une ma- 


…  nière funeste pour modifier les conditions des contrats. Quand ces 
“plaintes se font entendre, ce n’est pas l'argent qui manque, c’est 
le capital disponible qui fait défaut; s’il en était autrement, il lui 
serait facile de s'échanger au dehors contre de l'argent et de béné- 
ficier de l'intérêt élevé assuré à ceux qui le possèdent. Tant qu’on 
a des marchandises, on a le moyen de se procurer la marchandise 
tierce, le métal. La liberté du commerce a ouvert à cet échange le 
marché universel. Lorsque M. Watkin demandait à la chambre des 
communes une enquête pour faire rechercher les motifs d’un écart 
énorme d’escompte entre la Banque d'Angleterre et la Banque de 
France, on lui a dit avec raison : « Embarquez-vous, traversez le 
détroit, prenez des valeurs, négociez-les à Paris; vous rapporterez 
autant d’or que vous voudrez, et vous réaliserez un gros béné- 
fice. » Pourquoi ne le faisait-il pas, pourquoi personne ne le fai- 
_ sait-1l? Cela tenait aux causes qui ont déterminé le run upon 
England dont nous parlions en commençant; cela tenait à la dé- 
fiance soulevée contre la solvabilité actuelle de nos voisins, senti- 
ment qui ne devait pas trop surprendre les Anglais, puisque chaque 
Anglais se défait de tous ceux qui se trouvaient autour de lui. 
Cela tenait à un change défavorable qui maintenait le prix de l’or 
à un taux plus bas à Londres qu'à Paris; ce taux ne dénotait guère 
qu’il y eût trop peu de billets dans la circulation. 

La quotité de ceux-ci n’est pas limitée; on peut s’en procurer 
tant qu’on le désire à la Banque d'Angleterre en échange de l'or 
que l’on apporte. Gela ne fait point le compte de ceux qui vou- 
draïent posséder des billets sans posséder de capital disponible : ils 
demandent qu’on en crée au moyen d’une monnaie de papier qui 
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serait ce qu’ on appelle une forme du crédit; ils RL. ue, 
quand le capital disponible manque, quand les ressources se trou- 
vent immobilisées, quand d'immenses entreprises et des prêts con- 
sidérables l'ont absorbé, on crée un supplément de capital fictif 
pour enfler le prix des marchandises et pour déprimer encore la 
valeur de la monnaie véritable. Ce serait tout simplement ouvrir à 
deux battans la porte à la banqueroute. — Ona beaucoup attaqué 
le mécanisme sel/-acting du TE es de l'émission à la Banque 
d'Angleterre, le taxant d’obstacle mis à l'expansion nâturelle de 
la circulation fiduciaire; le procédé qu’on recommande quand'on 
prétend combattre au moyen du papier les embarras financiers 
qui résultent d’une absence momentanée de l’or en quantité suffi- 
sante brise la puissante machine que la force des choses fait sans 
cesse agir spontanément pour ramener l’ équilibre entre les trans- 
actions et les instrumens de la circulation. Si ceux-ci viennent à 
manquer, l'or, sollicité par le bénéfice du change, arrive: l’abaïisse- 
ment de la valeur des marchandises en accroît l’exportation, et le 
cours naturel des choses alimente le marché des outils indispensa- 
bles de la circulation. Pour cela, au lieu de bâtir des systèmes fra- 
giles et périlleux, au lieu de rêver une production factice d’un ca- 
pital chimérique, il faut simplement se régler sur les circonstances, 
plus fortes en dernier ressort que la volonté capricieuse de l'homme. 
Il faut, au moyen d’un intérêt élevé, attirer le capital ou du moins, 
quand il se refuse à venir, empêcher qu'il ne parte, obtenir un atter- 
moiement pour les paiemens dus, retarder le moment où l’on vou- 
dra échanger des titres à échéance contre du comptant. Il est vrai 
que cela se fait sans fracas et sans grand coup de théâtre; l'est 
vrai qu'on se dispense de paroles retentissantes et qu'on renonce 
à la gloire de construire tout d’une pièce uné merveilleuse drgani- 
sation du crédit; le crédit, comme le travail, s'organise tout Seul sous 
l'empire de lois équitables, d’une sécurité complète, d’un labeur 
intelligent, d’un commerce libre, d'une monnaie stable et fidèle. 
Le crédit n’est pas autre chose qu’un engagement qui doit être 
réalisé dans l’avenir contre un produit livré ou un service rendu ac- 
tuellement; il ne multiplie point le capital, il le déplace et le fait 
arriver à ceux qui savent l’employer utilement; il fortifie Ja garan- 
tie, il ne crée pas l'instrument. Or le plus essentiel est de savoir 
exactement ce qu'on stipule, et comme tout se traduit en monnaie, 
le plus essentiel est de posséder une monnaie que le cours naturel 
des choses détermine, qui ne risque point de varier d’une manière 
sensible dans les courtes périodes qu ’embrassent d'ordinaire les 
transactions humaines, et surtout qui demeure indépendante d’un 
calcul arbitraire en se trouvant à l’abri de violens soubresauts. C'est 
pour cela que la monnaie doit posséder une valeur par elle-même, 


CRISE FINANCIÈRE DE L'ANGLETERRE. 187 


est en or, qu’elle demande un sacrifice et l'abandon d’un 
Le du travail, au lieu de n’émaner que d’un procédé artificiel. 
_ Quand on a compendieusement ‘établi quelles sont les conditions 
indispensables de la monnaie et les motifs supérieurs qui en déter- 
minent la construction solide, n’est-ce point commettre la plus 
étrange contradiction que de susciter une monnaie élastique au 
moyen de l'émission libre des billets de banque? Il est vrai qu’on 
s'épuise. en: subtilités pour tracer une différence absolue entre ce 
qui est le numéraire métallique et ce qui se substitue au numéraire 
_ dans toutes les fonctions auxquelles celui-ci est appelé. Le billet 
vaut de l'or, ou il ne vaut rien; il remplit l’office de l'or, ou il est 
inutile et s'éteint. Il est un. outil d'échange, rien de plus, rien de 


F- È moins; on ne l’accepterait point, si l’on se défiait de la puissance 


_de tout acquérir qu'il communique au détenteur aussi bien que les 
| _ espèces sonnantes. Quiconque, au lieu de se complaire dans des 
- distinctions théoriques, touche du doigt la réalité des choses et se 
. détermine d'après la pratique universelle pour juger d’une ques- 
tion pratique, ne saurait hésiter : le billet de banque ne rapporte 
“rien, il est-toujours échangeable contre le métal précieux, il s’ap- 
plique à en être le reflet fidèle et exact, il exerce la même influence 
sur le marché; il ne saurait donc échapper aux conditions essen- 
tielles de la monnaie. Le fabriquer, ce n’est point se livrer à une in- 
dustrie qui, comme les autres, doit être livrée à la concurrence. Il 
faut que la monnaie soit une, chaque pièce doit être identique; il 
ne,s’agit point de l’obtenir à meilleur marché, il s’agit de lui con- 
server une composition exactement invariable, une sécurité entière. 
Les mêmes conditions s'appliquent au billet, ombre fidèle du nu- 
méraire. « En matière de papier de circulation, ce qu’il me faut, 
disait sir Robert Peel, ce n’est pas une quantité considérable au plus 
bas prix possible, c’est une certaine quantité de ce papier dont la 
valeur soit exactement celle de l’or; ce qu’il me faut, c’est qu’il soit 
émis par un établissement dans l'intégrité, l'honneur et la solvabi- 
lité duquel j'aie la plus entière confiance. Je n’ai pas besoin du 
meilleur marché, j'ai besoin de la meilleure qualité possible; or le 
principe qui détermine la qualité particulière de cette nature par- 
ticulière d'article commercial est tout autre que celui de la libre 
concurrence, parce que cette qualité est fixe, définie, invariable. » 
L'illustre homme d'état ajoutait : « Le pays ne s'aperçoit pas im- 
médiatement de la dépréciation du billet, il ne s’en aperçoit qu’au 
moment où l'or, ce moniteur silencieux, l'en avertit. En négligeant 
les premiers indices de dépréciation qu’il donne, les banques se 
placent dans la nécessité de restreindre tardivement et subitement 
leur circulation, au grand préjudice du commerce. » 

. Les partisans du banking-principle ont vainement essayé de 
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combattre cet rot Je billet ne saurait se déprécier, disent- 
ils, tant qu'il continue de s’échanger contre de l'or. Sans Sr | 
vaudra l’or qu’il peut immédiatement procurer, mais c’est l’ensem- 
ble de la circulation, or et billets, qui se déprécie simultanément. 
Le cours du change- décline, l'or, ce moniteur silencieux, s'en va, 3 
et malheur au pays qui néglige cet avertissement! L'or refluealors 
de plus en plus au dehors, il va chercher un marché plus favorable; 
on émet plus de billets, ceux-ci retournent plus nombreux àWa: 
banque pour obtenir de l’or, qui devient plus rare, et ce jeu de . 
navette continue jusqu'au moment où les réserves épuisées ne per— 
mettent plus de faire face à l'obligation du remboursement. Alors 
arrive le cours forcé avec le sinistre cortége de variations anof- 
males dans les prix et de déceptions de toute nature. Telle est/la. 
double extrémité que l'act de 1844 a voulu prévenir à tout jamais; 
et 1l l’a fait avec un éclatant succès. Grâce à lui, l'Angleterre’ a 
triomphé de la dernière/crise, plus violente, plus terrible que les 
crises antérieures; les suites du noir vendredi vont bientôt s’effa- 
cer. En maintenant la fixité de l'étalon métallique, l'act de 184% à 
été le véritable palladium de la richesse du royaume-uni et de la 
fidélité des transactions. Déjà l’escompte a été réduit à 8 pour 100 
le 16 août dernier et à 7 pour 100 le 23 août suivant (1). À moins: 
de quelque événement imprévu, le marché anglais sera bientôt re- 
venu à une situation normale. — On ne manquera point de pré- 
tendre que c’est après avoir fait subir au pays de cruelles souf- 
frances et fait supporter de lourdes pertes au commerce. Il ne faut. 
rien exagérer dans aucun sens ; l'escompte à 10 pour 400 a été un 
mal, mais nous savons quelle en a été la cause première :la for= 
mation de compagnies innombrables et la témérité dont elles ont 
fait preuve, des spéculations financières marquées au coin de l'im= 
péritie ou d’une aveugle audace, l'épuisement momentané des res= 
sources accumulées par le travail et par l'épargne. Le pays a dû 
porter la peine de ces fautes et de ces folies, elle a été plus rude 
encore pour son amour-propre que pour ses intérêts. Pindustrie 
régulière a marché d’un pas ferme, les exportations se sont ac- 
crues (2), elles ont hâté par le mécanisme naturel de l'échange la 


(4) Ces réductions ont été motivées par une amélioration réelle et persistante; la 
réserve commerciale s'était accrue de plus d’un million au 16 août; elle touche pres- 
qu’au chiffre qu’elle avait conservé peu de temps avant la crise, quand l’escompte 
était à 6 pour 100, et la somme des métaux possédés par la Banque s'élevait déjà à 
650,000 livres de plus. Au 23 août, une nouvelle augmentation de 897,000 livres sur 
la réserve commerciale et de 621,000 livres sur l’encaisse annonce le retour de temps 
meilleurs. On commence même à craindre une trop rapide réaction sur le, taux de 
l’escompte. 

(2) Le chiffre des exportations était en 1844 de 59 millions de livres sine en 1854 
de 116»millions, et en 1865 de 219 millions. Le premier semestre de cette année à pré- 
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. venue d’une situation monétaire moins embarrassée; la puissance 
du crédit britannique, un instant atteinte, retrouvera bientôt toute 
_ son énergie. Quant à la rançon payée, il est facile d’en calculer le 
_ montant. Prenons le chiffre le plus large, celui que M. Watkin 
a formulé en portant sa proposition d'enquête à la chambre des 
communes : il a dit qu’on pouvait estimer à 300 millions de livres 
(7 milliards 1/2 de francs) le montant des valeurs présentées à 
_ l’escompte au taux de 40 pour 400; il a estimé à moitié le sur 
croît d'intérêt imposé par la crise. Admettons ces données, bien 
_ qu’elles nous semblent exagérées du côté du montant des titres 
escomptés et du côté de la réduction à 5 pour 400 du taux de l'in- 
_ térêt normal, quand la position se trouve embarrassée; au moins ne 
| saurait-on nous accuser d’atténuer les conséquences. Calculons : 
une différence de 5 pour 100 par an sur l’escompte se réduit pour 
| trois mois à une différence de 4 1/4 pour 100; or que représente 
#7 ce; chiffre appliqué à 7 milliards 1/2? Un total inférieur à 94 mil- 
LÉ os de francs : c’est beaucoup sans doute, cependant ce chiffre 
F n'équivaut même pas au vingt-cinquième de celui qui représente 
aujourd'hut le progrès annuel de la richesse britannique. Tout en 
déplorant cette perte, il faut reconnaître qu'elle sera facile à répa- 
rer. Que ne pouvons-nous en dire autant des ressources énormes 
englouties dans les sinistres qui ont amené la crise! 
| La Banque d'Angleterre a fait tête à l'orage : elle à maintenu le 
) circulation fiduciaire dans une situation normale, elle n’a cédé ni 
aux menaces, ni aux objurgations, ni aux faux systèmes ; le pays 
n’oubliera point l'immense service qu’elle lui a rendu. Elle ne s’est 
pas laissé atteindre par le découragement; elle a eu foi dans le 
principe honnête, scrupuleux et ferme que sir Robert Peel a fait 
consacrer; elle est restée dans la limite de l’act de 184h, elle n’a 
pas fait un: usage inconsidéré de la faculté d'émission supplémen- 
taire qui lui était ouverte, et la panique a disparu. Si la Banque 
| avait faibli, si elle avait créé la masse de billets qu’on lui deman- 
dait, le mal aurait été en s’aggravant : le prétendu palliatif d’une 
monnaie élastique aurait tout corrompu. C’est dans ce sens que 
Pillustre Américain Webster disait : « De tous les artifices employés 
pour abuser les hommes, on n’en a pas rencontré de plus décevant 
que la monnaie de papier (4). » | 


senté une augmentation notable sur celui de l’année dernière. Quant aux importations, 
elles ne s’élevaient pas à 80 millions en 184%, et ont été portées à 152 millions en 1854, 
à 271 millions en 1865. Le chiffre total du commerce extérieur, qui restait au-dessous 
de 140 millions en 1844, dépassera de PEoUp cette année un demi-milliard de livres, 
42 milliards 1/2 de francs! 

(1) « Of all contrivances for cheating mankind, none has been more effectual, than 
that which deludes them with paper-money.» 
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. Répondons rapidement à dei assertions sans cesse mn 4 
Les transactions se sont énornément accrues, la production a dou- 
blé, les exportations ont quintuplé depuis 1844, est-il possible 
que la somme des billets demeure stationnaire? Loin d'affaiblir 
l'argument, nous sommes tout disposé à le fortifier; la somme.des: 
billets, au lieu de demeurer stationnaire en Angleterre , ‘a diminué; 
cependant, au lieu de nous en plaindre, nous croyons devoir en 
féliciter ce grand pays, car c’est au progrès considérable de la ri- 
chesse et au développement énorme du crédit qu’est dû ce phéno- 
mène. Le savant Babbage ‘estimait à 7 pour 100 le montant des 
billets qui servaient à solder en 1839 environ 1 milliard de livres 
(25 milliards de francs) de titres commerciaux balancés par le clea= 
ring-house (4). En appliquant la même proportion aux 5 milliards 
de livres (125 milliards de francs) compensés par cet établissement 
en 4865, on arriverait au chiffre colossal de 350 millions dellivres, 
plus de 8 milliards de francs de billets employés au mêmewoffice) 
qui s’accomplit aujourd’hui au moyen d’un simple virement sur les 
‘ livres de la Banque d'Angleterre. Get exemple suffit pour montrer 
combien le mécanisme: perfectionné du crédit économise sur les 
signes de la circulation. Les comptes courans, les chèques et le 
clearing-house constituent de puissans instrumens compensateurs 
qui dispensent de recourir au billet de banque, et qui réalisent une 
économie notable sur l'emploi du capital monétaire. — Deux voies 
sont ouvertes pour atteindre le résultat que recherchent avec une 
ardeur quelque peu exagérée ceux qui veulent restreindre” dans 
d’étroites limites la valeur de la circulation métallique. On peut 
avoir recours à la circulation fiduciaire, au billet de banque; mais 
celui-ci ne fournit en fin de compte qu’une médiocre ressource: 
Quand on ajouterait 100 ou 200 millions au demi-milliard d'espèces 
qu'il permet d'utiliser autrement en Angleterre et en France, —et 
c'est tout ce que les partisans les plus déterminés de la monnaie 
fiduciaire osent promettre, — ce ne serait pas encore là un-résultat 
fort considérable. Le succès est bien autrement large avec les insti- 
tutions de crédit dignes de ce nom, avec des banques nombreuses 
qui ouvrent des comptes courans sans qu’elles émettent un seul 
billet faisant office de monnaie, et qui correspondent entre elles 
au moyen d'une maison de compensation (clearing-house). Nous 
avons eu occasion de l’établir il y a bientôt vingt ans (2) : « le cré- 
dit ne consiste point à multiplier le signe d’ échange, mais à don- 
ner le moyen de s’en passer en favorisant les viremens de compte 
et en rapprochant à de bonnes conditions les capitaux, c'est-à-dire 


(4) Maison de compensation, 
(2) De l'Organisation du Crédit foncier, octobre 1848. 
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_ les instrumens de travail, de l'usage. auquel ils sont destinés. » 
_ L'ingénieux et délicat échafaudage du crédit.repose sur la monnaie 
_ métallique qui en précise la valeur, qui en soutient les mouvemens. 
_ Pour s'élever, il a besoin. que cette base soit ferme, que rien ne 
risque d'en ébranler la massive solidité. Bien imprudens sont ceux 
qui, sous prétexte de favoriser. le crédit, lui enlèvent un support. 
indispensable, et sacrifient à la facile création des billets abandon- 
née à la concurrence la: condition la plus essentielle d’un crédit 
ee Les sr in fasto da sincérité du mécanisme moné-— 
taire! 

4 484% a Hobr di unique fe fortifier 4 ce Re du 
le rendre inébranlable; a aussi, malgré quelques lacunes que nous 


“avons été des premiers à signaler, le regardons-nous comme une 


œuvre admirable, comme étant le titre lé plus glorieux de sir Ro- 
| bert Peel, avec lac quia consacré le rappel des lois sur les céréales 
Ë _e ouvert la ponte au PER 7 fran 


PARA 2e) x s rene TUE, 


PETER, C Lee au nom même e du free- trade, en vertu du prin- 
cipe sacré de la liberté de l’industrie, que l’on s'attaque au principe 
posé par sir Robert Peel. Ba fabrication des billets de banque n’est 
point une industrie, elle. échappe aux-lois de la concurrence: une 
fausse assimilation avec la lettre de change ne suffit point pour en- 
lever au billet le caractère essentiel qui le distingue, celui de ser- 
vir demonnaie. Sur le premier point, nous nous bornerons à rap- 
ler que Tooke, le. plus autorisé des adversaires de l’acé de 1844 
quant à la séparation des deux départemens, a combattu énergi- 
quement dans son grand ouvrage, l'Histoire des prix, la pensée 
que: l'émission des billets doive être livrée à la concurrence. « Ge 
n’est point, dit-il, une branche d'industrie, c'est une matière à ré- 
gler par l’état en vue de l'intérêt général; elle rentre dans la pro- 
vince dela police (1), » et il ajoute : « Je considère comme un droit 
incontestable de l’état le principe que les banques d'émission doi- 
vent être réglées par lui. Quant à la liberté des banques, dans le 
sens où quelques-uns la soutiennent, je suis de l’avis d’un écrivain 
américain, qui dit que le libre commerce de banque (ainsi compris) 
est synonyme de libre commerce de la tricherie. » Certes jamais 
condamnation plus sanglante n'a été prononcée contre le régime 
défendu par ceux qui ptnaene cependant se couvrir du nom de 
Tooke. 


(1) Tooke’s History of Prices, t. IT, p. 207. « The issue of paper is a branch of pro- 
ductive industry. It is a matter of regulation by the state. » 1. ibid. « That free trade 
in banking is synonymous with free trade in swindling. » 


# 
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et serait TUE de revenir sur la confusion singulière 
voulu faire chez nous entre la liberté de l'émission livrée à 
eurrence et la liberté des banques, telle que nous la demandons. 
M. Michel Chevalier, qui professe l'opinion contraire à la nôtre, 
a cité les noms respectés de Huskisson et de Storch: il réveille 4 
_ainsi le souvenir de deux économistes qui se réunissent pour con- 
damner sa doctrine. Huskisson a dit formellement : « La monnaie 
et le papier qui promet de la monnaie sont l’une et l’autre une 
commune mesure dans le commerce et expriment tous deux la va- 
leur de tous les produits (1). » Quant à Storch, voici ses paroles : ; 
« Les billets de banque font partie de la valeur totale du numé- 
raire dont ils représentent une fraction, aussi circulent-ils avec le 
numéraire métallique en sens contraire des marchandises. Les pa- 
piers-promesses au contraire (les lettres de change) représentent 
une fraction de la valeur mobilière dont ils font partie; aussi ils M 
cheminent avec les maïchandises en sens contraire du numéraire 
et le croisent dans la circulation. On les crée et on les transmet, on 
les vend et on les achète contre de l’argent ou des billets de ban- 
que, précisément comme toute autre marchandise (2). » Qu'ajoute 
James Wilson, dont M. Michel Chevalier ne recusera certes pas 
l'autorité? « Sous ce terme de monnaie, nous comprenons aussi 
les billets de banque, convertibles à volonté, qui, d’après l'accep- 
tion populaire du terme, constituent avec les espèces la circula- 
tion du pays (3). » Enfin l’apôtre du libre échange, Gobden, s’est 
exprimé avec le plus de résolution dans le sens des idées que nous 
défendons; qu’on relise sa déposition dans l’enquête de 1840, on 
y trouvera des principes nettement posés. Il déclarait qu’il regar- 
dait comme monnaie de papier le billet de banque. « C’est, disait- 
il, la seule sorte de monnaie que je veuille désigner, et la seule ac- 
ception dans laquelle j’entende ce terme. » Ainsi que l’a rappelé 
M. Macleod (4), Cobden faisait la distinction précise entre la lettre 
de change, simple reconnaissance d’une dette transférable, et le 
billet de banque, véritable monnaie qui augmente le montant de la 
circulation. 


Personne ne s’est plus énergiquement élevé que Gobden contre 

(1) Huskisson, The Question concerning the depreciation of our currency. 

(2) Storch, première partie, 1. VI, ch. xvr. 

(3) Capital, currency and Banking. 

(4) Theory and Practice of banking, t. Ie", p. 194, deuxième édition. L’auteur a com: 
plétement refondu son ouvrage; l'expression de ses théories est devenue plus nette; 
si elles ont perdu ce qu’elles avaient d’apparente audace, l’application se rapproche 
maintenant beaucoup plus de la réalité. Nous en félicitons M. Macleod. Personne ne 
défend avec plus d'énergie la circulation métallique et ne conseille de mesures plus 


sévères (notamment l'élévation rapide du taux de l’escompte) pour préserver de sou 
trouble la mesure commune de la valeur. 
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la liberté d'émission, qu'il était loin de confondre avec la liberté 
_de l'industrie. Sa déposition de 1840 contient une ferme adhésion 
au principe qui a plus tard dicté l’act de 1844, et dont Cobden est 
_ demeuré le défenseur convaincu. Il l'a bien prouvé alors que, sié- 
_ geant dans le comité de la chambre des communes réuni pour sta- 
_ tuer sur la question de savoir s’il n’y avait point lieu de modifier 
l'œuvre de sir Robert Peel, il a constamment répondu aux trois 
questions posées à ce sujet : Non, non, non. En prenant cette atti- 
_ tude, Cobden était parfaitement fidèle à l'idée qui a fait sa gloire, 
au free-trade. La liberté commerciale vit de réalité, elle repousse 
la fiction; elle ne saurait s ’accommoder de la doctrine relâchée 
d’une monnaie élastique. Cobden, dans ce langage à la fois familier, 
” clair et pittoresque dont il avait le secret, disait : « La circulation 
| ; _ doit se régler elle-même, elle doit être réglée par le commerce et 

le trafic du monde entier. Je ne voudrais pas laisser à la Banque 
… d'Angleterre, non plus qu'aux autres banques, ce qu’on appelle l’ad- 
ministration de la circulation. Si nous devons avoir de la monnaie 
de papier, ce que j'admets avec peine, il faut que ce papier soit li- 
AE mité au chiffre représenté par les métaux précieux, s'ils circulaient 

- seuls. Le chiffre devrait en être réglé par conséquent de manière 
_ à laisser circuler une quantité de métaux précieux suffisante pour 
permettre aux opérations de change sur les métaux précieux de se 
À faire tranquillement. Le chiffre maximum de la monnaie de papier 
devrait être fixé. La totalité de la circulation devrait varier préci- 
sément comme si elle était entièrement composée d’or et d'argent, 
et que les échanges dussent se faire avec des lingots et des espèces. » 

Questionné sur la division de la Banque d'Angleterre en deux 
_ départemens, l’un chargé d’administrer la circulation et l’autre 

chargé des opérations de banque ordinaires, sans droit d'émission, 

Gobden reconnut que ce plan, proposé par M. Loyd (aujourd’hui 
lord Overstone), avait de grands avantages; mais, plus rigoriste 

encore que le célèbre fondateur de l’école métallique, il se refusait 
-à admettre les expressions « administrer la circulation, régler la 
circulation. » — « À mon avis, dit-il, c’est comme si l’on vou- 
lait administrer et régler le temps, les étoiles et les vents. Je n’aï 
pas encore vu de projet qui enlève entièrement à une corpora- 
tion le pouvoir d'augmenter ou de diminuer la quantité de mon- 
nale; or ce pouvoir est aussi intolérable que celui qu’aurait une 
corporation de régler la longueur de l’aune... Des marchands pou- 
vant modifier à leur gré le montant de la circulation, cela n’est pas 
plus raisonnable que le privilége donné aux marchands de vendre 
à l’aune raccourcie et d’acheter à l’aune allongée. — Je suis opposé 
à ce que des marchands aient le pouvoir d'augmenter ou de dimi- 

TOME Lxv,. — 1866, 43 
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_ nuer la quantité de la monnaie. —— SJ e suis aussi opposé : aux banques ‘ 
locales d'émission qu’à la Banque d'Angleterre sous ce rapport. » 
 Cobden finissait par exprimer l’ avis de concentrer la faculté d’émis- 
sion des billets faisant office de monnaie dans un établissement pu- 
blic administré par des commissaires du gouvernement et n'ayant 
aucun autre office que celui de l'émission; il devrait, ajoutait-il, res- 
ter absolument passif ét ne pas songer à régler la circulation (4). 

L’act de 1844, en organisant comme il l’a fait l’éssue depariment, 
complétement séparé du bank department, à pleinement réalisé le 
vœu de Gobden. La circulation se règle d’elle-même aujourd'hui 
suivant le nombre de billets demandés en échange de l'or. Quant 
au chiffre de ceux qui reposent sur d’autres garanties, il demeure 
invariable : les changemens ne portent que sur la quotité des mé- 
taux précieux employés; celle-ci, régie par le commerce libre, 
s’ajuste aux besoins du marché suivant les lois naturelles de l'offre 
et de la demande. La Banque d’ Angleterre n’exerce aucune influence 
sur l’émission : les marchands qui la gouvernent ne peuvent plus 
ni allonger ni raccourcir à volonté le mètre de la lvaleur; ils font 
simplement la banque comme les banquiers privés, avec la même 
liberté et sous les mêmes conditions légales. Ge qui est industrie 
est livré à une pleine concurrence, ce qui est fabrication de mon- 
naie échappe à toute influence arbitraire, ‘et fonctionné en vertu 
d'un mécanisme régulier. Si ce n’était la crainte d'emprunter une 
formule mathématique, nous serions tenté de résumer d’une ma- 
nière brève notre opinion sur cette matière fondamentale : la’circu- 
lation se compose régulièrement d’une constante, qui est la somme 
de billets toujours maintenue entre les mains du public, le montant 
de ce qui ne s’est jamais présenté à l'échange contre de l’or, et d’une 
variable, qui se modifie suivant les besoins du marché et lesrapports 
extérieurs. Cette variable doit être tout entière en métal précieux 
et se plier aux mouvemens naturels de l’échange, tandis/que la con- 
stunte peut sans inconvénient être représentée au moyen du con- 
tingent déterminé pour l'émission. De cette mamière, suivant le vœu 
de Cobden, de lord Overstone et de sir Robert Peel, la circulation 
mixte, formée de papier et d’or, se comportera exactement comme 
si elle était purement métallique. Les principes du free-trade et la 
sincérité des conventions ne recevront aucune atteinte. 

Pénétrez au fond des choses, écarteziles apparences extérieures ; 
vous verrez que la Banque de France s’administre suivant un prin- 
cipe analogue. On est revenu de la vieille erreur d'une proportion 


(1) Cette pensée rencontre de nombreux adhérens en Angleterre; d'autres, comme 
M. Tennant dans son livre The Bank of England, proposent de concentrer dans cet 
établissement l’émission des billets de tout le royaume-uni. 
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de l'encaisse égale au tiers des billets en circulation, cette propor- 
tion arbitraire que Cobden repoussait et qu'un économiste allemand 
distingué, M. Michaëlis, a eu raison de qualifier de non-sens arith- 
métique. Chaque billet présenté à, l'échange, si cette proportion 
fait loi, suffit pour la troubler quand elle existe, puisqu'il déplace 
une quantité d’or qui devrait faire retirer de la circulation trois 


fois autant de billets. — En France comme en Angleterre, la circu- 


lation fiduciaire oscille autour d'une quotité à peu près fixe de bil- 
lets émis sur dés garanties autres que de l’or, sauf les complémens 
variables représentés par le mouvement de l’encaisse métallique. 
Les différences ne sont que peu sensibles entre le résultat produit 


_ par le mécanisme inflexible du département de l’émission de Lon- 
_  dres et celui qu'amène le régulateur construit par l'expérience 
_ prévoyante du conseil de la Banque de France. Les deux institu- 

_ tions ne’ se distinguent en réalité que par la forme des relevés heb- 


domadaires qu’elles publient et par l'impression que peut produire 
sur l'esprit public la révélation permanente de la situation des res- 


sources disponibles de la Banque d'Angleterre, alors que l’on voit 
# approcher le moment où la réserve commerciale (banking-reserve) 
ne pourta plus à aucun prix, quelle que soit l'élévation du taux de 


. l'intérêt, fournir aux demandes d’avances ou d’escomptes. La Banque 


de France n’a aucune limite légale qui gène ses allures : elle pour- 


Trait au besoin, en serrant l’écrou de l’escompte, émettre un sur- 


croît temporaire de billets, bien qu’elle recule prudemment devant 
une pareille extrémité. La Banque d'Angleterre ne le peut pas; pour 
entr'ouvrir une pareille perspective, il faut suspendre l’act de 184h, 
sauf à ne pas avoir recours à la faculté ainsi conquise, et à se bor- 
ner, comme l’on vient de le faire lors de la dernière crise, à exercer 
une influence morale pour calmer la panique. 

Là se rencontre le nœud de la question agitée en ce moment au- 
delà du détroit en ce qui concerne l’organisation de la Banque, car 
il ne faut pas s’y tromper, le terme retentissant de suspension de 
Vact de 1844 ne signifie que la possibilité d'étendre temporaire- 
ment l’émission de billets, sous d’autres garanties que de l’or, au- 
delà de la limite déterminée par la clause.Il, La.loi entière reste 
toujours debout, et son principe ne fait que se fortifier au contact 
de l’expérience. En effet, la suspension de l’act a été purement 
nominale en 1847 et 1866; pas un billet n’est venu s'ajouter à 
la circulation normale; en 1857, une quotité insignifiante de 
928,000 livres sterling a suffi comme supplément, alors que l’es- 
compte à 10 pour 100 empêchäait qu’on n’abusât de cette tolérance 
pour multiplier un capital fictif et pour Hautien le cours régulier 
des lois de l’échange libre. 
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D'où vient la puissance développée par la Banque d'Angleterre … 
_ pendant la dernière crise? De la force que lui donne l’act de 1844; 
il ne se borne pas à permettre la conversion facultative du billeten 
or, il l’assure. On soutiendra vainement qu’on ne saurait émettre 


plus de billets que la circulation n’en comporte, en comparant 
celle-ci à une éponge qui une fois saturée d'eau n’en absorbe plus; 
la question est ailleurs, elle est dans la proportion maintenue entre 


le métal et le billet. Du moment où la proportion grandit du côté Se È 
du papier, la situation s’altère, car l’ensemble des instrumens d'é- 
change ne varie guère, le métal précieux est déplacé par le billet, 


voilà tout. Alors que la sécurité générale est entière, que tout pros- 
père, que la confiance enfle les voiles du commerce et de l'indus- 
trie, on accepte les billets de banque comme de l’or; mais pour peu 
que le plus léger embarras se produise, on vient échanger la mon- 
naie de papier contre les espèces. Si le pays s’est trop dépouillé 
de celles-ci, la crise éclate, Personne ne saurait contester que les 
banques gagnent à étendre une circulation qui ne leur coûte pres- 
que rien, qui constitue en réalité un emprunt à titre gratuit pré- 
levé sur le public; elles sont naturellement disposées à se montrer 
plus faciles pour les prêts et pour les escomptes tant qu’elles réus- 
sissent à placer des billets. Les emprunteurs et les commerçans 
usent et abusent de cette facilité pour entreprendre au-delà de 
leurs ressources : ils acceptent sans peine la monnaie de papier 
qu’on leur offre; des deux côtés un entraînement bien simple con- 
duit à outrer les émissions et à provoquer l’over-trade, les spécu- 
lations excessives. À qui reviennent en définitive les billets? À ceux 
qui travaillent, à ceux qui sont étrangers aux opérations aventu- 
rées, à ceux qui vendent au détail, à ceux en un mot qui sont le 
moins en état de supporter une perte, et qui n’ont tiré aucun avan- 
tage de la substitution d’une monnaie fictive à une monnaie solide. 
L'intérêt de tous ceux qui recoivent les billets en paiement n’est 
pas qu’il ÿ en ait beaucoup, mais qu’ils soient d’une valeur stable, 
assurée. C’est cet intérêt général que l’act de 184 prend sous sa 
sauvegarde. | ; Ni 
Beaucoup de banques ont fait faillite en Écosse, en Angleterre, 
en Amérique; la Banque d’Angleterre n’a rien fait perdre à personne 
depuis vingt ans; elle est venue au contraire plusieurs fois au se- 
cours des banques provinciales et des banques d'Écosse. M. Léonce 
de Lavergne, bien qu’il soit partisan d’une émission confiée simul- 
tanément à plusieurs grandes banques de monopole, a rendu cette 
justice à l'œuvre de sir Robert Peel. Il ajoute : « Le plus grand 
éloge qu'on puisse faire d’un établissement de crédit, c’est qu'il 
lui suffise d'augmenter ses émissions pour calmer les crises. C’est 
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précisément parce qu’en temps ordinaire les émissions de la Banque 


si grande faveur quand tout autre papier est déprécié; il suffit alors 
d'ouvrir le canal à ce réservoir de crédit amassé par une sage pru- : 
dence. Si la mémoire de sir Robert Peel avait besoin d’une con- 
sécration nouvelle, elle l'aurait reçue des expériences de 1847 et 
de 1857. » On ne saurait mieux dire, et M. de Lavergne n’a pas 
encore dit assez: il aurait pu montrer comment la confiance ac- 
quise au grand établissement autour duquel pivote le crédit de. 
l'Angleterre a suffi pour conjurer l'orage, sans émission irrégu- 
lière de billets; s’il avait pu apprécier, lorsqu'il a prononcé ces 
_ paroles, la grande expérience de 1866, il aurait reconnu que ja- 
_mais la Banque n'avait prêté au commerce une assistance plus 
| large, plus rapide, ni plus efficace, sans user du droit qui lui était 
| conféré de sortir des limites légales de l’émission. Aussi le gou- 
_vernement n’a-t-il pas eu besoin de demander de bill d’indemnité 
au parlement; de fait, l’act de 1844 n’a pas été violé. L’Angleterre 
| est déjà rentrée, Sous ce rapport, dans la situation normale ; la di- 
minution récente de l’escompte jusqu’à 8 et à 7 pour 100 a réduit 
à néant la faculté nominalement ouverte par la lettre ministérielle. 
Il en a été exactement de même en 1847; la Banque n'avait point | 
fait d'émission supplémentaire quand l'escompte a été réduit à 
7 pour 100 le 23 novembre, après une suspension déclarée le 23 oc- 
tobre, sous la condition que le taux ne descendrait pas au-dessous 
de 8 pour 100.— En 1857, le gouvernement prit une mesure ana- 
logue : le 12 décembre, l’act de 1844 était suspendu, une émission 
| de nouveaux billets autorisée et le minimum de l’escompte fixé à 
10 pour 100. La Banque ayant fait usage de la faculté ainsi ouverte 
jusqu’à concurrence de 928,000 livres (23 millions de fr.) employés 
en billets émis Sur un supplément de garantie en fonds publics, le * 
parlement consulté étendit jusqu’au 1°" février 1858 la durée de la 
permission exceptionnelle. Dès le 24 décembre 1857, l’escompte 
était ramené à 8 pour 100, par conséquent l’effet de la suspension 
_ avait été effacé. Nous venons de rappeler qu’en 1866 la Banque n’a 
fait aucun usage d’une faculté analogue. Elle avait déjà traversé en 
1864 une crise formidable sans que l'intervention du gouvernement 
_ eût été nécessaire. La solidité inébranlable du principe de sir Robert 
Peel se trouve consacrée par ces expériences décisives. 

Cependant, nous l’avouerons, nous regrettons qu’à défaut d’une 
latitude comme celle dont la Banque de France n’abuse nullement, 
l'idée primitive de sir Robert Peel n’ait point été maintenue dans 
le texte légal. Si la suspension temporaire avait été inscrite à 
l’avance dans une clause spéciale, sous des conditions définies et 


d'Angleterre sont contenues par Ja loi que les billets jouissent d’une 


Ée 


198 REVUE DES DEUX MONDES. :: | 
moyennant l'accord entre le gouvernement et la RASE" on aurait 
évité jusqu à Tapparence d’une mesure d'exception. Le contrôle 
légitime du parlement s'exerce. toujours, dans un pays libre, sur 
l'usage fait par le pouvoir d’une faculté extraordinaire, il n’é | 
chappe jamais à la surveillance légitime de la représentation na= 
tionale; c’est une lacune dans l’act de 1844, elle est facile à com- 
bler. De cette manière l’organisation de la Banque d'Angleterre 
se rapprôcherait de celle de la Banque de France, qui a, depuis: 
quelques années, su emprunter avec succès au-delà du détroit 
l'arme de l’élévation de l’escompte; celle-ci, pourvu qu'elle soit, 
énergiquement maniée, paraît suffisante aux partisans du banking- 
principle, à Tooke, à Newmarch, à HAHRE RS à: rues Milaoik et. 
HR ns lieu à M. Macleod.  :: | | . 
Grandefest l'erreur de ceux qui supposent que sas principaux + 

versaires de l’act de 1844 se montrent hostiles à cette élévation de, 
Pescompte; ils recommandent unanimement ce moyen de maim- 
tenir un encaisse métallique satisfaisant du moment où le change 
commence à inspirer quelque inquiétude. Ils ne sont pas; pour la 
plupart, partisans de la liberté d'émission; pour Tooke et ses disci- 
ples, ce terme n’a aucune autre signification que celle de l'absence 
. d’une limite absolue imposée à la circulation fiduciaire, soustraite 
à la loi de la concurrence: c’est simplement une Préetenele aCCOr— 
dée au système de la Banque de France. | 


TV. 


Peu de questions ont été aussi mal comprises chez nous et aussi 
défigurées par de fausses interprétations. La: discussion récente 
de la chambre des communes du 31 juillet 1866 met la vérité en 
* plein jour, et l’act de 184% n’est point menacé quant au principe 
fondamental qu’il consacre.’ — N’a-t-on point prétendu quetsir. 
Robert Peel avait reconnu la faute qu'il avait commise et s’en 
était publiquement repenti? Rien de plus erroné ‘qu’une: pareille 
assertion. Le discours de 1847, dont on a si étrangement abusé, 
ne contient rien de pareil. L’illustre orateur a résolûment et habi= 
lement défendu son œuvre en l’expliquant. Sans doute son espoir 
avait été déçu en ce qui concernait la direction imprimée aux af- 
faires de la Banque d'Angleterre dans le bank-department. Al 
pensait qu'instruits par une sévère expérience, les directeurs! de 
cêt établissement sauraient mieux ménager leurs ressources et em 
pêcher l'épuisement de la réserve commerciale (banking-reserve). 
Il à reconnu avec tristesse que sur ce point ses espérances avaient 
été trompées. Le but que se proposait la loi était d'empêcher le re- 
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cours aux mesures extrêmes en imposant à la direction de la Banque, 
sinon l'obligation légale, du moins l'obligation morale d’une im- 
pulsion plus prudente donnée aux affaires; celle-ci aurait dû dès le 
principe obvier au danger en resserrant l'émission, en haussant le 
taux de l’escompte; elle aurait empêché ainsi le recours au gouver- 
nement et la suspension de l’act. « Gelui-ci avait un triple objet, 


dit sir Robert Peel. Je reconnais qu’il n’a pas rempli le premier, qui 


était de prévenir par une contraction prompte et énergique des 


affaires la panique et le désordre; mais le bill avait en vue deux 


autres objets d’une importance au moins égale : l’un était de main- 
teniret de garantir la conversion constante de la monnaie de papier 


_ enor, l’autre d'empêcher que les embarras des temps difficiles ne 


V 


fussent aggravés par l’abus du papier de crédit sous la forme des 


_ billets.» Sous ces deux rapports, le succès a été complet. « Mon 


opinion, dit sir Robert Peel, est que vous avez aujourd’hui une ga 


_ rantie du remboursement en or plus solide que vous ne l'avez jamais 
_ possédée; mon opinion est aussi que, quel que soit le poids des 
difficultés qui nous pressent, il aurait été singulièrement aggravé, 

‘si vous n’aviez point pris la précaution d'arrêter l'émission illimitée 


des billets de la Banque d'Angleterre, des banques par actions et 
des ‘banques privées. » ‘Il continua ce discours, dont M. Macleod 
païle avec uné véritable admiration, en montrant combien il est 
absurde d'espérer l'argent à bon marché lorsque le capital est rare, 
Il approuva pleinement la conduite du gouvernement, qui avait op- 


_ posé une mesure exceptionnelle à une situation exceptionnelle. 


Sans repousser l’examen d’une révision de l’ac, il se prononça sans 
hésiter en faveur du maintien des grands principes que celui-ci 
consacre. Certes rien ne ressemble moins que ces paroles à un dés- 
aveu de l'œuvre de 1844. Le seul point sur lequel l'attente de sir 
Robert Peel avait été déçue tenait au manque d’habileté de la direc- 
tion dela Banque, et non à une disposition de la loi. On avait, dès le 
mois d'avril 1847, laissé descendre la réserve disponible au chiffre 
minime de 2,833,000 livres sterling et en octobre jusqu’à 4 mil- 
lion seulement; cette faute fut renouvelée en 1857 d’une manière 
plus : grave encore, puisque le 10 novembre, deux jours avant la 
suspension de l’act de 1844, la banking-reserve n’était plus que de 
950,000 livres. Depuis lors, le gouvernement de la Banque a été 
admirablement conduit; l’ancien et le nouveau cabinet, ainsi que la 
chambre des communes, lui ont rendu pleine justice. 

Le discours de sir Robert Peel, cet exposé des motifs de l’act de 


» . 4844, suffirait à lui seul pour en garantir le maintien (1). Il ne laisse 


(1) Nous l’avons fidèlement analysé dans le chapitre xxx de notre ouvrage, la Ques- 
tion des Banques. 
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subsister aucune dissidence sur la distinction essentielle entre l’é- 
mission et les opérations de banque, qu’elle se traduise comme en 
Angleterre dans la constitution de deux départemens distincts, ou 
_ qu’elle dépende d’un calcul prévoyant, comme celui qui préside à 
_ la direction des affaires de la Banque de France; la forme diffère 
seule, le fond reste le même. « Nous pensons, disait avec raison 
sir Robert Peel, que le droit d'émission doit être soumis au con- 
trôle de l’état, tandis que la plus parfaite latitude doit régner dans 
_ les opérations de banque. » Cette latitude, il la voulait pour toutes 
les banques publiques ou privées; elle existe aujourd’hui pleine et 
entière dans le royaume-uni et donne les plus heureux résultats. 
Quant au droit d'émission, sir Robert Peel ne désirait pas le reti- 
. rer brusquement aux banques qui en usaient : il voulait une ré- 
forme féconde et non une révolution ; mais il espérait que ce droit 
s’étendrait successivement, en se concentrant par voie d'héritage 
entre les mains de la Banque d'Angleterre. Son calcul a été trompé 
en partie. Environ 300 banques se divisaient en 1844 une émis- 
sion de billets d’une valeur de 200 millions de francs; il n’en a 
disparu qu’un peu plus du tiers. Au mois de juin dernier, on en 
comptait encore 190, avec une circulation autorisée de plus de 
7,200,000 Liv. (180 millions de fr.) et une circulation réelle réduite 
à 4,687,913 livres seulement (environ 117 millions). L’act de 18AA 
défend à ces banques de fusionner, il leur interdit d'établir un bu- 
reau à Londres. M. Gladstone pensa qu’au lieu de calculer sur la 
faiblesse incurable et la chute successive de ces établissemens, il 
valait mieux s’y prendre d’une autre manière pour arriver plus 
vite à réaliser le desideratum suprême de sir Robert Peel, l'unité : 
d'émission, heureusement conquise par la Banque de France en 
1848. Il introduisit l’an dernier à la chambre des communes un bill 
pour lever les diverses restrictions imposées par l’act de 1844, au- 
tres que la limitation du droit d'émission, sauf à fixer un terme rap- 
proché où l'exercice de ce droit devrait cesser après une simple no- 
tification de la part du gouvernement. Telle est la modification de 
l'act de 1844 que, par suite d’une singulière méprise, M. Horn a si- 
gnalée comme une brèche faite au principe, tandis que M. Gladstone 
essayait d'en hâter la pleine application. En s’appuyant sur l’expé- 
rience, il avait calculé que l’extinction totale du droit d'émission 
n'arriverait que dans deux cent cinquante ans, peut-être. même 
dans quatre siècles. Or, comme il ne voulait pas attendre indéfi- 
niment, il préférait hâter un arrangement temporaire qui, en don- 
nant pleine liberté aux banques actuelles d'émission pour les opé- 
rations de banque, limiterait l'exercice de la faculté de fabriquer 
des billets payables au porteur et à vue. 

Le projet fut énergiquement combattu par un financier habile, 
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M. Hubbard; il déclara qu'il ne comprenait point comment l’état, 

_ qui contrôle les pièces d’or, d'argent et de cuivre, qui ont une 
valeur intrinsèque, abandonneraït à l'autonomie des banques de 
province, le droit de-créer une monnaie de papier qui n’a aucune 
valeur. M. Blake dénia aux banques la faculté de fabriquer des 
billets qui circulent comme de la monnaie; ce n’est pas, dit-il, un 
acte de commerce. M. Thomson Hankey trouvait la proposition inu- 
tile ; il regardait le droit des banques comme périmé depuis 1854, 

et M. l’alderman Salomons proposa d'exiger partout la garantie que 
fournit la Banque d'Angleterre, qui dépose une valeur de fonds pu- 
blics égale à celle des billets émis. M. Cardwell, sir Charles Wood 
(aujourd’hui lord Halifax), M. Goschen, appuyèrent au contraire la 
motion comme étant un complément de l'act de 1844. M. Gladstone 

= n’attribuait pas à sa proposition une autre portée; c'était, disait-il, 
un bill préparatoire qui laisserait pleine liberté de statuer ensuite 
sur l’ensemble dans le sens du principe fondamental, si, comme il 

en exprimait la confiance, ce principe était reconnu juste. 

- Il serait inutile d’insister davantage sur l’adhésion donnée au 
principe de Pact avant la dernière crise; celle-ci lui a-t-elle porté 
atteinte? La vigilance de/l’intérêt public et la susceptibilité natio- 
. nale, si vivement réveillées par le run sur l'Angleterre, condamnent- 

_ elles là base sur laquelle repose l’organisation de la Banque? En 
aucune manière; on ne veut même discuter que des questions d’ap- 
plication, sans toucher au principe, dont presque tous apprécient 
la salutaire efficacité. 

Une demande d'enquête a été développée par M. Watkin, qui 
s’est appuyé sur les précédens de 1847 et de 1857 pour dire qu’on 
avait, à chaque suspension de l’act, recherché les causes de la crise; 
un débat approfondi a occupé la séance de la chambre des com- 
munes du 31 juillet. M. Watkin a principalement appuyé sur le 
phénomène nouveau que présentait l'écart énorme et persistant 
entre le taux de l’escompte à Paris et à Londres, sans se demander 
si une difficulté entièrement étrangère à l’organisation de la Banque 
d'Angleterre ne pesait point sur la situation. On aimait mieux lais- 
ser dormir son argent que de l’engager dans une affaire quelcon- 
que, car l'inquiétude des esprits, troublés par l’émotion de la guerre 
et par les désastres financiers, avait arrêté court les opérations les 
plus simples. Une circulaire de lord Clarendon, ministre des af- 
faires étrangères, avait été transmise à toutes les missions anglaises 
après l’'Overend-friday ; elle voulait prévenir une fâcheuse mé- 
prise au sujet de la suspension de l’act de 1844; les pays habitués 
à ne voir intervenir les gouvernemens dans les affaires de banque 
que pour établir le cours forcé pouvaient être induits en erreur au 


+ 
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sujet du caractère tout différent de la mesure décidée par JR 
Russell et par M. Gladstone. Cette appréhension n’était pas entière- 
ment imaginaire, s'il est vrai qu’on eût envoyé, ainsi quel’a raconté 
M. Watkin, des billets dé la Banque d'Angleterre de Madrid à Liver- 
pool avec ordre dé les négocier à tout prix. Rien depareil n’était 
à craindre cependant sur les marchés importans de Paris et d'Am- 
sterdam; personne n’y pouvait commettre l’erreur grossière de con- 
fondre avec une suspension de paiemens la simple faculté d'émettre 
une faible somme de billets, faculté dont on savait que la Banque 
d'Angleterre ne ferait qu’un discret usage. La sollicitude qui avait 
porté lord Clarendon à cette démarche ‘inusitée a/pu être mal in- 
terprétée; des esprits timorés ont pu y voir un indice de plus du 
trouble causé par la crise. Ce qui est vrai, c’est que; malgré l'in- 
contestable habileté de la rédaction, la missive du Foreign-Office"a 
manqué le but qu’elle voulait atteindre, elle n’est! pas parvenue à 
calmer les esprits. — L’exposé fait par M. Watkin est. méthodique.et 
complet; il n’entendait soulever aucune discussion théorique, et la 
liberté d'émission n’a pas même obtenu de sa part l'honneur d'une 
mention. Il s’est borné à faire porter sur la limitation inflèxible con- 
sacrée par l’act et sur la division des deux départemens de la Banque 
la responsabilité du taux énorme de 10 pour 100, ainsi que les va-. 
riations fréquentes et spasmodiques de l’escompte. « On argueraït 
vainement, dit-il, d’une insuffisance de: ressources. Le pays n'a 
jamais été aussi puissamment riche; tout le tort est du côté dela 
Banque, qui n’a point accru la circulation, et du côté d'une Vi- 
cieuse séparation de l'émission et de l'escompte. ) 

M. Watkin concluait en demandant la nomination d’une com- 
mission royale, qui seraïît formée comme la commission chargée en 
France de la grande enquête sur les banques, mais qui fonction- 
nerait dans un cadre plus restreint. Cette’ motion à été appuyée 
par M. Akroyd, qui posa la question de savoir si le nouveaucabinet 
entendait endosser la responsabilité prise par le dernier:chancelier 
de l’échiquier, M. Gladstone, qui avait suspendu lac de 1844. 
Gette interpellation a fourni à sir Stafford Northcote, le nouveau 
ministre du commerce, l’heureusé occasion d’une réponse pleine 
d'humour et de sens, conçue dans un excellent esprit et servie par 
un rare bonheur d'expressions. L’organe du cabinet ne s’est point 
borné à repousser la demande de la formation d’une commission, 
il a expliqué en excellens termes une doctrine saine, ainsi qu’une 
adhésion complète au système de 1844. Sans dissimuler ce que les 
trois suspensions prononcées chacune à peu près à dix années d’in- 
tervalle peuvent soulever d’objections contré certains détails de 
l’'act, en a fermement affirmé le principe. Il ne le regarde point 
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comme un idéal de perfection qui se refuse à la moindre modifica- 


tion, mais il repousse la pensée que la doctrine admise par le lé- 


gislateur soit en rien responsable du mal: qu’on a subi, ou que le 
renversement de cette doctrine pût en prévenir le retour. — Le gou- 


_vernement actuel, a dit sir S. Northcote, n’attache aucun intérêt pa- 


ternel à l’act de 1844; mais il croit de son devoir de déclarer que 


les principes que cette loi consacre lui semblent être les vrais et 


sains principes sur lesquels la circulation doit reposer. Qu'il soit 
possible d'introduire dans le mécanisme quelques perfectionne- 
mens qui en rendent le jeu plus facile et moins sujet à quelques 


‘inconvéniens ; que l'expérience des paniques anciennes et de la 


crise actuelle puisse suggérer quelques moyens d’alléger les souf- 


“rances sans porter atteinte au système, le gouvernement ne se 
refuse point à tourner son attention vers cette question grave, et 1l 
_ veut l’examiner avec une sérieuse sollicitude; il essaiera d'étudier 
la matière, et s'il réussit à rencontrer une solution favorable, il en 


fera lobjet d’une proposition dès le début de la session parlemen- 


_ aire, sauf à provoquer lui-même la formation d’un comité de la 
chambre dans le cas où ses efforts n’auraient abouti à aucun résul- 


tat pratique. — On a semblé prétendre que l’act de 1844 empèche 


Texpansion de la circulation fiduciaire au moment où le recours au 
crédit devient le plus nécessaire; mais le crédit doit servir à pro- 


Ccurer du capital. Il a élevé l'Angleterre à un haut degré de puis- 
sance et de richesse en accomplissant cette large mission; toutefois 
il ne saurait l’accomplir au même degré quand le capital manque. 
Bien que le capital disponible se soit énormément accru, il peut de- 


venir insuffisant, ces deux termes n’impliquent aucune contradic- 


tion; il s’agit en effet d’une question de proportion. Quand on con- 
sidère la masse des entreprises, la diversité et l’importance des 
‘emplois, on comprend aisément que des ressources, même énormes, 
ny puissent pleinement satisfaire. On a voté, rien que dans les deux 
dernières sessions, des chemins de fer dont la dépense s’élèvera 
au moins à 176 millions sterl. (4 milliards 400 millions de francs). 
Pouvez-vous et devez-vous fabriquer de la monnaie fiduciaire quand 
la monnaie est rare? Telle est la véritable question qui se rencontre 
au fond de ces difficultés. Faut-il couper un habit à sa taille dans 


Je tissu élastique du crédit, ou bien s’accommoder du drap qu’on 
possède et tailler le vêtement suivant cette mesure? — Sir S. North- 


cote a fermement déclaré que le gouvernement n’entendait point se 
lancer dans la voie des fictions monétaires. Cependant personne ne 
saurait demeurer indifférent au spectacle du run sur l’Angleterre qui 
s’est subitement déclaré, et l’on doit reconnaître que la suspension 
de l’act de 1844 à été l’origine d’un triste malentendu au sujet de 
la situation financière du pays. Néanmoins il y aurait erreur à sup- 
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| poser qu’une modification de la législation de la Hiuétl rétablirait 
le crédit de l’Angleterre. L'orateur a voulu établir nettement, que 
ni le gouvernement ni le pays n’admettaient en aucune manière 


que les difficultés actuelles tiennent au régime de la circulation 


‘et au système des banques établi par la loi. En supposant qu'ils 
_‘pussent être modifiés, il y aurait péril à laisser croire qu'une pa- 
reille réforme viendrait guérir les plaies faites par l’imprudence 
des entreprises mal conçues. Le ministre a reproduit en d’autres 
termes la pensée exprimée dans le rapport du comité d'enquête de 
1858, qu’il n’est pas de système monétaire qui puisse mettre le 
commerce, la finance et l’industrie à l'abri de leur propie impré- 
‘voyance. 

- Nous avons essayé de résumer fidèlement l’habile argumentation 
de sir $. Northcote, chargé de parler au nom du nouveau cabinet; 
cette attitude fait autant d'honneur à ses lumières qu’à son patrio- 
tisme. Si la question n’avait été envisagée que parle côté mesquin 
des querelles de partis, l’occasion pouvait sembler bonne. pour 
profiter des clameurs des intérêts désappointés en essayant de 
“faire tomber un blâme sur la marche suivie par le dernier chance- 
lier de l’échiquier, par l’illustre chef actuel de l'opposition, M. Glad- 
stone. Sir $S. Northcote a repoussé cette mesquine tentation, il n’a 
voulu voir que l'intérêt véritable de l'Angleterre, et il s’est résolu- 
ment rangé du côté de son adversaire politique pour détendre les 
principes de 1841. 

Un jeune professeur d'économie politique, his ques niset déja 
dans l’estime publique, M. Fawcett, aux paroles de qui l'infirmité 
dont il est atteint (1) imprime encore plus d'intérêt, s’est empressé 

d'approuver les idées émises par le ministre du commerce. On nous 
saura gré sans doute de donner ici le résumé et souvent la traduc- 
tion littérale de ce remarquable discours. — On a prétendu, dit 
M. Fawcett, que la charte de la Banque avait amené la dernière 
crise et devait porter la responsabilité du taux élevé de l'escompte. 
C'est une illusion trompeuse : si le gouvernement avait accepté 
la motion d'enquête, il aurait simplement suscité de fallacieuses 
espérances. Je ne suis pas un ami chaleureux de l’act de 1844, il 
- me semble qu'on pourrait en tempérer la rigueur de manière à en 
prévenir la suspension arbitraire. Si la crise actuelle tient au cré- 
dit, c'est-à-dire si elle témoigne d’un ébranlement de la confiance 
mutuelle, comment est-il possible de l’attribuer à la charte: de la 
Banque? La cause est bien autrement sérieuse et profonde, elle 
est dans cet esprit désordonné de spéculation aléatoire qui dégé- 
nère en un jeu coupable, et qui s’est emparé de ce pays. Une nou- 


(1) M. Fawcett est aveugle. 


= 
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. velle école a surgi depuis quelques années, elle a encouragé la 
_ pensée que la richesse devait être produite non plus suivant 
Je mode suranné d’un travail assidu, mais par l’art moderne de 


financer, en d’autres termes par la manipulation habile du papier. 


Cette idée étrange s’est tellement répandue, qu’on en est venu à 


penser qu'un ingénieur hardi, un entrepreneur actif, un attorney 
intelligent et des avances largement consenties suffiraient pour 


faire construire un chemin de fer d’un bout à l’autre de l’Angle- 


terre. Les choses marchaient bien, les fondateurs et directeurs s’en- 


_ … richissaient à vue d'œil; mais quand les banques et les sociétés de 
crédit, poussées par leurs créanciers, voulurent être payées, tout 
_ fut menacé, et l’on entendit retentir des plaintes comme celles-ci : 


«nous avons besoin d’une institution qui fournisse constamment de 


SEX l'argent à bon marché, et si la Banque ne le peut pas, la législation 


- est mauvaise, il faut la refondre. » À mon avis, la chute n’est pas 


venue un instant trop tôt. Tout ajournement facilité par la loi au- 


rait rendu le déchirement plus terrible. Ce qui doit nous consoler, 
c'est qu'il n’est pas une entreprise commerciale sagement et ho- 
hr rene conduite qui ait succombé. Le commerce régulier de 


ce-pays est dans une bonne situation, et l'élévation de l'intérêt n’a 
fait qu'arrêter des opérations téméraires. La hausse des profits a 
permis de supporter la hausse de l’escompte; le capital et le travail 
ont tous deux obtenu une large récompense. Au lieu de nous em- 
barrasser d’une réforme législative, nous avons un autre, un sûr 
moyen de rendre au crédit de l’Angleterre sa solidité au dehors, 
c’est de rétablir la foi entière dans l’accomplissement des contrats 
commerciaux. Le commerce aurait souffert tout autant et plus en- 
core, si l’act de 1844 n'existait point, et le supprimer n’empêche- 


. raitnullement une crise financière. On a dit que nous ne possédions 
- point une circulation suffisante; mais, au lieu d’avoir indûment 

décru, elle s’est au contraire largement développée, sans qu’il en 
- résulte de facilités nouvelles de prêt, car les prix haussent avec 


l'accroissement de la circulation. — Si.une commission d'enquête 
était formée, dit M. Fawcett en terminant, elle ne constaterait qu’une 
chose d'une manière irrécusable : c’est que les affaires de la Banque 
ont été conduites avec un singulier concours de fermeté, d’habileté 
et de prudence, et que les directeurs de la Banque forment une 
réunion d'hommes dont tout pays voué au commerce serait fier à 
juste titre. Ils n’ont ni amené ni aggravé la crise; celle-ci n’a été 
produite que parce qu'on s’est départi des vieilles maximes qui 
avaient assuré la prospérité du trafic, et parce qu’on s’est confié au 
système nouveau de finance (#20dern financing). 

On le voit d’après les paroles de M. Fawcett, les lumièr es de 


. la science sont venues confirmer les enseignemens de la pratique; 


] 
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quant à l'élogéin mérité du conseil de la Banque d'Angleterre, per- 
sonne ne saurait le taxer d’exagération, alors que l’on connaît 


MM. Lancelot-Holland, gouverneur, Hunt, sous-gouverneur, Kirk= 


man-Hodgson, Hubbard, Alfred Latham, Thomson-Hankey, Ward- 


Norman, Grenfeld, et tant d’autres hommes éminens qui le compo= 


sent. L'un d’eux, M. Hubbard, membre du parlement, a parfaitement 
exposé l'importance d’un bon système monétaire. — Il a montré 
combien il était faux de: prétendre qu'un taux élevé d’escompte, 


temporairement perçu, puisse arrêter les opérations bien conduites . 


et enlever le travail aux ouvriers. Cette charge supplémentaire, 


quelque pénible qu’elle soït, ne saurait exercer, lorsqu'on la ré- 


duit à sa juste valeur, une pareille influence; la plus légèrevaria- 
tion dans le prix des matières premièresou de la main-d'œuvre a 
une bien autre importance. Des abus énormes ontété commis, des 
plans follement conçus et audacieusement accomplis-ont fait lé 
mal que la fermeté de la législation monétaire a seule pu arrêter. 


Quant à la Banque, jamais elle n’a réuni autant de ressources et 


n’en à fait un plus libéral usage. Le régime actuel, en donnantune 
base solide aux opérations et aux crédits ouverts, à fait naître un 


large système de crédit, bien plus efficace qu’une multiplication 


périlleuse de billets de banque. L’act de 1844:n'a pas besoin qu’on: 
le défende : il à fondé la sécurité de la circulation en réglant sa- 
gement l'émission des billets considérée comme attribut de l’état, 


et il a établi la liberté des banques la plus complète pour-tout-ce 
qui est affaire de banque. Loin de restreindre les moyens d'action 


de la Banque d'Angleterre, il les a élargis, et 1l lui permet de sou- 
tenir les chocs les plus violens grâce à une solidité éprouvée: L'effet 
d'apaisement dû à la suspension temporaire de l’act ne se-serait 
pas produit, si le billet de la Banque inspirait une confiance moins 
absolue. La réserve métallique a été conservée dans une large pro- 


portion. Tandis qu’on l'avait vue tomber presqu’à rien en 1825 et 


à quelques millions en 1839, elle se maintient aujourd'hurà 42 mil- 
lions de livres et au-dessus. M. Hubbard aurait pu rappeler la dé- 
claration de Tooke, qu’il se réconcilierait avec la limitation imposée 
par l'act de 1844, si celui-ci donnait une pleine garantie contre 
toute suspension future du paiement en espèces; Tooke serait: donc 
pleinement réconcilié aujourd’hui avec la loi qui a définitivement 
écarté jusqu à l’appréhension d’une pareille calamité. 

Cet important débat s’est terminé par une défense vigoureuse de 
l'act de 1844, que M. Gladstone a présentée avec son éloquence 
habituelle. Il à surtout insisté sur ce que le droit d'émission n’ap- 
partient qu'à l’état, qui seul peut le déléguer. Le malaise actuel ne 
frappe que ceux qui ont été coupables d’un entraînement aveugle. 
et malsain, le commerce et l’industrie continuent de prospérer, et la 
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liberté, pleinement appliquée aux échanges, porte d’heureux fruits. 
Pourquoi le taux de l’intérêt a-t-il haussé? Parce que la réserve 
commerciale de la Banque a dû satisfaire aux énormes demandes 
des institutions de crédit. Libres d'accroître leur circulation de bil- 
lets, les banques de province l’ont réduite d’un million de livres 
pendant la crise (1). Ce n’était donc pas de billets qu’on avait tant 
besoin, ou du moins les billets ne peuvent circuler avec sécurité que 
sitout porteur les regarde avec la même confiance qu’un souverain 
d’or. M. Gladstone a, dans le cours. de son argumentation, produit 


un fait curieux : il a mentionné en termes reconnaissans l'offre ami- 


cale du gouvernement français, qui se déclarait prêt, au moment de 


la suspension de l’acf, à faire à la Banque d'Angleterre une avance de 


numéraire. On à cru ne pas devoir accepter cette proposition, car on 
aurait pensé porter ainsi une atteinte encore plus rude au crédit du 
_ pays: — Le métal précieux ne peut manquer de revenir au bout d'un 
temps assez court par le jeu régulier du balancier commercial; la 
quotité des espèces ne tarde point à s’ajuster aux besoins de la cir- 
culation, pourvu qu’on laisse agir le trafic libre sous l'empire des 
lois de l'offre et de la demande; aucune combinaison artificielle ne 
saurait égaler la: puissance du mécanisme naturel des échanges. La 
liberté commerciale fournit une inappréciable ressource à l'entre- 
tien d’une monnaie stable, comme aussi le système métallique tel 
que l’act de 1844 l'a établi est le complément nécessaire de la li- 
berté commerciale. Plus un pays sort de l'isolement, plus ses inté- 
rêts se trouvent mêlés à ceux du dehors, et plus la monnaie tombe 
dans la dépendance du marché international. Le prix d'achat se 
règle alors sur l'offre et la demande du marché universel, et les 
métaux précieux obéissent à cette loi suprême comme les autres 
marchandises. Aussi la monnaie réelle retrouve toujours sa limite; 


-si elle surabonde, elle va où le profit l'appelle, car c’est une mar- 


chandise recherchée partout; si elle manque, le marché universel est 


ouvert pour la procurer. Il faut toutefois que ce soit de la monnaie 


métallique; celle-ci est seule appelée à régler les comptes exté- 
rieurs, seule elle doit varier, tandis que l'émission fiduciaire de- 
meure fixe. Une fausse économie cherche à multiplier les billets, 
acceptés sans peine dans les temps calmes. Pour peu que la situation 
change, pour peu que le mouvement commercial amène des de- 
mandes plus nombreuses d’or, si on a trop restreint la réserve, si 
la base sur laquelle s'appuie la pyramide renversée des opérations 
fiduciaires se trouve trop faible, tout croule. On voit alors combien 
revient cher ce qui semble ne rien coûter. « Le bon marché ruine, 


4) L'émission des banques de province n’était plus au 23 juillet dernier que de 
4,112,000 livres (au-dessous de 120 millions de francs); elle laissait une marge de 
2,538,000 livres (plus de 63 millions de francs) à l’égard de l'émission autorisée. 
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rien ne ‘coûte comme le bon marché. : » Ces dHELOns RUES de- et 4 


viennent des vérités pratiques. ie 
On a surabondamment prouvé que la monnaie est une ét ne 


dise, d’une espèce particulière il est vrai; il faut se résigner Hit | 
traiter comme une marchandise, et il y à contradiction à vouloir 


user de moyens artificiels pour la faire échapper à la loi régulière 
du commerce. L’act de 1844 fait éviter cette erreur, c est le mérite 


qui le distingue. Les débats récens de la chambre des communes, | | 
dont nous avons fidèlement reproduit la substance, montrent com 


bien se trompent ceux qui imaginent que l’on est disposé à l’abroger. à 


Y. 
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Nous avons assisté le 6 juillet 1866 à la réunion du Rp deco pe 


nomie politique de Londres. Il ne compte que trente-six membres, 
mais c’est l’élite des hommes voués à l’étude désintéressée de la 


science. La question posée par M. Bagehot, l’habile directeur de 


l'Economist, était celle de savoir s’il valait mieux confier le soin dé 
conserver les réserves disponibles à une banque ou à plusieurs. La 
matière a été habilement traitée par l’éminent écrivain, mais per— 
sonne ne s’est prononcé dans le sens d’une division entre plusieurs 

banques de l'émission des billets. IL va de soi que la société d’éco- : 
-nomie politique anglaise est unanime pour admettre le système mé- . 


tallique, elle est bullionist sans réserve aucune. Nous regrettons de ë 


ne pouvoir donner ici qu’un aperçu rapide d’un débat plein d’inté- 
rêt, auquel ont pris part M. Bagehot, lord Overstone, M: William 
Newmarch, M. Hubbard, M. le professeur Rogers, M. John Stuart 
Mill, et auquel nous avons été invité à nous mêler. Ge débat avait 
lieu en présence d'hommes tels que MM. Watkin, Blake, Hankey, 
le professeur Cairnes, Hare; sir Rowland Hill, Ghadwick, le baron 
Bremwel, Merivale, Thornton, Ch. Villers, l’un des promoteurs de 
l'abolition de la loi des céréales, Leslie, lord Dufferin, le profes- 
seur Farren, du Board of Trade, etc. Des critiques ont été dirigées 
par M. Newmarch contre la séparation des deux départemens de la. 
Banque, à laquelle il attribue en partie les brusques élévations de 
l'escompte; mais personne n’a même fait allusion à une liberté de 
l'émission livrée à la concurrence. M. Newmarch est le premier à 
déclarer que l'émission dévolue à la Banque d'Angleterre ne con- 
stitue point un privilége, et que, si cette faculté était livrée à tous, 
aucun banquier sérieux et aucune banque solide ne voudraient s’en 
servir. Gela nous rejette loin des singulières imaginations de ceux 
qui prétendent trouver dans la liberté de l’émission, à laquelle ils 
donnent par erreur le nom de liberté des banques, la source du cré- 
dit. « La circulation (currency) a tourné encore plus de têtes que 
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l'amour, » nous écrivait ces jours derniers le” chancelier actuel de 
 l’échiquier, M. Disraeli (1), se 
La question préalable a écarté la ide d'enquête de M. Wat- 
kin, quoique présentée à la chambre des communes sous la forme 
la plus modérée. C’est que de nombreuses enquêtes ont déjà eu lieu 
sur la question; l'Angleterre en est saturée. Deux fois après la sus- 
pension de l’act de 1844, en 1848 et en 1858, les comités ont conclu 
en faveur du principe qu’il consacre, et ce principe a rencontré pen- 
dant la crise de 1866 une adhésion plus éclatante encore. II faut 
bien que ceux qui espéraient le voir crouler renoncent une bonne 
_ fois à ces tristes prévisions. Les conclusions de l'enquête de 1857- 
| 1858 sont encore l'expression fidèle d’une opinion générale sur ce 
“point fondamental. « L'objet principal de la législation est de rendre 
les variations de la monnaie mixte conformes à celles d’une circula- 
— tion purement métallique; personne ne peut prétendre que ce but 
_n’ait pas été atteint (2: » Les principes de l’act auraient été suivis 
- quand même la loi n’en aurait pas établi l'obligation formelle, car 
- le “conseil de la Banque d'Angleterre connaît maintenant ses devoirs 
“et s'applique à les acéomplir. comme le fait le conseil de la Banque 
de France. ES 
L'exemple des banques d'Écosse, si souvent et si complaisamment 
mis en relief, ne prouve absolument rien en faveur de l'émission 
. libre. En premier lieu, ces banques, au lieu de compter par cen- 
taines, comme on l’a dit trop souvent, ne sont qu’au nombre de 
douze, et l’émission qu’elles font pour la partie non garantie par 
de l’or est strictement limitée. Elle ne dépasse pas 50 millions de 
francs (3), alors que les dépôts atteignent, assure-t-on, le chiffre 
colossal de 70 ou 80 millions de livres (environ 2 milliards de 
francs). Là est la force, là est la puissance d’action des banques 
d'Écosse. Ce n’est que par un artifice de discussion qu’on pourrait 
attribuer au maigre chiffre de l'émission les merveilles que réalise 
le principe de la liberté des banques, qui opérerait aussi bien sans 
billets fiduciaires, et qui, par les comptes-courans, les dépôts, les: 
viremens et les avances d’un capital réel, accomplit seul de grandes 
choses. Les adeptes passionnés du billet de banque se parent ici 
des plumes du paon. 


(1) Le 21 août 1866. «I believe currency is à subject which has made even more 
people mad than love. » 

(2) Rapport du comité, 66. 

(3) Au 23 juillet dernier, la circulation ‘des billets des banques d'Écosse était de 
4,363,000 livres avec un encaisse métallique de 2,413,000 livres; la différence repré- 
sente la monnaie fiduciaire, qui n’est point gagée par un encaisse correspondant, et 
n'offre qu’un total de 1,950,000 livres (moins de 49 millions de francs). | 


TOME Lxv. — 1806. - ù 14 


210 "Se REVUE. Des DEUX MONDES. T0 


‘Les banques _n fonctionnent suivant la situation € du:mar=+ : 
ché, elles s’écartent peu du taux de l’intérêt fixé par Mon 4 
d'Angleterre. Quand le besoin se manifeste, elles ne : se font pas re | 
faute d'élever l’escompte à 10 pour 100, depuis que les entraves 
des lois contre l’usure sont effacées. Il n’est pas innialatiorles mess | 
tionner, quand les défenseurs de la liberté d'émission établissent: 
un parallèle entre le taux élevé de l’escompte de la. Banque d'âne | 
gleterre à certaines époques et l’ancienne permanence,de l’ escompte 
à 5 pour 100, et qu’ils tâchent de tirer parti pour leur Ahbse dé 4 
cette comparaison. Ceux qui produisent ce singulier argumentm'ou< … 
blient qu’une chose, c’est que jusqu’en 1833 une loi, dont aucun 
économiste ne saurait regretter. Vabolitions den à la. banque 
de prendre plus de:5.pour 100:d'intérêtu dt ASE 

En 4856, sir Cornwall Lewis, chancelier. de l'échiquier, demanda 
l'opinion des banques d'Écosse sur l’act de 1845, qui avait étendu à 
cette contrée le principe de la limitation de l'émission consacré par 
l'act de 184% en Angleterre. Les réponses:se:trouventidans len- 
quête de 4857. Sur les dix banques principales, cinq banques an- 
‘ciennes, dont le siége est à Édimbourg, seesont prononcées pour 
l’act; une seule, la Banque d'Écosse, l’a regardé comme sans effet 
aoneraitue} Cinq banques plus nouvelles, dont le:siége était à 
Glasgow, se prononcèrent contre; mais peu de mois plus tard on 
connut le mot de cette divergence d'opinion : les cinq banques an- 
ciennes résistèrent au danger; sur les cinq nouvelles, la Weszern- 
Bank et la City of Glasgow succombèrent, les’ autres furent em= 
barrassées. La protestation la plus véhémente contre lactrétait, 
celle de la Western-Bank ; elle portait la signature de mauvais au- 
gure de John Taylor, cause première de l’éclatant désastre subi 
bientôt après par cet établissement. | 

L’ enquête de 1857 constate que, suivant la Banque royale d'Éepste 
rien n’avait infirmé la sagesse du principe de l’act. Le:directeur de 
la British Linen Company en déclare « toutes les prévisions judi- 
cieuses et salutaires, bien calculées pour maintenir en Écosse une 
quotité de numéraire en rapport avec la circulation. Aucun incon- 
vénient n’en est résulté, ni pour la banque, ni pour le public, et 
l’on espère qu’on ne le modifiera pas. » La Commercial Bankrof 
Scotland approuve la loi et déclare que celle-ci n’a besoin d'aucune 
révision. La National Bank of Scotland nie qu’elle ait causé aucune 
gène. Le principe de la limitation .se trouve approuvé par les re- 
présentans autorisés de la contrée qu’on présente toujours comme 
entièrement dévouée à la liberté d'émission. Les exemples anciens 
se réunissent aux derniers débats soulevés pendant une crise for- 
midable pour recommander la sagesse de l’œuvre de sir Robert Peel. 
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On ne saurait trop le répéter, l’'act de 184 n’a été pour rien dans 
la dernière crise; il a au contraire servi à relever énergiquement 
les affaires et à ramener une situation plus régulière. 

Un seul point reste à débattre : la loi ne devrait-elle pas prévoir 
le cas et poser les conditions d’une suspension de l’act? En outre, 
une fois la suspension prononcée, la limite du minimum d'intérêt 
qu’elle fixe doit-elle demeurer invariable tant que l’effet de cette 
mesure exceptionnelle n'est pas épuisé? Tout se borne à l'étude de 
ces dispositions secondaires : quant au principe de l’act, il demeure 
debout, au grand avantage de la sécurité commerciale, . de la sin- 
cérité des transactions et de la liberté des échanges. Le temps n’est 
_ pas loin, et la dernière expérience servira à le rapprocher, où l’on 
_ne s’étonnera plus que d’une chose, c'est qu'on ait si longtemps 
méconnu la nécessité d’ assujettir à une limitation précise l'émission 
. du billet faisant office de monnaie, et qu’on ait hésité à reconnaître 
_ dans l'émission elle-même un attribut de l’état. Il s’est passé 
. quelque chose d’analogue pour le free-trade et pour les lois sur l’in- 


— térêt. Notre temps aura la gloire d’avoir résolu ces trois questions 


_ d’une si grande importance en ce qui concerne le développement 
de la richesse et la garantie des rapports équitables. 

Nous ne saurions mieux résumer notre pensée qu’en emprun- 
tant à un partisan déterminé de la liberté dans toutes les accep- 
- tions Sérieuses du mot, M. Prince-Smith, les lignes suivantes : « La 
_ convertibilité du billet est une garantie contre l’excès permanent 
_ de l'émission, contre une dépréciation extrême. Néanmoins elle 
n'empêche pas qu'on ne dépasse temporairement la limite des 
besoins sérieux de la circulation, limite dans laquelle on ne rentre 
qu'à travers une série de crises. Aussi une bonne organisation de la 
monnaie de papier exige-t-elle non-seulement l’assurance d’une 
prompte convertibilité, maïs encore la fixation de la quotité. » 
Appuyée sur la base solide du système de 1844, qui ne permet de 
représenter en papier que la portion stable de la circulation, en 
exigeant que la portion variable soit en or ou en papier gagé par 
de l'or, la liberté des banques, pleine et entière pour tout ce qui 
constitue l'office de banque, fonctionne en Angleterre sur-une im- 
mense échelle, sans recourir à aucune création de billet faisant office 
de monnaie. Sir Robert Peel a la gloire de l'avoir fondée, comme 
celle d’avoir établi le /ree-trade. 
| L. WOLOWSKI, de l'Institut. 
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L'art de la guerre subit de constantes modifications en rapport avec le 
progrès scientifique et industriel. Les moyens de défense et d'attaque, les 
armes sur terre et sur mer changent, se renouvellent sans cesse, à mesure 
que la science multiplie ses découvertes et que lindustrie en élargit les 
applications. : vé 
. En effet, il n’y a plus de présomption à l’affirmer maintenant, le premier 
moyen d'assurer la victoire est de prévenir l’ennemi dans la mise en œuvre 
de forces nouvelles ou d'engins inusités. Le général qui disposera de ca- 
nons rayés avant son adversaire n’éprouvera pas de difficultés à se mesu- 
rer avec lui sur un champ de bataille que ce dernier aura étudié d'avance. 
Le pays qui le premier construira des navires cuirassés défiera les vaisseaux 
de bois du monde entier. L’infanterie qu’un nouveau fusil mettra en me- 
sure de décimer de feux redoublés l’ennemi qu'elle a devant elle, avant 
qu’il puisse recharger ses armes ou attaquer à la baïonnette, ne connaîtra 
pas d’obstacle et enlèvera la victoire au pas de charge. 

.… Prévenir l’ennemi, c’est le point essentiel, car, s’il est clair qu’il serait 
aussi inutile à une batterie d’anciennes bouches à feu de répondre à, une 
batterie rayée qu’au vaisseau de bois le mieux armé de tenir têteau moindre 
monitor muni d’une pièce de gros calibre, qu’aux anciens fusils de riposter 
aux armes nouvelles se chargeant par la culasse; s’il est incontestable que 
ni l’adresse, ni le courage, ni l'expérience, ni la supériorité numérique ne 
peuvent rien contre cette autre supériorité brutale, écrasante, due à l’em- 
ploi d’un nouveau mécanisme ou d’une découverte chimique ou métallur- 
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gique particulière, à l'application, en un mot, d’une nouvelle force créée 
par la science et l’industrie alliées, il n’est. pas moins clair, il n’est pas 
moins incontestable qu’il n’y a d'avantage décisif à introduire ces réformes 
_ dans son matériel de guerre que si on devance en quelque manière ses 
rivaux, et qu’on détruise ainsi à son profit l'équilibre si prompt à s'établir 
entre les armemens des grandes puissances. . É 
Canons rayés contre canons rayés, navires hrs contre navires cui- 
rassés, fusils à aiguille contre fusils à aiguille, on se retrouve absolument au 
même point que lorsqu'on combattait avec l’ancienne artillerie, l’ancienne 
marine ou l’ancien fusil. L'important donc n’est pas de découvrir, mais 
d'appliquer vite, pour être non pas aussi avancé, mais plus avancé que ses 
- .concurrens. Si le raisonnement n’y suffisait pas, le triple enseignement qui 
résulte des dernières guerres d'Italie, d'Amérique et d'Allemagne prouve- 


F rait jusqu’à l'évidence la nécessité, dans l'art de la guerre, d'innover sans 


cesse. 
8 simple que cette tés paraisse aujourd'hui, il n’est pas inutile d’y 
insister. On ne peut pas opposer de meilleure réponse aux raisonnemens, 
aux timidités, aux résistances de la routine. La routine certes, c’est bien 
dans tout ce qui se rapporte à l’art militaire qu’elle a le moins d’empire. 
Que peut-elle contre l'évidence des faits? Devant cet argument irrésistible, 
la victoire ou la défaite, quelle autorité garderait-elle encore? Et cepen- 
dant on a vu que le fusil à aiguille, une des causes du succès dans une des 
belles campagnes du siècle, a été repoussé par les commissions militaires 
de toute l’Europe, raillé par tous les comités d'armement avant d’être 
adopté en Prusse (1). Maintenant les gouvernemens s’évertuent à démon- 
_trer qu’ils ne se sont pas laissé prendre en défaut, qu’ils connaissaient 
depuis Jongtemps le fusil en question, qu’ils ont cherché, trouvé, adopté 
un meilleur système. Il n’en est pas moins vrai que les Prussiens sont en 
possession de leur z#ndnadelgewehr depuis 1849, qu’en France, en Angle- 
terre et'ailleurs on en est encore aux essais, et qu’on témoigne suffisam- 
ment par l’empressement qu’on met partout à modifier l’ancien armement 
et de la surprise causée par la puissance du nouvel engin et de la dédai- 
-gneuse indifférence que cette innovation avait généralement rencontrée. 

Oui, à n’en juger que par leur grande guerre civile, il faut avouer que 
les Américains, dans l'application à l’art militaire des découvertes scienti- 
fiques et industrielles, montrent, comme en toute chose, sinon plus de gé- 
nie, au moins plus d’audace et d'initiative que nous, Européens, Français 


(4) Voyez, dans la Revue du 15 juillet dernier, l’article de M. Xavier Raymond sur 

la Guerre en 1866. « Si l’on s’en rapportait aux documens officiels, dit M. Raymond, 

on verrait aisément que la plupart des innovations ou des projets qui frappent aujour- 

d’hui les esprits ont mis bien du temps à obtenir la notoriété dont ils jouissent. En ce 

monde, c’est le lot ordinaire des inventeurs et de leurs inventions, » Du même article 

il ressort que M. le colonel Treuille de Beaulieu avait trouvé le canon rayé dès 1839, 
et que la découverte du fusil à aiguille date de 1841. 
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même. Là comme ailleurs, ils ne se contentent pas de ce qui existe, ils ; 
cherchent à faire autrement et mieux, et il est impossible de méconnaître … 


que peu de peuples comprennent aussi bien que dans cette CORGYMIEREE 
d’inventions meurtrières la palme restera toujours au plus entreprenant: 
peu de peuples ont mieux obéi, lorsque les circonstances reigotientae | 
nécessité que nous signalions tout à l’heure, d'avancer sans cesse. Quoi 
que nous imaginions aujourd’hui en bâtimens blindés et à épérons, en tor- 
pilles, en projectiles ou en calibres énormes, nous ne trouvons rien; ce 
semble, qu’ils n’aient Ne trouvé, nous n° ne rien sk ‘ils n'aient ve 
exécuté. INR OEE 

Après les en he nn les bide que fournit ou pere 
fournir l’histoire des dernières luttes qui ont agité l’Europe et ensanglanté 
l'Amérique, il est un point spécialement où il semble que la science mili- 
taire chez nous est bien lente à se prononcer. Nous voulons parler du rôle 
des chemins de fer et de la télégraphie électrique dans la guerre. Quels que 
soient les services déjà rendüs, avant et pendant les campagnes, par ces 
instrumens de civilisation qui deviennent au gré de l’homme d’actifs in- 
strumens de guerre, ne peuvent-ils pas acquérir encore plus de valeur et 
d'importance comme élémens stratégiques? Ne peut-on pas non-seulement 
faciliter la continuation de leurs services, mais en faire ‘une application 
nouvelle, plus étendue et plus directe, pendant l’action et sur le théâtre 
même de la lutte? Si cela est possible, de quelle organisation spéciale fau- 
drait-il doter les voies ferrées et la télégraphie pour être parfaitement en 
mesure, au Cas échéant, de tirer tout le parti nee de si nine Ë 
auxiliaires ? : 

Voilà des questions qui, pour être à l’ordre du jour, ne nous paraissent 
avoir été résolues ni en théorie par l’autorité des hommes spéciaux, ni en 
pratique par le témoignage concluant de faits décisifs. Nous hésiterions 
davantage à en aborder l'étude, si nous n’étions pas de ceux qui pensent 
que la guerre n’est nullement un art mystérieux, accessible aux seuls ini- 
tiés. Selon nous, tout homme de bonne volonté, en s'appuyant sur le rai- 
sonnement et l’expérience, a le droit de dire son avis et de proposer ses 
idées en cette matière. En France moins qu'ailleurs, on peut craindre de le 
rappeler : le savoir ni la pratique ne font les généraux pas plus que le tra- 
vail ne fait les poètes. C’est l’instinct naturel, c’est l'inspiration qui crée 
ceux-ci et ceux-là. Notre histoire en fait foi, les plus jeunestet les moins 
exercés ont été nos plus brillans capitaines. Nous né pousserons pas ce- 
pendant le dédain de la science et de la spécialité jusqu’à nous flatter d’of- 
frir, par cela seul que nous ne sommes pas du métier, la solution définitive 
du double problème posé plus haut dans sa généralité; mais à défaut 
d'autre mérite, nous espérons que ce sujet empruntera aux circonstances 
l'intérêt de l'actualité. 
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| a était: d FES l'ordre ART SR que x de FE éenntes Series 
s’appliquât aux besoins de la guerre comme à ceux de la paix. La rapidité 
des communications n’a pas moins de prix dans l’une que dans l’autre, et 
même “on-peut dire qu’elle est pour les opérations militaires la première 
condition du succès. On n’a ‘pas encore signalé l'emploi du télégraphe 
électrique sur les champs de bataille ou seulement dans la direction gé- 
nérale de ces mouvemens combinés qui précèdent et préparent entre les 
armées les rencontres décisives: mais. d’après l’application qu’on a com- 


| mencé d’en faire cette année en Allemagne, on peut prévoir le jour où il 


deviendra le premier ‘aide-de-camp des généraux, et comme le lien com- 
mun des corps d'armée entre eux; non-seulement dans la marche et les 
5 “évolutions stratégiques, mais dans la manœuvre du combat, dans la con- 
duite de:ces immenses mêlées qui caractérisent la guerre moderne. Tou- 
_ tefoisn ’anticipons pas; examinons ce qu ’il y avait à faire et ce qui a été 
# fait, pour être mieux à même de juger du rôle que l’avenir réserve à la 
Fe nas ees électrique-pendant les campagnes militaires. 

. Dans la guerre, il Y a À a à une offensive-et une résistance, un agres- 
seur et un-état attaqué, ‘un envahisseur et un pays envahi. Le problème de 
la communication télégraphique ne peut être le même dans un cas que 
dans l’autre, ou, pour mieux dire, il semble que ce n’est un problème que 
pour: les belligérans entrés en pays ennemi. Il semble que l’armée qui 
combat chez elle et défend le territoire attaqué n’a qu à profiter des lignes 
# parfaitement organisées que l'administration publique met à sa disposi- 
tion. Il nous sera permis de montrer cependant que l’installation actuelle 
de la télégraphie électrique, très suffisante pour le service de la paix, 
n’est pas appropriée dans la même mesure aux nécessités de la guerre. Si 
le matériel télégraphique, fils et poteaux, n’est pas à l’abri en temps ordi- 
_ maire des accidens ou de la malveillance, quels risques ne court-il pas 
- quand le-territoire est envahi par l'ennemi! Combien la mutilation en est 
facile à ces colonnes volantes dont la mission consiste à intercepter les 
communications de l'ennemi, et qui arrivent à détruire des chemins de fer 
sur des étendues de plusieurs kilomètres. Quelques poteaux à abattre, les 
fils à arracher, et voilà une ligne qui est momentanément hors de service. 

Il est donc important, au point de vue militaire, de donner une forme 
nouvelle à la transmission électrique. Faire disparaître les inconvéniens 
actuels pour n’en laisser subsister que l'incontestable mérite, une vitesse 
qui. touche à l’instantanéité, tel serait le but à atteindre, tel le résultat 
qu’on obtiendrait par l'établissément d’un réseau souterrain. Les fils sou- 
terrains sont employés dans presque toutes les villes, notamment à Paris; 
la disposition en est très simple : tous les fils sont couchés dans une auge 
en bois, sur un lit de bitume, et recouverts d’une couche épaisse de la 
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: même substance. si l'établissement de ces fils est coûteux, la durée par 
contre en est indéfinie, et d’ailleurs, dès qu ils ’agit de la défense du ter- . 
ritoire, ce n’est pas à l'argent qu’on a le devoir ou l'habitude de regarder. 
Nous passerons | sur les détails faciles à imaginer de la nouvelle installa- 
tion : tracé. soigneusement dissimulé, et, pendant les hostilités, postes et 
service secrets, agens militaires, etc. Nous passerons sur les avantages no: 
moins évidens que présenteraient les réseaux souterrains TR le terri- 


toire est envahi : continuité et sûreté des ‘communications, mises à l'abri 


de toute atteinte; connaissance immédiate, incessante des moindres opé- 
| rations de l’ennemi, qui peut se croire garanti de toute surveillance et de : 
toute surprise, s’il à renversé les poteaux et coupé les fils du télégraphe à. 
ordinaire. C’est là une ressource de plus de valeur qu’il ne semble au pre- 
mier abord, une ressource dont l’adversaire, quoi qu'il fasse, ne peut trou- 
ver l'équivalent, et qui assure à la défensive contre l’offensive un premier 
élément de supériorité (1). Nous aurons l’occasion, en traitant du rôle des 
chemins de fer, de montrer que ce n’est pas le seul, et qu'entre puissances 
égales l'initiative de l’attaque ou de l’invasion en viendra, grâce au pro- 
grès de la guerre, à n’offrir que des désavantages marqués. 

Un point resterait maintenant à examiner. La télégraphie civile et la té- j 
légraphie militaire doivent-elles être absolument distinctes, ou bien l’éta- 
blissement des fils souterrains entraîne-t-il la suppression des fils aériens? 
N’est-il pas d’une économie bien entendue de faire participer ces derniers 
aux bénéfices d’une circulation qui exclut toutes les chances ordinaires 
d'accident, variations atmosphériques ou malveillance? La question méri- 
terait d’être étudiée, mais nous ARP0ns à de plus compétens que nous le 
soin de prononcer. F 

Nous avons hâte d'arriver à l'établissement des communications ro 
phiques de l’armée qui envahit. Là le problème se pose différemment : tout 
est à faire. On comprend sans plus d’éclaircissemens que les troupes qui 
s’avancent en pays ennemi ne peuvent ni toujours suivre des routes qu’une 
ligne télégraphique accompagne, ni même utiliser les restes d’un matériel 
que l’adversaire n’abandonne pas sans l’avoir mis hors de service. Il s’agit 
donc dans ce cas de créer, dans des conditions particulières de promptitude 


(1) Dans la récente guerre, en Italie, après le passage du Mincio par Victor-Em- 
manuel, quand les éclaireurs du deuxième corps d'armée italien arrivèrent à Villa- 
franca, ils demandèrent au chef de gare si la position n’était pas reliée par une ligne 
télégraphique aux places fortes du quadrilatère. Le chef de gare répondit négativement, 
et dès que les soldats se furent éloignés, il s’empressa de télégraphier à Vérone l’ar- 
rivée et la direction des Italiens. Il est difficile d'admettre que l’employé autrichien 
ait été cru sur parole; sans doute l'inspection des lieux n’a rien révélé sur l'existence 
d’un poste télégraphique : les fils devaient être souterrains, et l'appareil complétement 
dissimulé. Autrement la conduite des Italiens serait aussi incompréhensible que la 
fraude du fonctionnaire qui a décidé peut-être du gain de l'affaire de Custozza. Que le 
fait soit ou non authentique, on comprend maintenant quels dangers crée à l'envahis- 
seur un système de transmission électrique invisible, de quel espionnage il permet de 
l’environner, et comment il peut lui préparer des surprises grosses de conséquences. 


ss = 
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: et de mobilité, un service et une installation qui n'existent pas. Telle était 


dans la guerre de 1866 la tâche des Prussiens, qui avaient pris l'initiative 
de l'attaque et pénétré en Bohême. Aux Prussiens encore revient l’honneur 
d’avoir eu les premiers l'idée de l’organisation très simple qu'il suffit d’a- 
dopter pour assurer aux troupes en marche tous les avantages qui carac- 


_ térisent le plus rapide des modes de communication. Laissons la parole au 


correspondant du Times, qui a suivi PÉARe prussien dans la campa- 
gne de Bohême: 

« Partout où s’arrêtait l'armée, on se hâtait d'installer le télégraphe et la 
poste. Ces deux organisations méritent d’être décrites, la première surtout. 
Dès que le lieu du quartier-général est désigné, la division télégraphique 
se rend à la plus prochaine. station du télégraphe permanent. De là elle 


| établit. un fil le long du chemin le plus court jusqu’à la demeure du général 
en chef, qui, à peine arrivé, trouve ainsi son télégraphe prêt à fonctionner. 


PA il est difficile de concevoir une plus ingénieuse application de la science à 


_ l'art de la guerre. Tout l'appareil est contenu dans deux chars légers, dont 
l’un contient les batteries et les aiguilles et sert de cabinet au télégra- 


% phiste, tandis que l’autre renferme les perches, les fils et les outils néces- 


-saires pour les placer. Les fils sont roulés autour de grandes bobines mo- 
_biles, et se dévident à mesure que le char avance. Quand on pense que le 


23 au matin la frontière était encore occupée par les Autrichiens, et que 
le 24 à midi le château de Grafenstein, situé à cinq milles de la station la 
plus rapprochée, était en communication télégraphique directe avec Berlin, 
on peut s’imaginer quel avantage cet appareil peut procurer à une armée 
en campagne. » | 

Nous n’ajouterons rien à l'éloge que le correspondant du Times fait im- 
plicitement de l'entente des Prussiens dans l’application de la science à la 
guerre. Nous ne nous sommes pas fait faute d'expliquer que là nous sem- 
blait être l’avenir de l’art militaire. Ce que nous devons faire remarquer, 
c’est que le problème de la communication télégraphique dans le cas de 
l'offensive ou de l’invasion n’est résolu qu'à moitié. Il suffit en effet de se 
reporter et aux détails de l'installation si clairement décrite, et aux faits 
récens de la campagne de Bohême, pour découvrir le vice actuel de l’orga- 


_nisation prussienne. Ces perches et ces fils, faciles à apercevoir, à abattre 


ou à couper; sont exposés à toutes les entreprises dans un pays ennemi 
dont la population, sans prendre à la lutte une part effective, ne laisse pas 
échapper l’occasion d'exercer indirectement des représailles contre les 
envahisseurs. Rien n’est plus aisé que de détruire un aussi fragile maté- 
riel, qui se déploie à découvert sur un trop grand espace pour que la garde 
ou la surveillance en soit possible. C’est ce qui est arrivé en Bohême, où 
l'excitation des habitans contre le vainqueur s’est traduite à Trautenau et 


_ à Münchengraetz par de sanglans épisodes : le fait de l’interception par 


les paysans des communications télégraphiques des Prussiens sur les der- 
rières de leur armée a été signalé à plusieurs reprises. 


” 
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_ Le remède est facile à trouver. Substituer une circulation cachée la 
circulation visible des fils conducteurs, tel est encore le principe: revêtir. 
le fil métallique d’une matière isolante comme la gutta-percha, qui ne lui 
ôterait rien de sa légèreté et de sa flexibilité, tel serait le moyen. Cette 
enveloppe suffirait pour la durée d’une campagne à remplacer l'isolement 
qu’on obtient au moyen des poteaux et des supports de. porcélaine: Les 
fossés qui longent les routes, les rivières ou les ruisseaux, ‘les: buissons 
même, les champs couverts de récoltes, au besoin des tranchées rapi- 
dement creusées de main d'homme, recevraient alors les fils tour:à tour 
submergés, enterrés ou cachés. Au lieu d’un réseau aérien, on aurait un 
réseau qui, souterrain ou fluvial suivant la nature des lieux, serait à l’abri 
des regards et par conséquent des atteintes de l’énnemi, »4 à: L 1m 

Dès qu’il réunira la sûreté à la mobilité et à.la facilité de épis sans 

que les Prussiens ont déjà su lui donner, nul doute que le service télégra- $ 
phique de campagne ne prenne de nouveaux développemens. D’après les 
renseignemens que donne le correspondant du Times; les Prussiens!n'au- 
raient songé qu’à correspondre aussi directement!et: rapidement que pos- 
sible avec Berlin, soit pour transmettre les nouvelles: de l'armée;/soit pour 
demander les secours dont le besoin se serait fait sentir'au fur et à mesure 
de la campagne; mais il ne semble pas qu’ils aient donné un rôle à la. télé- 
graphie électrique dans l’action même de la guerre. Cependant ce rôle est 
marqué d'avance, et nous l’avons indiqué en commençant, : 

Une armée, surtout de celles que la guerre contemporaine met en pré- 
sence, ne s’avance pas en une seule masse ni sur une même ligne, quoi- 
qu’elle doive obéir à une impulsion unique et tendre à un but commun: 
Les différens corps dont elle se compose sont obligés; par les nécessités 
stratégiques autant que par la nature des lieux, d’agir àune distance plus 
ou moins grande et dans une certaine indépendance des uns ‘des autres: 
C’est par l'intermédiaire de courriers ou d’estafettes qu’ils communiquent 
entre eux, qu’ils instruisent le général en chef de leur situation respective; 
qu’ils reçoivent de lui les ordres ou les instructions nécessaires. A‘com- 
bien de hasards est exposé ce mode de communications, tout le monde le 
sait; mais on s’en convaincra davantage en lisant ce quisuit: c'est encore. 
la correspondance du Times que nous mettons à profit.” jt | 

« Le général prussien (prince Frédéric-Charles, armée de l’Elbe), ayant 
résolu d'attaquer, prit ses dispositions dans la nuit, et fit prévenir le 
prince royal, qui se trouvait à gauche, à Miletin, assez'haut-sur la Bistritz 
L'ofiicier chargé de ce message eut beaucoup de peine à échapper aux pa- 
trouilles et aux détachemens de l'ennemi. De son sort dépendaitla liaison 
des mouvemens des deux armées, et par conséquent l’issue.de Ja batailles » 

Quand de la bonne ou de la mauvaise fortune d’une dépêche dépend lis- 
sue d’une campagne ou d’un combat décisif, on comprend combien il im- 
porte de la soustraire d’avance à des conditions de transmission aussi dé- 
favorables. Si l’armée du prince Frédéric-Charles avait communiqué avec 
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celle du prince royal de la même manière qu’elle communiquait déjà avec. 

Berlin, on peut croire que cette liaison de mouvemens combinés eût été, 

assurée contre toute éventualité fâcheuse. Qu'on parvienne en effet à re- 

lier par une ligne télégraphique les différens quartiers-généraux ou les 

états-majors des corps d'armée en campagne, il est clair que les communi- 

_ Cations militaires changent aussitôt de nature : elles demandaient du 

temps, elles deviennent presque instantanées; elles étaient intermittentes, 

elles :peuvent être continues; elles étaient soumises à de nombreuses 

Chances d'accident, elles deviennent sûres, à peu près oianisbles, si le. 

. fil remplit les conditions d’invisibilité requises. 

- Gette application et plus directe et plus étendue de la rie élec 

_ trique à l’art de la guerre est-elle possible? Sans nul doute : ce n’est que 

| ‘la conséquence immédiate de l’essai tenté par les Prussiens. On se demande 

même, étant donnée leur télégraphie de campagne, pourquoi il n’aurait 

: _pas été aussi facile et aussi avantageux au prince Frédéric-Charles de s’en 

servir pour correspondre avec le général Herwarth ou l’aile droite, et, la 

jonction opérée à Gitschin, avec le prince royal ou l'aile gauche, que de la 

; _ consacrer exclusivement à ses communications avec Berlin. Le matériel 

__- Sans doute et une organisation indispensable faisaient défaut. Ce sera 

effectivement la grande difficulté et-le mérite d’une bonne installation que 

de se combiner avec l’'active. mobilité des troupes. On n’y arriverait pas si, 

par suite de. l'extension donnée au service télégraphique de campagne, on 

ne créait, comme on a créé les compagnies des pontonniers et du génie, 

des compagnies spéciales, dont la mission consistera à relier continuelle- 

ment dans le cours de la guerre, par une ligne télégraphique, les différens 

états-majors des corps qui opèrent loin les uns des autres : mission très 

laborieuse;:si on songe que, les hostilités à peine ouvertes, les troupes sont 

presque toujours en mouvement, d’abord pour marcher à l'ennemi, — 

vietorieuses, pour continuer léur marche en avant, — vaincues, pour 

chercher. une nouvelle base d'opération ou de résistance. La formation 

d’un corps de télégraphistes demandera donc une organisation aussi régu- 

lière, une discipline et une instruction aussi sérieuses, des exercices aussi 
répétés que les autres corps spéciaux, génie ou artillerie. 

Quant à la manière dont s'effectuera l'installation si rapide de lignes 
télégraphiques purement temporaires, il serait difficile de le déterminer 
d'avance avec exactitude. Il est évident, par le fait seul de la constante 
mobilité des troupes, que le fil télégraphique ne pourra pas s’établir en 
droite ligne d’une aile à l’autre de l’armée d'opération, en passant par le 
centre. Un bureau central, qui ne se déplacera que de loin en loin, et des 
bureaux secondaires, qui suivront les troupes dans toutes leurs évolu- 
tions, tel nous paraît être le système .le plus pratique. Du bureau central 
partira chaque fil que chaque corps d'armée déroulera à sa suite. Par ce 
poste intermédiaire passeront les rapports des différens généraux pour 
être transmis au commandant en chef, et les ordres du commandant en 
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chef pour être transmis aux généraux placés sous ses ordres. Sans ps 13 

on ne peut tout prévoir par la pensée ni tout dire sur le papier; sur les 

lieux et suivant les circonstances, on prend les dispositions les plus jusie t 
_biles, et on avise aux éventualités probables. Cependant nous pensons que 

les explications où nous sommes entré suffisent pour qu’on ne refuse pas: 

de croire possible et prochaine l’application de la ICO pe sis x 

la conduite des opérations militaires. ds 

De là à l'emploi de l'électricité sur les champs de bataille, il n’y a qui ot 
pas. Dans des engagemens secondaires, des combats partiels, l’adoptionen 
serait inutile, puérile; mais dans les batailles, comme on en livre aujour- 
d’hui, pour cet échange d’ordres, de contre-ordres, de dépêches et d'in- : | 
structions, qui est à la mêlée ce que la pensée est à l’action, le plus ra .… 
pide des systèmes de communication s’imposera, comme il s’est imposé : 1 
dans les grandes villes pour la transmission des correspondances pressées. 

Le chiffre des forces que les belligérans arrivent à mettre en présence 
suit une proportion effrayante’ le théâtre des rencontres générales de tant 
de milliers d'hommes s'agrandit dans la même mesure. À Sadowa, les deux 
armées ennemies présentaient un front de près de six lieues détendue. 
“Dans de pareilles conditions et après tout ce que nous avons dit, il serait 
superflu d’insister sur la possibilité et sur l'avantage pour tout général en 
chef d’être en relation permanente et directe même avec les plus extrêmes 
parties de son armée. Il est permis de supposer par exemple qu’à Custozza, 
si les trois corps de l’armée italienne avaient correspondu mutuellement 
par voie télégraphique, les deuxième et troisième, les plus éloignés du 
champ de bataille, auraient pu, informés plus tôt de l'attaque et du mou- 
vement des Autrichiens, réparer plus promptement cette dispersion de 
forces, cause principale de l’échec, et arriver assez vite au secours de Du- 
rando, pour modifier l'issue du combat. 

Unité absolue dans le commandement, homogénéité dans l’action, en- 
semble parfait dans les mouvemens, voilà des résultats que la guerre con- : 
temporaine, ce semble, avec les énormes multitudes qu’elle fait entrer en 
jeu, rend plus que jamais difficiles à atteindre; voilà les élémens de succès 
qu’une application hardie et intelligente de la télégraphie électrique peut | 
en grande partie assurer aux belligérans qui, les premiers, l’accompliront. 
De toute manière, il n’est pas contestable que cette innovation doive con- 
tribuer singulièrement à diminuer la part du hasard dans le choc souvent 
désordonné et confus des masses armées. 


IT. 


Après la rapidité imprimée aux communications militaires vient la ra- 
pidité imprimée aux mouvemens des troupes; après la télégraphie électri- 
que les chemins de fer, et leur rôle dans la guerre. Du jour où les chemins 
de fer ont été créés, il n’a été douteux pour personne que les conditions 
de la guerre continentale étaient changées dans une certaine mesure. Com- 
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ment, c'est ce qu’il serait assez facile de déterminer en s'appuyant sur des 
souvenirs présens à tous les esprits attentifs, et sur les faits récens A la : 
UPISRE quotidienne a portés à la connaissance de chacun. 

 Alouverture de la campagne de 1859, une armée française fait son ap- 
_parition sur les bords duP6, lorsqu'on pouvait la croire encore en voie de 
formation. Quelle était la cause de cette célérité ‘peu habituelle commu- 
niquée aux opérations préliminaires d’une campagne, concentration des 
| troupes, réunion des régimens en corps d'armée, conduite de cette armée 
aux lieux de l’attaque ou de la défense? Le lecteur a déjà répondu pour 
nous : la marche des troupes avait été remplacée par le transport, et ce 
transport s'était effectué par les chemins de fer. De cette façon, le soldat 
avait presque fait en une heure le chemin qu’en d’autres temps il aurait 
mis un jour à faire. Ce n’est pas tout; les hostilités engagées, on peut re- 
marquer un' fait qui se reproduira avec de plus grandes proportions pen- 
dant la guerre de 1866, et ressortira comme un des principaux enseigne- 
| mens de la stratégie des Prüssiens dans leur marche en Bohême et sur 
| Vienne : c’est le soin que les belligérans mettent à s’assurer de la posses- 
sion des chemins de fer. Ainsi il est facile de voir que la plus grande partie 
| des batailles s'engage déjà sur le parcours des voies ferrées : Montebello, 
| Magenta, Buffalora, San-Martino, Marignan, sont autant de gares de che- 
mins de fer. L'importance de la possession de ces voies pour les armées 
S explique d'elle-même. Les chèmins de fer, qui remplacent avant la guerre 
la marche des troupes par leur transport, peuvent se substituer pendant la 
- guerre aux anciennes routes, aux anciens Convois, aux anciens équipages, 
_ avec l’incomparable supériorité que donnent et la vapeur et une organi- 
sation régulière et un nombreux matériel. Comme moyens de communica- 
| tion et de transport, ils offrent donc toute sorte d'avantages aux belligérans 
| que leur position et la géographie des lieux mettent dans l’heureuse néces- 
| sité de s’en servir. 

La sécession éclate en Amérique. Nouvelle guerre, nouvelle importance 
prise par les chemins de fer. Ils jouent un rôle très actif dans la stratégie 
L américaine, et lui donnent un caractère tout nouveau dans l’histoire de la 
guerre par la rapidité inouie des opérations. L’interception ou l’occupa- 
tion des voies ferrées, l'attaque des convois, deviennent un art où fédéraux. 
et confédérés rivalisent d’habileté et d’audace. Rappellerons-nous qu’un 
des buts principaux du général Sherman, dans sa fameuse campagne au 
milieu de la Georgie et de la Caroline du Sud, paraît avoir été de détruire 
sur son passage tous les railways ? N’était-ce pas en effet couper les artères 
qui, des organes les plus éloignés du camp confédéré, apportaient inces- 
samment au cœur, c’est-à-dire à Richmond, un reste de sang et de vie? 
N'était-ce pas surtout supprimer pout Jefferson Davis et pour Lee, en 
même temps que tout espoir d'échapper à l’étreinte ‘savamment calculée 
de Grant, toute possibilité de déplacer subitement le théâtre de la lutte, 
et de jouer sur un autre terrain leur dernière partie? 


LI 
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_Le spectacle de la guerre récente, plus rapproché de nous, est encore à 


plus instructif. C’est sur la possession des lignes de chemin de fer autant 
que sur celle des places fortes que les belligérans. semblent baser leurs 
opérations; c’est le long des chemins de fer que les armées s’avancent, 


près des chemins de fer qu’elles prennent position, et par conséquent 4 


qu’elles en viennent aux mains. Toute ville où se bifurque une ligne, où 
s’'embranchent plusieurs voies ferrées, devient par là même un objectif de 
l'attaque ou de la défense. Gitons les faits. L'armée autrichienne du nord 
s’échelonne primitivement sur la grande ligne qui s'étend en arc de cercle 
de Prague à Olmütz, et de là à Cracovie; grâce à cette disposition, elle 
peut se concentrer rapidement sur le point quelconque de la frontière où 
l'agression se démasquera. Particularité plus significative et plus curieuse, 
la marche combinée des Prussiens se calque presque exactement sur le 
tracé des deux chemins de fer qui mènent de Saxe et de Silésie en 
Bohême. Qu'on jette les yeux sur la carte, on‘verra que deux lignes, l’une 
qui de Littau passe à Reichenberg, l’autre qui de Landshut s'en vient cou- 
rir dans la vallée de l’Aupa, se réunissent ou s’embranchent en formant 
un angle aigu à Josephstadt. Elles marquent, à peu de chose près, l’une, la 
direction prise par l’armée de l’Elbe, l’autre, la direction suivie par l’armée 
de Silésie: leur point d’embranchement n’est: même pas sensiblement 
éloigné du théâtre où devait s'effectuer la jonction des troupes du prince 
royal avec celles du prince Frédéric-Charles. Quant aux. combats prélimi- 
naires livrés par l’une et l’autre armée en vue d’opérer cette jonction, ils 
ont pour théâtres Turnau et Gitschin, Trautenau, Nachodet Skalitz, c’est- 
à-dire des localités sises sur le parcours mêmetou à peu de distance des 
deux lignes en question. Enfin, tandis que les Prussiens vainqueurs négli- 
gent toutes les places fortes, n’entament le siége ou n’essaient lattaque ni 
de Theresienstadt, ni de Josephstadt, ni de Kœniggratz, ni d'Olmütz, tout 
leur plan tend visiblement à couper par des marches rapidesiles voies fer- 
rées qui peuvent relier Vienne à un point quelconque de la Bohême et de 
la Moravie. Pardübitz, où la voie unique formée à Josephstadt des chemins 
de fer de Silésie et de Saxe s’embranche sur la grande ligne qui relie 
Prague à Olmütz d'un côté et à Vienne de l’autre, Bœmisch-Trubau; où 
s'opère cette bifurcation, Lündenbourg, où se rejoignent les deux lignes 
de la Moravie qui mettent Vienne en communication avec Olmütz, telles 
sont les étapes successives qui marquent de la Rue des Prussiens des 
intentions stratégiques bien arrêtées. | g | | 

En, dehors de la question du transport et du prompt: ravitaillement 
des troupes, de l’intérêt par conséquent que les belligérans ont à se: saisir: 
des chemins de fer, soit pour s’en approprier les avantages, soit pour en 
priver l'ennemi, le plan de campagne prussien n’est-il pas de nature à ré- 
véler encore d’autres modifications introduites dans la stratégie continen- 
tale par le seul fait de l'établissement des nouvelles voies? La double en- 
trée des Prussiens en Bohême semble s’être opérée en partie par la double 
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 trouée que les chemins de fer de Saxe et de 'silésie font, l’un au travers 
Me monts de Lusace, l’autre au travers des monts des Géants. Sans tirer 
de conclusion trop formelle d’un fait” qui n’est pas suffisamment établi, il 
_ est néanmoins facile de comprendre que des rapprochemens matériels, 
créés d'état à état par la construction des chemins de fer, il.peut résulter 
pour l'invasion des facilités particulières. Quelle était jadis la première 
barrière qu’un pays opposait à ses envahisseurs? C'était sa ligne de défense 
naturelle, ses montagnes, ses fleuves, tous les accidens de son sol. Aujour- 
d’hui les front Era ou les lignes de défense purement naturelles peuvent 
2 être considérées comme supprimées ou singulièrement affaiblies par le 
| passage vie ferrées. La séparation qui venait de la configuration to- 
_ pographique du sol n'existe pas plus que celle qui venait de la distance. 
_ Les grands ouvrages exécutés soit pour combler les ravins, soit pour unir 
_ par des viadues gigantesques les bords dé vallées profondes, soit enfin 
_pour/gravir par des pentes ménagées les flancs des montagnes ou pour en 
_ percer la base, peuvent devenir à l’occasion autant de routes tracées à 
: l'ennemi, autant de portes ouvertes à ses irruptions. C’est ce que la mar- 
| che suivie par les Prussiens pour pénétrer dans le quadrilatère de la Bo- 
-hême ‘pourrait jusqu’à un certain point servir à prouver. 

. Voilà démontrée et expliquée dans ses traits les plus généraux liinipôd. 
tance des chemins de fer dans la guerre. Doit-on croire qu’ils aient dit 
leur dernier mot dans ce rôle. spécial, et ne peut-on pas inférer des ser- 
vices qu’ils ont rendus ceux “qu’ils pourraient être appelés à rendre? Ne 
peut-on pas chercher si, plus particulièrement utilisés jusqu'ici avant et 

_ après l’action, ils ne sont pas capables, comme la télégraphie électrique, 
de coopérer directement à l’action même de la guerre? Essayons. 

| est certain, il est notoire pour ceux même qui ne sont qu’à moitié 
||  familiarisés avec la conduite des opérations militaires que la rapidité dans 
| la marche, que la soudaineté dans les changemens de front, que la facilité 
enfin et la promptitude dans toutes les grandes évolutions stratégiques sont 
“autant de Conditions essentielles du succès. « La victoire est dans les 
jambes des soldats, » disait Napoléon, qui leur faisait souvent accomplir de 
— véritables prodiges. Il était tellement pénétré de ce principe qu'il recou- 
rait, dans les occasions pressantes, aux moyens artificiels pour imprimer 
plus de célérité aux mouvemens des troupes : en 1805, il mettait en ré- 
quisition les chaises de poste pour transporter sa garde dans le plus bref 
délai sur les derrières de l’armée autrichienne postée à Ulm. Or il est évi- 
dent:que si on pouvait au fort de la guerre, et aussi souvent que les circon- 
stances l’exigeraient, remplacer la marche des troupes par leur transport, 
non plus en chaiïses de poste, mais en wagons et par la vapeur, des combi- 
naisons stratégiques deviendraient possibles, auxquelles il est interdit de | 
songer dans les conditions grdinaires de locomotion. 
Sans doute, si l’action se. passe et que les mouvemens s ’accomplissent . 
dans un espace borné, dans un rayon de quelques kilomètres, il sera inu- 


2% R | REVUE pes DEUX MONDES. 


LA 


_tile, impossible. peut-être, de: S aider des voies. ferrées qu’ on aura sous la 
main ; mais si la guerre se fait sur une grande échelle, si la superficie des 
lieux et le déploiement des forces mises en présence veulent que, le théà- 
. tre. s’élargissant, l’action prenne des proportions très étendues, peut-on 

douter que le voisinage d’une grande ligne, à l’abri d’un coup de main en- 
nemi, puisse être du plus précieux secours pour un général innovateur 


et déterminé? Qu’il désire arriver vite en face d’un adversaire engagé dans 


‘un mauvais pas, et opérer contre lui, autour de lui, une concentration de 
forces écrasante, ou bien qu’il veuille en une-nuit lui échapper parce qu’il 
se sent trop faible, parce qu’il se trouve placé dans des conditions désa- 
vantageuses, dans l’un et l'autre cas le chemin de fer ne lui offre-t-il pas 
cette double ressource d’épargner la fatigue à ses troupes et d’exécuter le 
mouvement avec une rapidité qui assure le succès ? 

Nous ne voyons rien là que de très rationnel et de très DMUISS et ce- 
pendant, si on demandait à l’appui de notre thèse des exemples concluans, 
nous serions forcés d’avouer qu’il n’en existe à notre connaissance qu’un 
seul d’une sérieuse valeur. Si nos souvenirs sont fidèles, c’est au chemin de 
fer d'Alexandrie que l'empereur Napoléon III, au début de la campagne 
d'Italie, a dû de pouvoir opérer sur la droite des Autrichiens un remarqua- 
ble mouvement stratégique, qui porta en quarante-huit heures notre armée 
de Voghera à Verceil, de la rive droite du PÔ sur la rive gauche, à vingt ou 
vingt-cinq lieues du point de départ, pour y menacer les lignes du général 


comte autrichien Giulay. Surpris par cette brusque arrivée, celui-ci n’eut’ 
que le temps de se retirer sur Magenta, où il comptait arrêter, mais n’ar- 


rêta pas la marche de nos troupes. 

Nous ne sommes pas moins obligé de reconnaître que ni de cette | cam- 
pagne de 1859, ni de la guerre d'Amérique, ni même de celle de 1866, il ne 
ressort d'enseignement positif à cet égard, nous disons d'enseignement po- 


sitif, c’est-à-dire d’où l’on puisse légitimement déduire des conclusions cer- 


taines et des règles pratiques pour la conduite des campagnes à venir (4). 
Qu'importe ? En guerre comme en toute chose, nous l’avons dit, l’innova- 
tion est une force, et, pour être nouvelle, une tactique n’en est que plus 
profitable au premier qui l’emploie. D'ailleurs, si on ne semble pas avoir 


(1) Cependant il faut reconnaître que les Prussiens ont su tirer un parti tout aussi 
avantageux des chemins de fer que de la télégraphie électrique : l'application qu'ils en 
ont faite a emprunté quelque chose de nouveau à la forme et aux développemens sous 
lesquels elle s’est produite. Il est avéré qu’ils avaient amené à la suite de leurs corps 
d’armée, notamment de l’armée du Mein, de véritables bataillons d'ingénieurs, de mé- 
caniciens et même de chauffeurs. Sur leur passage, ils recrutaient les employés des 
chemins de fer dont le service était interrompu. À mesure qu’ils avançaient, ils faisaient 
reconstruire les voies ferrées pour rétablir les communications avec Berlin; une fois 
les rails posés, les mécaniciens se rendaient à la plus prochaine gare, et revenaient 
avec des locomotives et des wagons pour faire le sergce. Les Prussiens avaient aussi 
dans leur train militaire tout un matériel de ponts de chemins de fer, que le génie re- 
construisait là où l’on avait fait sauter les petits ponts en pierre. | 
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donné toute l'extension possible à l'application militaire. ER chemins de 


fer, cette lenteur ne tiendrait-elle pas à l'absence d’une organisation spé- 
ciale dont nous allons essayer de fixer les caractères essentiels et de mon- 
trer l'utilité? _ 

Nous le croyons si bien que la question n’est element pas, selon nous, 


de savoir si le rôle des chemins de fer dans une grande guerre se borne 


nécessairement à amener les différens corps d'armée à leurs postes res-. 
pectifs et à les approvisionner avec rapidité, ou s’il n'ira pas jusqu ’à 
rendre possibles, au fort même de la lutte, des déplacemens de troupes 
considérables, inattendus, qui dérouteront l'ennemi, et du jour au lende- 
main ruineront ses plans. Il ne nous semble pas qu’ on puisse différer d'avis 
là-dessus. La vraie question est de savoir si les chemins de fer ont reçu, 
si leur matériel possède quelque part, chez nous, en Italie ou ailleurs, une 
organisation spéciale, exclusivement militaire, sans laquelle ils ne rendront 


jamais qu'une partie des services qu'ils sont capables de rendre, et qu’on 
| leur demandera peut-être plus tôt qu’on ne pense. Nous croyons ROnYOIE 


répondre négativement, et nous nous expliquons. 
Aussi brièvement qu’on peut le poser, quel est le problème à résoudre? 
Transporter avec le moins d’embarras, de bruit et de retard le plus grand 


nombre de troupes possible sur un point donné. En d’autres termes, pour 


u 


arriver à l’un de ces résultats que doit ambitionner tout général énergique, 


le déplacement d’une armée ou d’une partie de cette armée doit être fa- 


cile, rapide et secret, nu conditions qu'il n’est pas possible de réaliser 
avec le matériel ordinaire des compagnies. 

S'il ne S ’agissait que des Chevaux et de l'artillerie, on pourrait déjà mon- 
trer que les trains de marchandises connus de tout le monde sont insuffi- 
sans pour faire face aux besoins d’une situation pressante (1). Toutefois on 
se passe à la rigueur de cavalerie et de canons pour tenter une surprise, un 
coup de main hardi : les positions prises par l’infanterie et la nouvelle base 
d'opérations occupée par elle, on peut attendre sans trop de préjudice l’ar- 
rivée des armes qui, par leur nature, se prêtent plus difficilement aux exi- 
gences d'un transport immédiat; mais on ne se passe pas de l'infanterie, et 
c’est d'elle qu’il s’agit d’abord. Les wagons, nous prenons naturellement 
ceux de troisième classe pour exemple, ne contiennent en moyenne que 


" (1) Nous n’avons pas insisté sur la nécessité de trains spéciaux pour le transport de 
la cavalerie et surtout de l'artillerie de campagne, mais nous sommes loin de la mé- 
connaître. Nous voudrions qu’une pièce de campagne pût n'importe où se monter et 
se démonter rapidement, et qu’une batterie n’occupât en moyenne que six wagons, 
un pour les canons, un pour les affûts, un pour les roues, les autres pour les hommes 
et les caissons. L’artillerie participerait alors de la mobilité des troupes de ligne, et 
pourrait les suivre dans toutes leurs évolutions sur les chemins de fer. Il n’y aurait 
pas de comparaison possible avec le transport actuel, dont nous citerons ce fait récent, 
qu'avant la guerre la dernière batterie de la garde royale prussienne demandait trente- 
neuf wagons à elle seule pour son déplacement. 
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| éinquante personnes. Cent wagons par conséquent ne porteront que cinq 
mille hommes, et cinq cents wagons vingt-cinq mille seulement. Pour trans-. 
porter le double ou le triple, et cette force numérique est bien nécessaire 
si l’on veut frapper un coup décisif, le lecteur voit d'ici le nombre effrayant 
de voitures et de machines qu’il faudrait mettre en réquisition. 

Les faits actuels au reste parlent assez éloquemment. Que lisait-on dans 
les journaux avant la guerre? C’est que tel jour le gouvernement prussien, 
pour diriger promptement d’une frontière à l’autre un seul corps d'armée, 
se faisait livrer par les compagnies soixante-six convois à la fois. C’est en- 
core que l'Autriche, pour réunir près de la Silésie son armée du nord, 
avait consacré au transport des troupes plus de quinze jours. Qu’ arrivait-il 
après la bataille de Kæniggratz ou de Sadowa? C’est que la marche rapide 
du prince Frédéric-Charles le portait à Lündenbourg, où il interceptait les 
voies ferrées qui relient Vienne à Olmütz, avant que l’armée de Benedek, 
réfugiée dans cette dernière place, eût entièrement effectué par le chemin 
de fer sa jonction avec l’armée de Vienne. Le transport des corps autrichiens 
n'avait été ni assez rapide, ni assez simultané pour parer au péril. Que dans 
une situation plus pressante, £t celle-là l’était pourtant au premier chef, 
on parvienne à faire mieux où plus vite, nous le voulons bien. Pourra-t-on 
néanmoins avec le déploiement d’un si nombreux matériel, avec cet iné- 
vitable encombrement de la voie, arriver à cette facilité parfaite dans le 
maniement des troupes, à cette rapidité d'évolution et au secret absolu 
d’où dépend évidemment la réussite de toute manœuvre hardie et inat- 
tendue au fort de la campagne? Nous ne le pensons pas. ù | 
_ Le problème revient donc à trouver une disposition, un format de voi- 
ture qui permette, à nombre égal et sans cependant que le volume des 
nouveaux wagons ait rien d’excessif, de transporter une quantité de voya- 
geurs bien supérieure au chiffre ordinaire. Problème d’un ordre secon- 
daire! Supprimer les compartimens, établir dans tous les sens, en long et . 
en large, des bancs commodes; élargir la voiture autant que s’y prête lé- 
cartement des voies, l’allonger, la faire aussi basse que possible pour Ia 
surmonter de l’impériale qui garnit les trains de notre banlieue, de telle 
sorte que, Pintérieur contenant quatre-vingts ou quatre-vingt-dix sol- 
dats, l'étage supérieur soit capable d'en contenir soixante ou soixante-dix; 
arranger le desscus des banquettes de manière que, pendant le voyage, 
tous les soldats aient tour à tour la facilité d'y dormir ou de s’y reposer 
un instant; au besoin, si la chaleur dégagée par la réunion de tant de 
monde dans un si étroit espace présente de sérieux inconvéniens, con- 
struire à claire-voie une partie de la clôture inférieure du wagon; disposer 
enfin aux plafonds des râteliers mobiles où l’on puisse placer et reprendre 
facilement les fusils et autres armes, sont-ce là des modifications difficiles 
à réaliser? | 

Dès qu’une voiture, sans être démesurément lourde ou grande, contien- 
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dra cent cinquante soldats, comme cinq cents voitures sufiront à emporter 
soixante- -quinze mille ‘hommes, en occupant les deux voies d'aller et de: 
retour rendues libres par dépêche télégraphique, en faisant précéder d’une 
locomotive pilote, pour prévenir tout accident, chacun de ces deux im- 
menses convois parallèles, composés de plusieurs trains partiels qui se sui- 
vront de près, alors, croyons-nous, on ne sera pas loin d'effectuer en un 
ou deux jours des mouvemens de troupes qui en demanderaient près de 
quinze aujourd’hui encore. Quelle différence dès lors entre notre guerre et 
celle du premier empire, où l’admirable conversion de l’armée française 
autour d’Ulm, considérée à juste titre comme un prodige de précision et 
de célérité, ne s’accomplit qu’au prix d’un mois environ de marches for- 
cées! Quelle différence même à un autre point de vue avec la guerre ac- 
tuelle, dont les préparatifs interrompent toute espèce de circulation sur 
les voies ferrées, circulation de voyageurs, circulation de marchandises, 
: dont les prélimiraires, en un mot, contribuent presque autant que la lutte 
elle-même au ralentissement du commerce, à la suspension de la vie inté- 
rieure! Étant donné le moyen de transporter en quarante-huit heures, sur 


= n'importe quel point de la frontière, une armée entière, pourquoi le minis- 


tère de la guerre, au détriment de tous les intérêts matériels et moraux du 
pays, accaparerait-il un mois ou trois semaines d'avance la circulation 
d'une partie des voies ferrées? ' 

; Utilité - non moins grande avant l’action que dans l’action même de la 
guerre, voilà donc en FESURE les mérites de cette innovation qui, nous en 
sommes persuadé, s accomplira tôt ou tard. 

Ce jour-là, de même qu’on voit les guerres qui duraient ren 
des années ne durer que des mois, on verra celles qui durent actuellement 
des mois ne durer que l’espace de quelques journées. Disons toute notre 
pensée; on verra la guerre non-seulement devenir plus courte, mais plus 
difiicile, partant plus rare entre les grandes puissances. Si on a suivi d’un 
æilattentifles perfectionnemens introduits dans l’armement naval, on a dû 
faire cette réflexion, que tous ces perfectionnemens pouvaient s'appliquer, 
sur une plus grande échelle et avec une supériorité facile à comprendre, 
à la défense du littoral. En effet, quelle que soit l'épaisseur des cuirasses 
dont on arrive à envelopper les flancs des navires, on pourra toujours adap- 
ter aux fortifications d’un port ou d’une rade des cuirasses dix fois, vingt 
fois plus épaisses, puisqu'il n’y a pas sur terre Comme sur mer une limite de 
poids à observer. Pour la même raison, on ne pourra jamais armer un bâti- 
ment de pièces d’un calibre aussi considérable, c’est-à-dire capables d’aussi 
terribles effets que celles dont on garnit les côtes en Amérique, en France, 
en Prusse et un peu partout. Le poids de ces canons monstrueux, qui lan- 
cent des boulets coniques et oblongs d'acier du poids de deux ou trois 
hommes, en interdit l'usage à toute espèce de navires. Ainsi, par une né- 
cessité évidente, la cuirasse des vaisseaux offrira toujours moins de résis- 
tance que le blindage des batteries de terre, l'artillerie navale moins de 
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| puissance que celle qui pourra ui être opposée du rivage. De là, dans 
l'attaque d’un pays par mer, une infériorité inévitable pour l'agresseur, 
‘une supériorité sensible pour la défense. l 

Si le raisonnement n° y suffisait pas, de récentes MU e démontre- 
raient surabondamment cette vérité. Sans parler de l'impuissance de la 
flotte italienne contre les batteries de Lissa, événement trop voisin de nous 
pour qu’il soit nécessaire d’y appuyer, nous rappellerons l'échec essuyé par 
l'escadre cuirassée espagnole dans les eaux du Pérou. Lorsque cette escadre 
s’est attaquée aux batteries blindées du Callao, elle a été forcée non-seule- 

ment de battre en retraite après un feu de quatre ou cinq heures à peine, 
mais de couler deux de ses frégates, mises hors de service par des avaries 
irréparables. Et pourtant les Péruviens n’avaient que cinquante et une 
pièces à opposer aux deux cent soixante-quinze canons des Espagrols. 

Qu'on ajoute maintenant l'emploi de ces engins destructeurs, torpilles et 
autres, qui se cachent sous l’eau et rendent une côte presque inabordable 
aux navires de guerre; qu’on songe aussi à ces bâtimens d’un rang infé- 
rieur, mais d’une puissance incomparable, monilors à tours et à éperons, 
une des plus redoutables inventions de la science navale américaine, qui 
offrent par leur forme peu de prise aux feux les mieux nourris, dont une 
flotte peut difficilement se faire accompagner, parce qu'ils ne sont pas 
faits pour les longues traversées, mais qui sont particulièrement aptes à 
la défense des côtes; on devra bien conclure avec nous qu'entre puis- 
sances maritimes de même rang l'offensive devient de plus en plus péril- 
leuse, et la défensive de plus en plus avantageuse et facile. Fort chez soi, 
faible chez autrui, telle est la loi qui commence à se dégager pour chaque sh 
peuple, en ce qui concerne la guerre navale, des moyens de défense et . 
d'attaque tels que les font des innovations multipliées. La conséquence 
toute naturelle à déduire, c’est que l’agression, rebutant par ses dificultés 
les plus belliqueux, la guerre deviendra plus rare sur mer. 

Eh bien! dès que sera adoptée cette organisation des chemins de fer sur 
laquelle nous nous sommes assez longuement expliqué, on verra la même 
loi régir la guerre continentale. Nous parlons, bien entendu, de conflits 
entre puissances de même rang. Il n’y a pas de présomption à l’affirmer, 
tout pays attaqué, envahi, s’il possède un réseau de chemins de fer com- 
plétement développé, possédera en même temps sur ses agresseurs un no- 
table avantage. Ceux-ci n’ont pour s'avancer que les moyens ordinaires de 
locomotion, les jambes des soldats pour l'infanterie, les jambes des che- 
vaux pour la cavalerie. Les généraux chargés de la défense nationale ont 
la vapeur à leur service, c’est-à-dire qu’il leur sera facile, quand ils vou- 
dront, où ils voudront, de créer entre eux et leurs antagonistes une dis- 
proportion numérique tellement considérable, que l'issue d’une bataille 
pourra cesser d’être douteuse. Il faudra si peu de temps pour réunir à un 
moment donné, en n’importe quel endroit du territoire, non-seulement 
tous les corps d'armée chargés d'opérer sur d’autres points, mais toutes 
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ces forces qui sont disséminées d’uné extrémité d'un pays, à l'autre, dé- 
pôts, réserves et garnisons! | 

La puissance du nombre, tel devient de plus en | plus entre les nations 
civilisées le poids qui fait pencher la balance des batailles. Le nombre, 
c’est le gage du succès. « Une ictoire, disaient Moreau et Bonaparte, c’est 
le triomphe du grand nombre sur le petit. » Dieu, dit l’adage populaire, 
Dieu est avec les gros bataillons. Combien ce principe deviendra plus vrai 
encore, maintenant que les perfectionnemens apportés à l'arme du soldat, 
le fusil, vont donner à la multiplication du tir une efficacité toute nou- 
velle! On peut dire que l’issue d’une bataille dépendra et de la nature des 
armes et du nombre d'hommes que chaque combattant fera entrer en ligne. 
Ce n'est donc pas sans raison que nous insistons sur cette facilité de con- 
centration, un des mérites de l’application actuelle des chemins de fer au 
transport des troupes, maïs qui deviendra, dans les conditions nouvelles 


% que nous avons exposées, un élément stratégique de la dernière importance. 


Si un pays est attaqué par une coalition, pourquoi diviserait-il ses forces? 


| Pourquoi opposerait-il un corps d'armée différent à chaque adversaire? Le 


- chemin que ceux-ci font en un jour, il peut le faire faire en moins d’une 
heure à ses troupes; il a donc le temps d'offrir la bataille à chacun d’eux 
séparément avant que, par des marches combinées, il leur ait été possible 


i 


de se rapprocher assez pour se prêter mutuellèment main-forte. C’est donc 


at même armée, composée de la meilleure partie des forces nationales, qu'il 


| portera successivément au centre, à droite et à gauche. L’infériorité du 


A 


nombre ne sera donc plus de son-côté; elle sera plus réellement du côté des 


envahisseurs, naturellement divisés, ne pouvant disposer de cette inappré- 
ciable ressource d’un transport presque instantané, n’en ayant d'autre que 
de couper les railwaÿs au fur et à mesure qu’ils se présentent, tout à fait 
impuissans du reste à interdire aux troupes qu’ils attaquent dans leurs 
foyers l'usage des chemins de fer qui fonctionnent derrière elles et qu'elles 
protégent par leur présence. Il est donc probable que les chemins de fer, 
indépendamment de quelques autres causes, pourront porter un coup réel 
à l’art de l'invasion ou en modifier les principes. 

Qu’on imagine par exemple notre réseau ainsi que l’organisation nou- 
velle en pleine activité dès 1814. Quels secours n’en eût pas reçus la tac- 
tique favorite de l’empereur, qui consistait, en présence de plusieurs ad- 
versaires, à prévenir leur réunion, ou à les séparer, les couper les uns des 
autres, et à les battre isolément! Assurément cet état de choses eût changé 
aussi dans une certaine mesure la tactique des coalisés; mais nous est-il 
défendu de croire qu’on aurait plus difficilement envahi notre territoire et 
surtout pris notre capitale, si l’empereur, en peu de temps, sans exténuer . 


ses troupes par des marches et contre-marches répétées, avait pu se trans- 


porter d’une frontière de la France à l’autre? S'il lui avait été permis de 
négliger momentanément les Autrichiens qui se dirigeaient sur Lyon, les 
Anglo-Espagnols qui marchaient Sur Toulouse et Bordeaux, mais à qui il 
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était matériellement impossible de franchir en moins de quinze ou 2 vingt 
jours, ceux-ci les cinq cents, ceux-là les sept ou huit cents kilomètres qui 
les séparaient de Paris; s’il lui avait été permis par conséquent de garder 
près de lui Augereau et Soult avec toutes leurs troupes que se serait-il. 
alors passé? 

Par la ligne de Paris-Mulhouse, arriver avec des forces PR sur 
Schwartzemberg au moment où il débouchait de la trouée de Belfort, le 
culbuter, le battre à outrance, et le refouler impuissant et mutilé au-delà. 
du Rhin; remonter en quelques heures par Épinal et Nancy jusqu’à Metz, 
et de ce côté tomber sur Blücher, qui nous envahissait par la Moselle et la 
Meuse; lui infliger un échec plus complet que ceux de Champaubert, Vau- 
champ ou Soissons; descendre ensuite au midi par la ligne d’Orléans, pour 
offrir en personne la bataille aux Anglais de Wellington, qu’y aurait-il eu 
là d’impossible pour le général et l’armée qui, privés des corps de Soult et 
d'Augereau, dans le seul mois de mars 1814, livrèrent quatorze batailles, 
remportèrent douze victoires, et défendirent les approches de la capitale 
contre trois armées, chacune bien supérieure en nombre? Cette hypothèse 
après tout, qu'est-ce autre chose que le plan même de l’empereur, avec 
plus de rapidité dans l'exécution, de cohésion dans la résistance, c’est-à- 
dire avec les chances de succès que l'existence et l'emploi des chemins de 
fer lui auraient infailliblement communiquées? 

. Il nous serait facile, en décrivant les réseaux de chemins de fer qui sil- 
lonnent les deux pays, théâtres de la dernière guerre d’Allemagne et 
d'Italie, de montrer quel plus fréquent et plus profitable usage il eût été loi- 
sible aux généraux d'en faire, avec des moyens de transport mieux appro- 
priés et à la masse des troupes et à l'étendue des opérations; mais peut- 
être est-ce déjà trop d’être revenu une fois sur des faits accomplis. 

Pour finir en nous résumant, l'importance croissante du rôle de la télé- 
graphie électrique et des chemins de fer dans la guerre, l'importance et 
l'opportunité de cette nouvelle et double organisation, l’une corollaire de 
l’autre, — télégraphie souterraine et trains spéciaux, — voilà ce que nous 
serions heureux d’avoir contribué à mettre en lumière. Ces deux innova- 
tions tendent au même but, produiront le même résultat, rapidité de plus 
en plus accélérée, durée de plus en plus amoindrie de la guerre. 

Un jour viendra peut-être où, par suite de l’immixtion progressive dans 
la guerre de la science et de l’industrie réunies, l’on verra opposer les 
unes aux autres, non plus des armées, mais des inventions. Un jour viendra 
certainement où cette maladie, dont il est difficile de prédire la disparition, 
sera traitée assez rapidement, réduite à une durée assez insignifiante pour 
n'être plus considérée dans la vie des peuples que comme un accident . 
passager, Sans influence appréciable sur leur santé, rendue de plus ex 
plus florissante par le travail de la paix et de la civilisation. 


Louis GRÉGORI. 


ODES ET CHANSONS 


Ï. — L'ALOUETTE. 


A_MME P. DE S....... 


Le jour commence à peine à blanchir les collines, 
_ La plaine est grise encor; 
Au long des prés bordés de sureaux et d’épines 
Le soleil aux traits d’or 
N’a pas encor changé la brume en perles fines, 


Et déjà, secouant dans les sillons de blé 
Tes ailes engourdies, 
Alouette, tu pars, le gosier tout gonflé 

De jeunes mélodies, 
Et tu vas saluer le jour renouvelé. 


Dans l'air te balançant, tu montes et tu chantes, 
Et tu montes toujours; 

Le soleil luit, les eaux frissonnent blanchissantes; 
Il semble qu'aux entours 

Ton chant ajoute encor des clartés plus puissantes. 


Plus haut, toujours plus haut, dans le bleu calme et pur 
Tu fuis allègre et libre; 

Tu n’es plus pour mes yeux déjà qu’un point obscur, 
Mais toujours ta voix vibre; 

On dirait la chanson lointaine de l’azur. 
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0 charme aérien! Alouette, alouette, 
Est-ce du souffle heureux 
Qui remue en avril les fleurs de violette, 
_ Ou du rhythme amoureux 
Des mondes étoilés, que ta musique est faite? 


Pour qui l'écoute, un jour de réveil printanier, 
Lorsque la feuille pousse, 

Elle a de ces accens qu’on ne peut oublier : 
Moins exquise et moins douce 

Est la framboise mûre aux marges du sentier, 


Moins vive l’eau jaillit dans la roche creusée 
Où le martin-pêcheur 


Baigne l’extrémité de son aile irisée, 


Moins fine est la senteur € 
De la reine-des-prés, moins fraîche est la rosée. 


Tout s’éveille à ta voïx : le rude laboureur 
Qui pousse sa charrue, 

Le vieux berger courbé qui traverse rêveur 
La grande friche nue, 

Se sentent rajeunis et retrouvent du cœur. 


Sur tes ailes, tu prends Les larmes de la terre 
À chaque aube du jour, 

Et des hauteurs du ciel, par un joyeux mystère, 
Tu nous rends en retour 

Des perles de gaîté pleuvant dans la lumière. 


Par le doute ébranlé, je suis venu souvent 
Errer seul dans la plaine; 

Ma volonté pliait, et comme une herbe au vent 
Flottait mon âme en peine. 

Tout à coup sur les blés tu planais en chantant; 


Tu chantais, alouette, et la mélancolie 
S'enfuyait de mon cœur, 

Et, de sérénité l’âme toute remplie, 
Je retournais sans peur 

Tremper ma lèvre encore aux coupes de la vie. 
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IT. — PORTRAIT. 


La beauté n’est pas toute aux lignes du visage. 
La sienne est un mystère étrange et saisissant; 
C’est la subtile odeur de la menthe sauvage : 
On ne l’aperçoit pas tout d’abord, on la sent. 
Elle est brune et nerveuse, elle est pâle et petite; 
Ses traits irréguliers sont empreints de fierté; 
Dans ses yeux lumineux la poésie habite, 

Et son corps frêle enferme un courage indompté. 


Elle masque ses pleurs d’une gaîté vaillante ; 
On devine pourtant la douleur dans sa voix, 
On l’entend y passer voilée et palpitante 
Comme un ramier blessé qui traverse les bois. 


Mais son rire est si frais et paraît si facile, 
Qu'on se laisse tromper par son éclat perlé, 
Et ce franc rire d’or sur sa lèvre mobile 

N'a pas tinté deux fois qu’on est ensorcelé. 


Son esprit vous imprègne et doucement vous hante : 
On vient de la quitter, son fantôme vous suit; 

On croit entendre encor sa parole vibrante 

Peupler le logis vide où l’on rentre à la nuit. 

Elle à le charme intime et fort d’un chant rustique. 
Simple est la mélodie et triste le refrain, 

Mais on est lentement pris par cette musique : 

On la chante, on en rêve, on en a le cœur plein. 


III. — LA FERME AU FOND DES BOIS. 


Dans une combe où l'herbe pousse 
Drue, à l'abri des grands bois, 

La ferme repose, et la mousse 
Verdit le chaume des toits. 

Entre elle et la ville,. deux lieues 
De sombres taillis épais 

Et de landes aux teintes bleues 
Font le silence et la paix. 
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Humble est la ferme, humbles les hôtes : . 
Le vieux grand-père. d’abord 


Aux épaules larges et hautes, 


Aux bras solides encor; 


Puis, mariés de l’autre année, 


La fermière et le fermier: 
Puis le roi de la maisonnée,. 
. L'enfant dans son nid d” osier. 


Depuis un siècle, leur famille 
Dans cet enclos isolé 

Tient la charrue et la faucille, 
Sème et moissonne le blé; 

Le grand lit à colonnes torses 
Sert depuis bientôt cent ans, 

Et le même berceau d’écorces 
À bercé tous les enfans. 


La ferme est heureuse : pour elle, 
Avril chante, mai fleurit: 


Pour elle, la fraise nouvelle 


En juin dans l'herbe mürit; 
Le verger pour elle en automne 
Répand ses fruits à foison, 
Et l'enfant robuste lui donne 
La joie en toute saison. 


Parfois auprès du seuil tranquille 
Un passant qui vient s'asseoir 

Apporte un récit de la ville 
Que l’on commente le soir; 

Mais l’histoire, à travers la lande, 
Prend de tels airs merveilleux 


Qu’elle ressemble à la légende 


D'un pays mystérieux. ‘ 


Ainsi dans cet étroit domaine 
Les jours s’enchaïnent aux jours, 
Amenant chacun même peine, 
Même effort, mêmes amours. 
Le fermier et sa ménagère, | 
Cœurs naïfs, bras vigoureux, 
Battent le blé, bêchent la terre. 
L'enfant grandit auprès d’eux. 


+ 
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Comme eux, il saura dans la ferme 
_ Brandir le fléau, comme eux 

Labourer, et d’une main ferme 

Guider deux paires de bœufs. ie 
Quand sur sa lèvre souriante | pr: 

Un fin duvet blondira, : 
Dans son cœur une verte plante, 

L'amour, s s’épanouira; 


Puis, à la bourgade prochame, 
Il prendra femme à son tour. 

À moins qu’un sergent ne l’emmène 
Aux roulemens du tambour, 

À moins qu’une royale guerre 
Ne l’arrache à son enclos 

Et ne le jette à la frontière, 
Giberne au flanc, sac au dos... 


LV. — HORRIDA BELLA. 


Le soir vient; le soleil < empourpre en s’abaissant 


La lisière d’un bois aux profondeurs sereines; 
- Dans la plaine, un tumulte emplit l'air frémissant : 
Canonnade, clairons, tambours, clameurs humaines! 


L’horizon est voilé d’une vapeur de sang. 


La bataille a duré tout le jour, — et dans l’ombre, 
Là-bas où le sol noir avec le ciel se fond, | 

Dans les chemins couverts de cadavres sans nombre 
Et les blés verts fauchés par les balles de plomb, 
Elle se continue impitoyable et sombre. 


: Dans les champs, dans les clos du village détruit, 


Les blessés et les morts font une large voie 
Qui du-fleuve en rumeur aux bois muets conduit, 


_ Et l’œil peut suivre, au vol des lourds oiseaux de proie, 


La piste des soldats s’égorgeant dans la nuit. 

C’est une âpre mêlée où l’on ne sent plus vivre 

Un seul des grands instincts que l’homme à dans le cœur, 
Où le sang veut du sang, où le fer et le cuivre 

Rendent la force aveugle et cruelle la peur; 

L'âme entière à sombré, la bête humaine est ivre, 


236 


REVUE DES DEUX MONDES, 
Parfois les combattans s’apaisent, et les sons 
Confus des nuits de juin montent par intervalles, 
Et les grillons des prés murmurent leurs chansons. 
Les conscrits mutilés lèvent leurs têtes pâles, 
Blonds fils de paysans, couchés sous les buissons. 


L'autre année, ils marchaient joyeux dans leurs collines, 
Robustes laboureurs ou bûücherons hâlés, 

Humant à pleins poumons l'odeur des aubépines, 

Et, comme l’alouette à l’essor dans les blés, 

Sentant l'air libre et pur jouer dans leurs poitrines. 


Et les voilà sur l’herbe et le sable étendus. 
Adieu la vie, adieu le jour, adieu la terre! 
Ils jettent vainement des cris inentendus; 


La mort vient; — maudissant les rois qui font la guerre, 


Leur bouche se referme et ne se rouvre plus. 


La lutte se poursuit horrible, haletante, 

Sans quartier, sans merci, baïonnette en avant; 
Les carrés enfoncés roulent dans l’eau sanglante... 
Jusqu’aux cimes des monts impassibles, le vent 
Emporte une clameur de rage et d’épouvante. 


La déroute commence; ainsi que des troupeaux 
Effarés, les fuyards courent dans la vallée. 

La bataille est finie. — Aux clartés des flambeaux, 
Aux salves des tambours, d’orgueil l'âme gonflée, 

Le vainqueur rentre au camp et compte ses drapeaux. 


Tandis que l'aube grise éclaire ceux qui meurent, 

Le bruit de son succès vole par l'univers. 

Et là-bas, dans les bourgs où les femmes demeurent, 
Près des foyers éteints de leurs logis déserts, 

Dans les bourgs dépeuplés, là-bas, les mères pleurent. 


ANDRÉ THEURIET. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 août 1866. 


Il ne serait ni sain, ni sensé, ni patriotique de prolonger par des gémis- 
semens interminables et une mauvaise humeur querelleuse l’état de sur- 
prise, de perplexité et d'inquiétude où les derniers événemens d’Allemagne 
ont jeté l'opinion publique en France. Les choses se sont passées contrai- 
rement aux prévisions des uns, aux vœux des autres, à l'impulsion que de 
plus ambitieux s'étaient proposé de leur donner; mais enfin, malgré les dés- 
appointemens qu’elles ont excités et les regrets qu’elles laissent, elles ont 
aujourd’hui la nature nécessaire et le caractère impérieux du fait accompli. 
Après avoir donné tout ce qui était possible à la critique des fautes pas- 
sées, il faut bien en venir à tenir compte de la réalité présente et des obli- 
gations qu’une situation nouvelle impose à notre conduite future. Le passé 
n’est plus maintenant notre domaine, nous ne pouvons plus rien sur lui; 
c'est au présent et à l'avenir, qui nous appartiennent, que nous devons 
appliquer nos réflexions et nos efforts. Nous n’en sommes certes point à la 
première déception, au premier souci que les événemens de notre histoire 
aient donnés à la France; maintes fois nous sommes revenus de plus loin. 
Si les rapprochemens historiques procuraient des consolations, on en trou- 
verait aisément qui ne sont point sans analogie avec la mésaventure de 
cette année. Par exemple ce n’est point la première occasion que nous 
ayons eue de contribuer sans profit àl agrandissement de la Prusse. Lors- 
que ce prodige d'esprit et d'activité qui s'appelait Frédéric IL profita de la 
mort du père de Marie-Thérèse pour jeter son lot sur la Silésie, la France 
du cardinal de Fleury lui prêta le plus efficace concours. Frédéric croyait 
ou feignait de croire que le cabinet de Versailles l’avait secondé mollement; 
cependant sans la France, qui alla attaquer l'ennemi commun jusqu’en 
Bohême, Frédéric eût fini par être écrasé, jamais du moins la reine de 
Hongrie ne se fût résignée à lui abandonner cette Silésie si enviée par un 
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traité a dont l'unique intérêt pour elle était de le détacher de 
nous. Frédéric se sépara brusquement de notre alliance : une fois sa paix 
signée, il en prévint, « par bienséance, » comme il dit, le cardinal de 
Fleury. On peut juger par la réponse du cardinal de l'embarras où la dé- 
fection de Frédéric jeta la France et du chagrin qu’en ressentit le vieux 
ministre. Fleury parle «de la vive impression de douleur que la lettre du 
roi a faite sur lui, » il appelle la paix de Breslau « le triste événement qui 
renverse tous nos projets en Allemagne, » il ne craint pas d'exprimer « l’ac- 
_ cablement où il se trouve.» Ses larmoiemens allaient à bonne adresse ! Fré- 
déric, assuré de sa conquête par notre alliance qu’il venait de trahir, n’a 
point laissé ignorer à la postérité le dédain que lui inspirait notre ancien 
régime en décrépitude. Il raillait M. de Broglie, qui avait avec lui douze 
ducs et pairs, et que le cardinal laissait en Bohême à la tête de dix mille 
hommes. « Ce siècle, écrivait-il, était stérile en grands hommes pour la 
France; celui de Louis XIV en produisait en foule. Sous Mazarin, c’étaient 
des héros; sous Fleury, c’étaient des courtisans sybarites. » Nos diplomates 
et nos soldats, ayant de la sorte travaillé pour le roi de Prusse, tirèrent 
de leur déconvenue un gai proverbe dont ils nous ont laissé l'héritage. 
Pourquoi en effet se Ilamenter outre mesure? La France de la révolution à 
fait des héros aussi bien que la France de la fronde. S'il nous faut des 
grands hommes, la recette de Frédéric est encore bonne : nous en produi- 
rons toujours, quand nous aurons la volonté de n’être ni des courtisans, 
ni des sybarites. 

Il est une circonstance qui rend surtout déstrable la cessation des polé- 
miques confuses soulevées par les derniers événemens. Ces controverses, 
d’un caractère rétrospectif, par leur stérile durée, ne détourneraient pas 
seulement les opinions libérales de l’examen pratique des mesures que 
l'état renouvelé de l'Europe prescrit à la France, elles entretiendraient et 
envenimeraient entre ces opinions des dissentimens malheureux. Telle 
fraction de l’opinion libérale s’est trompée dans ses prévisions sur le ré- 
sultat des combinaisons politiques qui s’agitaient il y a six mois; elle avait 
surtout en vue l'affranchissement final de l'Italie; elle ne pressentaït point 
un triomphe aussi rapide et aussi décisif que celui de la Prusse: elle n’a- 
vait pas l’idée de la puissance militaire réelle de la monarchie prussienne 
et de l’accroissement menaçant que l’union de l’Allemagne du nord devait 
donner à cette puissance: dans l’ardeur de ses vœux, cette fraction de 
l'opinion libérale espérait obtenir de la politique engagée non-seulement 
un nouveau succès pour les émancipations nationales, mais un agrandisse- 
ment raisonnable de la France. Les organes de cette opinion dans la presse 
ont commis la faute de méconnaître l’intérêt qu’aurait eu la France à élu- 
cider par une ample et préalable discussion parlementaire les chances de 
l'entreprise où on se jetait les yeux bandés : ils ont eu le tort de calomnier 
avec une injuste violence les libéraux plus avisés qui se défiaient des sur- 
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prises de l’imprévu, et qui avant l'action invoquaient pour nous les droits 
du libre examen; mais à quoi servirait aujourd’hui de continuer une que- 
relle devenue sans objet dans le présent, et, quand il est avéré qu’on. s’est 
à peu près trompé de tous côtés, de se combattre les uns les autres pour la 
. prétention la plus ridicule qui se DH élever en politique, la prétention à 
l’infaillibilité? Tout le monde se trompe; la seule faute funeste etimpardon- 
nable, c’est l'obstination dans l'erreur produite par la vanité et engendrant 
l'intolérance. Au fond, les opinions libérales poursuivent des objets identi- 
ques : elles veulent établir la justice dans la constitution indépendante des 
peuples; elles veulent que les gouvernemens émanent des volontés natio- 
nales; elles veulent par conséquent l'établissement et le développement des 
institutions libres. Suivant les origines, les procédés d'esprit, les diversités 
de caractère, l'aspect mobile des circonstances, on s’attache avec plus ou 
moins de vivacité à tel ou tel côté de l’œuvre démocratique et libérale; 
mais il ne doit point y avoir de division acrimonieuse et invétérée entre 
| ceux qu’anime le souffle généreux des rénovations modernes. 
Un grand inconvénient de ces malentendus est de faire dévier les uns et 
_ les autres de leur terrain naturel. Un mal plus grave encore serait d’en- 
traîner par des irritations étourdies la politique d’un pays tel que la France 
à des résolutions irréfléchies et à des partis violens. I1 importe autant à 
notre sécurité qu’à notre honneur que la France ne soit point exposée par 
_des imprudences de polémique à se tromper dans le mouvement de ses sus- 
ceptibilités et à donner le change à la nation allemande sur la vraie nature 
de ses sentimens. Il faudrait qu’il fût bien entendu que personne en France 
‘ne prétend contester en principe à l'Allemagne le droit d'établir avec une 
complète indépendance sa constitution intérieure. I y a bien des années 
que, parmi nous, les esprits avisés ont observé avec un sérieux intérêt les 


_ tendances de l'Allemagne vers l'unité politique. Un jour ou l’autre, par tel 


Ou tel moyen, les populations allemandes, cela était manifeste, devaient 
s'unir par un pacte plus rationnel et plus efficace que la combinaison adop- 
tée par le congrès de Vienne. Les libéraux français, en face de ce grand 
travail d’unification, ne réclamaient qu’un droit, le droit d'exprimer une 
préférence entre les divers systèmes d’union possibles en Allemagne. L’u- 
nion germanique pouvait en effet s’accomplir de deux façons : par la liberté 
ou par la force. En conservant ses autonomies locales et en les plaçant 
‘sous l’autorité et la sauvegarde d’un parlement national, l'Allemagne pou- 
vait réaliser l’union fédérale à la manière américaine; elle pouvait aussi 
arriver à l’unité sous la direction et la forme d’une monarchie militaire. 
Les deux méthodes avaient leurs partisans au-delà du Rhin, et les libéraux 
français n’offensaient point leurs voisins sans doute en donnant leurs sym- 
pathies au système de l’union fédérative et parlementaire soutenu par les 
patriotes les plus éclairés etles plus désintéressés de l'Allemagne. C’est l’autre 
système, le système de l'unité par la force et de la concentration par la 
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© monarchie militaire qui est en train de prévaloir aujourd’hui. C'est au- 
tour de la Prusse ‘éblouissant le monde par l'éclat de sa puissance guer- 
rière que l'Allemagne est en voie de se reconstituer. Dans la crise d’où 
est sortie la prédominance de l'intérêt prussien sur le véritable intérêt 
allemand, la France a-t-elle fait tout ce qui était nécessaire pour secor 
der la solution du problème germanique qui eût été la plus confo me 
ses principes et à ses intérêts? N’a-t-elle pas au contraire prêté à la so- 
Jution prussienne un concours qui à déterminé hâtivement et par une 
influence accidentelle et artificielle la prépondérance de la politique berli- 
noise? Voilà les questions que nous avons discutées à mesure que les évé- 
nemens se préparaient et se déroulaient; voilà aussi le débat qu’il n’y a plus 
d'intérêt à poursuivre, qui est clos pour l'heure présente, et qui ne sera 
rouvert que par l’histoire future. Il faut aujourd’hui aborder les faits tels 
_ qu’ils se présentent à nous. L'unité de l'Allemagne se confond avec la gran- 
deur de la Prusse. Au nom des intérêts et des droits de la France, nous 
n’avons point à intervenir dans les questions intérieures soulevées en Alle- 
magne par cette grande révolution. | 

Au premier moment, sous l'impression des perspectives d'agrandissement 
. territorial qui nous avaient été montrées au mois de juin, dans ce tressail- 
lement de susceptibilité patriotique dont la France fut remuée en voyant. 
‘éclater la force conquérante de la Prusse, on pensa peut-être à des com- 
‘pensations territoriales. On a eu raison de ne point s'arrêter à cette idée. 
Les compensations territoriales que la nature semble avoir destinées à la 
France, on n’eût pu évidemment les obtenir que par la guerre. La guerre 
à la Prusse, quand même elle n’eût point été contradictoire à la politique 
antérieure, quand même des préparatifs militaires suffisans nous eussent 
permis de l’entreprendre, eût été une imprudence calamiteuse. Par une 
telle guerre, nous aurions trompé l’Allemagne sur la vraie politique de Ja 
France, nous aurions réveillé les vieilles et funestes haïines de races, nous 
aurions maladroitement donné à croire à l'Allemagne que c'était son indé- 
pendance que nous voulions combattre dans l'ambition de la Prusse, nous 
aurions identifié à jamais dans le cœur des Allemands le patriotisme ger- 
manique avec les destinées prussiennes. Cette guerre eût été non-seule- 
ment inopportune et cruelle, mais insensée. Il ne fallait donc point songer 
à des compensations territoriales. Ce n’était pas de ce côté que notre droit 
et notre intérêt bien entendu nous conseillaient de porter nos pensées et 
notre action. Abstenons-nous d’intervenir dans les affaires de l'Allemagne 
pour y contrarier l'expérience qui s’y tente. Les Allemands ont fait appel 
à la force prussienne ou se sont soumis à elle pour le règlement de leur 
Constitution intérieure. Soit; cela les regarde. Il est possible que l’expé- 
rience trompe leurs illusions ou réussisse à leur gré. Si la domination prus- 
sienne n’est point sans désagrémens, le peuple prussien et son gouverne- 
ment ont des qualités solides qui peuvent faire accepter leur hégémonie 
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par la race germanique. Nous devons assister à ce travail de réorganisation 
avec une curiosité sympathique, en donnant une attention vigilante aux 
accidens qui pourraient toucher nos justes intérêts. Le spectacle, sans 
contredit, sera compliqué et instructif. Nous allons voir ce qu’on fera pour 
assimiler à la Prusse les nouvelles provinces annexées,: comment les états 
restés libres dans la confédération du nord et notamment la malheureuse 
Saxe s ’adapteront à la direction militaire et diplomatique de la Prusse, de 
quelle façon s’établiront les rapports de la couronne et de la chambre po- 
pulaire dans la Prusse proprement dite, ce que sera et comment fonction- 
nera le parlement fédéral qui doit être élu par le suffrage universel, et ce 
que deviendront enfin les états du sud. Ce travail complexe peut donner 
lieu à des agitations que la France suivra avec intérêt. Observons donc en 
ce qui touche l'indépendance intérieure de l'Allemagne les plus justes 
égards; mais en remplissant ce devoir envers le prochain, la France a des 


= besoins plus pressans encore à remplir envers elle-même. La tâche que l’AI- 


. Jemagne est en train d'accomplir impose à la France une tâche correspon- 
j dante. Les derniers événemens ont changé notre positiou relative dans le 
- monde. C’est en nous-mêmes, dans nos propres limites, ne donnant lieu à 
_ aucun ombrage étranger contre nous, que nous devons chercher les moyens 
de maintenir notre place dans la pondération. des forces européennes. 


} 


Ceux qui ont observé avec sympathie depuis deux mois les mouvemens 


de l'opinion publique parmi nous ont été touchés de la sensibilité du pa- 


triotisme de la France. Étourdis par des faits qu’ils n’avaient point pré- 
vus, par la révélation d'un état de choses dont les causes et les tendances 
ne leur avaient été expliqués par aucune discussion préalable, les esprits 
furent saisis du souci intense des hasards que nous pouvions redouter. Tout 
le monde d’un même élan était prêt à courir où pouvait nous appeler l’inté- 
rêt national. On eût pu tout demander à l’abnégation et au dévouement de 
ce pays. Ceux qui ont participé à cette émotion n’oublieront point les res- 
sources qu’on trouvera toujours dans, le patriotisme français, et ils ont 
dû comprendre combien la France mérite d'être traitée avec générosité par 
ceux qui ont l'honneur de la conduire. C’eût été abuser des meilleures 
qualités de notre nation que de la compromettre pour un médiocre agran- 
dissement de territoire dans une guerre de races; mais ce sérait négliger 
d’une manière coupable ses intérêts essentiels que de lui laisser ignorer 
l'urgence des efforts qu’elle doit faire sur elle-même dans sa vie intérieure 
pour se maintenir au niveau de son ancienne grandeur et de sa vocation 
dans la société des peuples. | 

Nous l’avons dit dès le premier moment, ces efforts devraient être de 
deux natures. La France à fait sa place dans le monde par son esprit et 
par sa force guerrière. Il ne serait pas trop, dans les circonstances pré- 
sentes, de recourir à la fois aux deux grands agens de notre vie nationale. 
I] serait à coup sûr désirable, au PIOEn où de grands changemens poli- 

TOME Lxv. — 1866. A 46 


242 < REVUE DES DEUX MONDES. 


tiques s’opérent en Allemagne, que la France, pour n’employer qu’une ex- 
pression générale, recouvrât les spontanéités naturelles de sa vie politique 
intérieure. On nous dit du côté de l’ Allemagne que le prestige que la France 
a dû autrefois aux institutions représentatives est désormais effacé, et 
qu'après les mécomptes dont nous avons donné le spectacle au monde il 
est chimérique d’espérer que nous pouvons le posséder encore. Nous re- 
poussons ces insinuations décourageantes; nous ne nous résignerons jamais 
à croire que la vieille flamme libérale soit à jamais éteinte en nous. Nous 
ne faisons de ce côté aucun abandon de nos vœux et de nos convictions: 
nous reconnaissons cependant que la question des libertés intérieures est 
malheureusement encore une cause de dissentimens et de divisions entre 
nous. Il faut courir avant tout aux intérêts qui nous rallient et nous unis- 
sent. Tels sont incontestablement les intérêts de la sécurité et de la défense : 
pationale, l'intérêt suprême et pressant de l'organisation de nos forces 
militaires. ë 

Nous ne nous opposons point aux accroissemens de puissance que la 
Prusse trouve dans la nouvelle réorganisation de l'Allemagne; mais ces aC- 
eroissemens de puissance obligent la France à examiner sans retard si son 
organisation militaire suffit à/la situation qui se produit à côté d'elle. L’AI- 
lemagne est la patrie de l’optimisme: des Pangloss ne manqueront point 
pour nous promettre que les succès de la Prusse tourneront au profit de la 
cause des peuples et de la paix universelle. Nous ne demandons pas mieux, 
En attendant, l'Allemagne, suivant la parole énergique de M. de Bismark, 
est affamée de puissance et se concentre dans les cadres d’une monarchie 


militaire. Tant qu’il en sera ainsi, il faudra que la France conserve vis-à-vis 


de cette monarchie au moins l'égalité des forces. Nous ne disons point seu- 
lement qu’il serait impardonnable aux Français de laisser altérer cette éga- 
lité des forces; nous disons que c’est impossible. Consentir à l’infériorité 
serait de la part de la France une abdication brutale. La question étant po- 
sée, il n’est pas parmi nous de gouvernement, d’assemblée, de parti, d’o- 
pinion qui puisse accepter notre déchéance. Or la question, ce n’est point 
le caprice ou la théorie qui la pose, c’est l’inexorable nécessité, c'est le 
fait qui nous a démontré la force militaire de la Prusse, et qui en même 
temps qu’il la démontrait, l’a considérablement accrue. | 
C’est, paraît-il, la destinée de la Prusse de donner de siècle en siècle des 
coups de fouet à l’esprit militaire de l’Europe. Quand Frédéric II, souve- 
rain de trois millions de sujets, médita, il y a cent vingt-cinq ans, de placer 
son pays au rang des grandes monarchies du continent, dès sa première 
campagne il donna au monde une surprise analogue à celle dont nous ve- 
nons d’être frappés par le fusil à aiguille. « Le prince d’Anhalt, dit-il, 
qu’on peut appeler un mécanicien militaire, introduisit les baguettes de 
fer; il mit les bataillons à trois hommes de hauteur. Un bataillon prussien 
devint une batterie ambulante, dont la vitesse de la charge triplait le feu 


- 


| 
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_ <t donnait aux FR lavantage d’un contre trois. » Les Prussiens 
| m'ont pas eu seulement, il y a plus d’un siècle comme aujourd’hui, le bon- 
| heur de changer par la supériorité et la précision de leur armement la 
| tactique des batailles: obligés par l’infériorité numérique de leur popu- 
_ lation de chercher dans toutes les applications de la force militaire lavan- 
tage d’un contre trois, ils se sont donné des institutions qui leur assurent 
un pied de guerre formidable. Les autres états de l’Europe n’ont rien em- 
prunté à ces institutions tant que tout ce qu’en obtenait la Prusse se ré- 
duisait à lui permettre d’égaler le nombre de ses soldats aux armées des 
grandes puissances. La situation change aujourd’hui: la Prusse s'agrandit 
par ses annexions et l’autorité dont elle s'empare dans la confédération 
allemande du nord. On ne peut point prévoir qu’elle abandonne ses insti- 
tutions militaires au moment où elle vient d’en tirer un si grand parti. Elle 
va au contraire les étendre à ses nouvelles provinces et à ses confédérés. 


La conséquence, c’est qu'elle possédera un pied de guerre supérieur d’un 
tiers à celui qu’elle avait précédemment et bien plus considérable que 
_Tétablissement militaire ordinaire des autres puissances et notamment de 
- là France. Ici, on sort des considérations de la philosophie de l’histoire, 


des systèmes d'imagination et de sentiment, on est placé sous la loi mexo- 
rable des chiffres. | pt 

En temps de paix, lorsque Parmée active était seule sous les armes, lors- 
que! la réserve et les deux classes de landwehr restaient dans leurs foyers, 
les troupes prussiennes ne dépassaient point 200,000 hommes. En temps de 
guerre, l’armée active et là landwehr donnaient 700,000 hommes. C’est le 
chiffre auquel nôus venons de voir la Prusse porter ses forces dans sa der- 
nière campagne contre l'Autriche et la confédération. Voilà l’armée que la 
Prusse à pu mettre sur pied avec l’armement, l'équipement et les approvi- 
sionnemens dont l’Europe a été obligée d'admirer la précision, l’abon- 
dance et l'ordonnance supérieure. Conservant ses institutions militaires et 
les appliquant à la confédération du nord, la Prusse aura désormais un 
effectif de guerre de même qualité qui dépassera un million d'hommes. 
Voilà pour le présent; nous ne parlons pas de l’attraction que la confédé- 
ration prussienne pourra exercer plus tard sur l’Allemagne du midi. La 
Prusse dans sa confédération passe d’une population de 19 millions d’âmes 
à une population de-29 millions; elle irait de 29 à 58 en s’adjoignant 
l'Allemagne du sud et en laissant en dehors les provinces allemandes de 
l’Autriche. Nous ne parlons pas non plus de l'accroissement de la popula- 
tion, qui augmente en Allemagne d’un demi-million d’âmes par an, tandis 
qu’en France on n’obtient un nombre égal qu’en cinq années. 

Voilà le voisinage militaire que les derniers événemens nous ont donné. 
Jl ne faut pas de longues réflexions pour comprendre que ce n’est point 
par une annexion de territoire, par une rectification de frontière, qu’il est 
possible à la France de faire contre-poids aux forces effectives de la Prusse 
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et de sa confédération. Nous avons donc à prendre, a sans délai, des ré- 
solutions viriles à l'égard de notre établissement militaire. Le problème à 
résoudre est aussi nettement posé que pressant. Ayouons Ja nécessité qui 
nous domine, quelque ‘énorme qu’elle puisse paraître au premier abord. Il 
faut désormais que la France se tienne prête à posséder toujours pour le 
cas de guerre un effectif d’un million d'hommes, en tenant sojapie. des 
divers élémens du problème, de nos ressources de population, des c 
tions économiques du pays, de nos traditions, de nos mœurs. Quel est le 
système par lequel nous pourrons satisfaire de la façon la plus efficace et 
‘la moins onéreuse à ce suprême intérêt de la sécurité, de l'indépendance 
et de la grandeur nationales? Nous n’avons certes point la témérité d'é- 
mettre des propositions improvisées sur une matière qui, par tant de côtés, 
dépasse notre compétence. Il est pourtant d’une nécessité absolue qu’un 
nouveau système de recrutement, qui puisse nous assurer un éffectif de 
guerre d’un million d'hommes, soit étudié, adopté, appliqué sans perdre 
de temps. La méthode actuelle fonctionne sur le pied d'un contingent de 
100,000 hommes qui doivent le service pendant sept ans. Le recrutement 
s'exerce sur les jeunes gens qui ont accompli leur vingtième année. La 
France fournit chaque année’ 300,000 jeunes gens remplissant cette condi- 
tion; elle en prend 100,000. Si l’on tient compte des exemptions et des 
exonérations, on voit que notre prélèvement actuel épuise la moitié des 
inscrits de vingt ans et porte sur 150,000 hommes. D’une façon permanente, 
on ne pourrait aller au-delà sans cruauté pour les inscrits et sans nuire à 
des intérêts essentiels du pays. Faut-il abaisser l’âge de l'inscription, portier 
la durée du service à dix ans, à douze ans? Ce serait aggraver et faire sentir 
aux populations d’une façon inintelligente et vexatoire les inégalités. qui 
résultent de notre système de conscription. Il ne serait point pratique de 
songer sur le continent, Comme ressource efficace, à un système de volon- 
taires semblables aux volontaires anglais : nos mœurs, nos institutions po- 
litiques ne se prêtent guère à une organisation de volontaires analogue à 
celle que nos voisins ont adoptée comme un sport national. Serait-il pos- 
sible de tirer de notre vieille institution de la garde nationale un meilleur 
parti qu’on ne l’a fait jusqu’à ce jour, et d’y trouver au besoin une force 
réelle pour la défense du pays? Nous ne savons: mais nous sommes con- 
vaincus d'avance que ce qu’il y a de plus pratique et de plus efficace, c’est 
limitation du système prussien. On entrerait pleinement dans la loi de 
notre révolution démocratique en rendant le service militaire obligatoire 
pour tous, en combinant des périodes de service actif, de réserve et de 
rappel en cas de guerre qui missent le salut publie à l’abri de tout péril, 
sans assujettir en temps de paix le service actif à des conditions de durée 
trop onéreuses pour les classes industrielles et les intérêts économiques 
du pays. Dans la recherche et la réalisation de cette nouvelle organisa- 
tion militaire, on sera certainement porté par la grandeur et l'autorité 


REVUE. — CHRONIQUE. 245 


re pressanie du devoir qu’il s’agit de remplir. envers la patrie. Les esprits 
progressifs déploreront peut-être le contre-temps qui, malgré les prévi- 


sions générales et les tendances pacifiques de nos sociétés, détourne ainsi 


| l'émulation active du pays vers les préoccupations militaires; ils s’en con- 


soleront aussi peut-être en pensant ; aux avantages qui résulteraient : pour la 
solidité de caractère et le tempérament de notre nation d’une union plus 
intime et d’une pénétration continuelle des élémens militaires et des élé- 
mens civils de la société française. Quoi qu’il en soit, il faut s’appliquer à 
la révision de nos institutions militaires promptement, de bon cœur, avec 


tiques, et il s ’agit de placer la sécurité, la dignité et l’autorité de la France, 


nous ne disons point à l'abri d’une insulte dont personne n'aurait à coup 


sûr la pensée et l'audace, mais au- -dessus de toute chicane et de tout 


doute. 


Lorsque nous aurons résolu de mettre ainsi à profit les fortes leçons que 


| donnent les événemens de cette année, nous pourrons assister avec un 


— 


sang- froid bienveillant ou tout au moins indifférent au spectacle du renou- 


| vellement de l’Allemagne. Nous voudrions pouvoir nous abstenir de porter 


“a jusque- -là des jugemens sur les incidens de cette révolution. Le langage du 


roi de Prusse en certaines circonstances, les attitudes de M. de Bismark, 


la docilité témoignée par- les progressistes de la seconde chambre, le ton 
de la presse prussienne, donnent à penser que ceux qui n ’avaient point cru 


que là politique de la Prusse eût rien de commun avec le sentimentalisme 


quia cours en France à propos des nationalités ne se sont guère trompés. 


Rien de plus curieux et de plus instructif que cette construction nationale 


qui n’a pas l'hypocrisie de se fonder sur l'adhésion des populations an- 


nexées, qui assujettit des hommes de même race et de même langue en 
s'appuyant uniquement, comme au bon vieux temps, sur la raison la meil- 
leure, c'est-à-dire sur le droit du plus fort. La cour de Berlin ne s’embar- 
rasse d'aucune des théories et des procédures modernes; elle travaille 
comme une vieille monarchie de race : si elle daigne parler encore de 
Punion de l'Allemagne, elle agit purement et simplement comme faisait 
Frédéric IL quand il formait la Prusse. Avec les idées arrêtées du roi Guil- 
laume, idées dont l'expression lui échappe si naturellement, le gouverne- 
ment parlementaire n’est guère gênant pour un souverain. L'action écra- 
sante que le succès exerce sur les intelligences conforme d’ailleurs aux 
prétentions royales les dispositions générales des populations prussiennes. 
On est là dans l'entraînement irrésistible des triomphes réceñs. Avec le 
temps, quand les enthousiasmes seront refroidis, les difficultés sans doute 
reparaîtront. Les succès de la force, malgré leur éclat et leur puissance 
irrésistibles, ne disent point le dernier mot de toute chose. En attendant 
que cette lune de miel s'écoule, M. de Bismark poursuit sa besogne de 
réorganisation avec une activité remarquable. Il à très habilement, à l'an- 


un zèle conciliant, car on a ici affaire au plus élevé des intérêts patrio- 
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cienne ne rs Frédéric I, hâté la conclusion de sa paix avec FE 
triche; il a négocié non moins diligemment avec les états du sud; il reel 
la situation provisoire ( des états annexés; il prépare son parlement | 
Il à l'œil et la main à tout, et nous donne des exemples de vigilance et 
d'activité qui mériteraient de trouver non- -seulement des Approbateurs, 
mais des imitateurs. à 

_ L'œuvre de la pacification touche au dernier acte, PE c le k 
Menabrea, l'honorable négociateur italien, est enfin arrivé à Vienne. La 
cour d'Autriche, en consentant à une négociation directe avec l'Italie, a 
fait enfin acte une fois de sens et d’habileté. Ce sera un événement très 
important pour l'Italie que le rétablissement des relations entre son gou- 
vernement et celui de l’Autriche. Les destinées de l'Italie cesseront d’être 
embarrassées par une hostilité obstinée. Libre désormais à l'égard de l’Au- | 
triche, n’ayant plus rien à lui réclamer et rien à craindre d’elle, Fltalie 
pourra s’affranchir bientôt des charges que lui imposait un établissement 
militaire trop lourd pour ses ressources. La cour de Vienne paraît d’ail- 
leurs entrer dans des idées sincères de réconciliation avec l'Italie, et les 
concessions auxquelles cette çour semble décidée à propos du lac de Garde 
feront disparaître les derniers nuages entre les deux pays. Voilà donc l'œu- 
vre de l’unité italienne terminée; voilà enfin une entreprise puissamment 
aidée par la France qui a l'apparence de réussir. Ne croyons point par 
mauvaise humeur aux pronostics de ceux qui ont blâmé parmi nous laide 
que nous avons donnée à l'émancipation italienne. Ne laissons point dire. 
qu’en agissant ainsi la France a suscité à ses portes une puissance destinée | 
à lui être hostile. Sans doute ce serait une pensée impolitique et un faux 
calcul de méconnaître l'indépendance de l'Italie, et d'exiger d'elle avec 
une inquiétude chagrine des offices de vassalité. — Nous avons aidé à faire 
de l'Italie un peuple libre, et aujourd’hui une puissance qui à le droit de 
tenir en Europe une grande place. Nous frapperions notre propre ouvrage 
de stérilité, si nous avions la prétention de lui imposer la reconnaissance 
comme un fardeau : l’adresse est ici d'accord avec la générosité; elle nous 
conseille de traiter RUE avec les égards que commande la grande Situa- 
tion qu’elle à réussi à se faire avec notre concours. Entre elle et nous, il 
y à des liens nombreux d'intérêt et de commune civilisation, liens qui ne 
pourront que se resserrer davantage à mesure que la France avancera vers 
la liberté. Cette communauté d'intérêts apparaîtrait surtout, et nous se- 
rait certainement profitable, si une crise de l'empire turc ramenait vers 
la question d'Orient l’action de la politique européenne. 

Malgré le parti-pris des cabinets européens de prolonger autant que pos- 
sible les jours de l'empire ottoman, malgré le peu de ressources que les - 
populations chrétiennes d'Orient offrent à une régénération qui pourrait 
être secondée par les peuples désintéressés de l’Europe, on ne doit pas se 
dissimuler que le travail de décomposition ne s’arrête point dans l'empire 
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ottoman, et que la Hnestion d'Orient müûrit chaque jour. Un incident peut 


à tout moment produire là une perturbation qui à l’improviste mettra 
l'Europe en l’air. Les troubles de Candie deviendraient peut-être un inci- 
dent de cette nature, si l'on n'était pas à peu près partout sous l'influence 
de la lassitude causée par la guerre d'Allemagne. L’insurrection candiote 


paraît importante; elle met en mouvement des milliers d'hommes; elle : 


contraint la Porte à faire des démonstrations militaires considérables. 


_ Voilà bien des fois déjà que le mauvais gouvernement des Turcs pousse à 
la révolte les Grecs chrétiens de Candie. Si les Hellènes avaient pu ou su 


faire de leur indépendance un usage habile, l’occasion serait bonne, et l’on 
pourrait songer en Europe à enlever Candie à l’énervante domination des 
Turcs pour accroître le royaume hellénique. Après tout, les Grecs se plai- 
gnent que, si leur indépendance n’a point donné les résultats qu’on s’en 


était promis, c’est qu’on à fait la Grèce trop petite et que l’existence lui 
_est impossible dans les limites étroites où on l’a contenue. Qui oserait 


donner tort à ces réclamations des Grecs? qui ne leur donnerait pas rai- 


son au contraire, s’il existait encore en Europe un peu du feu libéral et 


- de la naïveté généreuse et confiante de 1825? 


 L’agitation pour la réforme électorale vient d’être ouverte bruyamment 


à Birmingham par M. Bright. La presse anglaise a donné un grand écho, 
- comme on devait s’y attendre, à la manifestation réformiste de Birmin- 


_ Sham; dans l'intervalle des sessions, de nombreux meetings colporteront le 


mouvement dans toutes les parties de l'Angleterre. On se tromperait, sui- 
vant nous, si l’on se figurait que cette campagne produira des résultats 
importans. Avant tout, la couronne et les grandes assises de la constitu- 
tion anglaise sont hors du débat. La reine Victoria a déjà recommandé 
cinq ou six fois au parlement des projets de réforme; elle peut se donner, 
par ses actes, pour la personne la plus réformiste des trois royaumes. La 
querelle n’est donc qu'entre les deux grands partis qui se partagent la 
chambre des communes. Cette chambre elle-même s'étant distinguée de- 
puis bien des années par son éloignement pour tout esprit de caste dans 
la législation et par le zèle assidu avec lequel elle a voté toutes les amé- 
liorations qui lui ont été proposées dans l'intérêt des classes populaires, 
on ne peut invoquer contre elle aucun grief. Aussi, malgré cette magni- 
fique embouchure de tribun qu’il possède, M. Bright a été très stérile 
d’argumens dans sa dernière harangue. L’éloquence que dépense M. Bright 
dans sa prédication réformiste se heurte à une contradiction. Le grand 
orateur dénonce les tories à la haine du peuple pour avoir rejeté un bill 
qui n’aurait ajouté que 200,000 ouvriers au corps électoral, et au sujet de 
ces 200,000 votes il est obligé, pour obtenir des effets oratoires, de recourir 
aux principes généraux sur lesquels on assoit la théorie des droits de 
l'homme et du suffrage universel. La robe est d’une ampleur trop déme- 
surée pour le corps. M. Bright veut-il aller jusqu’au suffrage universel? 
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n n *oserait le dire, car par un aveu maladroit il perdrait h cause réfor- 
miste en Angleterre. Au surplus, le suffrage universel réserve parfois aux 
libéraux de bizarres surprises ; ce suffrage ne rend après tout que ce que 
la nation enferme en elle, et c’est la condition des peuples de contenir sou- 
| vent en eux plus de superstitions que de lumières. Si le suffrage universel 5 
eût existé en Angleterre au XVIII® siècle, il se fût, suivant toute vraisem- 
blance, prononcé pour le prétendant plutôt que pour les George. Si M. Br | 
parvenait à en doter l'Angleterre, il fournirait probablement de nos jours, 
avec des élections plus troublées, une Re plus aristocratique 
que la chambre actuelle, PES | dE FORCADE, us 


ESSAIS ET NOTICES. 


RÉUNION ANNUELLE DE L'ASSOCIATION BRITANNIQUE. 
ÿ 4 à 


Pendant la dernière semaîne du mois d'août, l'Associalion britannique 
pour l'avancement des sciences a tenu ses assises pour la trente-sixième 
fois depuis 1831. Comme lieu de réunion, on avait choisi cette année 
la ville de Nottingham, dont les brasseries ont une réputation méritée, 
soit dit sans malice. Le choix n’a pas été très heureux, à en croire les 
journaux anglais qui rendent compte de cette réunion, car les bons habi- 
tans de Nottingham, quoique aspirant depuis plus de douze ans à l'honneur 
de fêter dans leurs murs les délégués scientifiques des trois royaumes, ne 
paraissaient guère préparés à les recevoir. Ce n’est qu'après de véritables 
voyages d'exploration à travers les rues et ruelles que les arrivans ont pu 
découvrir la salle des séances du comité général. Quand ils ont ensuite 
émis la prétention assez juste de coucher quelque part, ils se sont trouvés 
en face de bourgeois ahuris qui n’avaient pas l’air de comprendre ce qu'on 
leur voulait. Rien n’était prêt; on aurait dit des gens réveillés en sursaut 
et se frottant les yeux avec humeur. Je ne pense pas que ce tableau de 
l'accueil que les membres de l'association ont subi à Nottingham soit exa- 
géré; j'ai vu cette confusion de près en 1862 à Cambridge, où l'association 
se réunissait cependant pour la troisième fois, où de plus les vastes bâti- 
mens des dix-sept colléges offraient une large et cordiale hospitalité à tous 
les étrangers dûment recommandés aux gros bonnets de l’université. 

Quoi qu’il en soit des plaintes qui se sont fait jour à cette occasion, on 
peut supposer qu’une fois ces premiers désagrémens d’une installation pro- 
blématique passés, les réunions des sections (il y en a sept) auront eu lieu 
dans l’ordre accoutumé et que la session de 1866 n'aura pas été moins pro- 
fitable à la science que les trente-cinq qui l'ont précédée. 
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L'Association britannique est une grande et noble institution. Fondée 
en 1831, elle répond à un besoin de centralisation bien naturel dans un 
pays où les efforts des travailleurs ne convergent pas vers un foyer unique 
comme en France. Les Sociétés royales de Londres, de Dublin et d'Édim- 
_ bourg n’ont rien de commun avec notre Académie des Sciences au point de 
vue de l’organisation intérieure et de l'influence exercée au dehors. L’Aca- 
démie des Sciences, par Sa constitution encyclopédique, par la publicité de 
ses séances hebdomadaires et par ses comptes-rendus ouverts à tout ve- 
nant; embrasse et absorbe le mouvement scientifique du pays au point d’ef- 
facer complétement la province. Depuis quelque temps, il est vrai, les 
sociétés savantes des départemens se réunissent une fois par an à Paris, où 
on leur distribue des médailles; mais l’Académie des Sciences se tient à 
l'écart, sauf un certain nombre d’académiciens qui viennent présider les 
réunions. Si la hiérarchie n'existe pas en principe, elle existe par le fait. 


Dans ces circonstances, il est facile de comprendre qu’une association 


comparable à celle qui de l’autre côté du détroit réunit par les liens d’une 
_ /confraternité véritable les travailleurs sérieux ne trouverait pas en France 
le sol préparé pour la faire prospérer, que du moins elle rencontrerait 
_ plus d’obstacles à vaincre. 

L'Association Paouiole comprend dans son sein tout ce que l'Angle- 
terre, PIrlande et l'Écosse possèdent d'illustrations scientifiques. Elle à 


; pour but, d'après les termes de l’acte constitutif, de donner une impulsion 


plus forte et une direction plus systématique aux recherches scientifi- 
ques, de resserrer les liens entre les hommes qui cultivent les sciences sur 
les différens points des trois royaumes, de les mettre en relations suivies . 
entre eux et avec les savans étrangers, d'appeler d’une manière efficace 
l'attention générale sur les sujets d’une nature scientifique, d’écarter enfin 


— tous les obstacles qui s'opposent au progrès de nos connaissances, et que 


les efforts isolés des hommes privés seraient impuissans à faire disparaître. 
Ainsi, quoique ce rapprochement annuel d’un grand nombre de travail- 
leurs doive exercer à coup sûr une heureuse influence sur la production 
individuelle, c’est plutôt vers l’organisation rationnelle des travaux d’en- 
semble que tendent les efforts de cette société, et c’est sur ce terrain 
qu’elle à obtenu les résultats les plus remarquables. L'Association scienti- 
fique de France à fait de louables efforts pour entrer dans une voie analo- 
gue ; mais c’est bien moins pour le moment une association savante qu'une 
réunion de gens du monde qui approuvent tout ce que leur proposent un 


. petit nombre de meneurs, et auxquels on montre de temps en temps la lune 


à l'Observatoire. 

Les membres de l’Association britannique sont rangés sous trois catégo- 
ries. 11 y a d’abord les membres à vie qui paient une fois pour toutes une 
somme déterminée. À l'origine, leur contribution était fixée à 5 livres 
sterling; depuis 1846, elle est de 10 livres (250 francs). Les membres de 


RL y bi 


nel Bore 2E 
Dre ÿ Ca Li 


Q 
LEA À 


250 2 REVUE DES DEUX MONDES. ; 


cette LH sont éligibles à toutes les dignités de l'association, et re- | 


çoivent gratis les volumes qui renferment les rapports sur les travaux de 
_ chaque année. La deuxième catégorie jouit des mêmes droits que la pre- 
mière; On y est admis en prenant l'engagement de verser une cotisation 


annuelle d’une livre; depuis 1840, cette cotisation est doublée la première | 
année. La troisième catégorie comprend les associés temporaires Le se | 


contentent de payer une livre pour avoir le droit d’assister à une sessil 
déterminée; ils ne sont pas éligibles aux dignités de la société et ne Da 
vent faire partie d'aucun comité. Il y a enfin des membres correspondans 


nommés par le conseil de l’Association. Les femmes ne sont pas exclues, 


on les reçoit aux mêmes conditions; on a même créé en leur faveur une 


distinction délicate qui n’est pas mentionnée dans le règlement : elles peu- 


vent transférer leurs cartes d'admission, pourvu que ces cartes soient 
toujours présentées par des mains féminines. 

L'association tient chaque année un #eeling qui dure une ne il a a 
lieu dans une ville désignée au meeting précédent. Oxford et Cambridge ont 
été choisies trois fois, Manchester, York, Glasgow, Liverpool, Newcastle, 


Dublin, Édimbourg et d’autres villes, deux fois. Le nombre moyen des vi- 


siteurs a été jusqu'ici d'environ seize cents, et les sommes souscrites cha- 
que année ont atteint en moyenne le chiffre de 50,000 francs. En 1861, la 
réunion de Manchester a présenté un total de trois mille visiteurs, et 
80,000 francs de cotisations. 

La session s’ouvre par une séance du comité général, qui se compose 
des dignitaires de l'association, de tous les membres qui ont publié un mé- 
moire dans les annales d’une société savante, des officiers ou délégués de 
corporations scientifiques. Les visiteurs étrangers en font partie également 
et peuvent prendre une part active aux délibérations. Le comité général 
entend le compte-rendu de gestion du conseil qui a été chargé de con- 
duire les affaires de la société dans l'intervalle des deux réunions. On nomme 
ensuite le conseil pour l’année suivante; les anciens présidens de l’asso- 
ciation et les dignitaires actuels en font partie de droit. Les seul dignitaires 
permanens sont les trois censeurs ({rustees), le secrétaire-général et le tré- 
sorier-général. Le président, les vice-présidens (dont le nombre varie de 
deux à dix), un trésorier local et plusieurs secrétaires locaux sont élus 
d'avance, au début de la session, pour le meeling de l’année suivante. En 
outre le comité général nomme encore, pour chacune des sept sections 
qui ont été établies, un comité spécial chargé d’en diriger les travaux pen- 
dant la durée de la session et de formuler des propositions tendant à hâter 
le progrès d’une branche de nos connaissances. Ces propositions sont d’a- 
bord soumises au comilé des recommandations ; s’il les juge dignes d’être 
prises en considération, il les transmet au comité général, qui procède au 
vote après une discussion préalable. : 

Les sections se réunissent tous les matins pour entendre les commu- 
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nications préparées par les membres et pour les discuter, S'il y à à lieu. Le 
soir du premier jour, après la séance du comité général et la constitu- 
tion des bureaux, on se réunit en assemblée solennelle pour entendre le 
discours d'ouverture que le président a eu le temps de méditer depuis sa 
nomination. Ce discours roule presque toujours sur les progrès accomplis 
dans les différentes branches des éonnaissances humaines; quelquefois 
aussi, comme. l’a fait M. Willis en 1862, le nouveau réatent résume les 
travaux de l'association depuis l’époque de sa fondation, et ce n’est pas, ce 
nous semble, le sujet le moins intéressant qu’il puisse choisir. Cette année, 
les réunions ont été présidées par M. Grove, inventeur d’une pile très ré- 
_pandue et auteur d’un ouvrage sur la corrélation des forces physiques. 
M. Grove avait pris pour sujet de son discours la continuité des phéno- 
_ mènes que nous offre le monde matériel; il a développé cette idée en s’ap- 
puyant sur les découvertes les plus récentes qui ont été faites dans le do- 


E Sr de l'astronomie, de la physique, de la géologie, de l’histoire naturelle. 


Les soirées suivantes de la « semaine des sages » (wise-week), comme 
l'appelle le public anglais, sont remplies par quelques leçons confiées à 
_ d'habiles professeurs et analogues aux conférences de la Sorbonne, par 

- d’homériques dîners ou par des excursions dans les villes voisines qui ont 
envoyé des invitations. Un bulletin imprimé, qui paraît chaque matin, fait 

connaître l’ordre du jour arrêté la veille par le comité local. Toutes les 
mesures sont prises pour, rendre agréable et profitable à tout le monde 
cette « vendange » annuelle qui réalise tardivement un des plus beaux 
projets conçus par le lord-thancelier Bacon (1). 

L'Association britannique, tout en contribuant d’une manière directe et 
très efficace au progrès des sciences par les secours de toute sorte qu’elle 
accorde aux travailleurs, à obtenu un autre succès non moins important: 
_ elle à réussi à intéresser de plus en plus le gouvernement et toute la 
nation aux recherches d’un ordre élevé. On peut dire aujourd’hui qu’elle 
dispose du fonds public; son intervention a toujours été si bien motivée 
qu'on s’est presque habitué à regarder comme obligatoire l’accomplisse- 
ment des vœux qu'elle émet. C’est aux efforts persistans de l’association 
que l'on doit la popularité toujours croissante des recherches scientifiques 
en Angleterre, et la confiance avec laquelle les capitaux répondent dans 
ce pays à l'appel des promoteurs d’une entreprise garantie par les savans. 
L'histoire du câble atlantique est pleine d’enseignemens sous ce rapport. 

_ Si on voulait juger l’utilité de l'association et la grandeur des résultats 
à un point de vue essentiellement anglais, on n’aurait qu’à additionner les 
chiffres des sommes dépensées par elle depuis trente-six ans dans l'intérêt 
de 1a science. Nous nous bornerons à constater que le total de ces sommes 
dépasse aujourd'hui 600,000 francs, dont deux tiers ont été attribués à la 


(1) La Maison de Salomon, dont il est question dans la Nouvelle Atlantide. 
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section des sciences physiques et mathématiques. Les astronomes doivent à $ 
l'intelligente initiative de cette société trois des plus importans catalogues D. 


d'étoiles qui existent : l'admirable catalogue éclectique, qui porte le nom 


de l'association, — le catalogue d'étoiles basé sur les observations que 
Lalande avait faites à l'École militaire de Paris vers la fin du siècle der- 
nier, — et celui qui résume les observations de Lacaille, faites au cap de 
Bonne-Espérance. Commencés en 1835 et en. 1838, ces deux derniers cata- | 
logues ont été imprimés aux frais du gouvernement anglais. On est éga- 


lement redevable aux efforts de l’Association britannique d’une série d’ex- 


_péditions qui ont puissamment contribué à fixer nos connaissances relatives & 
aux élémens magnétiques des îles britanniques, de l'Amérique du Nord, F 
des mers ‘australes, de l’Inde anglaise et de quelques autres régions du 

globe ; la plus connue est celle qui fut confiée à sir James Clark Ross, et L 


qui dura de 1839 à 18/43. 


La météorologie comparée est l’un des ere qui ont eu, dès pur 


le privilége de fixer l'attention de la société. Cette science a été en quelque 
sorte centralisée à l'observatoire de Kew, érigé par le roi George IT et 
abandonné par le gouvernement à l'Association britannique depuis 1842. 
L'observatoire de Kew sert dé magasin ou de dépôt; c’est là que les instru- 
mens appartenant à la société sont conservés et que les membres trouvent 
toutes les facilités possibles pour entreprendre des recherches expérimen- 
tales. On y a établi un atelier très complet d’où sont déjà sortis bon nombre 
d’instrumens de précision : baromètres et thermomètres étalons, magnéto- 
mètres et magnétographes, etc., qui avaient été commandés par des insti- 


tutions scientifiques de la Grande-Bretagne ou de l'étranger. Les posses- | 


seurs d’instrumens météorologiques peuvent aussi les faire vérifier à Kew, 
où on les compare à des étalons fixes construits avec un soin extrême (1). 
Parmi les autres travaux qui ont été effectués avec succès à l’observatoire 
de Kew, nous citerons les reproductions photographiques des taches so- 
laires, obtenues à l’aide de l’héliographe, et d’intéressantes études d’ana- 
lyse spectrale. 

Toutefois l'entretien de cet établissement ne Hoi pas d'être assez coû- 
teux. Quand l'association a accordé à son enfant gâté cinq ou six cents 
livres et que la Société royale de Londres s’est saignée pour y ajouter un 
respectable supplément, on se trouve encore souvent en déficit au bout de 
l’année. Heureusement il se rencontre toujours quelque généreux Mécène, 
quelque brasseur ou fabricant de papier dont les libéralités permettent de 
continuer les travaux commencés. À partir de l’année prochaine, la situa- 
tion de l'observatoire de Kew va probablement changer d’une manière très 
heureuse par la fusion de cet établissement avec le département météoro- 
logique du ministère du commerce (Board of Trade). Voici dans quelles 


(1) Pendant l’année qui vient de s’écouler, on a vérifié 126 baromètres et 395 thor- 
momètres. 
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"ne ce projet a été conçu. À la mort de l'amiral Fitzroy, 15 Board 


Fr Trade se mit en relations avec la Société royale afin d'examiner, de con- 
cert avec ce corps savant, opportunité qu’il y avait de modifier l'organi- 
sation du département météorologique, dont la direction avait été confiée à 
_ l'ilustre et infortuné amiral. On convint de faire étudier cette question par 
une commission d'hommes compétens; la Société royale nomma M. Francis 
Galton, le secrétaire-général de }l Association britannique, l’Amirauté le 


commandeur Evans, et le Board of Trade l’un de ses secrétaires, M. T.-H.. 


Farrer. Après une müre délibération, cette commission fit son rapport, qui 
fut présenté au parlement ; nous en donnerons seulement les conclusions : 
Les attributions du département météorologique du Board of Trade se 


 bornaient primitivement à provoquer et. à recueillir des observations mé- 


_ téorologiques effectuées en mer par les soins des capitaines de navires. 


. Cette besogne ne saurait être accomplie avec succès que par une adminis- 
…  tration investie d’une autorité officielle, etle Board of Trade s’en acquittait 
très bien avant qu’il ne se fût lancé dans les tentatives de prédiction du : 


| temps: il convient donc qu’il en reste chargé comme par le passé. Il en est 


tout autrement de la rédaction des observations recueillies et des recherches 


\ 


_ nécessaires pour en tirer parti. Ces recherches demandent des connais- 


sances étendues et beaucoup d'expérience; elles devraient toujours être di- 
rigées par un Corps savant qui en prendrait toute la responsabilité. Il serait 
donc à désirer que les matériaux recueillis par le Board of Trade fussent 


| confiés à un comité choisi par la Société royale ou par l'Association britan- 
nique, et qui serait mis à même de les discuter et de les utiliser. Or l’éta-. 


blissement de Kew serait éminemment propre à devenir le centre de ces 
travaux; il suffirait d'en développer l’organisation et d’en accroître les 


_ moyens d'action dans une mesure convenable.— Le comité d'administration 


ge l'observatoire de Kew s’est empressé de donner son adhésion pleine et 
entière aux conclusions de ce rapport, et tout porte à croire que sous peu 


- cet établissement deviendra une institution vraiment nationale où tous les 


efforts individuels viendront converger comme à un foyer de lumière, : 
L'Association britannique à mis en pratique dès l'origine l’admirable 
conception de ces rapports qu’on appelle d’un mot intraduisible suggestive 
reports. Ge sont des résumés complets de l’état actuel d’une branche don- 
néc de nos connaissances, mais rédigés exclusivement en vue de signaler 
les points obscurs, les côtés faibles, les lacunes ou les contradictions : qui 
appellent les recherches des savans. Ces rapports, on le voit, sont destinés 
à diriger vers un but utile les efforts des chercheurs et à économiser une 
somme de force vive qui serait perdue sans profit pour la science, si elle 
s’'éparpillait dans des travaux sans issue probable, ou si elle était employée 
à enfoncer des portes ouvertes, ainsi que cela se voit tous les jours. Les 
rapports de ce genre, confiés toujours aux hommes les plus compétens 


dans chaque branche spéciale, ont le-plus souvent provoqué des recherches, 


”. 
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qui ont été entreprises aux frais et sous la äirection générale de l'associa- 
tion. Au meeling d'Oxford, ( en 1832, quand on se retrouva pourlapremière | 
fois après la fondation de l'association, dix de ces rapports étaient prêts et 1 
furent adoptés par l'assemblée. M. Airy, aujourd’hui l'astronome Mc. 4 
d'Angleterre, exposait dans un long et lucide résumé les progrès ( et les 
desiderata de l'astronomie: M. Lubbock rendait compte de l'état de la 
question des marées; M. Forbes signalait ce qu’il y avait à faire en météo- 
_rologie: le révérend Baden Powell résumait nos connaissances relatives à 
la chaleur rayonnante; sir David Brewster traçait un tableau complet de 
l'état de l'optique ; M. Whewell faisait connaître les conquêtes les plus 
récentes des minéralogistes, M. Conybeare celles des géologues, et M. John- 
ston celles des chimistes; enfin M. Prichard faisait l'inventaire de ce qui 
était acquis en matière d'anthropologie. L'année suivante, à Cambridge, 
huit nouveaux rapports furent présentés sur d’autres branches de la 
science, et depuis cette époque de nombreux rapports supplémentaires 
ont tenu les membres de l'association toujours au courant du progrès. Nous 
ne mentionnerons que pour mémoire les beaux travaux d’ensemble qui 
Es été exécutés aux frais et à l’instigation de la société sur les marées, 
sur les tremblemens de terrê, sur les étoiles filantes et autres météores 
lumineux, sur le régime pluvial de la Grande- -Bretagne, ainsi que les nom- 
breuses ascensions scientifiques en ballon entreprises par M. Glaisher et 
les tentatives d’exploration du fond de la mer au moyen de la drague. 
Nous passons sous silence une foule de recherches de détail dont l’énu- 
mération nous mènerait trop loin; il nous suffit d’avoir esquissé d’une 
manière rapide l’organisation, le but, les tendances et les efforts si mé- 
ritoires d’une grande institution dont la base est la liberté. R. RADAU. 


ÉTUDES SUR LES TRAGIQUES GRECS, PAR M. PATIN (1) 


La troisième édition vient de paraître de ce livre excellent, devenu clas- 
sique parmi nous, et qui a exercé sur l’éducation littéraire de notre temps 
une douce et pénétrante influence. Le triple monument d’Eschyle, de So- 
phocle et d’Euripide, de toutes les œuvres de l'antiquité qui nous ont été 
conservées, est peut-être la plus étonnante et la plus parfaite. Comment 
ce peuple grec, sans nul devancier, sans préceptes, sans exemples, presque 
sans nulle précédente tentative, est-il arrivé tout d’un coup, de plain-pied, 
dans un genre aussi complexe que la poésie dramatique, à une hauteur qui 
n’a pas été dépassée depuis? Pourquoi cependant la critique moderne ne 
s’est-elle que de nos jours élevée jusqu’à la pleine intelligence de ces sim- 
ples et fortes beautés? Euripide seul trouvait grâce aux yeux de notre xvrr® 
et de notre xviri° siècle, pour qui Eschyle, comme Pindare, — M. Vitet l’a 


(1) 4 volumes in-12; Paris, chez Hachette, 1866. 


o 
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ms ji même en des pages excellentes, — restait absolument incom- 
pris. Ia fallu attendre le grand renouvellement de la critique littéraire, 
un des honneurs de notre propre temps. C'est de cette œuvre féconde que 
le livre de M. Patin est un durable et vivant souvenir. Quels _aspects 
nouveaux le théâtre des anciens Grecs devait-il offrir à la critique agran- 
die? Quelles beautés jusqu'alors inaperçues la mâle antiquité livrerait- 
elle à un sentiment d’admiration devenu à la fois plus exigeant et plus 
_compréhensif? A toutes ces questions, le livre de M. Patin donne la ré- 
ponse, en offrant réunies d’une main à la fois délicate et sûre toutes les 
applications du nouveau goût littéraire à des œuvres d’un ordre supérieur 
qui jusqu'alors, en certaines parties du moins, avaient été à peine digne- 
ment appréciées. Par là, ce livre à versé dans l'éducation de notre temps 
de justes et fines notions sur la plus belle époque de l'antiquité grecque, 
etila fait circuler parmi nous de saines idées littéraires, qui ont fait leur 
chemin et semblent aujourd’hui être devenues le domaine et la possession 
de tous. Dans sa nouvelle édition, l’auteur a suivi, par une série de notes 


33 _Curieuses, le progrès, chaque jour croissant, de l’imitation des tragiques 


grecs par nos poètes contemporains; M. Patin n’a voulu par là que rendre 


- un nouvel hommage aux brillans génies qu’il avait étudiés, mais il se trouve 


que cette faveur incessante tourne à la récompense et à l'éloge de l'homme 


Te - de goût qui, un des premiers, a contribué à la susciter. 


‘En faisant si bien œuvre de critique, l’auteur à fait œuvre d'historien, 
Eschyle, Sophocle, Euripide, ne nous apparaissent plus dans ses pages 
comme des génies isolés; ils font partie de tout un grand siècle dont ils 
nous offrent les différens aspects. Il y à encore du prêtre dans le vieil Es- 
chyle. Né à Éleusis, d’une ancienne famille en possession de fonctions reli- 


_ gieuses, il a été élevé dans le temple; il a sans cesse présente à la pensée 


linexorable puissance des dieux qui s’appesantit fatalement sur l’homme. 
Comment l'âme humaine sortirait-elle victorieuse de cette lutte inégale? 
_ Son Oreste, obsédé, n’a de refuge que dans le délire. Toutefois, si c'était là 
l'unique inspiration du poète, il n’aurait pas franchi sans doute la limite 
qui sépare la poésie lyrique et le théâtre : il y a dans Eschyle, outre le 
prêtre, le patriote; il a combattu, ainsi que ses deux frères, dans la guerre 
médique. Son patriotisme n’est pas purement athénien, il est heliénique. Au- 
tant de traits qui nous révèlent une première et grande époque, non encore 
affranchie d’une antique influence sacerdotale, mais qui a vu cependant 
Phéroïque combat de la Grèce entière contre la barbarie de l'Orient. — 
Sophocle, de trente ans plus jeune, est fils d’un armurier que la guerre 
mêdique a enrichi; il est né dans le bourg de Colone, au milieu de lAt- 
tique, à l'ombre des oliviers sacrés. Du haut de ses collines, il a vu se dé- 
velopper la ville démocratique du Pirée: À l'âge de quinze ans, sa fortune 
et sa beauté l’ont fait choisir pour conduire la danse sacrée en l’honneur 
de la victoire tout athénienne de Salamine. Aussi son patriotisme sera-t-il 
purement athénien. Nul plus bel hommage au climat et au sol de l’Attique 


_S 
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Soie en et dE a on avec elle. Citoyen dévoué, chargé de 
-missions diplomatiques ou militaires, il a été selon le cœur de Périclès. 
Son patriotisme local se trahit jusque dans le choix de ses héros : il 
choisit de préférence ceux qui ont été les amis d'Athènes; les autres, il. 
les néglige ou les maltraite. De même, s’il admet l'antique tradition, c’est 
à la condition de montrer la conscience de l’homme réagissant contre 
la fatalité ou contre l’exclusive domination des dieux. La passion luttant 
avec l'intelligence, l’une et l’autre en un libre essor, voilà un de ses fré- 


quens moyens pour exciter l'émotion dramatique. Dans cette lutte digne . 


de toutes nos sympathies, et qui est après tout notre histoire psychologi- 
que et morale, il sait garder un équilibre qui sauvegarde noblement la 
dignité humaine, et c’est de là que vient l’incomparable sérénité de son 
théâtre : le seul Phidias s’est inspiré d’un pareil idéal; l’œuvre du poète 
et celle de l'artiste ont reproduit une égale beauté. Sophocle, en un mot, 
est le sincère témoin du plus beau moment dans le grand siècle de la 
Grèce. — L'art d'Euripide, plein de charmes encore, offre des ombres sa- 
vantes qui décèlent une troisième phase de la période péricléenne. Relisez 
une de ses pages les plus célèbres, l’invocation à Diane au commencement 
de l’Hippolyte : « Salut, Ô Diane! la plus belle des vierges qui habitent 
l'Olympe. O ma souveraine ! je t'offre cette couronne tressée par mes mains 
dans une fraîche prairie que jamais le pied des troupeaux ni le tranchant 
du fer n’ont osé violer, et où l'abeille seule voltige au printemps. La pu- 
deur l’arrose d’une eau pure pour ceux qui ne doivent rien à l'étude, et à : 
qui la nature inspire la sagesse; ceux-là seuls ont droit d'en cueillir les 
fleurs, interdites aux méchans. » Voilà encore, il est vrai, une grande frai- 
cheur de poésie; cependant pourquoi médire de l'étude, si lon n’en con- 
naissait déjà les subtils dangers? Euripide accepte encore les traditions 
légendaires, mais surtout pour ce qu’elles offrent de séduisant à son ima- 
gination, et comme des cadres où les complications dramatiques puissent 
trouver place. Il a d’ailleurs peu d'illusions. et_reproche. sans façon aux 
dieux de l’antique Olympe leurs nombreux méfaits sur la terre. Ses per- 
sonnages reflètent les idées.et les caractères de son temps, et reproduisent, 
en leur langage souvent sentencieux, un fidèle écho TAPER DARIER 
phique et social. : 

Ainsi tous trois, Eschyle, SONR ASIE Eutinica par pere Dôme qu ils pat 
été de grands poètes, ont eu en commun avec leur. siècle de\principaux 
traits que leur physionomie, mieux étudiée et comprise, montre en une 
éclatante lumière. C’est le mérite du livre de M. Patin d’avoir, avec un es- 
prit libre et désintéressé, par une critique à la fois délicate et pénétrante, 
restitué sans fracas toute une belle page d'histoire littéraire et morale. 

| : A GEFFROY. 
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LA 


GUERRE DU PARAGUAY 


ET 


LES INSTITUTIONS DES ÉTATS DE LA PLATA 


Au milieu même des préoccupations causées par les affaires eu- 
ropéennes, on ne saurait s'empêcher d'accorder quelque attention 
aux événemens dont le bassin de la Plata est le théâtre. En dépit 
de troubles trop fréquens, ces pays ont acquis déjà au point de vue 
commercial une importance réelle (1), et semblent commencer à se 
rendre compte des causes qui entravent un plus complet dévelop- 
pément. Il leur est donc permis d'espérer un meilleur avenir, et 
peut-être viendra-t-il un jour où ils agiront à leur tour sur les des- 
tinées du monde. L'Europe ne peut d’ailleurs rester indifférente 
au sort des émigrans français, allemands, suisses ou italiens, établis 
en assez grand nombre au Brésil, dans l’Uruguay, dans la confédé- 
ration argentine; à ces divers points de vue, il n’est pas superflu 
de suivre les péripéties de la lutte soutenue par le Paraguay contre 
le Brésil et ses alliés, et de rechercher si le but que poursuivent les 
belligérans doit avoir quelque influence sur les intérêts politiques 
ou commerciaux. La Revue a donné (2) des détails sur l’aspect phy- 


(1) Le commerce général du Brésil en 1054 avec la France a été de 198 millions® 
Il tient le 9° rang sur la liste par ordre d'importance, et précède les États-Unis. Le 
commerce général de la confédération argentine a été de 93 millions. Elle occupe le 
15° rang, avant les Pays-Bas. 

(2) Voyez la Revue du 15 février et du 45 novembre 1865. 
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sique et l'histoire poliique de ces contrées. Elle à exposé les i inci- 


dens de la guerre civile qui, après avoir sévi dans la Bande-Orien- | à 


tale en 1863 et amené l'intervention armée du Brésil, se terminait 
par le triomphe du général Florès à Montevideo. Depuis cette épi 
que, une nouvelle guerre a éclaté. N'ayant à l’origine d'autre mo- 
tif que des revendications de territoires et des questions de naviga- 
tion, elle a depuis changé de caractère : il s’agit aujourd’hui de 
renverser le président du Paraguay, de donner à ce pays une sn 
berté qu’il ne semble pas réclamer, et des institutions analogr 
celles des états voisins. Si l'importance d’une lutte se mesuré à l’a- 
charnement des combattans et à l'étendue des pertes, on trouvera 
peut-être, même après le récit des batailles de Custozza, de Sa= 
dowa et de Lissa, encore quelque intérêt à suivre lesopérations mi- 
litaires entreprises au même moment sur l’autre hémisphère dans 
des conditions bien différentes de celles que présentent lgsguerres 
européennes. 


! I. 

En jetant les yeux sur la carte de l'Amérique du Sud, on est 
frappé de la disproportion qui paraît exister entre les forces res- 
pectives des belligérans; on s’étonne que le Paraguay ait osé pro- 
voquer la lutte, et plus encore qu’il n'ait pas déjà été écrasé. Tou- 
_tefois il ne sera pas malaisé de voir que l’infériorité du Paraguay 
n’est pas aussi grande qu’on pourrait le supposer tout d'abord, 
et que les moyens offensifs dont les alliés disposent ne dépassent 
guère ceux dont il peut user pour sa défense. Il existe une in- 
time corrélation entre l’organisation politique et sociale d’une na- 
tion et sa puissance militaire. Un examen de la situation ‘inté- 
rieure spéciale à chacun des états engagés dans la guerre montrera 
comment le gouvernement du Paraguay s’est trouvé, pendant 
quelque temps, seul en mesure de disposer de forces  relative- 
ment considérables. On sait comment la république argentine; 
arrêtée jadis dans son essor par sa dépendance aux lois de sa mé= 
tropole, et depuis par une longue série d’agitations intérieures, 
n'a pu tirer parti d'aucune des conditions favorables qui lui 
étaient naturellement assurées, la richesse du sol, l'avantage 
d’une heureuse situation, la salubrité du climat. C’est à peine si sur 
une superficie de 2,362,000 kilomètres carrés (quatre ou cinq fois 
celle de la France) elle compte 1,200,000 habitans (4), L’expé- 


(1) La France compte 230 habitans par mille carré; la moyenne de l’Europe est esti- 
mée à 90 par mille carré. La confédération compte 1 3/4 habitant par mille carré, 
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rience a montré qu'une société politiquement to n'existe. 


dans des conditions régulières et n’emploie utilement la totalité de 
ses forces qu’autant que le territoire OCCUPÉ est en rapport avec le 
nombre de ses membres. Quand la population est trop clair-semée 
sur un espace trop étendu, la nation perd une partie des efforts et 
des moyens d’action dont elle bénéficierait en se condensant dans 
des limites plus étroites. Ge vice d'organisation, que l’on rencontre 
plus ou moins dans tous les états de l'Amérique du Sud, et qui re- 
monte aux premiers temps de la conquête et aux accidens de la 


colonisation, annihile en partie les ressources de la confédération 


argentine comme celles du Brésil. L'empire brésilien représente à 
lui seul plus des deux cinquièmes du continent sud-américain; il 
offre sur l'Atlantique un développement de côtes d'environ 4,400 ki- 


_Jomètres; il pénètre dans l’intérieur à une profondeur de plus de 
- 2,000, et sur cette immense superficie de 7,516,840 kilomètres 


carrés (quatorze fois environ celle de la France) se trouve dissémi- 


_ née une population que l’on estime atteindre à peine aujourd’hui 


8 millions d’âmes (1). Encore fait-on entrer dans ce chiffre près de 


2 millions. de noirs esclaves, qui, à certains égards, ne sauraient 
être regardés comme citoyens actifs. Ces pays présentent ainsi ce 


\ 


spectacle. sans précédens de nations qui, après s'être assimilé au 
même degré que les peuples les plus policés et les plus ancienne- 
ment constitués tous les, élémens de la civilisation et du progrès, 
se trouvent pourtant à peu près . dans les mêmes conditions géo- . 
graphiques que les tribus sauvages qu’elles ont remplacées. 

. Depuis l'émancipation, les divers gouvernemens qui se sont suC- 
cédé dans la république argentine, ainsi que la monarchie hérédi- 


- taire du Brésil, se sont préoccupés d’une situation aussi anormale. 


L'exemple des États-Unis du Nord leur indiquait le remède. Ils ont 


- donc cherché à détourner à leur profit le courant d’émigration qui 


emporte, année moyenne, plus de 200,000 individus hors d’Eu- 
rope (2). La confédération argentine n’a réussi encore à attirer chez 
elle depuis 1840 qu’une moyenne de 7 à 8,000 émigrans par an, 
la plupart Basques ou Italiens, qui viennent volontiers accroître la 
population industrielle ou commerçante des villes, mais se soucient 
peu.d’entreprendre des travaux de culture ou de défrichement. Sur 
100,000 individus (3), chiffre auquel on fixe à peu près le nombre des 


(1) On évalue en outre la population indienne errant dans les forêts à 9 millions 
environ ; mais ces Indiens ne peuvent être comptés à aucunñ titre dans la population 
Hotienpe, 

(2) L'émigration a été en 1854 de 460,697 individus, en 1858 de 185,529. Elle a paru 
reprendre depuis 1860. De 1820 à 1855, les États-Unis ont recu 4,207,624 émigrans. 

+ () M: Martin de Moussy dit 120,000. (Déscription de la confédération argentine.) 
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__ étrangers établis en 1 1862 dans la confédération, 70, 000 au moins 
résident à Buenos-Ayres ou dans les environs. Eee ‘en être encore 
à repousser les bras qui se mettent au service des manufactures et 
du commerce, la confédération aurait plus d'intérêt à acquérir une 
_ population sédentaire, accoutumée aux travaux des champs, prête 
à se répandre dans la campagne pour relier entre eux les centres 
déjà habités. C’est la situation politique du pays qui apparas Qu 
jours comme un obstacle beaucoup trop sérieux.  . 

Sollicité à la fois sur tous les points du globe où l’homme man- 
que à la terre, en Algérie, en Australie, aux États-Unis comme au 
Mexique et dans toute l'Amérique du Sud, l’émigrant fixe son choix 


sur les pays qui lui offrent à la fois, avec la richesse du sol et la : 


salubrité du climat, la liberté de tirer à son gré parti de son indus- 
trie et une sécurité suffisante pour ne pas craindre de perdre le 
fruit de son travail au milieu de révolutions auxquelles il demeure 
indifférent. L'histoire de la république argentine n’est que le récit 
d’une suite de désordres qui viennent plus encore des défauts 
d’une organisation vicieuse que du fait même des hommes: On sait 
les résultats fâcheux qüe des institutions empruntées aux États- 
Unis, mais appliquées dans des conditions différentes, ont produits 
dans la Plata. On connaît les luttes intestines qui, même après la 
chute de Rosas, ont déchiré Le pays, la séparation de Buenos-Ayres 
du reste de la confédération, les guerres qui l’ont contrainte à y 
rentrer, l’agitation constante des provinces, la division qui règne : 
entre les partis. On a vu combien le pouvoir était faible, de com- 
bien de défiances il était entouré, quels obstacles il avait à vaincre 
pour réaliser ses meilleures intentions. Cette situation n’a été de 
nature ni à augmenter par l’émigration le chiffre de la population, 
ni à développer la puissance et la prospérité de la république. On : 
doit néanmoins rendre justice aux efforts que tente le gouverne- 
ment du général Mitre pour faire cesser le désordre, et aux résul- 
tats incontestables que son administration prudente obtient depuis 
deux ans. Quelques personnages importans, le général Urquiza à 
leur tête, semblent rompre avec le passé, et tenir à honneur de 
concourir à la pacification. Aussi, dans les quatre premiers mois de 
1866 et malgré la guerre étrangère, la confédération a- t-elle reçu 
h,780 émigrans européens. 

De même que la confédération nt le Brésil Mahipes de 
l'insuffisance de la population, et voit l’immensité même du terri- 
toire devenir un obstacle à l'emploi de toutes ses ressources. Dans 
ces derniers temps, et sans prendre garde que ce même état de 
choses se rencontre dans les pays voisins, on à voulu en rejeter la 
faute sur les institutions propres à l'empire, on a même cru avoir à 


LA GUERRE DU PARAGUAY. | 961 


blâmer les républiques qui acceptaient son alliance (1). Si pourtant 
on étudie la constitution du Brésil, on y verra que, tout en conser- 
vant une monarchie héréditaire, elle a su donner de véritables ga- 
_ ranties à toutes les libertés désirables, qu’elle est basée sur la sou- 
veraineté et la représentation nationale, que le vote, bien qu’à deux 
_ degrés, appartient en somme à la presque universalité des citoyens, 
que les attributions du pouvoir législatif sont suffisamment éten- 
dues, puisqu’à lui seul appartient l'initiative en matière d'impôts et 
de recrutement. Une large part a été faite à la décentralisation, in- 
dispensable jusqu’à un certain point dans un empire aussi vaste. 
Des conseils provinciaux élus décident de tout ce qui concerne les 
questions d'administration et de finances spéciales à chaque pro- 
vince, et les délégués du pouvoir exécutif, gouverneurs ou autres, 
disposant, comme il est juste, de la force publique, ont seulement 


; . à veiller à l’exécution de ces décisions. 


En réalité, le Brésil paraît dans une situation meilleure que celle 
me presque tous ses voisins. Ses engagemens financiers fidèlement 
remplis ne lexposent pas, comme la plupart des républiques amé- 
ricaines, à des réclamations continuelles de la part des gouverne- 
mens étrangers, et lui assurent un crédit sérieux. Au commencement 
… d'août 1866, sur la place de Londres et malgré la crise, le A 4/2 
À pour 400 brésilien était coté de 70 à 71 fr. On voit enfin l’exporta- 
‘tion brésilienne en Angleterre, qui était en 1854 de 2,083,589 liv. 
sterling (2), augmenter graduellement pour atteindre en 1864 le 
“chiffre de 7,019,992 livres, et l'importation anglaise, qui était en 
1851 de 3,041,822 livres, arriver en 1863 à A,082,6A41 livres. Du- 
rant la même période, l'exportation argentine en Angleterre, qui 
était en 1854 de 1,285,186 livres, a atteint en 1859 1,663,792 Liv. 
‘pour retomber en 1864 à 1,183,181 livres. L’importation anglaise 
dans la confédération argentine, qui en 4854 était de 1,229,690 liv., 
m'est remontée en 1864 qu’à 1,348,122 Liv. L’exportation du Brésil 
-en France en 1864 s’est élevée au chiffre de 85,876,698 francs. Elle 
a été en 1858 de 21,255,401 francs. L’importation de France au 
Brésil était en 1864 de 129,220.,266 fr., en 1858 de 67,747,989 fr. 
La confédération argentine a exporté en France en 1864 pour 
11,512,000 fr., en 1858 pour 17,200,000 francs; elle a importé de 
France en 1864 pour 51,910,115 fr., en 1858 pour 18,900,000 fr. 

La population du Brésil, qui comptait en 1830 moins de 6 mil- 


(1) M. John Lelong, qui a longtemps habité ces pays, montre dans une brochure ré- 
cemment publiée chez Dentu que les institutions politiques qui éloignent du Paraguay 
les républiques argentine et orientale ne sont pas un obstacle à une entente avec le 
Brésil. 

"@) Statistical abstract for the uniled Kingdom. (Twelfth number.) 
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lions d'âmes a» est bien près d'atteindre, en. 1862, 8 ET 
Cette augmentation provient en partie de l’excédant des naissances, - 
en partie de l'émigration européenne. Les Indiens que le gouverz 


nement est parvenu à faire vivre près de la civilisation, cantonnés 


dans des villages (aldeas),'où ils s occupent de quelques travaux de 
culture, étaient à peine en 1856 au nombre de 30,000. On a re- 
noncé, après des essais qui ont mal réussi, à faire venir des co- 
lons chinois. Enfin, depuis que l'exercice rigoureux du droit de 
visite non moins que les efforts du gouvernement. lui-même, ont 


amené la suppression de la traite, la population noire, décimée 


d’ailleurs par l'invasion du choléra, a plutôt diminué qu'augmenté. 
Seul entre tous les peuples civilisés, le Brésil hésite encore à"abolir 


définitivement l’esclavage, et le maintien de cette institution lui. 


a enlevé bien des sympathies. Le Brésil $e trouve pourtant placé 
dans des conditions particulières dont il y aurait lieu de luitenir. 
compte. La population indigène de race portugaise est habituée à 
s'occuper dans les villes de négoce et d'industrie. Elle répugne ab- 
solument à se charger des travaux agricoles, dangereux pour la 
santé des blancs, surtout dans les provinces qui avoisinent l’équa- 
teur. L’élément étranger, provenant de l'émigration européenne, 
peu nombreux d’ailleurs, peut encore moins s’y astreindre, Surtout 
dans les parties chaudes, sans courir risque de la vie. Depuis la 
suppression de la traite et la diminution du nombre des esclaves 
qui en a été la conséquence, le prix des substances'alimentaires à 
augmenté progressivement, et le Brésil est aujourd’hui contraint 
de tirer de l'étranger une partie de son alimentation. Les frais de 
cette importation ne peuvent être couverts que par!les revenus du 
caïé et du sucre (2); mais ces produits, ne se trouvant précisément 
que dans les provinces les plus chaudes, rendent Duns e 
travail des noirs. 

Quand en 1853 la coneSé ration argentine à décrété l'abolition 


complète de l'esclavage, elle se trouvait dans de tout autres con-. 


ditions. Les noïrs n’y étaient qu’en très petit nombre: Le produit 
de leur travail ne comptait pas parmi les revenus HCCOANRS Le 


(1) Géographie Malte-Brun. — L'EHQUEE du Brésil, par M. C. Barril, a de La. 
Hure; Paris 1862. 


(2) Exportation moyenne annuelle du café brésilien de 1852 à. 1858. 83, 065, 735 kil. 


du‘sucre LUE AR Run 
Exportation du café en France de 1864, en chiffres, ronds. « . « _44,000,000 
ŒULSUCFÉ EE se ol sv Re 4 Be Te TE ve t'as TOUUUURE 


Une circulaire anglaise établit pour la consommation du café dans le monde en 1859 
les chiffres de 380 millions de kilogrammes, et pour la production dans la même année. 
318 millions de kilogrammes. Le Brésil en a fourni seul 173 millions de kilogrammes. 


. Brésil au contraire paraît avoir un intérêt capital à ne pas en être. 
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privé, et malheureusement on a trop lieu de craindre qu’une fois 


émancipés, les noirs n envisagent la liberté comme un droit absolu 


à la paresse. Il est vrai que le Brésil est coupable de n'avoir pas 
cherché à sortir de cette fâcheuse nécessité, en essayant au moins 


d'introduire chez lui, non plus à titre de colons libres, mais comme 
ouvriers payés, les travailleurs ou coulies que l’Inde anglaise four- 


nit à d’autres pays. Il lui faut absolument songer à remédier enfin 
à ce danger de voir l'abolition de l'esclavage, quand elle ne pourra 
plus être retardée, modifier instantanément le régime économique 
dans l'empire tout entier. En attendant, et dans les conditions ac- 
tuelles, si l’on songe au chiffre de la population blanche, on com- 
prend que le Brésil hésite à adopter une mesure commandée il est 


. vraipar l'humanité, mais qui peut faire courir aujourd’hui de grands 
. risques à sa prospérité et même à sa sécurité. Ces observations 


n'ont pas pour but de défendre l'institution de l’esclavage; elles 
peuvent faire comprendre la situation particulière dans laquelle le 
Brésil est placé. L'expérience faite dans les colonies anglaises et 
françaises s’est opérée dans des conditions trop différentes pour ser- 
vir de lecon. L'émancipation récente des noirs dans les anciens 


_ états esclavagistes de l'Amérique du Nord fournira un plus utile 


“enseignement. Est-il interdit d’en attendre le résultat? Cependant, 
Join de songer à une propagande esclavagiste, le Brésil cherche 
les moyens d’arriver sans danger à l'émancipation. En 1865, les 
chambres ont eu à s’occuper d’un projet de loi tendant à déclarer 


libres les enfans nés d’esclaves. Ces enfans seraient élevés sur la 


_ terre où ils sont nés, ils y prendraient l'habitude du travail. Peut- 


être cette combinaison conserverait-elle en effet à l’état les bras 
‘dont il ne Saurait se passer. On pourrait aussi examiner un système 


qui, attribuant à l’esclave une partie de la plus-value produite par 


son travail sur la terre qu’il cultive, et lui conférant le droit légal 
et absolu de racheter sa liberté avec le fruit de ses économies, 
Pintéresserait à la prospérité publique, et lui donnerait l'habitude 


et le désir de l'épargne avec le sentiment de la propriété. 


— Quoi qu'il en soit, le moyen le plus sûr de lever les obstacles qui 


retardent l'abolition de l'esclavage, c’est d'augmenter la popula- 


tion blanche. À ce point de vue, plus encore que la confédération 


argentine, le Brésil a besoin de l’émigration; il faut dire, puisqu'il 
s’agit d'apprécier les ressources'et l'avenir des états engagés au- 
jourd'hui dans une même querelle, que si les difficultés ne viennent 
pas, comme dans la république argentine, de la situation politique, 
elles tiennent à des conditions physiques contre lesquelles il sera 
peut-être plus malaisé de réagir. Au lieu des plaines qui s'étendent 
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sur la rivé droite de la Plata, le Dion qui veut défricher se trouve, 
au-delà des tropiques, en présence de forêts immenses sillonnées 
de montagnes et de vallées profondes où les débris de milliers 
d'êtres accumulés dans des terrains marécageux exhalent au sein 
d’une chaleur torride des miasmes insalubres. La fièvre jaune, qui 
a paru pour la première fois au Brésil en novembre 4849, paraît 
s'y être établie à l’état endémique. Il est vrai qu’elle à également 
visité les provinces de la Plata, et qu’elle semble beaucoup moins 
redoutable au Brésil, surtout dans les parties méridionales, qu'à 
la Vera-Cruz et aux Antilles. Les conditions climatériques se mo- 
difieront d’ailleurs à mesure que la culture en s'étendant empé- 
chera les détritus de toute sorte de pourrir sur le sol et les fleuves 
de se répandre périodiquement dans les vallées. L'île de Sainte- 
Catherine fournit un exemple d’une transformation de ce genre (4). 
Actuellement le laboureur européen ne peut s'établir sans danger 
qu'au-dessous du 22° degré de latitude sud. La province de Matto- 
Grosso, où le terrain est sec en beaucoup d’endroits et où l’éléva- 
tion du sol tempère la chaleur, celles de Säo-Paulo et de Santa- 
Catharina, et surtout celle du Rio-Grande-do-Sul, où les forêts 
moins profondes sont coupées par de vastes plaines, semblent 
seules aptes à recevoir utilement la colonisation européenne. 

C'est donc dans les provinces les plus méridionales de l'empire, 
enclavées dans le bassin de la Plata et avoisinant les républiques 
de l’Uruguay, du Paraguay et la confédération argentine, que le 
Brésil place l'espoir de sa grandeur future. On conçoit ainsi l’im- 
portance qu’il attache à toutes les questions qui en intéressent le 
repos et la prospérité. On distingue le mobile auquel il à obéi 
lorsque, craignant la contagion du désordre et la propagande ré- 
volutionnaire, il s’est ingéré dans les affaires intérieures de la répu- 
blique orientale; on comprend aussi pourquoi sa politique a eu de 
tout temps pour objectif principal le cours de la Plata et de ses 
alffluens, le Parana, le Paraguay, l'Uruguay, et comment la posses- 
sion des rives de ces fleuves à été l’objet de tant de prétentions 
rivales. Un coup d'œil sur la géographie du bassin de la Plata en 
donnera facilement l’intelligence. Le Parana et le Rio-Paraguay, 
sortant tous deux du plateau central du Brésil, se dirigent sensi- 
blement vers le sud-ouest, le premier en traversant les provinces 
brésiliennes de Matto-Grosso, de Goyaz et de Säo-Paulo, la répu- 
blique du Paraguay et le territoire argentin des Missions, le second 
en passant par la province de Matto-Grosso, et en séparant la ré= 

(1) Dans le courant du xvin siècle, dom Pernetty trouva l’île Sainte-Catherine cou- 


verte de forêts, enveloppée de brumes malsaines et d’exhalaisons fétides. L'ile a été 
défrichée depuis, et les voyageurs du xix® siècle en vantent le climat. 
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publique argentine de celle du Paraguay. Tous deux se rejoignent 
à 270 lieues de l'Océan, à la hauteur de Corrientès. Grossi des eaux 
du Rio-Paraguay, le Parana continue sa course à travers le terri- 


toire argentin. À 70 lieues de la côte, il rencontre l’Uruguay, qui, 


sorti de la province brésilienne de Santa-Catharina, a coulé du nord 
au sud, longeant à gauche la province du Rio-Grande et la répu- 
blique de l’Uruguay, à droite la confédération argentine. Les deux 
fleuves, réunis sous le nom de Rio-de-la-Plata, séparent alors la 


république argentine de l'Uruguay, et versent leurs eaux à la mer 


par une embouchure large de 35 lieues. 

Dans l’espace compris entre le Parana et le ie s'é- 
tend la république du Paraguay, qui borde la rive droite du Parana 
en face des provinces brésiliennes de Matto-Grosso et de Säo-Paulo 


et du territoire de Corrientès, et la rive gauche du Paraguay vis-à- 


vis la confédération argentine. Tandis que la confédération dispose 
* sans interruption d’une voie fluviale qui traverse son territoire dans 
sa plus grande étendue, le Brésil reste privé d’un pareil avantage. 
Aussi eût-il eu tenu à posséder au moins la rive gauche de l’embou- 
ie avec le beau port de Montevideo, rival souvent heureux de celui 
- deBuenos-Ayres, ainsi que tout le cours de l’Uruguay, déversoi na- 
* turel des produits de la province du Rio-Grande. Le roi Jean IV 
: Ah en effet de la lutte entre l'Espagne et les colonies de la 
Plata pour annexer au Brésil, encore dépendant de la couronne de 
Portugal, la bande orientale tout entière; mais la haine nationale, 
qui au Nouveau-Monde plus encore qu’en Europe existe entre les 
populations espagnoles et portugaises, et l’appui que Montevideo 
recut alors des Argentins devenus indépendans ne lui laissèrent pas 
longtemps sa précieuse conquête. En 1829, l’état oriental recou- 
vra son autonomie, et le Brésil parut s’y résigner, se réservant de 
veiller à ce que jamais une réunion à la confédération argentine ne 
mît entre les mains du même gouvernement les deux rives de la 
Plata. Du moins tenait-il à conserver sur le plus long parcours pos- 
sible la navigation du haut Parana et du haut Paraguay, grâce 
auxquels les provinces du centre de l'empire pouvaient remplacer 
par le cabotäge les voies de communication artificielles qui leur 
manquent encore. Là il eut à compter avec l’état du Paraguay. 
Celui-ci, situé au centre du continent, sans autre accès à l'Océan 
que par les fleuves, prétendait, de même que le Brésil et pour des 
raisons plus plausibles encore, s'approprier les territoires bordant 
la rive droite du Parana jusqu'au Rio-Ivenheima et les terres de 
la rive gauche du Rio-Paraguay jusqu’au fort Olympo. La navi- 
gation de Rio-Paraguay, plus facile que celle du Parana, avait 
encore à ses yeux un intérêt d'autant plus grand que l’Assomption, 
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la ville capitale et le principal centre de commerce, est assise sur 
les bords de ce fleuve. Il réclamait en même temps de la confédé- 


ration argentine une partie du territoire des Missions à la jonction 
du Parana et du Rio-Paraguay. Les revendications de territoire 


entre ces trois états, possédant chacun tant d'espaces encore dé- 


serts, n’ont en effet de véritable objet qu’à cause de la possession 


_ des voies fluviales enclavées. Une convention entre les quatre gou- 
_vernemens riverains qui eût assuré la liberté constante et absolue 


de la navigation eût sauvegardé tous les intérêts et, terminé les 
querelles. On crut réussir en ce qui concerne la) portion du fleuve 
enfermée dans les territoires orientaux et argentins, Des ‘traités 


conclus en 1853 avec la France et l'Angleterre en ontstipulé la libre 


navigation. Il fut moins facile de s’accorder avec. le Paraguay. 
Chacun apportait dans les négociations d’égales défiances-et!d’in- 


 conciliables prétentions. Chacun, sachant que les traités ne!sont 


pas toujours observés, tenait à conserver en sa possession les por- 


tions de territoire qui le rendaient maître de la navigation. Néan- 


moins depuis 1859 le Brésil semblait s'être désintéressé des affaires. 
de la Plata. Les autres états s’occupaient de leur situation inté- 
rieure, quand au mois de mai 1863 le général Florès, parti de 


_ Buenos-Ayres avec trois compagnons, vint débarquer sur le terri- 


toire oriental, où, rejoint bientôt par ses partisans, il entama con- 
tre le gouvernement une lutte qui devait avoir de si graves consé- 
quences. Comment une insurrection qui n’intéressait en apparence 
que l’état oriental fit-elle sortir le Brésil de son repos'et amena- 
t-elle une conflagration générale sur les bords dela Plata? C'est ce 
qu'un retour sur les événemens antérieurs permettra peut-être de 
concevoir, autant du moins qu’il est possible de suivre lenchaîne- 


ment de la politique dans ces pays où les entraînemens spontanés 


et irréfléchis de l'opinion ont plus encore qu ailleurs une influence 
considérable sur la conduite des affaires. 

Avec une population de 132,000: âmes d’après e recensement. 
officiel de 1852, dont 28,000 étrangers répandus sur une superficie 
d'environ 6,000 milles carrés (1), l’état oriental, tout en adoptant 
des institutions républicaines calquées sur la constitution argen- 
tine, conserva l’unité à laquelle l'avait habitué la domination espa- 
gnole, et, ne formant qu’une seule province, n’eut pas à se préoc- 
cuper des difficultés du régime fédéraliste. Toutefois, et bien que 
l’exiguité relative du territoire présentât moins d'obstacles à la vi- 


gilance du gouvernement, les tendances décentralisatrices, inhé-. 


(1) Le Guide de Montevideo donne pour 1859 301,000 habitans, dont 45 000 à Monte- 
video. D’autres ouvrages disent 450,000 : ces chiffres semblent exagérés. 
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rentes aux institutions et au caractère national, ne tardèrent pas à 


se produire, servant de prétexte aux ambitions personnelles etaux 


luttes de partis. La guerre contre Rosas créa encore de nouveaux 
motifs de discorde. Les uns parurent disposés. à accueillir l’al- 
liance du dictateur de Bueros-Ayres, les autres la repoussèrent 


avec acharnement. Telle fut l’origine des deux partis qui, sous le 


_nom de blanquillos et de colorados, divisent aujourd’hui la répu- 
blique. Autant qu’il est permis d’en juger au milieu de la confusion 
des idées et de l'agitation des esprits, les premiers fortifieraient 

_ volontiers le pouvoir exécutif, les seconds en subordonneraient tou- 
jours l’action à l'initiative des assemblées délibérantes. Quoi. qu’il 


en soit, après la chute de Rosas, le parti colorado, celui qui avait 


_ persisté à se défendre, et que dirigeait le colonel, depuis général 
… Florès, conserva naturellement le pouvoir; mais les dissensions in- 


ne térieures reparurent bientôt. Le Brésil se souvint que de l’état 


… oriental était parti le signal de l'insurrection qui, de 1835 à 1844, 
établit dans la province du Rio-Grande un gouvernement républi- 
cain défendu par quelques étrangers, par Garibaldi notamment. Il 
offrit son intervention, qui fut acceptée, et une garnison brésilienne 
… maintint la paix à Montevideo (mai 1854). Le départ des soldats 
_impériaux fut suivi d’une insurrection générale, Florès se vit con- 
_traint de fuir (août 1855), les plus exaltés entre les colorados furent 
expulsés. La protection brésilienne leur avait valu la perte de leur 
popularité; ils se tournèrent du côté de Buenos-Ayres, qui, séparée 
_à ce moment de la confédération argentine, songeait à former avec 
Montevideo un état fédéralisé maître des deux grands ports de la 
Plata, dont il eût monopolisé le commerce à son profit. Mal ac- 
cueïllie du parti au pouvoir, cette idée ne fut acceptée que par 
quelques exilés colorados. Aussi, quand en 1858 le général César 
Diaz sortit de Buenos-Ayres pour renverser le président oriental 
Pereira, l'escadre brésilienne, interceptant les communications, 
lempêcha-t-elle de recevoir aucun secours de la rive argentine. 
Néanmoins le Brésil était mécontent de la façon dont on ajournait à 
Montevideo les ratifications du traité de 1851 et la solution de ses 
réclamations. Quand le général Florès reparut dans l’Uruguay, le 
gouvernement brésilien ne songea tout d’abord qu'à maintenir la 
tranquillité dans ses provinces et à s'assurer de la neutralité ab- 
solue de Buenos-Ayres. L'envoi de M. Loureiro auprès du général 
. Mitre en 1863 n’eut probablement pas d'autre but. Des incidens 
nouveaux modifièrent la situation. 
Bien que le général Florès ne reçût de la confédération aucun 
appui officiel, la ville de Buenos-Ayres au moins l’accompagnait de 
ses vœux. Soit que le gouvernement national fût trop faible pour 
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S'Y opposer, soit qu'il ÿ* mit une certaine complaisance, il paraît | 
hors de doute qu'il arriva du territoire argentin aux insurgés des” 
secours d'armes, de vivres et même d'hommes. Le gouvernement | 
oriental s’en émut, et à la suite de certains actes hostiles suivis de 
représailles immédiates les Argentins établirent une escadrille en 


face de l’ilot de Martin-Garcia. La possession de cette petite île, 


très rapprochée de la côte orientale et longue à peine de deux 
milles, est d’une importance capitale au point de vue de la navi- 
gation dans la Plata. Située à l'endroit où les canaux du fleuve se 
resserrent, elle domine complétement la passe de l’ouest, la seule 
où les bâtimens d’un fort tonnage puissent s'engager, et devien- # 
drait facilement une position militaire redoutable. Durantles guerres 
de Rosas, quelques batteries assez mal armées y sufirent pour. 

maintenir le blocus du Parana et de l’Uruguay. Le traité du : 
10 juillet 1853 entre la France, l'Angleterre et la confédération 
argentine reçut même une clause portant que l'île ne pourrait 
appartenir qu'à un état ayant adhéré au principe de libre naviga= 


tion. Depuis 1852, Martin Garcia était occupée par quelques sol- 
dats argentins; néanmoins la présence d’une escadrille excita de 


vives réclamations de la part de Montevideo. Le Paraguay, com- . 


mençant à sortir de l’immobilité et de l'isolement où l'avaient tenu 


ses deux premiers présidens, protesta de son côté contre un ‘acte. 


qu’il considérait comme une atteinte à la liberté du fleuve. Le gou- 
vernement argentin cependant ne prenait souci que de l'attitude 


du Brésil, dont il craignait les desseins sur la bande orientale au 
tant que l'empire redoutait ses projets d’union avec Montevideo. Il 


proposa de laisser la solution du conflit à l’arbitrage impérial, es- 
pérant ainsi empêcher toute action isolée et paralyser toute inten- 
tion de conquête, s'il en eût réellement existé. Montevideo refusa 


l'arbitrage. Dès lors la confédération, sans s'inquiéter du Paraguay, | 


maintint son escadrille à Martin-Garcia, et, tout en protestant offi- 
ciellement de sa neutralité, ne dissimula plus ses sympathies pour 
Florès. 

En présence de cette situation nouvelle, le Brésil avait le choix 


entre deux partis, ou bien soutenir contre Florès et les Argentins 


le gouvernement blanquilla, ou bien sympathiser avec l’insurrec- 
tion colorado et accepter la communauté d’action que proposait 


Buenos-Ayres. L’attitude de la province jadis rebelle du Rio-Grande. 


détermina sa conduite. Parmi les réclamations que le gouverne- 


ment brésilien présentait depuis 1856 au cabinet oriental, la plu- 


De intéressaient cette province, qui demandait en outre l’accom- 
plissement des promesses relatives aux frontières et à la navigation 
«le l’Uruguay, dont le Brésil, en 1851, avait fait le prix de son 


\ 
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alliance contre Rosas. Florès y comptait donc de nombreux parti- 


sans et en recevait des secours en hommes et en argent. Au com- 
mencement de la session législative de 1864, les députés du Rio- 
Grande interpellèrent violemment le gouvernement sur son attitude 
dans la question orientale, et, sans aller encore jusqu’à exiger une 


_ alliance déclarée avec Florès, le sommèrent d’obtenir, fût-ce par la 


force, le redressement de tous leurs griefs. Sans trop s’irriter d’avoir 
la main forcée, le gouvernement promit d’agir. De ce moment, les 
événemens se hâtent. Buenos-Ayres, qui s'inquiète alors de la si- 


_ tuation qu’elle a en partie créée, essaie sincèrement cette fois 


d'amener une pacification qui ne laissera plus de prétexte à l’in- 


_ tervention; mais il est déjà trop tard. L'armée brésilienne se joint 


aux partisans co/orados (novembre 1864), tandis que l’escadre éta- 


blit: un blocus. bientôt converti en bombardement. Le Salto et 


Paysandu tombent, Montevideo est investi (janvier 1865), et Florès. 


_ me tarde pas à y rentrer en vertu d'un traité qui lui rend le pou- 
voir, tandis que l’armée brésilienne reste campée sous les murs de 
_ la ville (20 février 1865). ; 


La confédération ar gentine n'avait qu à accepter le fait accom- 
pliscmais iln’en était pas de même pour le Paraguay, dont le nou- 


veau président, don Solano Lopez, redoutait avant tout une entente 


entre le Brésil et la confédération, avec lesquels il était déjà en 


conflit. Attribuant au Brésil le projet de s'établir en maître dans 
l'Uruguay et ne supposant pas aux Argentins des vues moins in- 
téressées, le général Lopez se crut fondé à penser que les deux 
états méditaient de se partager la navigation de la Plata et de ses 


_ affluens. Il regarda l'intervention à Montevideo comme un premier 
pas dans cette voie, et fit savoir à Rio-Janeiro qu'il considére- 


rait comme un cas de guerre l'entrée des troupes brésiliennes dans. 
| 8 


. l'Uruguay. Passant sans autre déclaration de la menace à l’exécu- 


tion, il commença les hostilités en saisissant dans le port de l’As- 
somption un navire brésilien qui venait d’y entrer (novembre 1864) 
et en envahissant le Matto-Grosso. Puis, comme la confédération 
argentine lui refusait le passage pour secourir le parti blanquillo 
de Montevideo, dont il s'était fait le protecteur, il jeta brusquement 
ses soldats dans la ville de Corrientès (14 avril 1865), et s’empara 
de deux bâtimens argentins à l’ancre dans le port. Le président du 
Paraguay entamait ainsi de propos délibéré la guerre contre ses 
deux voisins, auxquels, ainsi qu’il devait s'y attendre, le nouveau 
gouvernement installé à Montevideo par l’armée brésilienne ne tar- 
dait pas à se joindre. Le 4° mai 1865, un traité signé à Buenos- 
Ayres,confirma l’alliance du Brésil, de la confédération argentine 
et de l’Uruguay contre le gouvernement du Paraguay. Les”alliés 
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L'état èe ent sous ler nom de pe et ral l'ap- 
parence de certaines institutions constitutionnelles, vit en réalité 
sous un pouvoir entièrement despotique. Avec le titre modeste de 
président, le chef de l’état tient dans ses mains tous les rouages 


du gouvernement et de l'administration. Il choisit et révoque à sôn 


gré tous ceux qui tiennent les emplois publics, même les. magistrats. 


Il a le commandement de l’armée, dont les officiers detout grade res- 4 
tent toujours à sa discrétion. Il fait la paix et la guerre. Il édicte des 
lois qui, s’il le veut, n’émanent que de lui; il fixe lui-même laquo- 


tité, l’assiette et la répartition des impôts, perçus soit en: espèces, 
soit en nature. Parfois il convoque sous le nom de congrèstnatio- 
_nal une sorte d’assemblée délibérante et consent à lui demander 
une approbation qui n’est jamais refusée; mais ces réunions ne sont 


pas périodiques, le président seul en détermine l’opportunité. Les 


lois pénales comme les lois civiles ne fonctionnent qu'à son gré. 
L'état a monopolisé jusqu'au commerce et à l'industrie. L’escla- 
vage a été supprimé en 1848, mais pour l'avenir seulement : les 
enfans d’esclaves naissent libres, leurs pères restent esclaves jus- 
qu’à leur mort. L'institution devenait inutile, puisque le travail de 
tous était désormais enrégimenté et soumis à unetsévère discipline. 
Un tel système de gouvernement n’est inscrit dans aucune consti- 
tution. Jadis un président a reçu la dictature par une sorte de vote 
national. Il en à usé pour créer l’état de choses'qui vient d'être 
exposé. La nation s’y est facilement pliée, et aujourd’hüi l'habi- 
tude de la soumission est assez complète pour que la volonté de 


celui qui gouverne ou l'intervention étrangère puissent seules dé- 


sormais mettre des bornes à ce pouvoir exorbitant.: Ge n’est pas 
sans étonnement que l’on voit à côté des populations argentines, si 
turbulentes et si peu disposées à l’obéissance, un peuple, soumis 
autrefois comme elles à la domination espagnole et qui l’a secouée 
à la même époque, accepter sans impatience le joug de l’absolu- 
tisme le plus complet. Ce contraste ne s'explique que par là diffé- 
rence des races et par suite du caractère et des sentimens. Les 
premiers Espagnols qui pénétrèrent dans la Plata remontèrent à la 


> 
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recherche de l'or les fleuves Paraguay et Parana, leur premier 


établissement se fit à l’Assomption; mais, quand il fut avéré que l'or 
ne se rencontrait pas dans ces régions, les nouvelles expéditions, 
sans avancer aussi loin, ne dépassèrent guère Buenos-Ayres ou tout 
au plus Corrientès. Les familles d’origine européenne demeurées 
à l’Assomption, presque sans relations avec. la mère-patrie, abdi- 
quèrent peu. à peu les préjugés de la couleur, et se rapprochèrent 
des populations indiennes du voisinage. C'était une race de mœurs 
douces. et. tranquilles, d’habitudes pacifiques et nonchalantes. En 


butte aux attaques de. tribus. plus. belliqueuses, elle-même solli- 


cita le secours des Espagnols contre des voisins dangereux, Des 
rapports intimes s’établirent, et insensiblement il se forma une po- 
pulation métisse où les Espagnols, bien moins nombreux, finirent 
par se confondre presque entièrement avec les Indiens. D’autres 


’ tribus indigènes vinrent probablement se joindre à ce peuple, qui 


2 


ne leur était plus étranger. La destruction des établissemens des 
‘jésuites accrut encore l'élément indien. Les anciens habitans des 


Missions, fuyant de nouveaux maîtres, furent heureux de s’établir 


au Paraguay auprès d'hommes de leur race. La population para- 
guayenne resta donc presque en totalité composée d’Indiens. La 


“langue parlée en fournit la preuve. L’espagnol, réservé pour les. 
actes officiels, cède dans la vie habituelle la place au guarani, qui 


s'est conservé comme le véritable idiome national. Ge fait établit, 


"6e semble, la. prédominance de l’élément indigène. C’est donc, on 


peut le dire, une partie de:la race peuplant autrefois l'Amérique du 
Sud, qui, par un exemple unique, se constitue en nation au Para 
guay. À ce titre, son histoire peut attirer la curiosité, et la guerre 


_ actuelle, où elle se trouve de nouveau en face des anciens conqué- 


rans, munie cette fois des armes qu ‘elle leur à empruntées, mérite 

de fixer l'attention. 

. Gette population, mélangée à peine de sang espagnol, conserva 

le caractère et les instincts primitifs : horreur du travail, disposi- 
tion à l’obéissance, indifférence complète pour les nouveautés poli- 

tiques ou gouvernementales, dont la portée lui échappait. Aussi, 

quand arrivèrent les-événemens de 1810, les Espagnols, qui se 

trouvaient en petit nombre à l’Assomption, furent-ils seuls à s'en 

préoccuper. Réunisen congrès, ils proclamèrent leur indépendance; 


_ mais Buenos-Ayres, prétendant faire du Paraguay une province de 


la confédération, refusa de la reconnaître. Effrayés de cette me- 
nace et sentant le besoin d'organiser les élémens épars de la na- 
tion, ils confèrent à l’un d'eux, le docteur Francia, une dictature 
qui, établie d’abord pour cinq ans, devint ensuite définitive (1816). 
Francia commença par isoler complétement le pays, en inter dit 
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l'accès aux étrangers et défendit à tout Paraguayen d’en sortir. 


Dans le mystère et le silence, il se mit à former une petite armée 4 


=. d’Indiens toujours soumis, avec laquelle il dompta la résistance de. 
ceux qui s’opposèrent d'abord à ses vues, Une fois maître absolu, il 
se trouva en face d’une population peu intelligente, ayant peu de 
besoins, ennemie du travail régulier. Il avait tout à créer. Éclairé 
par l'exemple des jésuites, dont les établissemens avaient longtemps 
prospéré, et adoptant leur système avec moins de douceur toutefois, 
il imposa aux habitans le travail commun, le seul auquel on pûüt 
d’abord les astreindre. Il exigea des redevances, payées le plus sou- 
vent en nature, car l'argent était râre et ne circulait pas. Pour tirer 
parti de ces denrées qu’il recevait à titre d'impôt, l’état dut se faire 
lui-même commerçant. Pour fixer les Indiens au sol, on les força d'é- 
lever des habitations réunies en village. L'état devint entrepreneur. 
et industriel. La tâche journalière de chacun fut réglée. Il ne pou- 
vait être question de liberté personnelle, de garanties sociales. 
Chaque individu ne fut qu’un membre d’une immense commu- 
nauté, où sa personnalité disparut, et à laquelle il dut compte de 
son temps et de ses facultés. Francia mourut en 1842. Son succes- 
seur, don Antoine Lopez, tout en conservant à l’intérieur le même 
système de gouvernement, se sentit assez fort pour le modifier. 
quant aux relations extérieures. Sous Francia, un seul point était 
ouvert au commerce avec le Brésil, Itapua, sur le Parana. Don 
À. Lopez songea bientôt à s’ouvrir les fleuves. Menacé par Rosas, il 
entra dans l'alliance de Corrientès et du Brésil. Son armée, déjà 
organisée, lui permettait d’être moins timide. L'indépendance du 
Paraguay fut enfin reconnue en 1852. Aussi le fils de A. Lopez, 
le général Solano Lopez, qui lui succéda en octobre 1862, entra- 
t-il plus résolüment dans cette voie. Sans cesser de concentrer tous 
les pouvoirs politiques et sociaux dans ses mains, sans tolérer en- 
core ni journaux ni manifestation libre de l’opinion, il semble néan- 
moins montrer quelques dispositions à initier sans secousse le 
pays à la vie politique. Avant de commencer les hostilités, il a 
exposé les motifs de sa conduite devant le congrès national, dont il 
a demandé l’approbation pour l'émission d’un papier-monnaie. Il 
a pourtant rencontré certains symptômes d'opposition. On a parlé 
d’un complot dirigé par un ecclésiastique, le père Maïz, d’une con- 
spiration où l’on aurait cherché à soulever quelques nègres encore 
esclaves, et dans laquelle des étrangers, des Français, auraient été 
compromis : il a même été question de mésintelligence dans la fa 
mille du président; mais l’absence de toute publicité rend difficile 
de recueillir à cet égard autre chose que de vagues indications: Quoi 
qu'il en soit, ces tentatives n’ont pas trouvé grand appui dans le 
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aval et leurs auteurs les expient probablement au fond de quel- 
que prison. De même que ses prédécesseurs, le président tient peu 
à attirer les étrangers. C’est pourtant de l'extérieur qu’il fait venir 
les ouvriers employés à l’arsenal et aux manufactures d'armes de 
l’Assomption, les mécaniciens de ses bateaux à vapeur, les ingé- 
nieurs qui dirigent les travaux du chemin de fer. Des médecins 
et des pharmaciens anglais, appelés pour soigner les soldats et 
diriger l’hôpital, sont également autorisés à visiter toutes les classes 
de la population. Enfin quelques jeunes gens du pays ont été en- 
voyés en France et en Angleterre pour étudier les services publics. 
Les discussions de frontières avec les états voisins, le désir de main- 

temir la liberté de navigation, ont déjà modifié complétement les 
. rapports internationaux du pays. Le Paraguay, absolument fermé 
il ya vingt-cinq ans, possède aujourd'hui entre l’Assomption et 


 Buenos-Ayres une ligne de vapeurs dont le service est parfaite- 
ment organisé. Il a un commerce d'exportation estimé en 1863 à 


hs millions, et il importe pour une somme à peu près égale. Enfin 
- don Solano Lopez a manifesté l'intention de prendre part à l’ex- 
- position française de 1867, et il cherche les moyens de faire par- 


venir à Paris, malgré le blocus du Parana, les échantillons des 


produits de son pays. Si, laissant de côté la question du système in- 
auguré par le docteur Francia, on se borne à constater ce qu’il a pro- 
duit, on ne peut qu’être frappé du résultat obtenu. Que l’on songe 
aux élémens qu'il a fallu mettre en œuvre. La population du Para- 
guay est aujourd’hui Dalinient plus dense que celle des pays voi- 
sins. Estimée à 100,000 âmes au commencement de ce siècle, elle 


» Sseraïit aujourd'hui, suivant M. Du Graty (1), de 1,450,000 âmes, 


suivant M. Martin de Moussy, de 350,000 environ, suivant M. le 
liéutenant de vaisseau Mouchez, de 800,000 (2). Le chiffre de M. Du 
Graty paraît exagéré. M. Martin de Moussy, dans ses calculs très 
justes d’ailleurs, semble pourtant n’avoir pas tenu compte de la 
puissance d'attraction que ce peuple de race indienne doit exer- 
cer à mesure qu'il s'organise sur les tribus errantes des terri- 
toires environnans. Le gouvernement, laissant une partie du pays 
encore déserte, à cherché habilement à concentrer la population 
sur un éspace assez restreint. Ainsi, tandis que plus de deux mil- 
lions d’Indiens errent dans les forêts du Brésil et dans les déserts 
de la confédération argentine, sans cesse menaçans et refusant de 
s’assimiler aucun des élémens de la civilisation européenne, les 
Indiens du Paraguay, devenus sédentaires, cultivent, travaillent et 


(1) Histoire du Paraguay, Paris 1862. 
(2) Carte du Paraguay, 1862, Dépôts des cartes et plans de la marine. 
TOME LXV. — 1866. 18 
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prennent toutes les allures d’une nation organisée, C’est là 1 un ve 
sultat auquel on ne saurait trop applaudir. La culture fait des pro- 
grès; les produits qu’ elle fournit suffisent à l'alimentation du pays; 
le gouvernement lui accorde des primes d'encouragement; le tabac + 
du Paraguay commence à être connu (LE l'exportation de la yerba- A 
mate, herbe odorante analogue au thé, donne un revenu de près 
de 5 millions. Le président avait réussi en 1863 à faire planter 
16,600,000 pieds de cotonniers, produisant environ 4,000 balles. 
Les environs de l’Assomption possèdent déjà quelques routes Car 
rossables; le chemin de fer de l’Assomption à Villa-Rica est presque 
terminé. Enfin, depuis 1856, le Paraguay a émis 200,000 piastres 
fortes (à 5 fr. 10 c.) environ en monnaie de papier, et ce papier est 
resté au pair du métallique, contrairement au papier argentin, qui 
subit une énorme dépréciation. Il est vrai que le papier paraguayen 
n’a guère cours qu'à l’Assomption. 

Cest le propre des gouvernemers absolus de chercher à déve- 
lopper la force militaire. Les dictateurs du Paraguay n’y manquèrent 
pas. Par leurs soins, des manufactures d’armes et des fonderies de 
canons existent à à l'Assomption sous la direction d'ouvriers étran- 
gers. Des forts ont été construits sur la frontière, entre autres la 
forteresse considérable d'Humayta, et celle d'Itapiru au confluent 
du Parana et du Rio-Paraguay. La race indienne, disposée à Pobéis- 
sance passive, sobre, patiente et méprisant la mort, fournit de bons 
soldats. En 1862, le général Lopez disposait, d’après la carte de 
M. Mouchez, de 15 à 18,000 hommes parfaitement disciplinés et 
tout prêts à combattre pour lui à l’intérieur comme à l'extérieur. 
En attendant, il les utilisait dans les travaux du chemin de fer. Sa. 
marine se composait de 10 petits vapeurs en bois, construits pres- 
que tous dans le port de l’Assomption et propres seulement à Ja 
navigation fluviale. Dès que les prétentions de Buenos-Ayres sur 
l’île de Martin-Garcia firent pressentir la tournure que prendraient 
les événemens, M. Lopez prit ses dispositions pour agir. L'armée 
ne dépendait que de lui. N'ayant aucun contrôle à subir, il pouvait 
l'organiser à son gré, l’augmenter sans autre limite que le chiffre 
de la population. Une levée générale de tous les hommes en état de 
servir fut ordonnée et opérée avec une grande rigueur. Les nou- 
velles recrues se réunissaient dans un camp près de lAssomption, 
où elles étaient exercées au maniement des armes. De là on les en- 
voyait soit à Gerro-Leon, sur le haut Paraguay, soit sous les murs de 
Humayta. En 1864, l'armée dut compter de A0 à 42,000 hommes 
immédiatement disponibles, Le recrutement continua cÉpRAUANEs 


(1) Le tabac du Paraguay a obtenu une médaille à l'exposition universelle de tonte. 
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La ‘et, , au dire de témoins oculaires, on ‘enrôla j jusqu à des adolescens 


de seize ans. Les troupes sont organisées : sur le modèle des armées 
‘européennes. Elles paraissaient assez bien équipées : à l'ouverture des 
hostilités; mais, autant qu’ on en peut juger à distance, les cadres 
et les officiers leur manquaient; ce qui s'explique par l’état moral 
‘de la population. Elles se composaient de A0 bataillons d'infanterie 
de 700 hommes chacun, formant un total de 28,000 hommes, de 
32 régimens de cavalerie de 500 hommes, soit 16,000 hommes, 
-de 3,000 artilleurs avec 120 pièces de canon. dd aux finances, 
le président n'avait pas à S'en préoccuper, le soldat ne touchant 
d'autre paie que la nourriture et l'équipement, Enfin il possédait 
‘18 vapeurs de petite dimension, mais armés d’une forte artillerie. 
Aussi put-il, le À décembre 1864, jeter subitement dans la province 
de Matto-Grosso 10,000 hommes qui, remontant le Rio-Paraguay es- 
_ cortés de chalands ‘chargés de vivres, : s’ayancerent jusqu’à Lio 
je _'capitale de la province. 

- Les institutions militaires d’une nation procèdent toujours de son 
“organisation politique et sociale. On doit donc s'attendre à trouver 
de notables différences entre ce qui vient d’être dit du Paraguay 
“et ce qui existe dans les trois états alliés. Chez ces derniers, la com- 
! position, le mode de formation de l’armée, le nombre d'hommes 
sous les drapeaux, tout est réglé par la loi. La crainte de porter at- 
teinte à la liberté. individuelle y a fait reculer devant l’idée d’i impo— 
ser par une conscription permanente l'obligation du service mili- 
taire. En temps ordinaire, l'armée se recrute par les engagemens 
volontaires. Ge système, qui’‘a, entre autres inconvéniens, celui 
d'imposer au trésor des dépenses considérables hors de proportion 
avec les ressources effectives qu'il procure, est adopté au Brésil 
aussi bien que dans les républiques argentine et orientale. Toutefois 
les différences qui existent dans la forme même du gouvernement 
de chacun de ces états ne laissent pas subsister une analogie com- 

plète dans les institutions militaires. 

Au Brésil, c’est aux chambres seules qu'appartient l'initiative en 
matière de recrutement; mais, une fois le mode adopté, le chiffre 
des hommes-à tenir sous les armes fixé et le budget de la guerre 
réglé, le reste est du ressort du pouvoir exécutif. C’est lui seul qui 
préside à la formation des divers corps, qui veille au service de 
chaque arme, à tout ce qui concerne l’équipement et l'entretien 
des arsenaux. L'armée brésilienne, en 4864, comptait environ 
25,000 hommes ainsi répartis : 16,000 hommes d'infanterie, parta- 
gés en 21 régimens; 4,500 de cavalerie, formant 6 régimens; 
3,900 d'artillerie, dont 1 régiment d'artillerie monté, plus 1 régi- 
ment du génie. Ce chiffré est péu considérable sur une population 
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libre de 6 rs d’âmes (les noirs esclaves ne servent pas); mais 5 


on à tenu à n’enlever que le moins de bras possible à l'agricul= CA 
ture et à l’industrie. L'empire entretient aussi une école militaire 
et une école d’application pour l'instruction des jeunes officiers sur 


le modèle des écoles européennes. Le budget de la guerre pour 
1861-1862, y compris les dépenses d'administration, montait à 
33,495,117 francs, — dont 18,271,254 francs pour le personnel de M 
l’armée proprement dite, et 5,280,470 francs pour le matériel. — M 
Le budget de 1863-1864 a été à très peu de chose près le même. 
L'empire possède des manufactures d’armes et de Por Se une 
fonderie de canons. | 
En temps de paix, l’armée, disséminée dans 1e provinces qui 1 
forment autant de subdivisions militaires, y maintient l'ordre pu- 
blic. L'immense étendue de l’empire et l'absence sur beaucoup de 
points de routes praticables rendent difficile en cas de guerre la | 
rapide concentration des troupes. Les provinces ne peuvent d’ail- 


leurs pas rester entièrement dégarnies. Le chiffre des hommes prêts 


à entrer immédiatement en campagne est donc fort inférieur à ce- 
lui qui vient d’être indiqué. Après que les hostilités contre Monte 
video eurent été décidées, il fallut un temps assez long pour ame- 
ner à la frontière les 10,000 hommes qui rejoignirent le général 
Florès, et pour les pourvoir d’un matériel suffisant. Dès cette épo= 
que, on augmenta le chiffre des engagemens volontaires en offrant 
des primes plus élevées (mai 1864). En temps de guerre, on a re- 
cours à la mobilisation d’une partie déterminée de la garde natio- 
nale. Ge n’est en somme autre chose. que le recrutement forcé ap- 
pliqué pendant un temps limité. On évalue à 25,000 hommes le 
nombre des gardes nationaux qui peuvent être immédiatement mo- 
bilisés. Cette mesure, autorisée par les chambres à la fin de 1864, 
fut mise à exécution dès que le Paraguay eut commencé les hosti- 
lités; on réunit ainsi 15,000 hommes. Ce sont les délégués mili- 
taires et civils du pouvoir exécutif qui surveillent ce recrutement; 

les conseils provinciaux n'ont pas à y intervenir. Il y a dans chaque 
chef-lieu de province un commandant militaire supérieur, un état- 
major complet, une garnison qui fournit les cadres dans lesquels sont 
versées les nouvelles recrues. Le commandement des gardes natio= 
naux mobilisés reste confié à des officiers pris dans l’armée ou sor- 
tant de l’école militaire. Quand les événemens exigent de la célé- 
rité, ce système n’est pas sans inconvénient; outre la lénteur avec 
laquelle s’opère la réunion des recrues au milieu d’une population 
extrêmement disséminée, il faut encore du temps pour faire l’éduca- 
tion des nouveaux soldats; enfin les hommes, venus de provinces 
éloignées et peu habitués au métier des armes, supportent souvent 
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‘avec peine le changement de vie et de climat. Le corps de santé de 


Tarmée et les hôpitaux semblent assez bien organisés. Ce service 


entrait dans le budget de 1863-1864 pour 1,600,000 francs envi- 


ron. Des chirurgiens militaires sont attachés à chaque corps. L’in- 


tendance, établie sur le modèle de Pintendance francaise, fonctionne 


régulièrement, Ces élémens réunis ont permis au Brésil d'envoyer 


successivement du mois de décembre 1864 au mois de juillet 1866, 
etsans dégarnir complétement les provinces, plus de 50,000 hommes 


sur le théâtre de la guerre, dont, à vrai dire, il a PaRpane à peu 
près tout le poids. 

La marine brésilienne offrait, au commencement des hostilités, 
des ressources plus Le niet disponibles; c’est le concours 


de la flotte qui a seul permis de poursuivre la lutte. En 1862, elle 


se composait de 60 navires, 31 à voiles et 29 à vapeur. Le budget, 


y compris les frais d'administration, était fixé à 19 millions de 


francs environ, dont 3,500,000 francs pour la réserve des arse- 
naux, et 5,977,632 francs pour l'amélioration et l'entretien du ma- 
-tériel. Ge dernier chiffre à progressivement augmenté dans les 
deux budgets suivans. Depuis le conflit avec l’Angleterre, le gou- 
_vernement brésilien a en effet cherché à transformer rapidement 
Son. matériel. Le nombre des navires à vapeur s’est accru; des pâ- 
timens cuirassés, corvettes ou avisos, ont été commandés en France 


et aux États-Unis; les chantiers de Rio ont mis eux-mêmes à flot. 
. une corvette cuirassée. Depuis le commencement de la guerre, ces 


mêmes chantiers ont fourni cinq autres bâtimens cuirassés d’un 
_ faible tirant d’eau, construits spécialement pour la navigation des 
* fleuves. Les forêts du Brésil fournissent les matériaux nécessaires 
aux constructions navales, mais le manque de voies de communica- 
tion en rend l'emploi assez difficile. Ce sont toujours les conditions 


physiques et la disproportion entre le nombre des bras et l'étendue 


du territoire qui, au point de vue politique comme au point de vue 


Militaire, s’opposent à la mise en œuvre des ressources dont l’em- 
. pire dispose. Au commencement de 1865, la flottille employée dans. 


les rivières contre le Paraguay se composait de 17 chaloupes ca- 
nonnières, dont 4-cuirassées, montées par 4,000 marins environ et 
armées de 77 bouches à feu. 
_ Les ressources militaires de la confédération argentine sont fort 
inférieures à celles du Brésil. En 1864, l'armée argentine ne comp- 
tait que 6,200 hommes, divisés presque également en bataillons et 
compagnies d'infanterie, armés de fusils à percussion, et en régi- 
mens de dragons et de grenadiers à cheval, tous armés du sabre et 
de la lance, arme nationale à laquelle les dragons joignent en outre 
la carabine. Il existait aussi quelques compagnies d'artillerie mu- 


e à d'a 


de LS 2 SES IEEE 


Aa EE REVUE DES DEUX MONDES. 


nies de pièces de campagne de petit calibre. L'armée, recrutée pe 

les engagemens volontaires, contient dans ses rangs un assez g x 
nombre d'étrangers, Francais et Irlandais surtout , attirés par Tape à 
_pât des primes d'engagement. Le service militaire est aussi p 7 
‘imposé à titre de punition pour certains délits plus cobtbhseneut ail À 
Les troupes sont sous les ordres du gouvernement national;'siégeant M 
à Buenos-Ayres;. mais ni le président de la républiquesNni le mi= 
nistre de la guerre ne sont libres de l’organiser à leur, gré. Isne 
peuvent nommer les officiers stpérieurs. Toute nomination," à partir « 
du grade de colonel, doit être approuvée par les chambres. Ces « 
dernières sont également en droit d’instituer des commissions d’in- 1 
spection indépendantes du pouvoir exécutif et chargées de contrô- L 
ler le personnel, ce qui diminue d’autant l'autorité nécessaire au 
commandement supérieur. Tout citoyen argentin de dix-sépt'à qua- 
rante-cinq ans, sauf quelques exceptions spécifiées, faitpartie de la 
garde nationale. Une portion de cette garde est sujette à la mobilisa- 
tion : c’est ce qu’on appelle les milices. Cette mesure; ordonnée par | 
le gouvernement national, c’est-à-dire par le président de la répu- 
blique avec autorisation des chambres, est exécutée par les gouver- 
nemens provinciaux, qui peuvent ainsi la retarder ou l'éluder: Bien 
que la confédération soit partagée en cinq subdivisions militaires, 
commandées chacune par un brigadier-général, il n'existe pas, à 
proprement parler, de lieu disposé pour recevoir et former les nou 
velles recrues en dehors du petit camp de San-Jose,; près du fleuve 
Uruguay. En temps ordinaire, l’armée de ligne est disséminée le 
long des frontières, dans quelques fortins destinés à tenir les Indiens 
en respect. Au moment où s’ouvrirent les hostilités contre! le Para- 
guay, les gardes nationales mobilisées, sans instruction préalable, 
sans cadres organisés, durent entrer immédiatement en campagne. 
Elles y apportèrent un esprit d’insubordination assez peu compatible 
avec des opérations militaires. Quelques jourstaprès leur arrivéeau 
camp, au mois dé juillet 1865, celles de l’Entre-Rioset de Corrientès, 
sous les ordres du général Urquiza, se débändèrent ‘et: désértèrent 
en masse. Au mois de décembre 1865, Le général Mitre dut interdire 
par un ordre du jour sévère toute discussion politique au camp; 
pourtant les troupes argentines étaient contenues parle voisinage de 
l’armée brésilienne, beaucoup plus docile. Pendant la guerre contre 
Rosas en 1852 et plus tard en 1859, il y eut de 25°à 50,000 Argen- 
tins sous les armes; mais c’étaient surtout des bandes de partisans, 
des cavaliers gauchos, comme on les appelle dans le pays, qui, sans 
s'astreindre au service régulier, tenaient la campagne pendant 
quelques jours et se débandaient après une bataille où quelque 
pillage. De pareils élémens, bons peut-être pour la guerre tcivile, 
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ne pouvaient être employés utilement se ‘une ee nes 
. lière contre un ennemi étranger. 
_ Depuis quelques années, on a créé au CaeTlet de Tree une 
F - sorte d'école militaire destinée à former de jeunes officiers. Cette 
institution est encore à l’état d'essai. Les officiers qui commandent 
les gardes nationaux mobilisés sont choisis parmi eux, et n’ont 
probablement guère plus d'instruction que les soldats. La confé- 
dération ne possède ni arsenaux, ni fonderie de canons, ni manu- 
facture d'armes. Le service de santé, celui des intendances ne sont 
pas organisés. C’est la charité privée à peu près seule qui a pris 
‘soin des malades et des blessés pendant la guerre. On à organisé 
à Buenos-Ayres des quêtes en leur faveur, et sur le champ de ba- 
taille ce sont presque uniquement les chirurgiens attachés à l’ar- 
_mée brésilienne qui sont restés chargés des ambulances. Avec une 


organisation : aussi imparfaite, l’armée absorbe pourtant plus de la 


- moitié du budget de la république, environ 8 millions de piastres, 
c’est-à dire plus de 45 millions de francs. Il est vrai que, par une 
_ conséquence des guerres civiles et des changemens de gouverne- 
ment, le chiffre de l'état-major est énorme, et que la solde de ces 
“officiers de tout grade, la plupart sans emploi, entre pour une très 
“grande partie dans les dépenses militaires. Un message du vice- 
- président de la république du 4° mai 1866 fixe à 25,000 le nombre 
des soldats argentins qui jusqu’à cette époque avaient pris part à 
ie fc Cette allégation semble exagérée, Il ne paraît pas que 
le contingent argentin, qui eut, il est vrai, à pourvoir à d'assez 
fortes pertes, ait jamais dépassé 10,000 hommes; 1l est actuellement 
bien au-dessous de ce chiffre. 

Il n’existe pas de marine militaire. La idaétior a simple- 
ment converti quelques vapeurs de commerce en navires de guerre 
assez mal armés. Elle à trouvé facilement des équipages parmi les 
nombreux mariniers, les: Italiens surtout, qui font le cabotage sur 
"les rives du Parana:et de l'Uruguay. Le rôle de cette flottille s’est 
borné à transporter des ne et du matériel, et à exécuter quel- 
ques sondages. 

La république orientale n’a pas, à proprement parler, .d’armée 
régulière. Quelques centaines d'hommes seulement avaient été 
demandés sous les gouvernemens précédens aux engagemens vo- 
lontaires. Le budget de la guerre est pourtant relativement consi- 
dérable, mais il sert surtout à entretenir un nombre exorbitant d’of- 
ficiers sans troupes. La garde nationale mobilisée fournit seule les 
-élémens de l’armée. Elle fut réorganisée par un décret du général 
Florès du 8 mai 1865. Les mêmes défauts qui viennent d’être si- 
‘gnalés pour Buenos-Ayres se retrouvent à Montevideo. Toutefois le 
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général Florès recruta d’abord avec assez de facilité le conti 


oriental de 1,500 fantassins et de 3 ou 4,000 cavaliers qu'il no 4 
engagé à fournir. Les partisans colorados qui venaient de faire la 4 
guerre avec lui le suivirent dans cette nouvelle campagne, et y dés 
ployèrent comme lui une grande bravoure. Ils formèrent constam- 
ment l'avant-garde et furent cruellement éprouvés; mais on ne 4 


put les remplacer par de nouvelles recrues. Celles-ci désertaient 


soit en arrivant, soit même en chemin. Au mois d'août 1866, le 
contingent oriental au Paraguay comptait à peine deux ou trois cents à 


hommes. 


& s 


III. 


LEE 


Ge qui vient d’être dit montre que le président du Paraguay était | 


seul en mesure d’entrer en campagne. Quand le ! décembre 1864 
ses troupes envahirent le Matto-Grosso, elles trouvèrent la province 


presque sans défense. Quelques hommes seulement restaient dans 


la forteresse de Coïmbra et dans les postes fortifiés d’Albuquer- 
que, Corumba et Dourado, le long du fleuve Paraguay. Ges petites 


places se rendirent l’une après l’autre; toutefois la courte résis= 


tance qu’elles opposèrent donna le temps de concentrer à Cuyaba, 
chef-lieu du Matto-Grosso, quelques centaines de gardes nationaux 


et les compagnies de ligne qui tenaient garnison dans les provinces 


voisines de Säo-Paulo et de Goyaz. Du reste Guyaba ne fut pas 
menacée. Le général Lopez eût pu s’en tenir là. [l'se trouvait en pos- 
session des territoires contestés, et le Brésil, empêché par la neutra- 
lité de la confédération argentine de l’attaquer au sud par terre, 
eût été singulièrement embarrassé pour prendre l'offensive du côté 


du nord. La population brésilienne se montrait, il est vrai, surtout 


à Rio, très disposée à la guerre. Le chiffre des engagemens vo- 


lontaires, rapidement augmenté, portait déjà l’armée à plus de 


30,000 hommes. Un décret de janvier 1865 mobilisa 15,000 gardes 
nationaux sans que les chambres, favorables à la guerre, fissent 
aucune difficulté pour autoriser l’application de ce mode de recru- 
tement, qui opéra concurremment avec les engagemens volon- 
taires. Les chambres votèrent aussi d'enthousiasme un emprunt de 
120 millions de francs. L'empereur s’occupa lui-même de remplir 
les arsenaux, dont les ressources ne suffisaient plus à équiper une 


armée portée à plus du double de l'effectif ordinaïre; mais tous ces. 


préparatifs demandaient du temps. Une partie de l’armée brési- 
lienne disponible était encore retenue dans l’Uruguay. On s ’inquié- 
tait surtout des difficultés que présenterait le transport des troupes 
à travers les déserts et les forêts presque inconnues de Säo-Paulo 
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et du Matto-Grosso, quand, outre son artillerie, il lui faudrait trai- 
ner derrière elle les vivres nécessaires. Le président Lopez se 
chargea lui-même d’aplanir ces difficultés en orçant. la république 
. argentine à sortir de la neutralité. eu 
- Le prétexte et probablement le véritable but de la guerre entre- 
prise par le président du Paraguay, c'était le maintien contre le 
Brésil du gouvernement de Montevideo et la défense de la libre 
navigation de la Plata. La diversion opérée sur le haut Paraguay. 
n'étant pas de nature à inquiéter assez immédiatement le Brésil 
pour que son armée abandonnât Montevideo, il fallait se décider 
_ soit à diriger une attaque plus directe contre le centre de l'empire, 
soit à venir combattre les Brésiliens dans la Bande-Orientale. Il était 
donc indispensable de traverser le territoire argentin. La route du 
nord-ouest au sud-est longeant le cours du Parana, presque impra- 
. ticable pour l’armée brésilienne, l’était également pour les Para- 
 guayens. Le président Lopez demanda le 24 janvier 1865 à Buenos- 
Ayres le passage par le territoire des Missions jusqu’à l’Uruguay. 
On le lui refusa. Le 18 mars, M. Lopez fit voter par le congrès de 
lAssomption la déclaration de guerre à.la confédération argentine, 
et dès.le 14 avril l'avant-garde de l’armée paraguayenne, réunie au 
nombre de 30,000 hommes environ sur la rive droite du Parana, 
auprès du confluent de ce fleuve avec le Rio-Paraguay, dans le j 
Camp retranché d'Itapiru, passa sur la rive gauche, entra sans coup. 
” férir dans Gorrientès,-tandis que quatre vapeurs paraguayens péné- 
_traient dans le port et y saisissaient deux vapeurs argentins. 
La brusque attaque de Corrientès ne causa pas à Buenos-Ayres 
Ë moins d'émotion que l'invasion du Matto-Grosso n’en avait ex- 
| cité à Rio-Janeiro. Un décret du gouvernement ordonna la mo- 
| bilisation de vingt-neuf bataillons de gardes nationales, chacun de 
| 500 hommes. Les gouvernemens provinciaux s’empressèrent de 
donner “dleur adhésion à cette mesure. Des listes d’engagemens vo- 
| Jontaires s’ouvrirent partout. On rappela en toute hâte les troupes 
| de ligne qui garnissaient les frontières, sauf à les remplacer contre 
les Indiens par des gardes nationales. Les négociations politiques 
entamées avec le Brésil et le nouveau gouvernement de Montevideo 
ayant abouti à un traité d’alliance signé le 1° mai 1865, des négo- 
_ciations ultérieures déterminèrent la quotité du contingent à fournir 
par chacun des alliés, et fixèrent le rendez-vous général à la Con- 
… cordia, village argentin de l’Entre-Rios, situé sur la rive droite de 
l'Uruguay, à quatre-vingts lieues de l'embouchure. Ce fut sur ce 
point que les troupes argentines eurent ordre de se diriger à me- 
sure qu'elles se formaient. Les corps brésiliens qui se trouvaient 
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déjà dans l’Uruguay, très éprouvés par la maladie, durent séribres 
_ganiser et se compléter près des ports du Salto et de Paysandu,: 
sur la rive gauche de l'Uruguay, de manière à présenter un eflectif. 
de 45 à 20,000 hommes. Un autre corps brésilien d'environ 40,000: 
hommes, partie garde nationale mobilisée, partie engagés volon- 
_taires, se formait en même temps dans la province du: Rio-Grande, 
et on cherchaït à rassembler près de Rio-Janeiro une: réserve de: 
20,000 hommes. De son côté, le général Florès recrutaittà Monter 
video les 5,000 hommes qu’il devait fournir et les FRERES $ me-. 
sure sur la Concordia. * EL 
L’escadre brésilienne, sous des ééreniy derbi supérieur de l'a- 
miral baron de Tamandaré, dont une partie se trouvait déjà rs 
le Parana depuis le mois d'avril, se mit immédiatement en mouve=. 
ment. Dès les premiers jours de mai 1865, la première division, 
sous les ordres du commandant Barroso et composée de neuf va- 
peurs, dont un cuirassé / arriva devant Gorrientès, et établit, un. 
blocus rigoureux un peu au-dessous du port, là où les eaux du 
fleuve n’étaient pas trop basses pour empêcher les manœuvres. Une? 
flottille de canonnières brésiliennes entrait en mêmetemps dans le: 
fleuve Uruguay pour protéger le point de ralliement des alliés à la 
Concordia. Enfin le général argentin Paunero, à la tête d'environ: 
1,500 hommes de troupes de ligne, presque tous Français ous 
Irlandais, transportés par la marine brésilienne jusqu’à Corrientès,” 


essaya le 25 mai de reprendre la ville par un coup de main. Ap= 


puyé par le feu des navires brésiliens, 11 réussit à y pénétrer et: 
à s’y maintenir un jour; mais il fut forcé de Here 5 lendèmain 
devant des forces supérieures. | 
En effet, le corps paraguayen d'environ 40, 000: hoprilles qui: 
avait le premier passé le Parana, prenant pour base d'opérations: 
la ville de Gorrientès, s'était dirigé vers l'angle opposé du: quadri 
latère formé par l'Uruguay et le coude du Parana, quadrilatère qui 
comprend les provinces argentines de l’Entre-Rios et des Missions. ! 
Il avait pour objectif la province brésilienne du Rio-Grande-do-Sul, 
où il devait pénétrer en traversant l'Uruguay près de la frontière 
orientale où ce fleuve n’est distant que de dix-huit lieues environ” 
du fleuve Parana. Un autre corps paraguayen, et c'était célui même 
dont l'approche décidait la retraite du général Paunero, composé: 
de 10,000 hommes environ, devait suivre à partir‘dé Corrientès! 
le cours du Parana et s’avancer vers l'embouchure de l'Uruguay. Le: 
reste de l’armée paraguayenne demeurée sur la rive droite’ du Pa-: 
rana, soit à Humayta, soit dans le camp retranché d’'Itapiru, servi- 
rait de réserve pour renforcer tour à tour l’un et l’autre corps. Le: 
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_ maréchal (£) Lopez dut aussi faire entrer dans ses plans le concours 
qu’il comptait trouver parmi les ennemis du gouvernement argen- 
tün, surtout chez les populations entrerianes, Il se trompait à cet 
égard : loin de l'aider, les provinces de l’Entre-Rios envoyèrent, 
sous les ordres du général Urquiza, leur contingent au camp de la 
Concordia. Il est vrai qu'il ne tarda pas à déserter en fase mais 
sans pour cela prêter .un appui actif à l’invasion., 

La grande difficulté pour les troupes envahissantes dut être de 
se procurer les moyens de vivre dans ces contrées peu peuplées 
et mal cultivées. Le maréchal Lopez avait sévèrement défendu le 
| REC VEntre-Rios, probablement pour ne pas mécontenter 
 “une-population qu’il espérait toujours se rallier. On doit dire à la 
… louange de l’armée paraguayenne que ses ordres à cet égard furent 
presque partout exécutés fidèlement. Le corps paraguayen traver- 
sant l’Entre-Rios remonta probablement le coude du Parana jus- 
qu'à l'endroit où il est le moins éloigné de l’Uruguay, et put être 
suivi sur le fleuve par des chalands chargés de vivres. Sa marche 
fat donc assez rapide. Arrivé devant l'Uruguay, il se sépara en deux 
- divisions : -la première, de 6 à 7,000 hommes, traversa le fleuve le 
A0 juin, pénétra dans San-Borja, abandonnée par ses habitans, puis, 
descendant la rive gauche, entra dans Itaqui. et vint assiéger Uru- 
guyana,-point extrême touchant la frontière orientale. Elle s’em- 
para de cette ville au bout de quelques jours. La seconde division, 
forte de 3,500 hommes à peu près, restée sur la rive droite, la 


_ descendait parallèlement pour conserver le libre passage du fleuve 


à 


et marcher vers la Concordia à la rencontre du corps venant du 
Parana, avec lequel elle eût attaqué le camp des alliés; mais le 


corps du Parana, sous les ordres du général Roblès, ne poursuivait 


-que lentement le général-Paunero en retraite sur la Concordia. 
Après être entré à Goya et à Bellavista, il suspendit sa marche, 
arrêté probablement par la difficulté de vivre. En effet, l'escadre 
brésilienne, établie devant Corrientès, empêchait les chalands pa- 


 raguayens de. descendre le Parana avec le matériel et les sub- 


sistances. Elle menaçait même de couper, si les eaux venaient à 
monter, les communications avec la rive droite et le camp d'Ita- 
-piru. Il:importait au maréchal Lopez de forcer le blocus et de dé- 
-gager. le fleuve. Le 11 juin, la flottille paraguayenne, composée 
de 8 vapeurs, tous en bois, mais munis d'une artillerie de gros 
calibre, et de 6 chalands, également armés de forts canons, vint 
“attaquer la division brésilienne, forte de 9 sanopniènes, dont une 


(4) M. Lopez s’est vu décerner le titre de maréchal par le congrès réuni à l’Assomp- 
- tion le 5 mars 1865 après la déclaration de guerre à la république argentine. 
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_ cuirassée, qui commandait le cours du fleuve. L'infériorité de ses 
_ forces navales avait suggéré au maréchal Lopez l’idée assez in- 

génieuse d'établir sur la côte 26 pièces d'artillerie attelées, dis- 
_ posées en batteries volantes, qui, suivant toutes les évolutions de 
 l’escadre, couvrirent de leurs feux les navires brésiliens. Le combat 
fut long et très acharné. Les Paraguayens, qui se battaient pour la 
première fois, montrèrent une extrême bravoure. Le succès des 
Brésiliens fut dû surtout au commandant Barroso, qui, usant de la 
supériorité d’évolutions du navire cuirassé qu'il montait, etimagi- 
nant une manœuvre pratiquée depuis avec un égal succès par l'a- 
‘miral autrichien Tegethoff à Lissa, se lança à toute vapeur sur les- 
cadre paraguayenne, et, abordant successivement quatre navires 
ennemis par le travers, les coula tous quatre du choc. Le reste 
de l’escadrille, aux trois quarts désemparé, dut regagner le fleuve 


Paraguay et chercher un abri sous les canons d'Humayta. Telle fut 


l'issue du combat du Riachuelo. L'attaque vigoureuse des Para- 
guayens et les feux partis de terre avaient causé aux Brésiliens des 
pertes sensibles; mais le but du maréchal Lopez n’était pas atteint : 
le blocus était maintenu, et le corps d'armée du Parana demeurait 
sans vivres et menacé de se voir couper sur ses derrières, si l’es- 
cadre brésilienne dépassait Corrientès. Dans ces conditions, loin de 
songer à s’avancer vers la Concordia et l’Uruguay, on dut se re- 
plier vers Corrientès. Le général Roblès, à qui on reprochaït la len- 
teur de sa marche, fut destitué et mis en jugement. La retraite de 
son corps d'armée eut de fâcheuses conséquences pour le St 
opérant sur l’Uruguay. | 
L'armée alliée avait fini par s'organiser à la Concordia. Bièi que 
les gardes nationales argentines et Les renforts brésiliens n’arrivas- 
sent que lentément, bien que le contingent levé dans l’Entre-Rios 
se fût débandé et dispersé quelques jours après son arrivée au 
camp, elle comptait à la fin de juin 15,000 Brésiliens, 4 ou 5,000 
Orientaux et 6,000 Argentins, en tout 25,000 hommes environ. 
Aux termes du traité du 1° mai, la guerre ayant lieu sur le terri- M 
toire argentin, le général Mitre avait le commandement en chef de 
toute l’armée. Le commandement spécial des troupes brésiliennes 
était confié au général Osorio; le général Florës commandait les 
Orientaux. L’ empereur dom Pedro II lui-même quitta Rio pour di- 
riger en personne la défense du Rio-Grande. Il arriva dans cette 
province le 20 juillet avec ses deux gendres, le comte d'Eu et le 
duc de Saxe, les généraux Cabral et de Beaurepaire-Rohan, et le 
ministre de la guerre. Sa présence sembla donner plus d'activité 
aux mouvemens des alliés. D'ailleurs, une fois le Corps paraguayen 
du Parana rentré à Corrientès, on n’avait plus à s'occuper que d’ar- 
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rêter le corps de l’Uruguay. Le général Florès, qui commandait 
Vavant-garde de l’armée, quitta la Concordia au commencement 
d'août, remontant la rive droite de l’Uruguay avec 8,000 hommes en- 
 viron, 5,000 Orientaux et une division brésilienne de 3,000 hommes. 
Le corps argentin du général Paunero, débouchant enfin après une 

. marche très pénible des bas-foñds marécageux et des forêts de pal- 
miers qui couvrent une partie de la province de Corrientès et de 
l’'Entre-Rios, ne tarda pas à le rejoindre portant ses forces à plus 
de 9,000 hommes et 36 canons. Il rencontra, le 13 août, près du 
village argentin Restauracion, sur la rivière Yatay, la division pa- 

_ raguayenne de 3,500 hommes qui descendait la rive droite du 
fleuve, sous les ordres du major Duarte. L'action s’engagea aus- 
sitôt. Elle fut très vive, et malgré la disproportion des forces les 
Paraguayens, entourés de tous côtés, écrasés par l'artillerie, n’ayant 

ni canons ni cavalerie, refusèrent de se rendre, et se défendirent en 
._ Ldésespérés. Au dire des bulletins alliés, ils laissèrent 1,000 morts 
. sur le champ de bataille. Le reste se dispersa ou fut fait prison- 
nier. Les alliés ne perdirent que deux cent cinquante hommes (1). 
Après la prise d’Uruguyana, la deuxième division paraguayenne 

- voulait continuer sa marche sur la rive gauche. La déroute du ma- 
_jor Duarte, qu ’elle n'avait pu secourir, lui fit rebrousser chemin. 
_- Menacée de front par le général Mitre, qui avait quitté la Concordia 
avec 18,000 hommes environ pour marcher à sa rencontre, sur ses 
derrières par le corps brésilien formé dans le Rio-Grande, de flanc 
par les canonnières brésiliennes avec leur artillerie à grande por- 
tée, qui essayaient de remonter l’Uruguay; isolée sur le territoire 
ennemi, sans bases d'opérations, sans vivres, elle se rejeta dans 
Urüguyana. Le général Mitre l’y suivit. À la fin d'août, la place se 
trouva assiégée, et le général Florès, repassant sur la rive gauche 
de l’Uruguay, compléta l'investissement. Le colonel Htiearribia, 
qui commandait les Paraguayens, refusa d’abord de se rendre au 
général en chef Mitre. On s'attendait à une défense vigoureuse. 
L'arrivée de l’empereur au camp, le 11 septembre, avec toute sa 
maison militaire, changea les dispositions du colonel paraguayen. 
Le 18 septembre, il rendit la place à l’empereur dom Pedro lui- 
même, lui Hvrant, sans avoir tenté une sortie ni essuyé une atta- 
que, 6,000 prisonniers, 5 canons, 9 drapeaux et 5,000 armes à 
feu. C’est le seul acte de faiblesse que l’on puisse reprocher aux 
troupes paraguayennes durant toute la guerre. On a parlé de trahi- 


(1) Il faut noter dès à présent que, durant toute la guerre, le président du Paraguay 

"n’a publié aucun bulletin. Il n’y 4 pas de journaux à l’Assomption; on est donc obligé 

de s’en tenir uniquement aux bulletins des alliés, dont il est à peu près impossible de 
contrôler les allégations. 
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son. Le manque, de vivres et l'irrésolution naturelle chez des offi- 
ciers qu’un pouvoir 2 absolu n’a pas accoutumés à savoir prendre une: 
décision suffisent pour l'expliquer. Le maréchal Lopez s’est plaint, et 
avec raison, paraît-il, de la manière dont ses soldats. prisonniers, 
auraient été traités par les. alliés. Au Brésil, on les aurait employés 
aux travaux les plus pénibles; dans les républiques, 0 fitp us en- 
core : on les incorpora de force dans des bataillons Dr de 
tendus réfugiés ou exilés paraguayens. La plupart moururen Un 
misère et de nostalgie, quelques-uns désertèrent et purent rega- 
gner leur pays. Cette conduite barbare et contraire à toute morale 
contraste avec. l'humanité que. le président du Paraguay semble 
avoir témoignée à l'égard des prisonniers alliés. 

La destruction totale du corps de l’Uruguay, la réunion des nn. 
alliées, la tranquillité des populations argentines rendaient désormais 
impraticable Le plan de campagne médité par le maréchal Lopez. Déjà 
l’escadre brésilienne essayait de dépasser Corrientès. Contrainte de 
reculer devant les batteries élevées à Cuevas, elle menaçait denouveau | 
de forcer le passage. Le maréchal Lopez se décida donc à'se retirer 
sur son territoire, où il: attendrait l'ennemi. Le 21 octobre 1865, il éva- 
cua Corrientès; le 4 noyembre, après avoir démantelé les batteries 
de Guevas, ses troupes étaient toutes rentrées au Paraguay, où il 
s’occupa de les réorganiser et de leur amener de nouvelles recrues: 
Aux termes du traité du 1% mai 1865, demeuré longtemps secret, 
les alliés s'étaient engagés à ne pas traiter de la paix tant que le 
président Lopez serait au pouvoir. Il était entendu que les terri- 
toires contestés seraient rendus au Brésil et à la république argen- 
tine, que le Paraguay, ainsi diminué, verrait ses forteresses rasées. 
ses arsenaux détruits et surtout ses institutions politiques compléte- 
ment modifiées. Les alliés restaient décidés à désorganiser cette puis- 
sance militaire, qui venait de se révéler d’une facon redoutable entre 
les mains d’un pouvoir absolu, et dont le maintien les eût contraints 
de leur côté à entretenir des armées permanentes plus considéra- 
bles. On remarquera qu’à Rio ce fut le parti libéral avancé, dont 
faisait partie le représentant brésilien auprès des deux républiques 
signataires du traité d'alliance, qui poussa le plus vigoureusement . 
à la guerre malgré les dépenses qu’elle entraînait et les embarras 
du trésor. Aucun des partis qui ont lutté à Buenos-Ayres ne sembla 
non plus désapprouver la continuation des hostilités. .Il fut donc 
résolu qu'on envahirait le territoire ennemi, et qu’une fois le pré- 
sident Lopez amené à merci, le Paraguay serait doté d'institutions 
politiques analogues à celles des républiques voisines. On ne s’in- 
quiéta pas de chercher si ce changement radical conviendrait au 
tempérament du peuple paraguayen. 
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| S'il avait at facile au président Lopez de traver ser le Parana et 
de jeter ses troupes sur la rive argentine sans défense,” il était 
moins aisé pour les alliés de se frayer un accès jusqu’à lui. La 
pointe sud du Paraguay s avance sous forme de triangle entre les 
fleuves Parana et Paraguay et se termine au confluent même, fai- 
sant presque face à la ville de Corrientès, située au sud sur la rive 
gauche du Parana. Des ouvrages d’art assez importans se joignent 
aux difficultés naturelles, et rendent le passage et le débarquement 
plus difficiles encore pour une armée. À six lieues de ce point, à 
un endroit où le Rio-Paraguay fait un brusque détour connu sous le 
nom de Vuelta d'Humayta, $ élève la forteresse considérable d'Hu- 
mayta. Le lit du fleuve, très rétréci, n’a pas plus de 200 mètres de 
large. Sur toute l'étendue de la Vuelta, où a élevé des batteries ca- 
Sematées ou à barbettes, armées de 100 à 120 pièces de canons de 
gros calibre. Ces batteries sont reliées entre elles par des palis- 
‘sades à embrasures destinées à recevoir des pièces volantes. Ces 


… ouvrages se présentent sur un front de 1,500 mètres d’étendue. 


_ 


Un peu plus près du confluent s’élève le fortin de Curupayti, des- 


- tiné à couvrir les premiers ouvrages d'Humayta contre une attaque 


par terre. Une route tracée éntre des térrains marécageux conduit 
- dela forteresse à la rive droite du Parana, et aboutit à un camp 
retranché où l’armée paraguayenne se concentra lors de l’évacua- 
tion de Corrientès. Au-dessous du camp s’élève sur le Parana une 
série d'ouvrages en terre défendus par de l'artillerie, que l'on ap- 
pelle le fort d'Itapiru. Le maréchal Lopez devait avoir au camp 
environ 25,000 hommes, et le recrutement, opérant toujours au 
Paraguay, lui amenait probablement encore des renforts. 

L'armée alliée, déjà massée à la Concordia, se mit, dès les pre- 
miers jours de novémbre, en marche vers Corrientès, où elle se 
trouva tout entière réunie au mois de décembre 1865. De nom- 
Dreux renforts venus du Brésil, des gardes nationales argentines, 
une partie du contingent de l’Entre-Rios, l'avaient rejointe, et en 
portaient l’effectif à 50, 47 ou 40,000 hommes, suivant les versions. 
Un autre corps brésilien d'environ 12,000 hommes, sous les ordres 
du baron de Porto-Allegre, arriva plus tard, vers la fin de février 1866, 
à travers les anciennes missions corentines, au village de Cande- 
Jaria, toujours sur la rive gauche du Parana, en face du bourg pa- 
raguayen d’Itapua, à 40 lieues environ de l’armée principale. Celle- 
ci, dépassant Corrientès, s’étendit presque jusqu’à Itati, en face 
même du fort d’Itapiru et du camp retranché DAsB Ven. L'avarite 
garde était formée par le contingent oriental, très réduit par les 
maladies, et qu'aucunes nouvelles récrues ne venaient renforcer. 
On lui avait adjoint une division brésilienne. Le général Florès, 
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dont la bravoure et l'énergie eurent souvent occasion de se déployer 
pendant cette campagne, la commandait. L'armée brésilienne, qui 
devait être de plus de 25,000 hommes, formait le centre, sous les 
ordres du général Osorio. Le corps argentin restait à l’arrière- 
garde. Son chef direct, le général Mitre, conservait le commande- 
ment supérieur de l’armée. Pendant les mois de décembre et de 
janvier, l'été de ces régions, des pluies torrentielles tombent presque 
constamment, en même temps qu'il règne une chaleur souvent 
excessive. On conçoit ce que l’armée dut souffrir et ce qu’elle dut 
perdre de monde, campée sur un sol détrempé, dans les terrains 
marécageux qui s'étendent au-delà de Corrientès. Cependant l'in= 
action lui était imposée. L’escadre brésilienne, dont le concours 

était indispensable, ne pouvait encore agir. Le Parana forme devant 

Corrientès une immense nappe de plus d’une lieue d’étendue, 

mais de profondeur médiocre. Durant la saison des basses eaux, 

c’est-à-dire d'octobre à février, on y trouve à peine 2 mètres d’eau. 

En 1866, la crue que l’escadre, en partie échouée sur les sables 

de Corrientès:; attendait pour se remetire à à flot ne se produisit 
qu'au mois de mars. ? 

Le maréchal Lopez ne laissa pas les alliés s'établir tranquille- 
ment en face d’Itapiru. À tout moment, des reconnaissances para- 
guayennes, portées sur des bateaux plats très en usage dans le 
pays, s’abritant derrière les îles du Parana et profitant de l’immo- 
bilité forcée de l’escadre, débarquaient sur la rive gauche, tenant 
en éveil les avant-postes des alliés, et enlevant des bestiaux. Le 
_ 81 janvier, une de ces reconnaissances, poussée ayec une grande 
hardiesse, surprit les premières troupes argentines, et engagea une 
lutte dans laquelle la plus grande partie de l’arrière-garde alliée finit 
par être engagée, et subit des pertes assez fortes, surtout en offi- 
ciers. C’est sur la garde nationale de Buenos-Ayres qu'était principa- 
lement tombé le poids de la journée, et plusieurs des jeunes gens 
tués ou blessés appartenaient aux meilleures familles. Aussi ce com- 
bat, dit de San-Gosmo, causa-t-il une grande sensation. Les journaux 
argentins ne se firent pas faute d’attaquer l’inaction du contingent 
brésilien, que la distance avait probablement empêché de prendre 
part à la lutte. On blâma l’immobilité de l’escadre, on l'imputa à 
l’absence de l'amiral Tamandaré et à la jalousie prétendue des offi- 
ciers brésiliens, qui refusaient, dit-on, d’obéir au général en chef 
de l’armée. Il eût été plus simple de s’en prendre à la baisse des 
eaux. Le combat de San-Cosmo eut toutefois l'avantage d’enga- 
ger les alliés à se garder avec plus de soin. Les expéditions pa- 
raguayennes sur la rive gauche devinrent moins faciles et moins 
fréquentes. 
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Enfin, le 17 mars 1866, l’escadre brésilienne put se mettre en 
mouvement. Elle comptait 17 vapeurs, dont 4 cuirassés, avec 
77 canons, et formait trois divisions. La première, composée de 
7 canonnières à vapeur, dont 2 cuirassées, et de 6 transports, s’a- 
vança jusqu au point qui fait face à Itapiru, le long des positions 
de la rive gauche occupées par les alliés. L’amiral Tamandaré la 
dirigeait lui-même. La seconde division, composée de 5 canonnières 
à vapeur, dont une cuirassée, s'établit à l'embouchure du Rio-Pa- 
raguay. La troisième, de 6 canonnières, dont une cuirassée, resta : 
devant Corrientès. Ge n’était pas une manœuvre aisée que de faire 
- traverser à une armée de 40,000 hommes un fleuve large de trois 
quarts de lieue, en présence d’une armée ennemie défendue par des 
positions assez fortes. Les opérations préliminaires commencèrent 
immédiatement au point dit le Paso de la Patria, situé un peu au- 


dessus du fort d’Itapiru, en face du camp retranché. Le fleuve est en 


_cétendroit partagé par une île assez considérable appelée Jsla- 


| Grande. Trois vapeurs brésiliens ét un argentin furent chargés de 


faire les sondages et d'étudier les positions ennemies sur la rive 
_ droïte du Parana. Malgré la crue des eaux, les navires menaçaient à 
tout instant de s’ensabler. Un d’eux, l’Zraguary, s’échoua dès le 
- prémier jour. D'ailleurs les Paraguayens ne demeuraient pas immo- 
 biles. Outre que les batteries d’Itapiru inquiétaient dans un certain 
rayon la marche des navires brésiliens, le maréchal Lopez avait ima- 
giné de faire construire des espèces de bateaux plats, sans fonds, 
composés de simples pièces de bois solidement ajustées, sur les- 
quelles reposait un canon de 68. Ces bateaux, appelés chatas dans 
le pays, où ils servent à descendre les rapides, sortant des nombreux 
canaux formés par les îles du fleuve, ne laissèrent pas que de cau- 
ser assez de mal aux alliés. On peut se figurer la lenteur avec la- 
quelle l'escadre dut agir, au milieu de bas-fonds inconnus, consul- 
tant incessamment la sonde, interrogeant l’épaisse verdure de 
chaque rive, dans la crainte d’en voir sortir à l’improviste quelque 
nouvel ennemi. Le 26 mars, un boulet de 68, pénétrant dans la 
tour du vapeur cuirassé T'amandaré, y tua quatre officiers, en blessa 
trois autres, parmi lesquels le commandant Maris y Barros, qui mou- 
rut quelques jours après, et atteignit également une vingtaine 
d'hommes de l'équipage. L’escadre brésilienne détruisit plusieurs 
de ces chatas, mais il paraît que ce ne fut pas sans avoir, de son 
côté, deux vapeurs gravement avariés (1). Elle eut aussi à se garer 
des brülots et des torpilles qui la menacèrent plusieurs fois, mais, 
à ce qu’il semble, sans grand effet. 

(1) Il ne faut pas oublier qu’on n’a aucun bulletin ni aucun renseignement venus du 
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Au commencement d'avril, les alliés étaient parvenus à établir sur 
TIsla-Grande, en face d' ltapiru, une batterie qui se mit à canon- 
ner le campement paraguayen et le fort. Les Paraguayens essayèrent 
en vain de la faire taire. Débarqués dans l’île pendant la nuit du 
40 avril, ils furent obligés de regagner la rive droite après : avoir subi 
_ d’assez fortes pertes. Tout semblait se préparer pour le passage au 
Paso de la Patria. Le général brésilien Hornos, avec une division 
de 3,000 hommes, - remontait même vers l’est au-dessus. d'Itati, 
. comme pour chercher un gué accessible ANA cavalerie. Toute EM at- 
tention des Paraguayens se concentrait de ce côté, lorsque: le 16 au 
matin, tandis que les batteries de l’Zslu-Grande et l’escadre Car 
nonnaient vigoureusement ltapiru, | les troupes brésiliennes. qui 
formaient le centre de l’armée alliée, au . nombre . d’ environ 
40,000 hommes embarqués sur.des transports, prirent pied à unê 
assez grande distance au-dessous, non sur la rive droite du Parana, 
mais sur la rive gauche du premier bras du Paraguay. En ce 
point, habilement choisi, les Brésiliens ne rencontrèrent que quél- 
ques piquets ennemis qui ne purent les empêcher ni de se former 
ni d'avancer daps la direction d'Itapiru, que l’escadre et les batte- 
ries continuaient à couvrir de boulets. Cette forteresse ne présenta 
bientôt plus qu’un monceau de ruines; le camp menacé par der- 
rière, canonné par devant, devenait intenable : il fut abandonné le 
47 au matin. 

Le 20 avril, l'armée alliée tout entièr EN comptant 35,000 hommes, 
dont 25,000 Brésiliens pour le moins et 140 pièces d'artillerie, avait 
passé sur le territoire ennemi. Elle restait sous le commandement 
supérieur du général Mitre, et devait se diriger soit sur. Humayta, 
soit de préférence, si cette. forteresse pouvait sans danger être 
laissée en arrière, droit sur l’Assomption. Le corps d’armée du baron 
de Porto-Allegre, fort de 12,000 hommes, comme on a dit plus 
haut, arrivé en face d’Itapua, après avoir franchi au prix de fatigues 
excessives les marécages et les forêts qui s'étendent le long du. Pa- 
rana, depuis Itati, et sur le territoire aujourd’hui dépeuplé des Mis- 
sions, ne trouvant personne pour lui disputer le‘ passage, s’apprè- 
tait à traverser le Parana à son tour. On parlait aussi d’une attaque 
que À ou 5,000 hommes réunis à Cuyaba opéreraient par le nord en 
descendant le Rio-Paraguay vers l’Assomption. En attendant, l’armée 
alliée se trouvait à découvert au milieu des marais insalubres, dési- 
gnés sous le nom d'esteros de nembucu, qui couvrent toute la pointe 
sud du Paraguay. Au bout de quelques jours, elle comptait déjà un 
grand nombre de soldats malades des fièvres dangereuses causées 

par les émanations. Les chevaux qu’elle avait pu débarquer péris- 
saient par centaines. 11 lui fallait songer à s’avancer au plus vite; 


: 
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mais sl maréchal Lopez n "était pas disposé à regarder la partie 
comme perdue. Après avoir évacué le camp retranché du Parana, 
il s’établit un peu plus loin, dans une bonne position couverte par 
un cours d’eau et flanquée de lagunes ou esteros d’un accès diffi- 
cile. De là il surveillait les alliés. Le 2 mai à midi, au moment de la 
sieste, 7 ou 8, 000 Paraguayens se jettent dans l’Æstero Bellaco sur 
les premières lignes alliées, composées d’une division brésilienne 
et du reste de la division orientale. Les alliés plient sous le choc et 
perdent même quatre canons. Les Paraguayens veulent profiter de 
leur avantage et les poursuivent. Ils sont attaqués de flanc par les 
troupes brésiliennes du maréchal Osorio (1), de front par celles 
qui avaient déjà cédé, et que le général Florès, avec une grande 
énergie, ramenait lui-même à l'attaque. À leur tour, ils sont forcés 


| d'abandonner le champ de bataille, laissant 1,000 ou 1,200 morts 


où blessés. La perte des alliés dut être de 8 à 900 hommes. La 


ni: moitié de la petite division orientale, déjà si fort éprouvée, dispa- 


rut. Elle ne formait plus que deux bataillons. L'un d’eux, celui de 


la Florida, eut 21 officiers hors de combat. D’autres escarmouches 


sans importance, qui suivirent le combat de l Estero Bellaco, prou- 
-vèrént que les Paraguayéns ne se lassaient pas, et suffirent pour re- 
tarder la marche des alliés. Enfin le 24 mai, au moment où ceux-ci 
débouchaient des marais près du lieu appelé Tuyuti, le maréchal 
Lopez. les fit attaquer par son armée tout entière, forte d'environ 
20,000 hommes. Les maladies et les pertes des jours précédens 


avaientréduitles alliés à 30,000 combattans, mais ils disposaient d'au 


_ moins 100 pièces d'artillerie. Les Paraguayens, espérant les couper, 


- les attaquèrent à la fois sur les deux flancs avec une ardeur extraor- 


dinaire. La cavalerie paraguayenne se rua plusieurs fois jusqu'aux 


batteries brésiliennes malgré les feux qui la décimaient. Enfin, après 


une lutte acharnée, les Paraguayens, n’ayant pu enfoncer les lignes 
alliées, durent se replier. Toutefois cette violente attaque empêchait 
encore une fois les alliés d'avancer. On estime que le combat de 
Tuyuti coûta aux Paraguayens 4,500 morts ou blessés et prison- 
niers. Les alliés accusent de leur côté 3,409 hommes hors de com- 
bat, dont 672 tués. Ce serait une perte totale de 8,000 hommes, 


- … chiffre énorme sur 50,000 hommes engagés. Ce férent les Brésiliens 


et les Orientaux qui eurent encore cette fois à supporter presque 
tout le poids de la bataille. Le contingent oriental ne paraît pas 
maintenant compter plus de 2 à 300 hommes sur 5,000 partis de 
la Concordia. Les Paraguayens, au dire des bulletins alliés, com- 
battent avec une grande bravoure. Ils ne laissent de prisonniers 


(1) Le général brésilien Osorio à été fait maréchal au commencement de l'année 1866. 
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que les blessés. Ce qui est certain, © est que les Be. et les bles- 
__sés brésiliens sont en si grand nombre que les hôpitaux ne suffisent 
plus à les contenir, et pourtant une grande partie son morts en 
route sur les transports. | 

Après la bataille de Tuyuti, les alliés seniblèrent se décider ë 
s'arrêter, l’escadre, d’où ils tirent leurs approvisionnemens, ne 
vant avancer au milieu des obstacles de toute sorte, chaînes, ba | 
rages, bateaux échoués, dont on avait obstrué les bras du fleuve 
où elle devait s’engager. Les fonds du Parana sont encore très mal 
connus, et elle avait à opérer des sondages longs et difficiles. L'ar- 
mée ne pouvait se séparer de l’escadre, et d’ailleurs elle manquait 
totalement de chevaux. Un décret du 7 juillet 1866 a ordonné à 
Buenos-Ayres l’expropriation, sauf une faible indemnité allouée aux 
propriétaires, de 5,000 chevaux et de 1,500 mulets pour le service 
de l'artillerie et du train. L’armée alliée, réduite, au dire de quel- 
ques officiers blessés rentrés à Buenos-Ayres, à 24,000 hommes, a 
dû prendre le parti de camper, se protégeant par des forüufications 
de campagne, contre lésquelles les Paraguayens ont découvert le 
1} juin une batterie de grosses pièces qui a fait quelques ravages. 
Elle attendra probablement sous cet abri l’arrivée des bêtes de 
somme sans lesquelles l'artillerie ne pourrait suivre l’armée. On 
voit que les difficultés de cette guerre, où les alliés ont contre eux 
la ténacité de l'ennemi, des ouvrages d’art assez considérables, des 
obstacles naturels, tels que les mauvais terrains, la distance, les | 
fleuves, enfin l’insalubrité du climat et le défaut d’approvisionne- 
mens, seraient de force à éprouver sérieusement même des armées 
européennes. 

Au moment où ce récit se termine, vers le 40 juillet 1866, l'ar- 
mée alliée se tenait immobile, repoussant chaque jour les attaques 
des Paraguayens. Elle n’avait encore menacé ni Humayta ni même 
Gurupayti; elle allait être renforcée par le corps du baron de Porto- . 
Allegre, qui avait passé le Parana à Itapua. La direction supérieure 
appartenait toujours au général Mitre; mais le commandement des 
troupes brésiliennes, abandonné par le maréchal Osorio, venait 
d’être remis au général Polydoro. Le président du Paraguay, bien 
que, d’après certains dires, son armée ne compte plus guère que 
15,000 hommes, ne parle pas encore de céder. Au Brésil du reste, 
on ne se montre pas davantage disposé à terminer la lutte avant que 
le programme tracé dans le traité du 1° mai 1865 ne soit entière- 
ment accompli. Bien que les dépenses aient atteint un chiffre très 
considérable et dépassé de beaucoup les premières prévisions, et 
que l’on se préoccupe à Rio de la question financière et de la fà- 
cheuse situation de la banque, on ne cesse pas de préparer des ren- 


' 
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forts en hommes et en matériel. Ce serait plutôt dans les répu- 
bliques qu’on pourrait découvrir quelques symptômes de lassitude 
et de mécontentement, quoique jusqu'ici, au point de vue finan- 
cier du moins, elles aient eu peu à souffrir, puisque le trésor bré- 
silien leur a fait l'avance des frais nécessités par leurs dépenses 
militaires. De fait, les ressources que la guerre consomme à peu 
près stérilement seraient mieux employées par le Paraguay à pour- 
suivre les améliorations intérieures et le développement moral de 
la population, — par le Brésil à faciliter l'exécution du plan proposé 
_ par le colonel Wood pour établir dans les provinces du sud tous 
ceux qui, dans les anciens états confédérés de l’Union américaine 
du nord, répugnent à se soumettre au gouvernement de Washing- 


ton, — par la confédération argentine à coloniser le désert du Ghaco 


et à en civiliser les nombreuses tribus indiennes, ainsi que deux 


_ voyageurs français, M. Amédée Jacques et M. le capitaine PRge: 


le croient possible. 

Si, en résumant les événemens de cette campagne, on évalue 
les ressources que chacun des états belligérans a pu mettre en 
œuvre, on jugera de l'influence que les institutions politiques ont 
exercée chez eux sur la force militaire. Les deux républiques n’ont 
pu fournir que des soldats braves et résolus, mais dépourvus du ma- 
tériel suffisant, animés d’un esprit d’insubordination dont la déser- 
tion du contingent de l’Entre-Rios a fourni un exemple, et assez mal 
organisés pour se laisser surprendre par une armée inférieure en 
nombre au combat de San-Cosmo et à celui de l’Estero Bellaco. Le 
gouvernement constitutionnel du Brésil, soumis au contrôle parle- 
mentaire, assujetti à un certain mode de recrutement, limité dans 

-sès dépenses par un budget fixe, ne s’est pas tout d’abord trouvé en 
mesure de prendre l'offensive; mais l'unité de direction résultant 
de la stabilité du pouvoir lui avait préparé des élémens dont il 
a pu tirer parti. L'armée sur le pied de paix a fourni des cadres 
pour les nouvelles recrues. Les arsenaux, les fonderies, les manu- 
factures qui existent depuis longtemps, ont livré un matériel très 
complet. Enfin une flotte bien entretenue a permis de transporter les 

- troupes et leur a prêté un concours et un appui sans lesquels rien 
n'aurait pu se faire. Malgré des pertes considérables, les troupes 
brésiliennes ne semblent avoir montré aucun symptôme d’indisci- 

pline; ce sont elles qui ont accompli avec bonheur l'opération pé- 
rilleuse du passage d’un grand fleuve, et qui à l’Estero Bellaco et à 
Tuyuti ont rétabli le combat, compromis d’abord malgré la bravoure 
du général Florès. Quant au président du Paraguay, le pouvoir 
absolu exercé sans contrôle, avec assez peu de souci de l'opinion 
publique pour ne publier aucun bulletin, aucune nouvelle de la 


JEAN Lure Le ps = Ar #. vre Léa En CES, tn Daho lions. à 


994 | “REVUE DES DEUX MONDES. 


guerre, lui a permis d'organiser une armée relativement nom- 
breuse, bien équipée, fournie de tout le matériel nécessaire, et de. 
la jeter à son heure sur tel point qui lui a convenu. Il faut remar- 
quer pourtant qu'éloignés de, sa présence, ses généraux, habitués à 
obéir, n’ont trouvé ni la décision, ni l’activité, ni la présence d'esprit 
nécessaires au commandement. Les opérations qu'il ne dirigeait pas 
ontété désastreuses. Aujourd’hui, poursuivi sur son territoire, ayant 
déjà dépensé une, grande partie des ressources ide son petit état, il 
imprime encore aux troupes qu’il commande lui-même une énergie 
surprenante: . il se défend sans insuccès et trouve d’ailleurs, dans 
les obstacles matériels contre: Jesqueie les alliés ont à lutter, un 
| auxiliaire qui double:sa force. 

est imprudent de préjuger l'avenir. Toutefois, sans chercher 
à prédire l'issue de la guerre, il est:permis de prévoir dès à pré- 
sent que la liberté, dont chacun des belligérans ne s'inquiète qu'au 
point de vue de ses intérêts particuliers, n’aura en somme rien à y 
gagner. Le dictateur absolu du Paraguay s’est fait deux fois lagres- 
seur pour maintenir à son profit le principe de la libre navigation; 
mais son triomphe,en donñant le prestige. de la victoire à une puis- 
sance militaire relativement considérable qui augmentera en même 
temps que la population, éveillerait peut-être chez lui de nouvelles 
convoitises, et deviendrait une menace pour les états voisins. Ceux-ci 
seraient conduits,à accroître, leurs armées permanentes, à introduire 
chez eux un système militaire dangereux pour leurs institutions et 
incompatible avec les nécessités de leur situation. L'empire consti=. 
tutionnel du Brésil semble plus soucieux d'acquérir pour lui-même 
le cours des fleuves que d'en ouvrir l'accès aux autres nations. Les 
deux républiques qui ont uni leurs intérêts aux siens se donnent pour 
mission d'imposer à un peuple étranger des institutions conformes 
peut-être à. leurs antécédens et à leurs goûts, mais dont le Para- 
guay ne semble pas encore en état d'apprécier les mérites et de : 
recueillir les avantages. Les événemens dans le Nouveau-Monde 
offrent donc un sujet d’études et de réflexions. On y voit les peu- 
ples défendre la liberté quand elle s'accorde avec leurs désirs et 
leurs intérêts, et déguiser sous les mots de droit, de justice et 
d'humanité, les succès qu’ils attendent parfois de la violence et de 
l’usurpation. | 


P. DucHEsNE DE BELLECOURT. 


LE 


RACHAT DE JANE 


SECONDE PARTIE (1). 


Y. 
- Millbank, novembre 1859. 


Ces pages amoncelées dans mes tiroirs, et que j'ai dû relire pour 

_ retrouver le fil d’un récit longtemps interrompu, me suggèrent au- 
jourd'hui bien des réflexions dont je ne m’avisais guère en les tra- 
çant. Jane et sa maternité précoce me font malgré moi songer aux 
pauvres enfans qu’une Providence étrangement rigoureuse fait naître 
dans cette demeure sombre. Comment'se défendre d’un sentiment 
de tristesse en voyant s’ébattre dans la nursery de Millbank, devant 
une énorme cheminée que protége un épais grillage, ces petits 
êtres, insoucieux, ilest vrai, de l’avenir qui les attend, mais flétris 
dès l'heure où ils viennent au jour, et sur qui pèse la fatalité des 
_penchans héréditaires combinée avec celle de la première éducà- 
tion qu'ils reçoivent dans un pareil milieu ? Il me semble, et je ne 
suis pas seule à penser ainsi, qu'on devrait les soustraire plus tôt 
qu’on ne le fait aux désastreuses influences d’un pareil séjour. Les 
anciennes règles voulaient qu’on les renvoyât, dès la seconde année, 
à ceux de leurs proches qu’on jugeait capables d'en prendre soin. 
Maintenant, par une tolérance de plus en plus fréquente, — surtout 


(1) Voyez la Revue du 1% septembre. 
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si la condamnation de la mère est à long terme, — Lena est souf- 
fert près d’elle jusqu’à l’âge de quatre ans, PAUSE excepté de- 
meurant d’ailleurs facultatives. 

La pitié que m "inspirent ces innocens captifs ne m ’empêche pas 
de reconnaître qu'ici — comme ailleurs, et dans des conditions 
_ quelquefois bien moins tolérables, — cet âge heureux conserve ses 
priviléges imprescriptibles, son insouciance légère et sa gaîté con= 
tagieuse. Je constate aussi que nos convicts sont généralement des … 
mères assez tendres et assez soigneuses. Sans que le règlement soit 
modifié en leur faveur d’une manière explicite, on leur concède 
dans la pratique certains adoucissemens. Elles se lèvent plus tard, 
on n’exige point d'elles la même somme de travail; leur régime 
alimentaire est adapté aux nécessités de l'allaitement. Quant à l’en- 
fant de prison, un peu plus pâle, plus délicat et plus chétif que 
les gamins de la rue qui viennent, à travers la grille extérieure, le 
voir jouer dans la cour d'entrée, il manifeste assez fréquemment 
une intelligence vive et subtile, une sagacité au-dessus de son âge 
et qu’on pourrait croire un don de naissance. La jalousie mater- 
nelle dont il est l’objet va/quelquefois un peu loin, si j’en juge par 
l'aventure d’une de mes collègues, frappée rudement au visage 

alors qu’elle se baissait pour embrasser la fille d’une de nos con- 
damnées. En revanche, j’ai vu l’une de ces femmes s'inquiéter bien 
plus. vivement des infidélités de sa pal que des progrès faits ve 
une étrangère dans l’affection de son enfant. 

. Ces détails me ramènent tout naturellement à l’humble héroïne 
À ce trop véridique récit, En dépit de tout ce qui pourrait et de- 
vrait me rebuter, elle m'inspire toujours un vif intérêt, et jerne 
veux désespérer d’elle à aucun prix. En quelle passe critique ne 
l’avons-nous pas laissée! Dénuée de tout secours, privée de sa 
fidèle compagne, réduite à recevoir l’aumône de ceux qui la solli- 
citent, suspecte, justement suspecte à une police implacable, et, 
malgré la misère qui l'y assiégeait, retenue chez elle par les soins 
que réclamait impérieusement le nouveau-né, Jane, en cette ex- 
trémité, dut songer à la maison de travail; mais ces établissemens, 
qu'on redoute de voir trop aisément encombrés et dont la prudence 
administrative à voulu rendre le séjour aussi peu attrayant que 
possible, sont par là même investis d’un fâcheux renom. Les men- 
dians au milieu desquels vivait Jane la détournaient d’une résolution 
selon eux désastreuse. Si jeune et déjà mère, n’intéresserait-elle 
pas tous ceux qui la verraient réduite à tendre la main pour elle 
et son enfant?.. Fallait-il laisser perdre le bénéfice d’une pareille 
situation ?.. Un soir, malade encore et se traînant à peine, la pauvre 
fille se laissa persuader. Elle n’avait pas la force de suivre les pas- 
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sans qui hâtaient le pas pour se dérober à ses importunités; mais 
son visage amaigri, ses yeux plombés, sa pâleur morbide, les arrê- 
taient, pour ainsi dire, malgré eux, et bien rarement elle rentrait 
les mains vides. Les policemen eux-mêmes, ses éternels ennemis, 
la regardaient avec compassion. — Mendier ne vaut-il pas mieux 
que voler? avait-elle répondu nettement au premier d’entre eux qui 
hasarda une observation sur ce nouveau mode d’existence. 

— L'un n’est pas plus permis que l’autre, répondit-il en haus- 
sant les épaules, mais il se garda bien désormais de la prendre en 
flagrant délit. Ce fut donc volontairement qu'après trois semaines 
de cette triste vie, elle y renonça pour toujours. Naturellement 
franche et hardie, les obséquiosités, les mensonges larmoyans, les 
subterfuges hypocrites de son nouveau métier lui coûtaient plus 
qu'à bien d’autres. L'enfant d’ailleurs, promené dans les rues par 
. tous les temps, avait gagné un mauvais rhume. Il ne faisait plus 
que tousser et crier. Tel quel, les voisins de Jane continuaient à lui 
envier ce puissant auxiliaire. On le lui empruntait quelquefois; on 
… finit par vouloir le lui acheter. Ceci la révolta plus que tout le reste. 
Elle craignit enfin qu’on ne le lui volt, et dès qu’elle se sentit à la 
tête de quelques shillings, elle abandonna le close et la mendiante 
irlandaise qui s'était montrée si charitable. Dans sa situation ac- 
tuelle, cette espèce de coup d’état ne pouvait s'expliquer que par 
un parti bien arrêté de reprendre ses anciens erremens. Elle y était 
. tout à fait décidée. 

L'enfant lui devint alors un immense embarras. I] la retenait fré- 
quemment au logis et lui faisait manquer l'exécution des plans con- 
certés avec les nouveaux associés qui l’avaient acceptée comme 
auxiliaire. Il troublait leur sommeil par ses continuelles doléances, 
eton ne comprenait pas que sa mère s’accommodât d’un accessoire s1 
génant; mais plus le fardeau était lourd, plus elle semblait s’y rat- 
tacher. En revenant un soir auprès de l’enfant, qu’elle avait laissé 
endormi sur le tas de chiffons qui lui servait de berceau, elle ne le 
vit plus, et son cœur se serra étrangement. — Me l’auraient-ils tué? 
pensa-t-elle en se remémorant les conseils que ses nouveaux com- 
pagnons lui avaient plus d’une fois donnés à mots couverts. Au mo- 
ment où elle se sentait envahie par un frisson de terreur, le marmot 
cria. Une voisine l'avait recueilli chez elle. Sur ce, fureür de la 
jeune mère : — Qui vous a donné le droit de toucher à mon enfant? 

— Il piaillait à tue-tête, les voisins se fâchaient, un d'eux avait 
déjà parlé de venir tordre le cou à ce pauvre petit. — Mais Jane 
n’écoutait rien, et peu s’en fallut que la querelle ne dégénérât en 
bataille. Un autre jour, vaguant par les rues, elle rencontra sa mère. 
Leur dialogue fut caractéristique. 
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— Vous so donc revenné? dit Jane. : 4 © + ie "e 
NE Oui, répliqua mistress re et jus ‘ vous cher- 
chais. Où logez-vous? 

EE ane le lui ayant dit : — Nous irons ailleurs, conti sa née 
je ne veux pas tant S jee autour ce moi... Quel paques avez 
vous là? ARE + 

— Cest mon enfant | SH 

_ En vérité! vous avez 2 déja jt tout ce cheniin?,# Je pen- 
sais bien que vous tourneriez mal... . Où est Ie pret st 
— En prison pour septans.. 

—— Pauvre petite, vous n’avez guère de chance! Allons causér- 
de tout ceci... Un verre de’ Nr nous mare du Dee toutes 
sas a 
- Mistress Cameron, quand le whiskey eut délié sa vbdel ne fut 
point avare de confidences. Son homme l'avait trahie, abandonnée. 
Il était parti pour l'Amérique avec une jeune fille dont il eût pu 
êtré le père, et sans le moindre avis ni le moindre adieu. Par suite 
de cet incident, elle était allée tout d’abord habiter Perth, puis 
Aberdeen, laissant s éteindre à Glasgow le souvenir des poursuites. 
entamées contre elle. L'amour de la terre natale maintenant l'y 
ramenait;, peut-être aussi un vague désir de savoir ce qu'était de- 
venue sa fille. Du reste, pas un mot d'explication sur le brusque 
abandon de cette pauvre créature, qui de son côté n’imagina pas. 
de s’en plaindre. Ce fut très simplement, pour compléter son récit, 
que mistress Cameron dit à Jane : — Vous savez qu'il ne vous ai- 
mait guère, notre homme. Il ne voulut j jamais entendre parler de 
vous emmener avec nous. 

La mère et la fille vécurent quelques jours en assez bons termes. 
dans le close où leurs pénates étaient transférés. Elles avaient, d’un 
commun accord, « repris les affaires, » et vous devinez ce qu’elles 
entendaient par ce mot. Seulement pour ce genre d'opérations, qui 
demande le moins de bruit possible, l'enfant créait des embarras 
considérables. Mistress Cameron suggéra divers expédiens plus ou 
moins acceptables, que Jane écartait les uns après les autres: Elle 
ne voulait à aucun prix se séparer de son bairn (1), et S'inquiétait 
de voir avec quelle lenteur il se développait par rapport aux autres 
maillots de son âge. Elle eut enfin le mot de l'énigme un soir que, 
rentrée à l’improviste, elle surprit mistress Cameron administrant 
au pauvre petit une boisson stupéfiante. Jane le lui arracha des 
mains avec de vifs reproches et passa le reste de la nuit à le bercer 


(1) Expression écossaise, forme corrompue du mot born; baby pourrait bien en être 
le diminutif caressant. 
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sur son cœur. Désormais elle ne pouvait presque plus se. résoudre 
à le quitter. De là des: querelles: sans fin, car mistress: Cameron, 


toujours âpre au gain, n’entendait pas qu'on perdit son temps, et. 


que les bonnes aubaines fussent délibérément sacrifiées.à la santé 
de son petit-fils. Les discussions ‘s’envenimèrent, et l’enfant n’en 
alla guère mieux. Sa mère le vit tout à coup frappé d’un mal 
qu’elle ne connaissait pas: ce n’était ni cette langueur' chronique 
dont elle s’inquiétait naguère, ni cette toux opiniâtre qu'il avait 
contractée dès les premiers temps de sa venue au monde. Il fallut, 
malgré les remontrances intéressées de mistress Cameron, appeler 
le médecin. Pourquoi pas le dispensaire, pourquoi pas l'hôpital? 
Non; Jane ne croyait qu'aux médecins payés. Celui-ci vint, exa- 
mina le petit malade et hocha la tête en reconnaissant cette fièvre 


spéciale qu’engendre la malaria des maisons mal tenues et trop 


PA 


habitées. Peu après, un des locataires de hasard qui prenaient gîte: 
chez mistress Cameron contracta la même maladie et récrimina 


violemment contre le:petit pestiféré, qu’il accusait de la lui avoir. 


communiquée. Ge fut alors un concert:de plaintes et de menaces à 


tous les étages d'O/d-Vennet. Jane ne pouvait y opposer que des 


pleurs; ses craintes superstitieuses lui revinrent, — Le malheur me 
poursuit depuis que j'ai trahi Jock Ewan, redisait-elle à pu 


. minute... Je suis sûre que l'enfant mourra. ils 1h 


Lis En cé cas, tant mieux pour vous, interrompit un “jour sa mère, | 


“que fatiguait cette jérémiade éternelle. 


«Je me pris alors à détester ma mère, » ajoutait ue en me ra- 
contant ce triste épisode. Bref, l'enfant mourut. Jane voulut le 
placer elle-même dans son petit linceul, et comme elle: pleurait 
encore, sa mère l’emmena du côté d’une public house où elles fu- 
rent bientôt attablées l’une en-face de l’autre. — Contre le cha- 


grin, disent les pauvres. ie de mé il n’est rien de tel que le 


whiskey. 

- Avec l'enfant, les bons instincts Énentt morts. Jane, dont la dou- 
leur démonstrative et bruyante devenait petit à petit pour son en- 
tourage un sujet de raillerie, ne trouvait de consolation que dans 
l’oubli de soi-même et dans cette insanité temporaire qui accom- 
pagne l'ivresse. Ce remède toutefois n’était pas sans inconvéniens 
pour une personne dont l'indiscrétion pouvait en compromettre 
tant d’autres. On eut peur de ses bavardages, de son langage 
téméraire, des insolences qu'elle se permettait à tout risque, 
mayant plus souci de rien. Mistress Cameron grondait de plus 
belle; mais le temps était passé où Jane avait encore quelque dé- 
férence pour ses conseils, quelque désir de lui complaire. Après 
quelques altercations de plus en plus aigres, la mère exaspérée 
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voulut recourir à la violence pour se faire obéir: elle eut bientôt à 

le regretter, car elle n’était pas la plus forte et se vit expulsée du 
domicile commun. — - C’est bon, c’est bon, dit-elle en le quittant, 
“vous ne serez pas longtemps à retourner sous les verrous. L’exal- 
tation de sa victoire soutint Jane pendant un jour ou deux, puis 
l'ennui la prit, et d’ailleurs un loyer de quinze pence par semaine: 
lui parut trop lourd pour ses ressources, fort diminuées depuis 
qu'on ne voulait plus travailler avec elle. Glasgow lui devint odieux. 
Elle partit — à pied et pieds nus, faute de pouvoir prendre un 
billet de chemin de fer, — pour l’ancienne capitale du royaume 
écossais. À Édimbourg, mille déceptions l’attendaient. Elle ne con- 
naissait pas la ville, et l'avantage d'y être inconnue ne compensait 
pas les difficultés qu’elle eut à s’y créer des relations d'un certain 
ordre. On se moquait de son accent, ce qui la jetait hors des gonds; 
puis elle trouvait là beaucoup moins de population flottante, beau= 
coup moins de ces oiseaux de passage, — marins anglais, espa- 
gnols, américains, — qui viennent débarquer directement à Glas- 
gow et dont on exploite aisément les instincts aventureux. D'ailleurs 
Jane était arrivée à cet état de malaise intérieur et d'mquiétude 
permanente où on ne peut plus se fixer nulle part. Malgré les ris- 
ques inhérens à cette détermination, elle voulut revoir son vieux 
Glasgie et faillit s’attendrir en se retrouvant au milieu des maga- 
sins de Salt-Market. Elle y retrouva Mary Loggie, qui vènait d’a- 
chever son temps, et dont l’amitié vivace ne s’était en rien altérée 
depuis leur séparation. Les deux amies n’hésitèrent pas un mo- 

ment à se réunir pour reprendre ensemble leur ancien métier. Cette 
alliance ne dura guère; une espèce de loi providentielle les con- 
damnait à n’être jamais libres en même temps. Cameron fut arrêtée 
presque aussitôt; le complice du vol dont elle avait été reconnue 
coupable passa devant une cour supérieure. Jane elle-même, qui 
s'attendait, vu la récidive, à un an de prison, fut condamnée au 

double de ce temps. « Bien que le cœur me manquût, disait-elle, 

je fis bonne contenance, car un grand nombre d’amis étaient venus 
me voir juger; mais, une fois dans ma cellule, la Le re: de ces 
deux années me donna littéralement le frisson. » 

Cet effroi n "impliquait aucun repentir. Ses plans étaient arrêtés 
d'avance ; elle s'était promis, tout en se conduisant le mieux pos- 
sible, de n’écouter qu’à bon escient les exhortations dont on allait 
lui rebattre les oreilles. Garder strictement les apparences, ne se- 
permettre aucune révolte, puisque toute révolte serait punie, tra- 
vailler de bonne grâce, suivre strictement la règle, se concilier le” 
bon vouloir des supérieurs, tout ceci rentrait dans son programme; 
mais elle entendait bien aussi garder intacte sa liberté intime, et: 
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puisque ni la prière ni les sermons ne l’avaient rendue meilleure, 
elle comptait n’en user que pour la satisfaction d'autrui, s’efforçant 
même de penser à autre chose pendant que le chapelain et la Scrip- 
ture reader s'efforçaient de la persuader. Ils pressentirent cette ré- 
sistance obstinée, ce défi intérieur, et se réduisirent tout naturelle- 
ment à obtenir ce que Jane n’avait aucune envie de leur contester, 
une déférence purement extérieure, les semblans de repentir, les 
vaines promesses de mieux faire, que bien peu de nos convicts re- 
fusent à leurs gardiens spirituels. Au-fond, elle était si peu con- 
vertie que, dans ses longs entretiens avec sa compagne de cachot, 
elles convinrent de s’embarquer ensemble pour l'Amérique aussitôt 
_que la liberté leur serait rendue. New-York leur semblait un théâtre 
digne d'elles, et la police transatlantique passe à bon droit pour très 
 indulgente ou très maladroite. Sur ces entrefaites, notre prison-, 
nière reçut par l'intermédiaire des autorités de la prison, et après 


_ qu’elles en eurent pris connaissance, une lettre de mistress Ca- 


. meron. Celle-ci annonçait son prochain départ pour les États-Unis 
et demandait à prendre congé de sa fille. Jane se hâta de solliciter 
l'autorisation requise et l’obtint sans difficulté. Les deux femmes 
se revirent en présence d’un tiers, conformément à la règle, et mis- 
_tress Cameron, que sa fille: avait eu peine à reconnaître sous des 
_ vêtemens à peu près corrects, ne voulut s'expliquer qu'avec force 
allusions et réticences sur les motifs de son expatriation. — Le 
bonhomme, disait- elle. une fois à New-York, a fait bail d’une nou- 
velle existence. Ses affaires vont bien et réclament impérieuse- 
ment mon secours. Il reconnaît ses erreurs et m'appelle auprès de 
lui... Grâce aux regards d'intelligence qui accompagnaient cette 
phraséologie énigmatique, Jane crut comprendre qu’il s'agissait, 
pour l'homme qu’elle avait longtemps regardé comme son père, 
d'exercer à New-York l’industrie passablement ambiguë qui na- 
guère les faisait vivre à Glasgow. Les réponses évasives qu’elle 
obtint de sa mère quand elle s’enquit de l'adresse où elle pourrait 
lui écrire la confirmèrent dans cette idée. — Soyez tranquille, ré- 
pondit mistress Cameron, nous ne vous laisserons pas sans nou- 
velles,.… et, s’il y a lieu, vous serez conviée à venir nous joindre. 
Quant à notre adresse là-bas, croiriez-vous bien que je ne la sais 
pas encore moi-même ?.… 

Ce mensonge bien évident n 'empècha point Jane de ressentir, 
beaucoup plus vivement qu'elle ne s’y attendait, une séparation 
qui menaçait d’être longue et que rien n ’empêchait de devenir dé- 
finitive; ses pleurs, ses sanglots étonnèrent mistress Cameron, qui. 
avait conscience de ne mériter point pareils regrets, et qui n'avait 
pas prévu tant de faiblesse chez une créature aussi bien trempée. 
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Au surplus, après cette première ‘émotion, toute d’instinct, Pr 
fut aussi surprise que sa mère. « Je ne savais pas au juste pour- 


quoi j ‘avais tant larmoyé, me disait-elle en toute franchise, et la 


nuit d'après, quand je me remémorai la surprise consternée de n 


mère, je me redressai sur mon séant avec un éclat de rire subit qui 


réveilla ma compagne. Elle crut un momeñt que j'étais devenue 
folle. C’est égal, ajouta Jane, nous nous sommes quittées bonnes 
amies, et j'avoue que cela me soulage, car DRE lors j je n ra plus 
entendu parler ni de maman ni de son homme.» 

Je voudrais, — et je m'y efforce de mon mieux, ROUE ER 
comprendre cette nature à part, toute d’impressions et de con- 
trastes; y réussirai- -je, Henry Gillespie? Franchement le doute à 
cet égard m'est permis. Vous, et bien d’autres comme vous, n’ad- 
mettez pas que, si profondément viciée, l’âme humaine puisse, dans 
une mesure quelconque, se relever de sa déchéance. Je ne sais 
même si vous n’écartez pas cette idée comme antipathique aux no- 
tions d’une saine ‘morale, et je suis d'autant mieux portée à le croire 
que j'ai partagé ces idées absolues. Plus tard, il est vrai, j'en 
ai bien rappelé, peut-être un peu trop. Il me semble que, par 
degrés à peine sensibles! la prosaïque expérience de chaque jour 


_restreignant ce que l'essor de l'imagination peut avoir d’exagéré, 


je rentre dans une appréciation plus vraie de ce que la nature per- 
met et de ce qu’elle exclut. Pour Jane, par exemple, j'ai cessé de 
croire à une métamorphose absolue. Je ne me flatte plus d’en faire 
une chrétienne dans la plus noble acception du terme : elle est 
descendue trop bas pour remonter si haut; mais, en m’aidant de 
tous les bons germes qu’elle croit définitivement étoulés et qui me 
semblent aptes à revivre, je puis espérer qu’elle deviendra, grâce 
à mes efforts, si Dieu les bénit, une brave femme comme tant 
d’autres. De ce but, si modeste qu'il soit, je me sais encore très 
loin; mais les premiers pas sont faits, du moins je veux le croire. 
Perdre cette illusion serait perdre courage, aussi regretterais-je 
qu'on me .détrompät. Pour le présent, voici OÙ nous en sommes. 
Miss Baly, que ] 'essayais d'éclairer sur le compte de Jane, et qui 
malgré tout n’a jamais pu se rendre raison des boutades, des inéga- 
lités, des caprices de cette femme-enfant, miss Baly a fini par me 
la céder. Profitant de l'attachement bizarre que Jane m'a voué, 
l’'augmentant encore par quelques menues indulgences au courant 
desquelles personne n'a été mis, j'ai acquis sur elle une certaine 
autorité. Bien certainement elle est meilleure. Je l'ai rendue à une 
sorte de calme. En lui confiant, soit à la chapelle, soit dans les 
cuisines, des travaux pénibles, j'ai atténué l’exubérance d'énergie 
qui la tourmente et l’exalte. La fatigue Au corps est une soupape 


_ 
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F4 sûreté q qu'il faut savoir ouvrir à propos. Imaginez bien que je 
n'ai pas toujours réussi. Malgré tous ses efforts et avec la pleine 


conscience de sa folie, ma néophyte a succombé plus d’une fois; 
mais elle a recommencé la lutte sur nouveaux frais après un dé- 
couragement passager. J'ai fini par la conduire ainsi jusqu'à l’as- 
socialion, qui est la récompeñse d’un certain nombre de bonnes 


notes (aiks) obtenues dans un temps donné. Ici l'amélioration a 


été sensible quant à la conduite. Or trois mois de vie en commun 
franchis sans mauvaise note mettent une prisonnière de Millbank 
en passe d'être transférée à Brixton, où l'attend une amélioration 
marquée dans les conditions de sa captivité. Huit jours avant l’expi- 
ration de ce trimestre d'épreuve, je félicitais Cameron (qui par 
parenthèse est sensible aux éloges comme aux reproches) sur le 
succès de’ses vaillans efforts. — À la bonne heure, miss Weston, 


_me dit-elle avec un accent particulier que j'ai appris à connaître, 
mais il faudrait me changer de cellule... Je suis avec une femme 


qui m’agace les nerfs par ses méchantes plaisanteries, continua- 


_ t-elle en voyant ma surprise... C’est tout ce que j'ai pu faire que de 


ne pas lui apprendre de quel bois je me chauffe en pareil cas... 11 
n'y avait pas à se méprendre sur le geste qui accompagnait cette 


_ menace directe. Je promis donc à Jane qu’on la débarrasserait de 
cette fâcheuse voisine. Malheureusement, parmi tant d’autres soins 
àprendre, je perdis de vue celui-là. — Miss Weston, me dit Jane 


lelendemain, vous voulez donc que je retourne parmi les isolées? 


J'y serai dès:ce soir, si vous /a laissez sous ma main. 


Je remerciai Dieu d'être encore à temps, et, moyennant une com- 
plaisance que miss Baly se fût fait un devoir de refuser, Cameron 
est allée à Brixton. Y restera-t-elle? Je n’en suis pas certaine, il 
s'en faut. Les impressions religieuses n’ont pas grande prise sur 
elle; et je la sais encore désespérant d’un changement absolu qui 
lui semble impossible. Elle se garderait bien de ne pas exprimer 
tout haut le regret d'avoir si-mal vécu; mais je vois clair dans ces 
bons propos légèrement hypocrites. Une fois rentrée dans la cel- 
lule qu’elle partage maintenant avec deux autres convicts, elle 
hausse les épaules, et se demande et demande à ses compagnes 
Sielle à pu-agir autrement qu'elle ne l’a fait. Toutes en sont là. 
Toutes ont été les innocentes victimes d’une irrésistible destinée. 
Toutes se plaignent, avec une sincérité parfaite, des rigueurs de la 
société envers elles, et chacune se croit en butte à une persécution 
personnelle dont elle cherche en vain le mot, 
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eu VI | A à N ù EE LE ti At 
Brixton, août 1860. 


Me: voici à Bac et vous n’aurez pas de peine à vous expliquer 
ce qui m’a poussée à faire quelques démarches pour y entrer. Jane 
avait exprimé très hautement son regret de me laisser à Millbank: 
Après quelques mois de séjour dans sa nouvelle prison, et bien 
qu’elle apprécie les « douceurs » relatives qu’on y ménage aux 
convicts dont la bonne conduite en à forcé les portes, — le thé 
quotidien par exemple et les récréations plus longues dans l’ai- 
ring-ground, l'association, qui est ici de règle (1), enfin les chances 
. de la promotion à l’insigne n° 1, qui entraîne une notable aug- 
mentation de salaire, — elle menaçait d’un éclat qui l’eût fait 
rentrer à Millbank, c’est-à-dire auprès de moi. — Peut-être aussi. 
pensait-elle à Susan Marsh, son ex-pal, dont elle est toujours fé- 
rue malgré ses griefs contre cette in/idèle. J'ai dû parer le coup de 
mon mieux. Personne n’est et ne doit être dans les confidences des 
motifs qui m'ont fait agir. Cameron elle-même ne s'en doute aucu- 
nement ; elle n’en est pas moins très heureuse du kasard qui nous 
rapproche ainsi. On l’a expédiée ici comme prisonnière de troisième 
catégorie (ou, selon le langage officiel, du numéro trois). Gest par 
une série d'efforts et après un certain nombre de bonnes notes 
qu’elle sera promue au numéro deux et passera dans l’aile orien- 
tale, puis au numéro un, si Dieu lui prête vie et constance. En 

attendant, je l’ai demandée pour femme de chambre, ce qui est ré- 
puté, — vous l’ai-je dit? — une faveur de premier ordre. ba matrone 
en chef hésitait, Jane n’ayant pas toutes les perfections requises 
pour un si noble emploi; finalement, à force d'y revenir sous main 
et sans bruit, j'ai emporté la question. Le troisième ou quatrième 
jour de son entrée en fonction, la nouvelle soubrette m’a régalée 
d’une véritable algarade. Revenue à l’improviste dans mon logis, 
je l’ai trouvée le coude sur la cheminée, dirigeant un regard sombre 
vers quelques pièces de monnaie (parmi lesquelles brillait un sove- 
reign) que j'avais oubliées là au moment de descendre. — C'est 
donc une épreuve? me dit Jane en me voyant entrer... Au premier 
abord, je ne compris rien à cette question. — Oui, reprit-elle, vous 
avez laissé là cet argent pour voir si je résisterais à la tentation... 
Eh bien! je vous assure que c’était peine perdue... — Comme vous 


(1) Pendant le jour, non pendant la nuit, où chaque condamnée est réintégrée dans 
sa cellule. A Millbank, — un peu faute d'espace, — on place trois convicts dans la 
même cellule, où elles passent le jour et la nuit. Les prisonnières préfèrent de beau- 
coup cette dernière combinaison. 


j 
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pouvez le penser, je me disculpai de mon mieux, me reprochant ma 
distraction et assurant Cameron que je n'avais pas un instant douté 
d'elle. L’aurais-je, sans cela, demandée pour bed-woman?.. — Au 
fait, reprit-elle avec la mobilité DORE de son “pris sl a se 
votre motif? CAT. É 

— L’espérance que vous justlierez mon choix en vous + condui- 
sant bien. jee 

— C'est ce que je. compte faire. 

— Avec l’aide de Dieu, sans aucun doute. 

— Non... avec votre aide, me répliqua l’impie. 

Il y à quelques jours, ce fut bien une autre affaire. — Miss Wes- 
ton, me dit-elle à brûle-pourpoint, dès qu’il y aura une vacance 
parmi les numéros deux, j'ai promesse d'y être admise. — Feignant 
d'ignorer ce qu’elle croyait m'apprendre , j'allais la féliciter; elle 

_m'arrêta court. — J'ai cette promesse, mhritrelle, mais je ne compte 
‘pas en profiter. | 
 — Vous refuseriez un pareil avancement? 
_  — Je le refuserai net... — Puis, avec quelque hésitation, car elle 
est remarquablement Gmide dans ses effusions de cœur : — Je veux 
rester ici, continua-t-elle, je ne veux point vous quitter. Si On 
m envoie dans l’autre ward, je ferai quelque petite faute pour qu’on 
_me ramène à vous... — J’eus beau lui représenter tous les avan- 
tages attachés à la promotion qui lui était annoncée. — Je sais, je 
sais tout cela, répétait-elle avec une obstination inflexible, mais 
j'entends et prétends rester où vous êtes. — En désespoir de cause 
et à bout de raisonnemens : — Qui vous dit, m’écriai-je, que je ne. 
passerai pas, moi aussi, dans l'aile orientale?.. — Ceci la réduisit 
_ au silence, et j'imagine que, bercée de cette espérance, elle ne re- 
fusera plus la juste rétribution de ses efforts sur elle-même. 
Voyons, mon ami, est-ce que je m'abuse en ne retrouvant plus 
 icila prisonnière que nous avons laissée dans la geôle de Glasgow, 
* bien fermement résolue à ne point s ’amender, bien fermement pé- 
nétrée du néant de la prière, et se refusant de propos délibéré à toute 
influence morale? À cette époque et presque aussitôt après le départ 
de sa mère, elle reçut par voie indirecte une nouvelle bien faite pour 
l’étonner. Mary Loggie lui apprenait son mariage en bonnes et légi- 
times noces avec un honnête ouvrier anglais, charpentier de son état, 
Comme elle n’entrait à cet égard dans aucun détail, Cameron ne 
voulut accepter qu’à titre de plaisanterie l’étrange communication 
qui lui était adressée. Il y avait là, pour elle, une véritable énigme 
dont elle se réservait de chercher le mot quand elle se retrouverait 
dans les rues bien-aimées de Glasgow, ces rues dont la séparait 
l'épaisseur d’un mur et où la transportaient sans cesse les rêves 
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interminables auxquels tout. captif s’abandonne. Après le double 
retour de quatre longues saisons, elle les revit enfin; mais ce jour- 
là elle eut beau s’enquérir de Mary Loggie, personne ne sut lui dire 
ce qu'elle était devenue. Différens bruits couraient sur la brusque 
disparition de la fille du recéleur. Quelques personnes la disaient 
effectivement mariée et partie pour l’Angleterre avec son mari; 
d'autres pensaient qu’elle avait tout simplement cherché fortune 
par-delà les ponts, chez ces voleurs de rivière à qui la négligence 
 proverbiale des matelots procure parfois, sur les points de débar- 
quement, de merveilleuses aubaines. Peut-être aussi avait-elle péri 
dans une rixe ignorée. Ses sœurs, ses frères eux-mêmes en étaient 
réduits’à ces conjectures incertaines. Après de vaines recherches, 
il fallut bien prendre son parti, et Jane, comme elle l'avait pres- 
senti, prévu, décidé d'avance, rentra dans la voie fatale où elle 
se croyait irrévocablement engagée. Lés conseils de sa compagne 
de cellule, femme d’âge et d'expérience supérieure, n'avaient pas 
été perdus pour elle, et maintenant elle étonnait ses anciens asso- 
ciés par son excessive prudence. Il en est presque toujours ainsi 
au sortir d'une prison, ce qui prouve qu’on n’a pas grande envie 
d'y retourner. Ne marchant plus qu'avec d’eéxtrèmes précautions, 
Jane perdait beaucoup de chances et vivotait misérablement. Il 
n’en fut pas de même lorsque Annette Ryan, au sortir de la geôle 
qu'elles avaient habitée ensemble, fut venue la rejoindre comme 
elle le lui avait formellement promis. Celle-ci manœuvrait avec une 
adresse consommée, et passée maîtresse en fait de travestissemens, 
déplaçant toujours à propos ses mobiles pénates, déjouait toutes 
les rubriques de la police. Les deux alliées se tiraïent donc assez 
bien d'affaire, en attendant la catastrophe PEER inévitable au 
devait décider du sort de Jane. | 
Ge fut pendant ce court répit de la mauvaise fortune que, pas- 
sant un beau matin sur le pont Hutcheson, elle vit arriver vers elle, 
sous un costume simple, mais décent, et qui annonçait une cer- 
taine aisance, cette ancienne amie dont elle avait en vain cherché 
la trace. Mary Loggie, baissant les yeux, passa son chemin. Jane, 
qui ne la reconnut tout à fait qu'après qu’elle eut passé, s'arrêta et 
se retourna pour la suivre du regard. Saisie de je ne sais quel re- 
mords, l’autre se retournait aussi au même moment. Il n’en fallait 
pas davantage pour que, revenant sur leurs pas, elles échangeas- 
sent une affectueuse poignée de main. Suivirent les récits, les con- 
fidences mutuelles. Mary, tout aussi étonnée que Jane de la bizarre 
rencontre qui l'avait promue au rang des honnêtes femmes, lui ra- 
conta comment le hasard l'avait placée sur le chemin d’un brave 
ouvrier anglais dans des circonstances qui permettaient à celui-ci 
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dela croire une pauvre orpheline réduite à vivre de son travail, 
_— comment elle n’avait pu se résoudre à le tirer de cette favorable 
erreur, — enfin, l étranger se montrant peu à peu disposé à lui offrir 
sa main, comment elle s'était décidée à profiter de son aveu gle en- 
traînement, de sa crédule ignorance. Beaucoup d’autres, moins dé- 
pravées que l’amie de Jane; n “auraient pas eu plus de franchise. 
Maintenant elle s’en trouvait punie, non:par le remords il est vrai, 
. Mais par la crainte continuelle où elle était de voir son passé tout 
à coup révélé à ce trop confiant époux. N'ayant pu le déterminer à 
quitter Glasgow, où le retenaient des travaux avantageux, elle sor- 
tait le moins possible, et, l'ayant tout exprès déterminé à se loger 
dans un quartier perdu, elle évitait de se montrer avec lui partout 
où elle aurait pu rencontrer quelque témoin, quelque complice de 
sa coupable jeunesse. Il eût été bon de s’en tenir à ces explications 
très suffisantes, et que Jane acceptait de fort bonne grâce, enviant 
_ peut-être le bonheur de son ancienne amie, mais toute disposée à 
respecter le mystère dont celle-ci s’entourait à bon droit. Mary ce- 
pendant n'était qu à moitié satisfaite. Pour qu’elle le fût compléte- 
ment, il fallait que Jane, déjà éblouie de sa bonne chance, l’eût vue 
dans cet intérieur conjugal dont elle lui vantait l'élégance et le 
comfort. L'occasion était favorable, l'heure propice. Pau ce jour- 
là seulement, Jane y serait admise en l’absence du mari : vanité 
- d’une part, curiosité de l’autre devaient finir par s'entendre. Une 
fois chez Mary, qui étalait ses nouvelles splendeurs avec une com- 
plaisance bavarde, nos “deux amies oublièrent facilement à quel 
danger elles s'étaient exposées de gaîté de cœur. Elles causaient 
encore lorsque le maître du logis, inopinément revenu, les surprit 
en tête-à-tête. Jane eut peine à dissimuler son émoi, que le brave 
- charpentier mit sur le compte de la timidité naturelle au jeune âge. 
Mary, puisant une certaine assurance dans la difficulté même de 
sa Situation, trouva Sur-le-champ: les mensonges qui devaient ex- 
pliquer la présence d’une inconnue, — d’une inconnue aux dehors 
équivoques, — dans le domicile de l’honnête Simmons. Celui-ci, 
chez qui aucune méfiance n’était en éveil, les accepta tous. Il crut 
au faux nom qu’on lui donna, et se laissa persuader que sa femme 
Jui présentait une ancienne camarade d'atelier, irréprochable d'ail- 
leurs, mais réduite à chercher des secours. Jane au surplus s’é- 
clipsa presque aussitôt, espérant bien que, grâce à cette prompte 
disparition, elle ne laisserait d’elle au mari de son amie aucun sou- 
venir bien net. 
Cependant quelques jours après, en nt seul High-street, 
il la reconnut au bras d'Annette Ryan, et ce ne fut pas sans une 
grande surprise, car il était diflicile de se méprendre sur le compte 
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de ces deux femmes, armées en guerre ce jour-là, et Fe les j joues 
fardées, les regards: provoquans, les libres allures disaient assez 
haut ce qu elles pouvaient être. Jane, poliment abordée par Sim- 


mons, n’osa feindre une méconnaissance invraisemblable. Sans 
prendre garde aux signaux impatiens de sa compagne, Annette 


Ryan interpella l'inconnu avec une familiarité de mauvais aloi. 
Celui-ci s’éloigna fort mal édifié, l'esprit en proie aux soupçons. Sa 


femme ne répondant pas aussi clairement qu’il l’eût voulu à cer=. 
taines questions par lesquelles il cherchait à s’éclairer, notre homme 
se promit d'en finir avec les doutes tardifs que cette rencontre ve 
nait d’éveiller en lui; or la vérité n’était que trop facile à savoir. Le 


premier policeman auquel il s’adressa lui donna sur Jane des ren- 
seignemens précis et circonstanciés qui ne concordaient en rien 
avec les assertions de Mary Loggie, et par contre jetaient de terri- 
bles doutes sur la vie passée de cette dernière. Pour le coup Simmons 
résolut d’en finir. Il alla chercher Jane et la pria de l'accompagner 


chez lui. Elle n’osa ou ne voulut pas se refuser à cette espèce de | 


confrontation. Je vous laisse à imaginer la scène qui suivit, lorsque 


Mary, — croyant que Jane l’avait méchamment trahie et la char- 


geant d’amers reproches, — en vint par là même aux aveux les plus 
explicites et les plus irrémédiables, — puis lorsque, se’traînant 
aux pieds de son mari, elle lui demanda grâce et pardon pour l'abus 
qu’elle avait fait de sa confiance en elle, lui jurant qu’elle mériterait 
ce pardon par le plus entier dévouement, la plus inviolable fidélité. 


En parlant ainsi, elle était sincère. La bonté de cet homme l'avait. 


gagnée. Elle l’aimait véritablement. Sans doute il comprit qu'en le 
lui disant elle ne le trompait plus. Une foule de bons souvenirs mi- 
litaient en faveur de cette misérable créature, qui depuis son ma- 
riage inespéré s'était consacrée tout entière à sa nouvelle mission. 
Au moment décisif, alors que, chassée par lui, elle allait franchir 


le seuil de leur humble paradis pour retomber dans la fange d’où - 


il l’avait retirée sans le savoir, les instincts généreux de ce brave 


homme prirent tout à coup le dessus. Le point d'honneur n’a point 


pour les gens de sa classe la rigidité qu’on lui voit ailleurs, et ne 
lui imposait pas absolument le sacrifice du bonheur qu'il avait 
goûté jusque-là, qu’il pouvait goûter encore. Il se laissa fléchir, 
sans l'avouer autrement que par un regard jeté sur Jane, qui se 
hâta de quitter la place. Elle croit, — et je suis tentée de le croire 
aussi, — que Mary Loggie aura tenu sa parole; mais elle ne sait 


à cet égard rien de positif, car depuis lors elle l’a rencontrée à . 


peine une fois ou deux dans les rues de Glasgow, et toujours, en 
pareille occurrence, baissant la tête et détournant les yeux, Mary 
se dérobait à grands pas. 
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Le roman de Jane devait être tout différent, et je ne doute pas 1 
él ne soit elle-même étonnée de ce caprice providentiel qui, 
sans raison apparente, fit à deux êtres du même ordre, chargés 


. des mêmes fautes, flétris par les mêmes vices, une destinée si peu 


j 


semblable. Pareille surprise entre pour beaucoup dans l’obstiné 
fatalisme qui est trop souvent l'unique religion des ignorans et le 
plus terrible dissolvant de la morale à leur usage. Ce même hasard 
qui avait conduit Simmons chez une pauvre parente à qui Mary 
Loggie ramenait charitablement, au sortir de l'atelier, une enfant 
de fabrique victime d’une subite indisposition, ce même hasard, 
dis-je, amena Jane Cameron dans une espèce de soirée que l'élite 


des voleurs de Glasgow offrait à un de leurs collègues récemment 


arrivé de Londres, et que sa célébrité recommandait à leur ac- 


cueïl. Pour eux, Black-Barney était une sorte de héros légendaire. 


Ses fréquentes évasions donnaient à ses autres méfaits un relief 


… particulier. On disait merveilles de son adresse, merveilles de sa 


force, merveilles de son intelligence et même de ses talens litté- 


raires, étrangement surfaits, comme j'ai pu m’en assurer en lisant 
quelques lettres de ce bandit qui ne mettait pas même l’ortho- 


graphe. Devant le successeur de Dick Turpin et de Jack Shep- 


pard (1), Jane Gameron arrivait fascinée, et. quand, la danse com- 


_ mençant, il s'avisa de la choisir pour partner, j'imagine facilement 


de quel orgueil la combla cette préférence inespérée. Quoique bien 
jeune encore, Cameron n'avait conservé que quelques vestiges de 


sa beauté première, et le choix de Black-Barney parut égayer, la 


jalousie aidant, une partie de l’assistance féminine; mais il fit face 


aux railleries, et sa danseuse, un moment déconcertée, déploya, 


pour le dédommager de l’espèce d’affront qu'elle lui avait valu, 


_ tout ce qu’elle possédait de bonne grâce et d'esprit nature. Or je 


suis fondée à lui reconnaître mieux que personne ce don de plaire 
qui se devine sans pôuvoir s'expliquer, et dont on s: bit l'empire 
sans se douter de ce qui le constitue. Black-Barney n’y demeura 
pas insensible. Après l’avoir simplement intéressé, la scotch lassie 
lui parut attrayante. Elle dansait à merveille, chantait encore 
mieux, elle avait fine taille et fine langue, de plus, ce charme spé- 
cial-qui tient à un vif désir d’être appréciée. Plaire à Black-Barney, 
quelle fortune et quelle ivresse! Non qu’il l'eût frappée par ses. 


_ avantages extérieurs : elle convient elle-même qu'il était de petite 


taille, qu’une de ses épaules dépassait l’autre, qu'il avait l’œil 
mauvais, le front bas, la mine farouche; mais elle ajoute avec can- 
deur qu’elle lui aurait, dès ce premier soir, sacrifié tout au monde. 


(1) Notabilités historiques de la haute pègre anglaise. 
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_ Aussi, quand elle put penser. qu il l'appellerait à potes ses glo- si 
rieux destins, crut-elle avoir: pris ample revanche de Mary Loggie. 
Elle ne connaissait. point, ‘il est vraisles antécédens de. son nouveau 
_ maître, mais ils ne pouvaient l'effaroucher à aucun point de vue.— 
Sans doute il se lassera bientôt de moï, se disait-elle. Ilpartira 
sans moi pour Liverpool ou pour Londres, mais il sera temps de | 
s’en aflliger quand l’heure de la séparation sera! venue: Pour cès à 
natures impétueuses et versatiles, l'émotion présente absorbe tout. 
Elles ne veulent voir l'avenir que lorsque, se dévoilant tout à coup, 4 
illes épouvante de son masque hideux. Au temps où Black-Barney 
la prit ainsi sous sa protection, et malgré le brillant prestige dont 
sa prodigalité l’entourait, ce grand artiste n’était point riche. De 
tous les produits de sa cible il ne lui restait guère 
qu'une seule guinée, «et Glasgow, où‘la police l'avait déjà signalé, 
lui paraissait offrir d'assez pauvres chances. L’heureux couple s’y 
maintint cependant, et Jane, par son expérience locale; ne: ‘de- 
meura pas étrangère aux succès de Black-Barney, qui s'étudiait à 
la rendre digne de lui, l’exaltant d’ailleurs par-delà ses mérites 
et l’étourdissant de louanges excessives; c'était une tactique à lui 
pour piquer d'é mulation les adeptes dont ilavait-entrepris l'éduca- 
tion. Je ne vous redirai naturellement ni ses leçons pratiques, ni 
les fabuleux exploits dont il se plaisait àtbercer l'imagination. cré- 
dule de sa compagne. Ge sont, pour la plupart, contes à dormir, 
debout, dans lesquels la police joue invariablement le rôle sacrifié. 
Je leur préfère les souvenirs de Jane elle-même; ils sont plus'au- 
thentiques et s’accordent mieux avec la réalité desichoses: \ 

« Au mois de mars, raconte-t-elle, nous n’avions plusrien; mais 
Barney trouvait toujours du crédit sur sa renommée. Un recéleur nous: 
fournit une mise en rapport avec le rôle que nous voulions jouer,.et,! 
sans nous en être encore revêtus, nous sortimes à pied de Glasgow 
pour nous rendre à la première station du chemin de fer de Carlisle. 
Gette précaution devait servir à dépister la police et à l'empêcher 
de signaler notre départ. À Carlisle, où nous étions parfaitement 
inconnus, nous passâmes vingt-quatre heures, juste le temps de 
revêtir nos nouveaux dehors et de prendre;tpourwrentrer à Glasgow, 
des billets d’express qui nous permirent de monter dans'un wagon: 
de première classe, un wagon à gens riches. Barney en choisitun 
où se prélassait seul certain vieux gentleman que nous réveillâmes 
en nous installant près de lui, mais quitprit le parti derserrendor- 
mir bien vite, après nous avoir toisés d’un regard assez maussade. 
Nous le guettions à la dérobée, sans échanger la moindre parole, 
pas même un regard d'intelligence. Black-Barney feignit bientôt de 
s'endormir. Il n’entrait pas dans nos plans de rien tenter avant le 
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a | terme "4 voyage, pour ne point. risquer une découverte et un éclat 
; _ prématurés. Ce fut seulement. après l'arrêt du train —et au moment 
_ où le voyageur venait de remettre en poche, après en avoir extrait 
son billet, un porte-monnaie de bonne apparence, — que les opéra- 
tions commencèrent. Notre compagnon, doué d’un certain embon- 
point, se mouvait avec quelque peine. Barney; placé entre lui et la 
portière, lui offrit poliment son assistance, et tandis qu’il le soute- 
pait d’unesmain, -de l’autre, en deux temps, il le débarr assa de sa 
montre et du-porte-monnaié en question. Ces deux objets me fu- 
rent passés avec une rapidité merveilleuse, et Barney promptement 
descendu s'en alla d'un côté, tandis que je m'éclipsais dans la di- 
rection opposée, et que notre honnête victime s’ ‘acheminait paisi- 
. blement derrière le wagon chargé de ses bagages. 
«Rendez-vous était pris dans.le domicile commun, où je trouvai 
_Black-Barney fort impatient de me revoir, plus impatient encore de 
vérifier le butin que je rapportais sans m'être permis d’y jeter le 
- moindre coup d'œil. — Je:dois dire qu’il m’accueillit avec une cer- 
_taine méfiance, — et/jajouterai que c'était me méconnaître, — 
_ comme si j'eusse pop En PuEp tort, à Ma de la moindre passe 
telle! ». sis 
> FAR du ARTS savamment ajournée par Black- 
 Barney après l'examen de la montre.et de ses accessoires, fut pour 
_ les deux complices l’occasion d’un éblouissement triomphal. Quatre- 
vingt-cinq livres en balstords, ‘une centaine environ, ÿy compris 
Pappoint monnayé, Gonstitüaient une prise de premier ordre. Black- 
Barney en sautait deijoie; Jane au contraire prenait déjà peur 
et lui suggérait l'idée d'aller sans retard changer les billets, vendre 
LR montre: — Enfant, lui dit Barney quand il eut repris quelque 
sang=froid,.ce n’est pas ici, c'est à Londres que ces précautions 
doivent étre prises; mais .en.attendant pas un mot! Et de fait, 
cet homme si volontiers bavard, si porté aux fanfaronnades, garda 
tigoureusement le secret de sa bonne fortune aux habitués du close 
qu'il habitait. Le soir même il solda toutes les menues dettes qu’il 
avaitcontractées , et après une nuit passée à combiner l'emploi de 
leurs futurs loisirs, nos deux associés partirent de grand matin pour 
Londres, où Jane allait se trouver pour la première fois de sa vie. 
Les quinze jours qui suivirent sont restés dans ses souvenirs comme 
un rêve splendide. Vêtue de soie, promenée en voiture, passant ses 
journées à Richmond, à, Greenwich, à Gravesend, ses soirées dans 
les divers théâtres, elle aspirait pour ainsi dire par tous les pores 
ce luxe dont elle n'avait jamais cru qu’il lui fût possible d'appro- 
cher, et ces jouissances qu'aucun remords ne troublait. À l'heure 
qu'il est, et malgré le réveil de sa conscience tant de fois stimulée, 
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j'estime qu’il lui est encore impossible de se reporter vers ce temps 
de délices avec d’autres sentimens que ceux d’une félicité non pa- 
reille. J'ai pu m'en assurer mainte fois avec plus de REP que de 


surprise. 


Un incident pa en Jui- -même, Rene. poir ceux dont 15 


abrégeait les « vacances, » rompit brusquement le’cours de leur 
existence élyséenne. Après avoir reconnu que le coûteux séjour de 
la capitale imprimait une allure trop vive à leurs dépenses quoti- 


diennes, ils étaient allés goûter à Margate les douceurs relati= 


vement économiques de la villégiature maritime. Black-Barney; 


joueur par instinct, ne quittait guère la salle où se tirent ces lote- 


ries spéciales qu’on appelle ra/fles (1). Elles comportent toujours 
un certain tumulte, des groupes nombreux et remuans. Notre homme 
s'était dit souvent qu'il y aurait là de bons coups à faire; mais il 
s’en abstenait par un scrupule bizarre, ne voulant pas « travailler » 
avant l'expiration du congé qu’il s'était donné à lui-même. Il ne 
s'attendait guère qu’un collègue moins délicat, ou n’ayant pas les 
mêmes raisons de rester inactif, profiterait contre lui de l'occasion 
qu'il laissait échappér, et ce fut pourtant ce qui arriva. Barney 
rentra un beau soir dépouillé de son portefeuille. Je vous laïsse 
à deviner l’indignation et la honte du voleur volé, qui se trou- 
vait ainsi tout à coup sans autres ressources qu'un sovereign laissé 
par grand hasard dans les mains de Jane, et hors d'état d’ acquit- 
ter la note des frais d’hôtellerie. Ge dernier point, à vrai dire, 
l’inquiétait peu. Après avoir rôdé toute la nuit dans hôtel, cher- 
chant une proie qui ne s’offrit point, il sortit le matin, à l'issue du 
déjeuner, non sans avoir commandé pour le soir un repas comfor- 
table. Jane et lui, vêtus de leurs meilleurs effets et:les poches 
pleines de tout ce qui avait pu s’y loger commodément, gagnèrent 
ensuite la station, et le soir même ils rentrèrent à Londres, où ils 
ne se vantèrent pas de leur mésaventure. Barney avait tiré de Jane 
la promesse solennelle de n’en parler à personne; on eût vraiment 
dit que son honneur était en jeu. La vie recommença pour eux 
dans ses conditions habituelles; mais Jane, qui sur ce nouveau 
théâtre ne se montrait pas trop indigne de son professeur, restait 
cependant en proie à une sorte de nostalgie. Autant qu’elle croyait 
le pouvoir faire sans risquer d’être abandonnée, elle tourmentait 
Barney pour le décider à revenir à Glasgow, et lui-même, avec le 
penchant superstitieux des gens de sa sorte, ne résistait qu’à demi. 
— Gette ville m’a porté bonheur, répétait-il volontiers, et il finit 


(1) Tirage au sort de quelque objet de prix. Les billets sont très nombreux, ES 
se vendent bon marché, 


LS 
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se laisser convaincre. On eût dit qu'une LS vengeresse 
; ait Jane irrésistiblement vers me ne _ sa RES devait 
F ee 

_ Le close qu’ils allèrent Hoi était un 14 repaires les ie dan- 
gereux. On arrivait par un passage voûté dans un vrai labyrinthe 
de ruelles étroites. Au fond de l’une d'elles, une maiïson téné- 
breuse, d’où ne filtraient au dehors aucune lumière et presque 
jamais aucun bruit. Sur l'escalier des nattes épaisses qui le ren- 
daient muet. Au-dessus des greniers vides, pratiqué avec art dans 
la carcasse même du toit, un vaste dépôt où disparaissait en un 
clin d’œil tout objet suspect. Une des fenêtres supérieures, ordinai- 

_ rement ouverte, donnait passage à une perche dont l’extrémité po- 
sait sur l'appui d’une baie pratiquée dans le mur opposé. Sur cette 
perche, quelques haïllons s’étalaient en permanence et semblaient 

À à gps au passage un rayon de soleil. En réalité, cette perche, qui 

_ affectait un faux air de séchoir, était un pont jeté dans l’espace, 

-én travers d’une petite cour intérieure. C’est par là qu'au besoin, 
toute autre issue lui faisant défaut, un bandit pris au gite pouvait 
e séclipser en quelques secondes et se trouver dans la maison voi- 
| sine, elle-même pratiquée de manière à faciliter sa fuite. Barney et 
sa compagne étaient installés dans une des chambres du haut. Les 
auires se garnirent peu à peu de leurs affiliés, de leurs complices 
ordinaires. La maison devint une véritable caverne, sans rien per- 
dre de sa tranquillité habituelle. D'un commun accord, on n’y 
“élevait jamais la voix, on évitait de s’y quereller, toute orgie en 
… était exclue. On n'y buvait que pour affaires, c'est-à-dire pour te- 
|  nir tête à l’étranger qui s'était fourvoyé là sur les pas de quelque 
- sirène. Des jeunes femmes vouées à cet odieux emploi, Jane était 
Sans contredit la plus experte. Aucune ne s’entendait mieux à si- 
muler l'embarras craintif, la timidité provoquante, la curiosité qui 
se dérobe avec un secret désir d’être devinée et suivie. Quand un 
complice aposté lui jétait au passage un reproche et la menaçait de 
la dénoncer à sa mère, elle savait jouer la frayeur, et ne se laissait 
rassurer qu'à bonne enseigne. Encore fallait-il éviter les rues fré- 
quentées, les zones lumineuses, chercher au contraire les endroits 
déserts et les ténèbres propices. La conversation entamée dans 
High-street se continuait sous le porche voûté de Tontine-close, et 
de là chez Black-Barney nous savons qu’il n’y avait pas loin. Ja- 
mais, de son propre aveu, Jane n’avait été si profondément per- 
vertie. Son endurcissement ne laissait place à aucun remords. En- 
couragée, flattée, secondée par son abject entourage, elle était 
fière de ses odieux succès, enivrée de l'impunité qu’elle croyait 
s'être assurée à jamais. Il était temps que le châtiment vint l’at- 
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teindre. Elle perdait terre et commençait à effrayer Black-Barney 
lui-même, qui, malgré son ascendant sur elle, ne pouvait pas tou- 


jours refréner cette nature fougueuse. Voici à peu près dansquels 


termes elle m’a raconté la catastrophe és ra Ja pros PAS 
tivement, et qui, j espère, l’aura sauvée. EAPPOEUNL) CxUSSHS 

« C'était un soir, il pleuvait. Je m'étais aniétéss comme pour me 
mettre à l'abri, sous l'auvent d’une porte. Un étranger vint à pas 
ser, m'aperçut et s’approcha. Je remarquaï’sa démarche légère- 
ment incertaine : au lieu de rester debout devant moi, je le vis 


s’adosser au mur, symptôme significatif de cette espèce de lassi= 


tude qui suit un excès de boisson: À ses propos familiers, je me 
répondis pas tout de suite; il dut me rassurer à plusieurs reprises 
avant d'obtenir un mot de moi. Bref, tout le -mañége habituél: 
les terreurs, les incertitudes, les résistances toujours-moimdres: 
Elles reparurent, plus vives que jamais, quand il fut question de 
l'accompagner dans une public house du voisinage. En-revanche, 
je connaissais de braves gens, tenant discrètementiun skebeen, et 
chez lesquels nulle âme vivante ne nous verrait entrer. Il hésita; 
mais ses idées n'étaient pas bien nettes, et je finis: par triompher 
de sa répugnance. Une fois dans les ruelles-du-close, perdu après 
quelques pas, il suivit machinalement: Notre escalier obscur, où il 
buttait à chaque marche, le fit quelque peu‘maugréer: Bref, l'en 
tra dans la chambre où Black-Barney attendait mon retour ‘avec 
une de nos femmes et un jeune apprenti de seizerans; récemment 
enrôlé parmi nous: À peine l'étranger avait-il franchie le seuil 
qu'un vague instinct lui suggéra quelques soupçons. Je me hâtaï 
de commander en son nom deux verres de‘whiskey, en me por- 
tant garant de sa discrétion. Après quelques simagrées' du pré- 
tendu fraudeur, la liqueur prohibée. sortit de:sa cachette: Toujours 
riant et raillant, nous tâchions, ma compagne et moi, de-distraire 
l'attention de notre inconnu, que la physionomie de Black-Barney 
semblait n'avoir pas favorablement impressionné. Aussisne le:per- 
dait-il pas de vue, et le mélange préalable que devait subir le 
whiskey pour servir nos projets ne put s'effectuer tout d'abord. 
Malheureusement pour l'étranger, il s’acclimatait peu à peu;tet,se 
laissant gagner par nos rires, nos chansons, nos-joveuses saillies, 
il ne s’aperçut pas qu'on remplaçait par un autreiverre-celui-qu'il 
venait de vider. Lorsqu'il revint à la charge, chäcunle suivait! des 
yeux. C'était un homme encore jeune, robuste; dont le soleil'des 
tropiques semblait avoir hâlé le visage ouvert-et franc. Il's’arrêta 
tout à coup, la liqueur à moitié bue. — Que veut dire ceci?.…. nee 
ne me donnez pas le même whiskey, s’écria-t-1l. 

— Plaît-1l? repartit aussitôt le faux land-lord... La bouteille pour- 
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m'a pas changé. — Notre homme ne se paya qu’à den de 
te mauvaise raison. L'étourdissement n’était pas complet, et son 
_ intelligence fonctionnait encore assez pour lui faire déjà comprendre 
en quelle mauvaise passe il s'était aventuré. Il se leva, jeta son 
verre dans le foyer. avec une malédiction contenue et fit mine de 
sortir; mais Black-Barney l'avait devancé à la porte, et, cachant un 
casse-tête. derrière son dos, lui fermait résolûment le passage. Je 

connaissais assez sa physionomie pour y lire la détermination d’en 

finir à tout prix. — Laissez-moi passer, dit l'étranger. — On ne 
_Casse!pas-mes verres pour rien, repartit Barney. — C’est juste... 
combienrvous dois-je? Et le malheureux porta la main à sa 
poche; précisément alors se: manifesta l’effet du narcotique puis- 
sant dont il avait absorbé environ la moitié. Son regard trouble, 
| ses gestes égarés signalaient le moment décisif. Bar ney lui porta un 
É coup violent qui aurait dû l’abattre sur place; mais, comme je vous 
| le disais, c'était un homme vigoureux et qui ne s’effrayait pas aisé- 
| ment: il se retint, sur lepoint de tomber, en s’accrochant au man- 
| teau de la cheminée. — Que suis-je venu faire ici? s’écria-t-il en 
_mèmetemps, et les poings emavant, la tête basse, il s’élança vers 
| Barney que cette résistance inattendue semblait avoir exaspéré. SI 
| habituée que je fusse à des scènes de ce genre, une sorte de pres- 
sentiment me saisit à cet instant, et je sentis une espèce de nuage 
passer devant moi. J'entendis un second coup, plus fort que le pre- 
| mier, puis: le bruit d’une lourde chute. Cette fois l’homme était par 
| ‘terre -le Sang ruisselait de sa tête fracassée. Les trois témoins de 
la lutte demeuraient immobiles et consternés. Barney lui-même, 
devenu fort pâle, semblait avoir perdu quelque chose de son imper- 
turbable assurance. — Allons! dit-il: enfin,:.. à quoi êtes-vous 
bonnes?... Une éponge, du linge! Ne voyez-vous pas que ce 
sang gagne-le palier 2... Il:faut nous débarrasser de cette cha- 
r0Ogne....—1l est, donc mort? m'écriai-je dans une invincible 
anxiété. — Allons donc!... étourdi, tout simplement... Enlevez la 
bourse!... Mais il avait beau dire, je croyais à un assassinat, et de 
lartête aux pieds je frissonnais. — Pourquoi ce dernier coup? lui 
demandai-je avec accent du reproche. — Est-ce.qu’on sait pour- 
quoi ? me répondit-il plus brusquement qu’à l'ordinaire. Étanchez 
ce sang, ou nous sommes perdus... Il fallut-bien obéir et descendre 
ensuite le corps inanimé que: nous: voulions transporter hors du 
close: — Son cœur bat encore, nous dit Barney avec l’accent du 
triomphe au moment où nous arrivions à la dernière marche du 
ténébrèux escalier. À peine cependant avions-nous fait quelques pas 
dans latruelle, qu'un bruit, je ne sais lequel, nous vint effarou- 
cher, et, sans nous donner le mot, nous déposâmes à terre le’far- 
deau sanglant pour rentrer chez nous au plus vite. Le jeune ap- 
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prenti, pendant notre absence, avait pris la fuite. Ma compagnèlse 
désolait : Barney la fit taire en lui remettant une légère part pré- 
levée sur le très modeste contenu de la bourse, qu’il se hâta de 
jeter au feu après l'avoir vidée. Puis il sortit pour faire le guet, di- 
sait-il; mais il demeura si longtemps dehors que je jugeai bon de 
descendre aussi, afin de savoir ce qu’il devenait. Impossible de le 
retrouver, non plus que le corps, enlevé déjà de la place où nous 
 l’avions laissé. Je remontai. Ma compagne, agenouillée, priait en se 
frappant la poitrine. C'était, — vous l’ai-je dit? — une catho- 
lique. — Que faites-vous là? lui demandai-je. — J'implore la bonne 
Vierge, me répondit-elle. Je la prie de faire en sorte qu’on ne nous 
découvre point... Nous ne songeâmes ni l’une ni l’autre à nous cou- 
cher et demeurâmes accroupies auprès du feu, sur lequel nous 
avions entassé force charbon pour sécher plus vite le plancher ré- 
cemment lavé. Tout à coup on frappa... Je ne bougeai point, la 
peur me glaçait. Après un nouvel appel, j'entendis mon nom pro- 
noncé à voix basse ; alors je me rapprochai de la porte: c'était une 
de nos voisines qui rentrait chez elle. — Jane, me dit cette femme, 
si vous m’en croyez, vous ne resterez pas ici; la foule est amassée 
là-bas devant la demeure d’un médecin... J'ai entendu le nom de 
Black- -Barney, et parmi les agens j'ai vu Dick (l'apprenti dont £. ai 
parlé) qui semblait en bons termes avec eux... 

« Si je voulais fuir, en effet il n’était que temps, et j'aurais dû 
quitter Glasgow sans regarder une seule fois derrière moi : mais je 
me croyais tenue de prendre les ordres de mon maître. J'allai donc 
le chercher dans une maison où avait dû le conduire, selon toute 
probabilité, la nécessité de se dérober aux poursuites. La maî- 
tresse de ce logis, en qui j'avais toute confiance, m’affirma qu’elle 
ne l’avait point vu de la soirée, et me conseilla fortement de me 
mettre hors d'atteinte en me réfugiant dans un faubourg (Pol- 
lockshields) où la police de la ville était tenue en échec par d’an- 
ciens priviléges. Encore un conseil qu’il eût fallu écouter; mais je 
m'obstinai à vouloir attendre Black-Barney, qui, dans Ce moment- 
là même, ne pensait qu’à se tirer d'affaire. Me croyant en süreté, 
du moins pour quelques heures, je me couchai, je me laissai ga- 
gner au sommeil... Une voix rude me tira le lendemain de cette:es- 
pèce de léthargie. J'ouvris les yeux, et je discernai dans la pé- 
nombre de la première aube l’uniforme d’un policeman... Le reste 
n’a pas besoin d’être conté. C’est l’histoire quotidienne de mes pa- 
reilles. Seulement, le blessé n’étant pas mort, je ne comptais que 
sur huit ans, et jen eus quatorze, .… un de moins que le nombre des 
jurés (1). La sentence, muette à cet égard, me laissait ignorer si je 


(1) Le jury criminel en Écosse est composé de quinze membres. 
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 subirais ma peine à ch: même, ou à baril ou dans les prisons 


ne. _dAngleterre. Ces dernières, bien qu’on m'en dit merveilles, me 


faisaient grand'peur. Rester ‘enÉcosse, c'était en quelque sorte res- 
ter chez moi. Déjà minée par l'inquiétude, je fis mon possible pour 
me rendre malade, et je n’y eus vraiment pas grand'peine, car les 
premiers mois d'emprisonnement solitaire m’avaient exténuée. À 
l'infirmerie, j'étais presque heureuse; je l'aurais été tout à fait, si 
l’on eût pu me rassurer au sujet de Black-Barney.… Après tout il 
était naturel que je lui fusse attachée, car cet homme si violent, si 
peu maître de lui, jamais ne m’avait frappée, jamais dit un mot plus 


_ haut que l’autre. Du reste, on avait beau me soigner et m’exhor- 


ter, ces quatorze ans (j'en avais dix-huit) me pesaient sur le 
+ cœur, et je me sentais plus révoltée, plus endurcie qu'auparavant. 
. — Jamais tu n’en verras la fin, me disais-je, et alors à quoi bon 
tous les efforts que te coûterait une réputation à refaire? Puis 
… ordre de translation arriva, et j’en fus presque bien aise. L’ennui 
m'avait repris au sortir de l’infirmerie, et tout changement devait 
être le bienvenu. Pourtant à l'heure du départ le chagrin de quit- 


- ter Glasgow domina chez moi tout autre sentiment. Et ce me fut 


une consolation de penser qu'à l'expiration de mes quatorze années 
la loi voulait qu'on me/ramenât au Pays. Revoir mon vieux Glas- 
gow a été mon rêve favori depuis cette journée où je le quittais… 
peut-être pour n’y jamais rentrer. » 

Puis-je me flatter, consultant comme je fais, des souvenirs déjà 
lointains, d’avoir fidèlement rendu l'accent de ce récit, fait com- 
prendre les variations de cette pensée mobile, de cette conscience 
vacillante et inégalement éclairée? Je le voudrais pour ne pas 
laisser à l'état d’énigme l’intérêt vif que m'inspire Cameron, disons 
vrai, l'attachement que j'ai pour elle. Il redouble quand je la com- 
pare à la plupart de ses compagnes de captivité. Je parle ici des 
meilleures, de celles à qui on ne peut refuser pitié, lors même 
qu’elles n’inspirent aucune sympathie, — les Garnett par exemple, 
cette mère et cette fille condamnées ensemble pour homicide. Évi- 
demment, bien que leur crime aït soulevé un déchaïînement d’o- 
pinion presque universel, ces deux êtres extraordinairement bor- 
nés ne sont coupables que d’une rigidité absurde, aux conséquences 
de laquelle tout fait penser qu’elles n'avaient point réfléchi : l’une 
- est la femme, l’autre la fille aînée d’un misérable berger, chargé 
d’une nombreuse famille. Un travail rude, incessant, pouvait seul 
éloigner de leur cottage la faim, l’horrible faim, toujours au seuil, 
toujours menaçante. À la mère-incombaient tous les soins du mé- 
nage; les filles fabriquaient à bas prix de grosses dentelles, et la 
tâche quotidienne était l’irrémissible condition du repas quotidien. 
La cadette, enfant de seize ans, maladive et sujette aux fièvres, se 
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vit un jour incapable de terminer sa portion d’ ouvrage; Ja règle | 


commune lui fut appliquée, elle ne mangea point ce jour-là. Le 
lendemain, plus faible encore, ses mains tremblantes se refusèrent 


à tirer l'aiguille; on lui refusa de même toute nourriture. Le troi- 
sième jour, elle succomba. Selon le témoignage fourni aux jurés 
par celle de ses sœurs qui assistait à son agonie, ses dernières 
paroles avaient été une invocation naïve au Seigneur Jésus. Donne 


moi, lui disait-elle, donne-moi la force de travailler la semaïne qui 
vient !... Ce dernier détail souleva, d’abord dans l’auditoire de la 


cour d'assises, puis, grâce aux journaux, dans le pays tout entier, 
une pitié profonde, une horreur au moins aussi marquée. Quel n’a 


donc pas été mon étonnement en débutant à Brixton, quand on m'a 
cité les « abominables Garnett » comme des prisonnières modèles! 
Elles y sont arrivées dans un tel état de maigreur et d’épuisement, 

qu’elles faisaient peine à voir. La matrone chargée de les conduire 
chacune dans un ward différent ne surprit ni chez l'une ni chez 
l’autre le moindre semblant d'émotion. Leur flegme impassible et 
taciturne ne laissait entrevoir qu’une sorte d’étonnement causé par 


cêtte vie nouvelle dont elles n’avaient aucune idée. Elles semblaient 


particulièr ement surprises d’avoir tant à manger, et se soumet- 
taient d’ailleurs à la règle avec une docilité presque reconnaissante. 
Toutes deux, quand la force leur revint, se mirent à travailler du 
même zèle, mais sans jamais s’enquérir l'une de l’autre. Stupéfaite 
de tant d’indifférence, je demandais un jour à la mère si elle ne 
serait pas bien aise de savoir ce que devenait sa fille. — Oh! me 
répondit-elle, je la connais; elle n’est pas remuante et ne doit pas 
vous donner de tracas. J’adressai la même question à la jeune Gar- 
nett. Elle quitta des yeux le chanvre qu’elle tenait, et me regar- 
dant tout étonnée : — J'espère, dit-elle, que ma mère ne se tour- 
mente pas trop. Jamais, que je sache, elles n'ont mérité la moindre 
punition, pas même une réprimande, mais jamais non plus elles 
n'ont reparlé l’une de l’autre. La faim, chez elles, a tué l'âme: On 
né peut certes leur en vouloir; mais comment s’y prendre pour 
leur vouer un autre sentiment que la commisération due à leurs 
malheurs? | 

Hélas! au moment où je traçais ce parallèle, la maudite tête de 
Cameron lui faisait quitter le bon chemin encore une fois. On m’ap- 
prend qu'elle est renvoyée de Brixton pour « insolence envers ses 
supérieures, » et, comme les sentences de cet ordre s’exécutent 
sans aucun retard, elle partira, si elle n’est déjà partie, pour Mill- 
bank, sans que j'aie pu lui parler, la consoler, l’exhorter... À quoi 


bon du reste? N’est-elle pas incorrigible bien décidément? Peu i im 


porte; je ferai en sorte de savoir ce qu’elle devient. 
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bar Mb ae étrez elle « ask; en effet la cause de cette re- 
diute inattendue. Les deux pals, à mon insu, n'avaient pas cessé 
de correspondre. Susan, atteinte de ce mal insidieux que la captivité 
développe peu à. peu, et qui, minant sourdement l'organisme, éclate 
parfois mortel après.un certain nombre d'années, Susan, dis-je, 
s’est crue sérieusement en danger. Elle a sommé Cameron de reve 
nir auprès d'elle. Cameron n’a pas su se refuser à ce vœu funeste: 
l’insigne qu’elle avait eu tant de peine à gagner, le bien-être relatif 
d’une prison supérieure, la satisfaction qu’elle semblait ‘éprouver à 
se sentir à portée de moi, de mes conseils, de ma protection, elle a 


tout sacrifié aux devoirs de cette amitié suspecte. Une de mes an- 


_ ciennes collègues, amenée ici par quelque mission fortuite, a été 


: 


chargée de m'en instruire, Cameron s'inquiétant fort « des men- 
_ songes qu'on me ferait sur son compte pour m "indisposer contre 


elle. » Miss P**, de retour à Millbank, n’a point tardé à la trouver 
sur son chemin. — Eh bien! lui a demandé Jane, que dit miss 
Weston?.… Je suis sûre qu’elle ne veut plus ni me voir, ni me perr 
ler, ni s'occuper de moi, n'est-il pas vrai? | 

— Vous vous trompez; elle dit seulement que vous lui avez 
causé une véritable peines 

— Et c’est tout? . 

— Non, elle ajoute qu’elle espère encore en vous: Al croit que 
vous tenterez un nouvel effort, que vous serez mieux en garde 
contre une tentation nouvelle, en un mot ‘que vous recouvrerez le 
chemin perdu. DÉS 

— Vraiment? Écrivez-lui donc qu’elle y peut compter. Il me 
faut huit mois pour regagner tous mes badges et retourner à Brix- 
ton. Promettez-lur de ma part qu elle m'y reverra dès les premiers 
jours du neuvième. 

Je l’attends effectivement dans une quinzaine. L'enfant m’a tenu 
parole. se 


Le" 


VIE. 
Brixton, juin 1863, 


Enfin, enfin nous touchons au port. Si j’en crois les battemens 
de mon cœur, Jane est sauvée. Deux annéés d’irréprochable con- 
duite, trois ou quatre occasions qu'elle a saisies de se distinguer 
par un zèle, un dévouement particulier, une tentative d'incendie, 
entre autres, qu’elle a su faire avorter an dernier moment, l'ont 
assez puissamment recommandée pour que l’évêque de R..., prié 
par moi d'appuyer ses titres à la clémence officielle, ait obtenu sans 
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trop de dificulté une remise du restant de la peine. La sentence 


d’ailleurs était, on l’a compris, entachée d’une certaine exagération. 
Cameron va donc d'ici à quelques semaines recouvrer sa liberté. 
Qu'en fera-t-elle? Voilà la question. Depuis plusieurs mois, je la 
prépare à cette grande et redoutable épreuve. Une admirable insti- 
 tution, le Home des condamnés libérés (1), pourrait lui offrir un 
asile immédiat et les recommandations ultérieures sans lesquelle 

lui est presque impossible de se créer une position; mais les admi- 
nistrateurs de cette œuvre, chargés d’une immense responsabilité 
morale, n’acceptent pas indifféremment tous les individus plus ou 


moins suspects que nos pénitenciers leur envoient, et malheureuse 


ment le passé de Jane, les flétrissures multipliées qui l'ont atteinte 
et avant et pendant sa captivité, la recommandaient mal à une pré- 


férence de ce genre. Elle le comprenait mieux que personne , et 


après avoir confié ses intérêts à notre surintendante, par qui passént 
nécessairement toutes les demandes d'admission, je l’ai vue se pré- 
occuper vivement d’un refus possible, disons ice Die refus pro- 
bable. Peut-être pour la première fois de sa vie elle avait le senti- 
ment complet de sa déchéance et du grave dommage porté par 
elle-même à ses plus grands intérêts. Appelée, quoïqu’elle ne soit 
pas dans mon ward, à la rencontrer de temps en temps, je ne man- 


quais jamais l’occasion de mettre à profit ce nouveau développe- | 


ment de son être moral. — C’est étonnant, me dit-elleun Je vous 
me donnez les mêmes conseils que Susan. 

— Eh quoi! m’écriai-je stupéfaite, Susan Marsh vous écrit en- 
core ? 

— M'écrire? et pourquoi cela? nous nous voyons chaque jour. 
Elle est de mes associées. 

Or je n’ignorais pas seulement que cette fille, dissimulée entre 
toutes, avait fini par se frayer le chemin de Brixton, mais j'ignorais 
encore sa promotion toute récente au badge n° 1, et surtout (jy 
eusse mis bon ordre) son association avec Jane. Le mal étant fait, 
il n°y avait plus qu’à y chercher remède. Pour cela, il fallait en ap- 
précier l'étendue. — Eh bien! Cameron, repris-je sans sourciller, 
Marsh vous conseille le Jome? 

— Oui, répondit-elle, au moins pour les six premiers mois, en 
attendant qu’elle sorte d'ici. 

— Et alors? | 

— Alors elle me propose de mettre en commun ce que nous 
avons gagné pendant notre séjour ici et à Millbank... Nous monte- 
rions un petit magasin... Nous vivrions comme cela très heureuses, 


(4) C’est le nom sous lequel est couramment désignée la Discharge prisoner’s aid 
Society. 
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ce qu ’elle dit encore. tandis qu’autrement je serai seule dans 
le monde, et vraiment la perspecitve n’est pas gaie. 
On devine mes objections à ce beau plan de campagne. Je les 
développai avec une certaine éloquence, et je finis par convaincre 
_ Jane du danger que lui feraient courir ses rapports avec une amie 
indigne d’elle. À aucun prix, ajoutai-je, il ne fallait lui donner pré- 
texte et moyens de la revoir. — Peut-être avez-vous raison, disait 
Jane; elle me persuade par momens de ses bonnes intentions, mais 
parfois aussi je ne trouve € en elle que mauvais cœur et pensées mé- 
chantes… | 
Je crois bien qu’à partir dé cet entretien ma protégée: comme 
elle me l’avait promis et comme elle l’affirme, a soigneusement 
_ éludé tout engagement formel envers sa dangereuse amie; mais je 
. ne serai complétement rassurée que quand elles seront définitive- 
»  mentétrangères l’une à l’autre, car Susan est par l’intelligence bien 
- Supérieure à sa compagne. Je la sais insinuante, habile, éloquente | 
même dans son genre, et elle a un beau texte à ses pernicieux com- 
mentaires : cet isolement qui, plus que toute autre chose au monde, 
effraie ma pauvre dépaysée. L'espèce d'horreur qu’il inspire à 
- celle-ci se retrouve chez presque toutes nos prisonnières, lorsque 
pendant plusieurs années de suite, dépouillées de toute initiative, 
elles ont perdu l'habitude de se régir elles-mêmes, de vouloir, de 
prévoir, de contrôler, d'organiser. Parties intégrantes et dépen- 
_ dantes d’une énorme machine où elles accomplissent mécanique- 
ment leur évolution quotidienne, elles se trouvent fort empêchées 
purs toute PÉPURION extérieure vient à leur faire défaut. 


fai PAR S 1 Brixton, août, Anne année. 


2 ns complication inattendue dans mes affaires de famille m’a 
forcée de prendre plus tôt que je ne pensais ma quinzaine de congé 
annuel: Jignorais d’ailleurs le jour précis où le warrant de mise en 
liberté serait expédié par les bureaux ministériels. Avant de partir 
cependant je m'étais assurée, d'accord avec la surintendante, que 
Pune des female lodging-houses, fondées par la Société de secours aux 
prisonniers libérés, serait ouverte à Jane moyennant qu’elle remplit 
les conditions réglementaires, savoir, d'y arriver en droite ligne au 
sortir de la prison et de déposer aux mains des directeurs la tota- 
lité du petit pécule produit par l'accumulation de ses profits heb- 
domadaires. Jane, informée de tout, y avait souscrit de grand cœur. 
Depuis qu’elle se savait admise parmi les patronées de cette admi- 
rable institution, passant des plus vives inquiétudes à la sécurité la 
plus absolue, elle se croyait complétement régénérée, compléte- 
ment à l'abri de toute rechute. Sans partager à cet égard sa con- 
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fiance exagérée, je ne voyais pas la nécessité de lui ôter une es 
qui pouvait avoir d’heureux effets, illusion qui du reste semblait 
quelque peu ébranlée, si l'on m'a dit vrai, pendant les dernières 
journées de son séjour ici. Mon absence. inattendue a peut-être 
| compté pour. quelque chose dans l'agitation, Je trouble extrême 
qu’on a remarqués en elle aussitôt que le jour de sa sortie lui a été 
connu et lorsque les préparatifs d'un prochain départ ne lui ont 
plus laissé le moindre doute à ce sujet. Pendant les trois journées 
dont je parle, elle ne pouvait plus vaquer à son travail de couture, 
ni s'appliquer à aucune autre tâche exigeant quelque attention. 
Elle avait perdu le sommeil et l’appétit. Une espèce de fièvre 

dévorait. Mon nom sans cesse revenait dans ses discours. — ILest 
impossible, disait-elle, que miss Weston me laisse partir ainsi... 
 L'impossible à failli arriver. Je ne suis rentrée à Brixton que la 
veille du jour où Jane devait être conduite chez ses nouveaux 
patrons. Il était trop tard pour lui parler, et le lendemain, mon 
service repris, je ne pouvais guère songer à m'occuper d'elle. 
Cependant je m’arrangeai, dès que j’entendis- dans l’avant-cow 
rouler la voiture qui venait les prendre, elle et la matrone chargée 


de l'accompagner, pour avoir affaire chez la surintendante, et me 
mettre à une de ses croisées donnant sur cette avant-cour. En sor- 


tant et en promenant autour d’elle un dernier regard, la pauvre 
enfant m'aperçut; je n’oublierai jamais le reconnaissant sourire qui 
transforma tout à coup sa physionomie inquiète et 1llumina son 


visage fatigué par les veilles. Ses deux mains se levèrent de mon 


côté, puis se rapprochèrent comme si elle remerciait Dieu de m'a- 
voir revue. — Dites à miss Weston que je lui écrirai dès que je 
serai placée, s’écria-t-elle en se retournant vers sa compagne, et 
tout exprès assez haut pour que ces paroles arrivassent jusqu’à 
. moi... Puis elle monta dans la voiture, qui s’ébranla aussitôt. Sans 
cela, je crois qu’au risque de scandaliser l'honnête concierge Loc- 
kett, je serais descendue quatre à quatre, tant je me sentais attirée 
vers cette pauvre créature, livrée avec si peu de chances favora- 
bles aux terribles épreuves qui l’attendent encore. 

Pendant les huit jours qui suivirent et qu elle passa dans la lod- 
ging-house, — où rien ne rappelle la prison, —.elle ne mit pas 
une fois le pied dehors, bien qu’elle eût la libre disposition d’elle- 
même, sauf le soir, où elle devait rentrer à heure fixe. — Les rues, 
disait-elle, lui faisaient peur... Ses nerfs étaient comme ébranlés 
par le mouvement et le bruit dont elle avait été si longtemps sevrée: 
L'obligeante sous-directrice à qui je dus ces renseignemens me 
donna aussi le nom de la personne chez laquelle. Jane a eu le bon- 
heur d'entrer dès la fin de cette première semaine de liberté. Cette 
dame se. nomme mistress Evans, et paraît avoir agi par esprit de 
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usé rbtidiine en venant se pourvoir ainsi dans un établisset 
ment que bien des gens suspectent encore. Elle n’a pas voulu, 
comme cela se voit quelquefois, abuser de la position de Jane pour 
lui faire accepter des gages inférieurs à la moyenne ordinaire. En- 
fin, tenant un juste compte des susceptibilités de notre libérée, elle 
lui a formellement promis de ne révéler ses a peies pas à 
aucun _ autres rain 1ÿs caf maison. 


sain 


Fin de séptembte. 


Fidèle à sa promesse, Jane m écrit dès son entrée chez mistress 


Evans pour m’annoncer cette bonne nouvelle, dont elle ne me sa- 


yait pas instruite. Elle ne me demandait pas de l'aller voir, et cette 


réserve, sur le motif de laquelle je ne pouvais me tromper, hâta 


ma visite. L'émotion de Jane, qui était venue m’ouvrir la porte, fut 
pour le moins aussi vive que je pouvais m’y attendre. Elle n'avait 
_osé, disait-elle, espérer que je me dérangerais pour la venir voir 
* sitôt. Puis elle courut prévenir sa maîtresse, et sur la demande 
expresse de mistress Evans je me présentai chez cette dame, qui me 
rendit de sa nouvelle acquisition le compte le plus satisfaisant. Jane 
manifestait, me dit-elle, plus de zèle, plus d'activité qu'aucun des 
autres domestiques. Les ‘enfans déjà la préféraient à leur nurse, et 
depuis certain jour où elle les avait promenés à la place de celle-ci 
+ me juraient que par la nouvelle venue. La satisfaction au reste était 
mutuelle. Sauf quélques questions indirectes de ses camarudes, qui 
la gênaient quelque peu, et dont elle s'était tirée jusque-là par des 
réponses ambiguës, Jane ne voyait que sujets de se réjouir. Les 
maîtres étaient la bonté même. La règle un peu stricte de la mai- 
son lui paraissait douce au prix du régime dont elle avait contracté 
l'habitude. On exigeait d'elle bien moins de travail qu'à Millbank 
etàaBrixton. Bref, pas une objection pour le présent, pas une crainte 
pour Pavenir; de bonnes résolutions désormais inexpugnables, des 
espérances triomphantes, une confiance illimitée dans l’avenir. Tout 
cela était trop beau et me fit peur. 
J'avais raison de m'alarmer. La seconde lettre de Jane, — je l’ai 
reçue la semaine dernière, — était tout autre que la précédente. 
Aucune plainte positive, mais un accent général de tristesse rési- 
gnée qui me donna fort à penser. J’ai cru qu'il fallait porter quel- 
ques secours à cette imagination malade. Jane m'a vue arriver avec 
moins de surprise, mais avec tout autant de gratitude que la pre- 
mière fois. Elle s’inquiétait surtout de ce que sa maîtresse pensait 
d'elle: Beaucoup de bien, lui ai-je répondu. Elle trouve seulement 
que vous vous exténuez de travail, et attribue à ceci la tristesse qui 
rend votre physionomie sombre et maussade… 
— Non, m'a répondu Cameron; le travail au contraire me sou- 
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lage et me fait du bien. Il m "empêche de penser... Dès que je m’ar- 
rête, la réflexion me vient, et je ne sais plus où j en suis. 

: — Portez votre pensée sur des Se qui VOUS cases pds non 
sur ceux qui vous troublent. AUS SLT 

: :— J'essaie, mais les autres ‘idées reviennent toujours, | 

oi - Lesquelles, par exemple tin SH S 1 [ne 

— Eh bien! je me demande si peu à péu v vous ne cesserez pas de 
vous intéresser à moi... Je songe aux indignités de ma vie, à ce 
que je deviendrais si la force me manquait jamais. rs 

— Avez-vous donc quelque sujet de le craindre? Dr senti- 
riez-vous menacée dans votre santé? | 

— Jly a là quelque chose, m'’a-t-elle répondu en point sa 
main sur son cœur, des battemens que je ne puis réprimer... Et 
si je tombais nié apr ès l' hôpital bu me RARES pe é work- 
house. | 

— Priez Dieu, Cameron, et il ne vous abatltnals pas. 

— Oh! je prie, je prie de toute ma force, mais sans que cela pa- 
raisse me faire grand bien, disait-elle avec découragement. ". 
‘J'ai fini cependant par la remonter un peu, grâce aux enfans qui 
sont survenus, et dont le gai babil fait seul arriver quelques pâles 
sourires aux lèvres de Jane. Elle se loue de sa’maîtresse! qu’elle 
aime humblement, de ses camarades avec lesquels elle est'en bons 


termes, bien qu’ils aient, prétend-elle, des façons à eux, et que leur 


Jangage soit parfois lettre close pour la pauvre Écossaise: pourtant 

elle est triste, et-bien évidemment elle s'ennuie. Gette existence 
close et paisible ne réalise aucun de ses rêves de liberté. — C'est 
étonnant, me disait-elle, combien cela ressemble aux prisons: 
 Mistress Evans lui a proposé deux ou trois fois «un jour de 
sortie, » qui, dans nos usages domestiques, constitue une sorte 
de droit. Jane a toujours refusé. Elle n’a pris çà et là qu'une heure 
ou deux de congé pour aller retirer son petit pécule des mains de 
la Discharged prisoners’ aid Society, et le déposer dans une banque 
d'épargne où elle porte régulièrement ses économies de chaque 
mois. 

La famille Evans, paraît-il, doit sécisttees passer en Amé- 
rique. J'ai sondé Cameron sur ce qu’elle comptait faire, si on lui 
proposait de l'emmener. — J'aimerais assez m'en aller, m’a-t-elle 
répondu, pourvu que cela ne m’expose pas à certaines rencontres. 
Je me sentirais d’ailleurs plus en sûreté dans un pays étranger... 
Mais je ne vous verrais plus; vous seriez morte pour moi. — Votre 
santé se trouverait peut-être bien d’un changement de climat. — 
Peut-être, et si vous saviez combien elle m'inquiète!... Oh! miss 
Weston, pour être certaine que la force ne me manquera pas d'ici 
à dix ans, je ferais marché de tout le temps qui me reste à vivre. 
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Bien ne me e faisait prÉRo ire ce pu den d'oiritons Un billet éaite 
matique de mistress Evans m'a convoquée aujourd'hui chez elle; 
j'ai dû échanger avec une de mes collègues un tour de sortie, et j’ai 
couru chez la maîtresse de Jane. Cette malheureuse enfant m’é- 
. chappe encore. Elle a quitté ce matin l'asile qui l'avait reçue, la 
respectable maison où sa régénération morale pouvait définitive- 
ment s’accomplir, Je le répète, rien ne m’avait préparée à ce triste 
résultat de tant d'efforts, à la ruine subite des espérances qui me 
berçaient. Tout au contraire, le prochain départ des Evans me sem- 
. blait une faveur spéciale de la Providence, un gage de clémence et 

_de réconciliation. Pour bien longtemps, pour toujours peut-être, 
Jane allait se trouver éloignée de tout ce qui lui rappelait un passé 
. honteux, soustraite aux influences qu’il pouvait exercer sur elle, au 

contact des êtres pervers qui la revendiquaient comme une des 
leurs. Nous avions échangé deux ou trois lettres à ce sujet. Dans la 

première, elle me demandait conseil, bien décidée, disait-elle, à 
_n’agir que selon mes inspirations. Dans la seconde, elle m’'affirmait 
que son parti, très irrévocablement pris, était de suivre à l’étran- 
ger ses nouveaux maîtres... Et la voilà partie, la voilà perdue sans 
_ doute, sans qu'on puisse encore savoir quelle prise mystérieuse ont 
. eue sur elle les Re d'enfer qui l'ont attirée hors du droit 


2: : sentier. ï 


re  oi0i à: quoi se bornent jo renseignemens que j'ai pu spé I y 

-a environ quinze jours, Jane, qui, je l’ai déjà dit, avait toujours re- 
fusé de sortir, est venue demander à mistress Evans une journée de 
liberté, d'autant plus facilement accordée que depuis une huitaine 
de jours, plus triste, plus concentrée que jamais, elle semblait gar- 
der par devers elle le secret de quelque souffrance cachée. Le soir, à 
Pheure:où la famille se couche, elle n’était pas rentrée. Surprise de 
cette irrégularité peu prévue, mistress Evans laissa tout son monde 
se mettre au lit et attendit la rentrée de Jane, qui du reste arriva 
seulement en retard d’une demi-heure. — Quand je l’entendis frap- 
per, me racontait mistress Evans, je ne pus m'empêcher de tres- 
saillir et de remercier Dieu. — Cameron semblait confuse, mais dis- 
simulait son trouble sous un sang-froid de commande. Aux justes 
observations de sa maîtresse sur le dérangement qu’elle avait causé, 
les:inquiétudes qu'on avait pu concevoir à son sujet, elle ne répon- 
dit pas un mot, les yeux obstinément baissés vers le tapis que ses 
pieds foulaient. Questionnée directement sur ce qui l'avait retenue, 
elle ne trouva aucune réponse satisfaisante. — J'avais perdu mon 
chemin, finit-elle par dire avec une certaine hésitation, et comme 
assurée d'avance que ce ridicule prétexte ne serait pas accepté. 


# 
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Mistress Evans en effet n’y vit qu'un mensonge maladroit, et, sans 
dissimuler à Jane qu’il ébranlait sa confiance en elle, la laissa partir 
avec un avis formel de ne pas retomber dans la même faute. Le 
lendemain, les autres serviteurs de la maison s'étant permis quel- 
ques conjectures et quelques questions sur lemploi que leur com- 
pagne avait dû faire de cette sortie si exceptionnelle et si prolongée, 
celle-ci, pour la première fois, se départit de ses allures gravestet 
paisibles. Il yeutentre elle etses camarades une espèce d’altercations 
mais aussitôt après Cameron redevint plus sérieuse, plus renfermée 
que jamais en elle-même. Son service était tout aussi exact quepar 
le passé, son zèle ne se ressentait en rien des préoccupations aux- 
quelles on pouvait la supposer en proie. Cependant elle se trouva 
indisposée et dut garder le lit pendant deux jours. Quandellesetre- 
mit, on s’aperçut qu’elle était hantée par la peur de l'hôpital et des 
work-houses. Elle ne s’en expliquait pas formellement, mais certains. 
mots de temps à autre décelaient cette préoccupation. Elle laissait 
de même entrevoir quelque dégoût du travail servile, auquelrelle 
opposait les agrémens d’un métier libre, laissant à celui. qui lexerce: 
une certaine indépendance personnelle dont elle semblait avide. 
Les rues aussi lui déplaisaient moins qu'autrefois, et sans une af- 
fectation trop marquée elle trouvait assez fréquemment un:prétexte 
qui l’appelât au dehors, — une petite emplette, un message dont 
elle se chargeait spontanément. — Je vins avant-hier la voir et la 
trouvai sortie, sans m'en étonner autrement. Au retour, elle parut 
désolée de ce contre-temps, plus désolée que ne lesméritait un in 
cident d'aussi petite importance. — C’est un sort, un véritable sort, 
répéta-t-elle à plusieurs reprises. — Mistress Evans, ménagère 
très scrupuleuse, la manda peu après, et lui demanda compte un 
peu sévèrement du temps qu’elle avait passé dehors: Jane ne put 
fournir aucune explication plausible sur l’emploi de-deux grandes: 
heures consacrées à une commission qui devait prendre tout au 
plus vingt minutes. — Peut-être avez-vous renconiré miss La 

ton? lui demanda sa maîtresse, | 

— Non, répondit Jane, je n’ai rencontré personne. 

— Où êtes-vous donc allée? 

— Nulle part. | 

— Auriez-vous par hasard trouvé sur votre chemin tél an- 
cien ami, quelque connaissance d'autrefois? — Jane ne répondit 
pas immédiatement, et s’y reprit à deux fois pour articuler avec 
l'accent d’une sorte de défi : — Non, madame; et si madame n’a 
plus confiance... — Ici mistress Evans lui coupa la parole. — Avant 
d'aller plus loin, lui dit-elle, prenez le temps d’y songer... Vous 
n'êtes pas à vous-même dans ce moment-ci... Vous pouvez vous 
retirer. Nous nous expliquerons une autre fois. 
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- Ge matin, sans qu'aucun nouvel incident soit survenu depuis 
dors, Cameron, levée avant tout le monde, s’est mystérieusement 
“évadée. Son lit n'avait pas été défait, sa bougie était consumée 
“aux trois quarts. Sa malle fermée, mais que son poids indique 
-comme étant à peu près. pleine, occupait la place ordinaire, Le 
plus étrange, c’est que Jane, fidèle à sa routine. quotidienne, n'a 
pas négligé, avant son -départ, d'allumer le feu de la cuisine et 
de mettre l’eau chauffer. C'était un service qu’elle rendait cha- 
que jour à la ‘cuisinière, personne peu matinale. On s’est apercu 
qu elle a revêtu, l’un par-dessus l’autre, son costume de tous les : 
jours et celui qu'elle met pour sortir. Le premier émoi fut grand 
lorsque cette disparition devint chose avérée. Les maîtres de la 
maison crurent d’abord à quelque vol, et ce soupçon leur était 


“certainement permis; mais une exacte perquisition n’a rien fait 


découvrir de semblable. Dans le salon, dont elle avait réparé en 
toute hâte le désordre matinal, Jane a laissé une lettre pour sa 
maîtresse. Ce sont quelques lignes incohérentes, évidemment tra- 
-cées sous l'empire d’une obsession morale bien caractérisée. Jane 
tantôt fait appel à des griefs imaginaires, tantôt s’humilie et s’ex- 
cuseé sur quelque! invincible fatalité. Elle parle d’une carrière nou- 
velle qui lui est'ouverte, et de l’insupportable ennui que lui inspi- 
rait le service, ennui qu’elle n’a jamais osé manifester. Elle espère 


à . qu'on lui pardonnera ce coup de tête insensé, et appelle la béné- 
. diction de Dieu sur ses maîtres et leurs enfans, évitant du reste avec 


un soin très marqué de donner la moindre indication qui puisse 


s servir à faire retrouver ses traces. 


 Précaution à coup sûr bien inutile. Qui songe à courir après cette 


-ingrate et folle créature? Folle, ingrate, est-ce bien cela? Je 


crois connaître Cameron mieux que personne, et je retrouve dans 
sa fuite inopinée ces impérieux instincts qui tant de fois, en pri- 


_ son, déconcertaient mes espérances et mes calculs. Après une 


longue suite d'efforts méritoires et de sacrifices à la règle, un in- 
dicible ennui, une révolte. soudaine, le réveil subit d’une nature 
indomptable. Ici je soupçonne quelque chose de plus. — N’a-t-on 
pas vu récemment, demandai-je à mistress Evans, quelqu’ un rôder 
aux abords de votre maison? La personne dont je m’enquiers ne 
serait-elle pas une jeune femme de petite taille, blonde, blanche et 
rose, simplement mise peut-être, mais avec une habile coquetterie, 
reconnaissable à ses lèvres minces et à son regard volontiers obli- 
que ?... — Mistress Evans a paru surprise de ma question, mais, 
comme je le pensais bien, n’a pu y répondre. Elle suppose seule- 
ment que Cameron doit avoir rencontré quelque ancienne compa- 
gne de captivité. C’est ainsi qu'elle s’explique maintenant et la 


journée de liberté que Jane a tout à coup sollicitée, et les fréquentes 
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sorties qu’elle s’est ménagées dans ces derniers j jours. — Néanmoins, 
lui ai-je dit à la fin de notre conférence, si Jane reparaissait mainte- 
nant, et si elle pouvait nous expliquer par des motifs avouables une 
démarche dont elle aurait honte et regret, VOUS serait-il possible 
de lui rendre votre confiance? — Je crains que non, m'a-t-elle ré- 
_ pondu franchement. — Songez, ai-je repris, que vous allez partir, 
et que l'épreuve nouvelle serait tentée dans des conditions tout au 
trement favorables. Vous ne savez pas encore à quelle tentation 
cette pauvre égarée a pu céder. — Si elle revenait ce soir, a repris 
mistress Evans, peut-être obtiendrais-je de mon mari quelque re- 
tour d’indulgence. Plus tard il serait inutile d'y songer: — Au 
moins, ajoutai-je, accordez-moi comme dernière faveur de ne rien 
laisser percer, d’ici à huit jours, sur les déplorables antécédens de 
cette malheureuse fille. — Pour cine m'a-t-elle dit, je vous le Ce 
mets formellement. : 

C'est ainsi que nous nous sommes quittées. Il me son sous 
l’apparente inflexibilité de cette charitable femme; discerner un 
reste de sympathie pour la pauvre fugitive. Et si je retrouvais Ga- 
meron avant que le temps n’ait détruit ce germe précieux;... mais 
quel intérêt puis-je prendre encore à cet ingrat labeur, sans cesse 
recommencé, sans cesse annulé? Je vous souhaiterais ici, Henry 
Gillespie, afin de vous initier à toutes mes pensées, et je demande=" 
rails à votre rare perspicacité de démêler, dans les mobiles qui me 
poussent, ceux qui sont de Dieu, ceux qui appartiennent à lhu- 
maine faiblesse. 


CVIIL 
Brixton, 28 mai 1864. 


Je présumais bien que Jane, même en échappant à ma direction, 
en méconnaissant mes conseils, ne me laisserait pas livrée sur ce 
qui vient de se passer à des conjectures qui ne pouvaient-être en 
sa faveur, à des interprétations nécessairement fâcheuses et qui de- 
vaient lui aliéner mon affection. Voici sa confession, son apologie, 
si l’on veut, qui m'arrive par la poste, et que je vais reproduire 
sans les incorrections d'orthographe et de langage qui lui ôteraient, 
pour un lecteur indifférent, son cachet d'émotion sérieuse et con- 
tenue. C’est à mes yeux l'inventaire d’une âme humaine, le procès- 
verbal d'un conflit solennel entre les deux puissances hostiles qui 
se la disputent. Voilà ce que la vulgarité de quelques détails ne doit 
. Pas faire perdre de vue. 


Los 
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« Croyez-môi, miss Weston, je ne vous ai pas trompée. Je suis 
sûre que vous pensez le contraire, et cela n’est point. Dans les pre- 
miers temps de mon entréé en condition, je vous ai dit que j'étais 
heureuse; je l’étais effectivement. L’ennui est venu, je vous l’ai dit 
de même. Vous m'avez consolée, vous m’avez promis que la prière 


me délivrerait de la tentation. J'ai prié, je n’ai trouvé là aucun: 


soulagement, vous l’ai-je caché? C’est alors que la tentation est 
venue, plus forte que jamais. J’allais faire une commission dans le 
voisinage, et je marchais fort vite quand je me suis sentie retenue 
parles franges de mon châle... Vous devinez peut-être déjà : c'était 


Susan Marsh, qui me guettait depuis deux jours. J'ai senti le rouge 


me monter au visage; mais quand elle m’eut questionné, je répon-: 


_ dis. Puis je la questionnai à mon.tour. Elle me parla, comme autre- 
fois, detravailler en commun. Au sortir de Brixton, elle s’était établie 
comme couturière. L'ouvrage abondait, elle en avait pour deux, et: 
me proposa de nous associer. Elle portait une robe de soie, une. 


capote.de taffetas, et m’assura qu’elle gagnait bien plus que moi. 


. Je-refusai pourtant de l'aller joindre, et quand elle parla de nous 
revoir, je la priai de ne plus me venir chercher ainsi, mon parti 
étant pris de me tenir tranquille. Elle se formalisa de ma réponse, 
et nous nous quittèmes presque fâchées. — Dès la semaine sui- 


vante, une lettre m'arriva. Je reconnus sur l’adresse l’écriture de 
Susan et ne voulus pas ouvrir l'enveloppe. Toute la journée, je 


_tins bon. Le soir, seule dans ma chambre, la curiosité devint plus 


forte que toutes mes résolutions... Mon ancienne pal me proposait 


_ de passer une journée ensemble, et demandait une réponse. Je ne 


me décidai que le quatrième jour, après avoir tâché de n’y plus 
penser, à solliciter un congé. Je sais que je n'aurais pas dû faire 
une pareille démarche sans prendre conseil de vous, et ne point 

cacher à ma maîtresse le nom de la personne qui m'écrivait; mais 
j'espérais toujours être assez forte à moi toute seule. En attendant, 
la tête me tournait, et le travail, ce travail monotone qui me rebu- 


- tait de plus en plus, m exaspérait au lieu de me calmer. Je me don- 


nais des raisons. Pourquoi Susan m'aurait-elle trompée en me par- 


lant de son retour au bien? Avant de partir pour l’Amérique, ne 


m'était-1l pas permis de prendre quelques momens pour me distraire 
et jeter un dernier coup d'œil sur ce Londres que je connais si 
peu? Que dire encore? Je cédai. Susan, prévenue du jour où j'avais 
congé, vint m'attendre à l’embarcadère des bateaux à vapeur. Nous 
allâmes ensemble à Greenwich. J'étais d’abord inquiète. La tenue 
décente, le langage de ma compagne me rassurèrent peu à peu. Je 
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me sentis bientôt très heureuse. Susan me vanta son existence in-- 
dépendante, et, comme je me plaignais de ma santé, en attribua le- 
dérangement à un travail qui excédait mes forces. Que ne me dit- 
elle pas sur le climat d'Amérique, et la folie de quitter l'Angleterre, 
où maintenant, avec les garanties que j'offrais, je ne pouvais man- 
quer de trouver les meilleures places! Cependant rien chez ellemne- 
m'avait contrariée, jusqu’au moment où je la vis, à bord du ba- 


teau qui nous ramenait, lier conversation avec quelques jeunes: 


passagers qui, nous voyant seules, s'étaient permis de nousradres- 
ser une ou deux plaisanteries. Ce premier mécontentement ne dura 
guère. On me fit honte de mes airs boudeurs. Je n’osai refuser une 


ou deux santés qui furent portées à la ronde. Il suffit de quelques. 


doigts de whiskey, — de cette boisson familière à laquelle je me 
croyais faite, — pour jeter le trouble dans mes idées, et dès que je 
m'en aperçus, une véritable, une sincère frayeur s’empara-de moi. 
A-partir de ce moment, je refusai tout, je ne répondis plus à aucune 
avance, et dès que le bateau eut touché terre, je m'éloignai en cou- 


rant, sans rien dire à Susan, que je laissai folâtrant avec ses nou 


veaux amis. Mistress Evans a, dû vous dire à quel point j'étais dé- 
contenancée, humiliée quand je me retrouvai devant elle, et quand 


je pus craindre qu’elle ne devinât, au moins en partie, ce qui ve= 


naît de se passer. Un moment je fus sur le point de lui tout dire: 
La moindre parole indulgente m'aurait rendu la dissimulation im- 


possible. Elle me renvoya sèchement, dès que mes réponses Lui 


parurent manquer de franchise, et je me considérai comme perdue. 

« D’autres se fussent peut-être relevées. Pour moi, le fardeau 
alla s’aggravant toujours. Je n’avais plus confiance en moi: 11 me 
semblait impossible de trouver un peu de bonheur dans la vie ré- 
gulière et paisible où, après tant d'efforts, la fatigue, le découra- 
gement, m'étaient venus chercher. — Je ne suis pas de celles qui 
se réforment et s’améliorent, me répétais-je sans cesse. Tout est 
contre moi, je lutterais vainement. Ma maîtresse est lasse de moi. 
Je suis lasse du travail qu’elle m'impose. On n’attend probable- 
ment qu'une occasion pour me renvoyer; on se méfie de moi. Je 
n'ai plus de bonheur à espérer ici-bas... Ces idées me harassaient 


tellement que je tombai malade. On fit venir le médecin, on me 


soigna;.. mais pendant ces deux jours passés au lit l'horrible per- 
spective de l'hôpital et de la work-house n'avait pas cessé de se 
dresser devant moi. Une fois relevée, je me remis à l'ouvrage, ma- 
. chinalement, sans y prendre le moindre intérêt. Les rues, au con- 
traire, me tentaient comme autrefois. Je m’ingéniais à trouver cha- 
que jour quelque prétexte pour y descendre. Au fond, je désirais 
revoir Susan Marsh. Comme les choses sont, je vous les dis, vous 
le‘voyez, miss Weston. Nous nous rencontrâ mes encore. Nous cau- 
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sâmes longtemps, si longtemps.que j'avais peur de rentrer, crai- 
gnant les reproches. Elle se moquait de mes anxiétés. — Comme 
je m'échapperais à votre place! finit-elle par me dire. — Ainsi fe- 
rai-je peut-être... À peine ces mots me furent-ils échappés qu’elle 
insista de nouveau pour m avoir avec elle: — J'aurais duttravail à 
foison, je gagnerais ce que je: somaaies — Tout ets m' PAG une 
sorte de demi-promesse. | 
« Quandje-rentrai, j’appris que: vous. Été venue me D dar 
pendant ma trop longue absence. Geci me causa un vif remords. Mis- 
tress Evans me gronda sévèrement. Le remords s’effaça et fit place à 
une colère sourde. Je remontai chez moi, je m’assis au bord de mon 
lit. Latête dans mes mains, je me mis à délibérer. Délibérer, à quoi 
bon? Mon parti était déjà pris. Je ne me dissimulais certes pas 
qu'on ne voudrait jamais attribuer ma fuite à des motifs avouables, 
et je ne me flattais pas davantage qu’on m’épargnât le blâme. Per- 
sonne ne. croirait que j’eusse voulu simplement changer de sé- 
jour et de travail... Je m'affirmais cependant à moi-même, avec 
une: obstination désespérée, que je n'avais aucun autre motif de 
fuite. Et pour avoir le droit de me reprocher une pareille résolu- 
tion, personne ne S’'intéressait assez vivement à moi. Je récapitu- 
» daistoutce que j'avais de griefs, valables ou non, contre le monde 
| en général, et contre chacun.en particulier. En quoi pouvait m’im- 
_ porter la bonne opinion des. gens qui refuseraient de me croire? 
_ Même ma maitresse, même miss Weston, si elles me jugent si mal, 
_“sielles me condamnent d’avance, pourquoi m'inquiéter d’elles? Et 
si leurs prévisions se réalisent, si je me perds, après tout qui s’en 
préoccupera, qui s’en étonnera? Une pauvre créature ignorante et 
fragile comme je suis n’accomplit-elle pas sa destinée en se lais- 
sant accabler par un sort contraire? Restait une question à vider. 
Menirais-je au grand jour, tête levée, en donnant à mistress Evans 
l'avertissement requis? Alors, pendant tout un mois, il me faudrait 
subir le triste reproche de ses regards austères, et cette pensée me 
glaçait. Et vous d’ailleurs, vous, miss Weston, n’accourriez-vous 
paspour me retenir au bord de l’abîme où je courais tête baissée? 
Que répondrais-je à vos objections? Gomment résister à vos in- 
stances? Par quel raisonnement vous faire accepter ma résolution 
d'aller vivre auprès de cette Susan que vous connaissez aussi bien 
que moi? Donc il fallait d'abord se mettre hors de portée, puis s’ex- 
pliquer par écrit. Je voulais écrire deux lettres, une pour mistress 
Evans, une pour vous. La première me coûta tant de travail et je 
la recommençai si souvent que je dus renoncer à la seconde. D’ail- 
leurs je ne savais que vous dire. Avec vous, je ne sais pas mentir. 
Nous m’auriez demandé : — À quoi songez-vous, malheureuse? — 
Je n'aurais eu que ceci à vous répondre : — Je songé à changer. 
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Ghanger le bien pour le mal, des amis sûrs pour des amis perfides, 


le beau temps pour l'orage, s soit! mais . cependant, car un 


invincible besoin m'y pousse. 
« Ma lettre était terminée, la bougie s’éteignait, l’aube allait 


naître. Je me hâtai de passer ma robe des dimanches sur mon vête- 
ment quotidien. Je mis mon chapeau, mon châle, et ces apprêts 
terminés j'eus la malheureuse idée de jeter un coup d'œil sur mon 
miroir. J'étais si pâle et si défaite que vous auriez eu pitié de moi. 

Je m’agenduillai pour prier, mais au premier mot je m'arrêtai court. | 

Il me sembla qu’une prière à pareil moment devait me porter mal- 
heur. L’instant d’après, je descendis sur la pointe des pieds: Sans 
que je puisse m'expliquer pourquoi, je voulus, une fois en bas, allu= 

mer le feu, mettre l’eau à chauffer, et je fis tout cela, — par habi= 


tude très probablement, — sans quitter mon chapeau et mon châle, 


De même dans le salon, où j’entrai pour déposer ma lettre à 
mistress Evans sur le guéridon qui lui servait le plus habituelle- 
ment, je rangeai quelques meubles éparpillés depuis la veille au 
soir. Enfin je gagnai la porte de la rue, que j’ouvris sans bruit. Je 
franchis rapidement le perron, et, toute frémissante, je levai les. 
yeux vers la croisée de la chambre à coucher où mes maîtres dor- 
maient encore, m’attendant à voir derrière la vitre leurs visages 


irrités.… Dès mes premiers pas sur la chaussée, j’aperçus, causant 
familièrement avec un agent de police, un des fournisseurs de la 


maison, le milkman matinal qui pouvait et devait me reconnaître, | 
si de son côté il me voyait. Je détournai rapidement la tête et me 


dérobai le plus vite possible. Uné voleuse n'aurait pas eu d’autres 


allures. Presque aussitôt mes battemens de cœur me prirent. Je me 


sentis sur le point de me trouver mal. Une horloge sonna six heures, 
j'en comptai sept par erreur, et, toute surprise qu'il fût si tard, je 
me réfugiai dans une public house qui venait de s’ouvrir. Un verre 
de whiskey me remit, et, dissimulant sous les plis de mon châle 


mes mains noircies par le charbon, je poursuivis ma route dans la 


direction de Leicester-square. Les rues du West-End ne/m'’étaient 
nullement familières; je ne les avais guère hantées, du temps de 


Black-Barney, que le soir en allant aux théâtres. Il me fallut donc 
recourir à un policeman pour qu'il m'indiquât celle où Susan Marsh 


m'avait donné rendez-vous. Cet homme, avant de me répondre, 
jeta sur moi un regard surpris, et, comme ses explications me sem- 
blaient confuses, il héla un gamin, qui me servit de guide à travers 
un dédale de venelles étroites et noires. — C’est là, me dit-ilenfin 
devant une maison délabrée dont l’aspect repoussant me remit en 
mémoire les closes de Glasgow. — La porte n’étant pas ouverte, je 
me hâtai d'y frapper. Je ne voulais plus réfléchir, sans cela je ne se- 
rais jamais entrée, Une femme vint m’ouvrir dans tout le désordre 


= 
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d’une ménagère chargée de besogne. Elle parut foct mécontente que 


Ion eusse pas frappé pour Susan Marsh, puisque c’était à celle-ci 


que j'en voulais. Pour un peu, elle m’eût refermé la porte au nez. 
Cependant elle m’indiqua l'escalier qu’il fallait gravir et l'étage où 
logeait Susan. Je reconnus ces murs salpètrés, ces hautes marches, | 
ces vis étroites dont j'avais gardé un souvenir lointain. Je reconnus 

aussi le tumulte des habitations mal hantées : les portes poussées : + 
grand bruit, la plainte criarde des enfans, la malédiction brutale qui 
leur répond; tout enfin, jusqu’à l'odeur fétide qui me rappelait les 

fiévreuses émanations de New-Vennel, me reportait aux matinées de 
ma triste jeunesse. Sur le palier où je m'arrêtai, deux hommes s’en- | 
tretenaient à demi-voix, et je ne pouvais guère me méprendre sur 
leur compte. L'un d’eux à qui je m'informai de la chambre de mis- 
tress Marsh me répondit, se tournant à peine : — C’est justement 
ici... Mais elle ne doit pas être encore éveillée... Je l’ai vue rentrer 


hier un peu dans les vignes. Et, frappant un vigoureux coup de | 


talon sur une porte fermée derrière lui : — Mistress Marsh! cria-t-il 


. _ à tue-tête,.… mistress Marsh, une lady! — Entrez donc, imbécile, 


et sans fairestant de tapage, répondit la voix de Susan. 
« Cinq minutes venaient de faire écrouler tout lehaniitée de 


mes illusions volontaires. N’allez pas croire pourtant que ma sur- 
- prise fût très grande. Susan, j je m'en aperçus bien alors, ne m ’avait 
‘trompée « qu’à moitié, grâce à ma complicité secrète, que je n’aväis ja- 
mais eu la bonne foi de m’avouer franchement. Je m'étais méfiée de 


ses paroles dorées; je ne croyais guère è à ce prétendu travail si abon- 
dant, si bien payé. Quoi d'étonnant à ce qu’elle eût menti? Était-ce 
la première tromperie dont elle m’eût rendue victime? N'importe, 
le cœur me manqua devant ces tristes réalités. À côté de Susan, 


 surle même grabat, dormait une autre jeune femme, qu’elle éveilla 


d’un coup de coude quand elle m’eut reconnue et remerciée de lui 
avoir tenu parole. — Polly, lui criait-elle aux oreilles, c’est celle 
dont je t’ai parlé, tu sais, mon ancienne camarade? Polly, engour- 
die, hébétée par le sommeil, me contemplait avec des yeux ébahis;' 
en effet, à peine entrée, je m'étais laissé tomber sur une chaise où, 
la tête dans mes mains, je pleurais à chaudes larmes. Pouvais-je 


* moins faire. en comparant ce que je venais de quitter et ce qui de- 


vait désormais m’en tenir lieu? Susan, elle, me comprenait de reste. 
Elle sauta hors de son lit, passa rapidement les vêtemens indispen- 
sables, et sans chercher d’autre consolation me prépara une tasse 
de thé dans laquelle, comme par méprise, elle vida le tiers d’un 
flacon de rhum. — Allons, allons, me dit-elle, avalez-moi ceci! 
Rien. de meilleur contre la migraine, et c’est la migraine que vous 
avez. 

— Qui, c’est la migraine, répétai-je après elle, honteuse de ma 
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faiblesse. Un quart d'heure après, mes regrets etrmes remords me 
semblèrent puérils; puis, comme ma nuit blanche m'avait fatiguée, 
je m’étendis sur le lit encore tiède que venait de quitter Polly, et 
j'y dormis tout d’une traite jusqu'à trois heutes. Le feu était allumé, 
le diner se préparait. Nous convîinmes de nos arrangemens provi- 
soires. — Avez-vous du ve eme er * Se ue sans 
balbutier un peu. : :: HE 


—Eh quoi! me dit-elle, vous avez donné là-dedans? Ilya sé 


temps que j’ai planté là HER EE \ is n'allons soute ensemble, 
la couture et moi. PHP LÀ VERTE 

— Comment alors gagnez-vous dé quoi HrienS 
. — Belle question! N’avais-je pas un métier? me son 
elle avec son insouciance accoutumée. Je ne répondis rien, caren 
vérité je me doutais déjà de ce qu’elle venait de m'apprendre:L'ave- 
nir se dessinait devant moi aussi nettement que possible. Je remet- 
tais Le: pied sur les mauvais chemins, et les mauvais chemins mènent 
tous au même but. Lorsque j'aurais dépensé la. petite somme que 
j'avais sur moi, puis celle que me gardait la caisse d'épargne, il 
faudrait inévitablement recourir, moi aussi, à mon ancien métier, 
comme autrefois mentir, ruser, dérober, comme autrefois vivre dans 
la crainte, et noyer la crainte dans l'ivresse jusqu’au moment où 
sur mon épaule je sentirais s’abattre la main d’un policeman: Tout 
cela était écrit devant moi comme sur le livre même de la destinée. 
Le frisson me prit. — Que ne me parliez-vous plus red 
m'écriai-je tout à coup avec l’accent du reproche. 

. — Avec cela, repartit Susan, que j'avais affaire à une Revist 

Ce mot, d’une vérité implacable; me ferma la bouche. Elle a raison, 
me disais-je, de quel droit afficherais-je ces scrupules après coup? 
Pourtant, et malgré leurs vives instances, je refusai de sortir avec 
mes deux compagnes qui s'étaient attifées et fardées avant même 
dé se mettre à table. — Vous allez vous ennuyer, m’objectait 
Susan, il faut prendre l'air... D'ailleurs, ajouta -t-elle, la paresse 
ne convient qu'aux rentiers.… A propos, ne m’avez-Vous pas dit He 
vous aviez quelque part un petit magot? 

— J'ai de quoi défrayer ici ma part de dépense, répondis-je un 
peu blessée. Plus tard nous aviserons.….. 

— C'est cela, Cameron, nous verrons plus tard. Lä-dessus iles 


me laissèrent, et quand je me vis seule Ji fermai les yeux... pour 


mieux penser à vous, miss Weston. 

« Le lendemain, le surlendemain encore se passèrent ainsi; cha- 
que soir, on me pressait de « faire un tour. » Comprenant bien où 
on voulait me conduire, je refusais; Susan tantôt se raïllait de moi, 
tantôt se fâchait, tantôt me comblait d’amitiés insidieuses.. Im- 
mobile et passive, je n’opposais la plupart du temps que le silence à 
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tous ces discours dont on harcelait ma patience. Je restais pourtant, 
et rien, si j'avais voulu, ne m’eût empêchée de m’en aller; mais, 
une fois hors de cette chambre, où chercherais-je un asile? Séparée 
de Marsh, à quel visage humain pourrais-je adresser un regard 
ami? Je m'obstinais donc et demeurais pendant des journées en- 
tières, inerte et somnolente à l'angle de ce misérable foyer, me 
refusant à penser, ne bougeant qu'à la dernière extrémité, courbée 
sous le décret du sort, attendant que la nécessité me fit entendre 
sa Voix impérieuse. Plongée dans le mal comme dans une sorte de 
torrent bourbeux, je lui tenais tête, et j'employais tout ce qui me 
restait de force à reculer a où toute résistance deviendrait 
évidemment inutile. 

« Voici sept journées que je jutte ainsi, Sans aucun espoir. Il faut 
pourtant que vous sachiez ce qui en est. C’est ce qui m'a fait em- 
ployer là soirée d'hier et celle d'aujourd'hui à tracer pour vous 
. Je récit exact de ce qui s’est passé depuis ma sortie de chez les 
Evans. Mon porte-monnaie est à peu près vide. Susan me rudoie 
plus que jamais, et si elle n'avait oui parler « de ce dépôt à la Sa- 
ving- -bank, j'imagine qu'elle et Polly m ‘auraient déjà mise à la 
porte. Le jour elles se contiennent encore assez, mais le soir, vers 
minuit, quand elles rentrent à grand bruit, l'œil allumé, la joue 
s Pourpre, la voix enrouée, la langue épaisse, elles ne m "épargnent 

- guère le sarcasme et l’insulte. Encore une fois, rien ne m'empè- 
cherait de les quitter; mais je me sens retenue auprès d’elles par 
une chaîne invisible. Avant d'avoir causé avec vous de ces sortes 
de choses, avant que vous m'eussiez guérie de ces folles idées, 
j'aurais cru à. quelque sort jeté sur moi... Miss Weston, vous savez 
tout. Je suis sûre qu'au fond vous avez pitié de votre pauvre pri- 
sonnière. Si elle ose vous écrire, c’est qu’elle n’a pas encore tout à 
» fait succombé. Vos chastes mains pourront sans se souiller ouvrir 
cette lettre... Demain peut-être, dans quelques jours à coup sûr, 
je ne me sentirai plus autorisée à vous occuper de moi, même pour 
vous demander pardon... » 

Faut-il maintenant, oui ou non, envoyer ces pages à mistress 
Evans? Comprendra-t-elle comme moi la franchise de ces aveux? 
. Comment l’affectera la torpeur résignée avec laquelle Jane accepte 
d'avance l’inévitablé rechute vers laquelle son passé la conduit pas 
à pas? J'hésite, je réfléchis, je crains de faire fausse route. Où êtes- 
vous, Henry Gillespie ? 
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| Brixton, 1e fe 


si on tenait compte de dure que Je Fa peut donner à 
nos moindres démarches, tout au plus oserait-on se mouvoir. Avant- 
hier était mon jour de sortie; je ne sais quel futile incident me retint 
ici. Je cédai ma permission à l’une de mes collègues qui. voulut 
bien hier prendre mon tour de service. À ces menus arrangemens, 
réglés selon nos convenances mutuelles, croirait-on que le sort de 
Jane était attaché? Hier donc, peu après quatre heures, je sortis de … 
Brixton avec une autre matrone. Nous causions avec assez d’ anima- | 
tion pour ne guère prendre garde aux rares piétons qui hantent 
les environs déserts du pénitencier; mais ma compagne est assez 
timide, et il a couru récemment par mi nous des rumeurs passable- 
ment ambiguës sur une femme qu’on a vu errer avec des desseins F 
ignorés, mais suspects, dans les rues adjacentes à la prison. Les 
alarmistes prétendent que c'était une de nos libérées qui venait. 
mettre à exécution quelqu'un de ces plans de vengeance dont les : 
convicts menacent chaque jour l’une ou l’autre de leurs surveil= 
lantes. Miss T*** donc me poussa du coude et me prévint que nous 
étions suivies. Je tournai la tête du côté qu'elle indiquait etn'aper= 
çus âme qui vive; aussi la plaisantai-je sur ses terreurs chiméri- 
ques, dont je riais encore à part moi quand nous nous séparâmes, 
elle pour continuer sa route, moi pour entrer dans une pharmacie 
où j'avais une commission à remplir de la part de la surintendante. 
En sortant, je vis sur le trottoir en face, deboutet adossée à la mu 
raille, une femme voilée. Peut-être ne l’aurais-je pas reconnue, 
mais elle fit brusquement un pas vers moi et s’arrêta aussitôt après. 
C'était Cameron. | 

Dirai-je que mon premier mouvement fut de m Fejoiéée sans 
avoir l'air de la savoir là? Il faut bien l'avouer, puisque cela est. 
Ma rancune subistait encore, et avec elle une espèce de répugnance 
à risquer de nouvelles déceptions. Jane me suivait tristement du 
regard. À un moment donné, mes pieds s’arrêtèrent d'eux-mêmes, 
et deux secondes après la pauvre fille m'avait rejointe. — Miss 
Weston, me disait-elle simplement, je les ai quittées. — Je voulus 
savoir comment elle avait été amenée à ce parti décisif. — Hélas! 
me répondit-elle en baissant les yeux, je crains bien de n'avoir au- 
cun mérite dans tout ceci. Vous en jugerez quandje vous aurai dit 
ce qui s est passé depuis le moment où je vous écrivis..…. Vous avez 
reçu ma lettre, n'est-il pas vrai?... Quand j’eus mis l’adresse, je des- 
cendis pour la jeter à la poste. C'était la première fois que je met- 
tais le pied dans la rue depuis mon installation chez Susan. J’eus 
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peur du bruit des voitures, et je rentrai. Le lendemain, l'ennui me: 
parut plus insupportable qu’à l'ordinaire. J'avais la tête lourde, le. 
pouls agité. Quand mes deux compagnes furent sorties, je voulus, 
comme les autres jours, m’annuler, m’oublier, m ’engourdir, et je 
n'y parvins point. La rue me bourdonnait aux oreilles. Il me sem- 
bla qu un peu d’air me ferait quelque bien. En m’habillant pour 
sortir, je posai la main sur mon porte-monnaie, et je l’ouvris ma- 


chinalement. Il n’y restait plus que deux ou trois shillings. — Le 


moment est venu, semblait-il me dire. —Eh bien! lui répondait une 
voix intime, un peu plus tôt, un peu plus tard, il n’importe guère. 


_— Voilà où j'en étais, miss Weston, et les souvenirs du vieux Glas- 


_ gie floitaient devant mes yeux quand j’arrivai dans une grande voie 


dont je ne sais pas le nom. Il y avait là des femmes en toilette qui, 
passant auprès de moi, me toisaient de la tête aux pieds, des 
hommes qui me jetaient au passage un sourire équivoque. Un d’eux 


. s’approcha… 1 semblait hésiter, étudier ma physionomie. Il s’é- 


\ 


loigna, puis revint encore, et finit par me tendre un papier plié en 


forme de lettre. À tout hasard je pris et j'ouvris ce papier. C'était 


une“nvitation en blanc pour un thé donné à minuit dans Saint- 


— James-Hall. Gomme je cherchais à m’expliquer cet appel inattendu, 


on m’arracha le billet des mains. — Enfin vous vous êtes donc dé- 
cidée?.…. Que lisez-vous 1à? —— C'était Susan Marsh. Elle haussa les 


| épaules en parcourant de l'œil les lignes que j'avais déchiffrées à 


grand’ peine. — On connaît cela, reprit-elle.… Un traquenard de 
messieurs les prêtres. “Bon papier à bots .. — Mais je lui 
repris la circulaire qu elle S’apprêtait à déchirer. — Non, lui dis-je, 
il faut voir... Où est Saint- James-Hall?... — Oh! qu'à cela ne 
tienne, je vous y conduirai si vous voulez, répondit-ellé. Vous voilà 


- sortie, je n'en demandais pas davantage... Peut-être nous amuse- 


rons-nous, et dans tous les cas nous prendrons notre thé sans qu'il 
nous en coûte un farthing… 

Miss Weston, connaissez-vous M***? Est-ce un brave homme, un 
homme sincère, un-cœur comme le vôtre ?.. 

Elle venait de me nommer un des prédicateurs populaires les 
plusrévérés. Je lui répétai ce que j’en avais entendu dire en mainte 
et maïnte circonstance. — C’est donc cela, reprit-elle, que ses 
paroles me gägnèrent, et qu’il me semblait écouter Dieu lui-même. 
J'aurais volontiers frappé quelques-unes de mes voisines qui rica- 
naient et raillaient dans leur coin. Susan voulait à chaque instant 
m'emmener : — En quoi cela nous regarde-t-il?... Nous ne pou- 
vons pas rester dans cette foule... Voyez avec qui nous sommes !.… 
Au fait, nous étions entourées de gens mal vêtus, mendians pour la 
plupart et de la pire espèce. Pourtant j je tins bon. Jamais paroles 
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ne m’avaient.paru ressembler si fort à un message d’en haut. Je 
n'étais pas la seule après tout. Je voyais bien des visages sé- 
rieux, bien des physionomies troublées. Quelques-uns des auditeurs 
s’indignaient de leur propre émotion et sortaient en murmurant. 
D’autres semblaient en extase, beaucoup sanglotaient comme na- 
vrés de remords. Il y eut des passages qui semblaïent m'être 
spécialement adressés sur la force intérieure qui ramène au bien. 
J'en vins à me demander si dans ce moment-là même vous ne sol- 
licitiez pas pour moi le secours et l'appui dont j'avais un tel besoin, 
et si les paroles du prédicateur ne lui étaient pas dictées tout 
exprès pour exaucer vos charitables désirs. Que vous dirai-je en- 
core ? Jamais le mal ne m'avait semblé si haïssable, jamais je n’a- 
vais mieux compris le bien-être qu’on peut devoir au calme de la 
conscience — En voilà du humnmbug, me dit Susan Marsh au mo- 
ment où nous sortions. Je me gardai bien de lui répondre, car je 
venais justement d'arrêter en moi le dessein de la quitter. 

J'y songeai une partie de la nuit, et je dressai mon plan. Ne fron- 
cez point le sourcil, miss Weston!... Tout le monde n’est pas si 
brave que vous le voudriez bien. Étais-je d’ailleurs si sûre de moi- 
même ? N’ai-je pas éprouvé plus de cent fois que mon ancienne pal, 
avec ses paroles dorées, ses artifices, ses mensonges, sait me re- 
tourner comme un gant et bouleverser toutes mes idées, tous mes 
projets? Croyez-le bien, il fallait lui cacher celui-ci; elle m'en au- 
rait détournée, aussi vrai que je marche à côté de vous. Je fis donc 
semblant d’avoir la migraine et me gardai bien de me lever. Je fei- 
gnais encore de dormir quand Polly rentra. Elle apportait trois 
billets de spectacle qu’un de ses amis lui avait donnés. — C’est 
Jane, disait-elle, qui sera contente... En effet je témoignai une 
grande joie, et comme elle s’apprêtait à sortir pour aller aux pro- 
visions : — Non, lui dis-je, c’est à mon tour de régaler, je me 
charge de tout. — Et je passai en un tour de main mes vêtemens 
de fatigue. Je regrettais bien un peu ma robe des dimanches que je 
laissais pendue derrière la porte; mais je me serais trahie en lem- 
portant. C'était déjà une témérité que de refuser le panier dont 
elles prétendaient me munir. — Je n’en ai pas besoin, — leur 
criai-je en dégringolant l’escalier quatre à quatre. Dès que j’eus 
tourné le premier coin de rue, je me sentis soulagée d’un poids 
énorme. Que cela ressemblait peu à mon autre fuite, que de chez 
les Evans ! | 

Où croyez-vous que j'allai sans hésiter, sans retourner la tête? 
Tout droit à Brixton, où cependant, une fois arrivée, je n’osai ja- 
mais entrer. Je m'en fiai à mes excellens yeux et me mis à guetter 
votre sortie, embusquée à l’angle de l’avenue par où je m'assurais 
à chaque instant que vous alliez déboucher; mais non, Les heures 
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sonnaient l’une après l’autre, et vous ne parûtes point. De quatre 
à sept heures, que d'émotions! Enfin il me fut démontré que je 
ne vous verrais pas ce jour-là. Joignez à cette conviction désespé- 
rante la souffrance de la faim, une lassitude extrême, une complète 
ignorance de l’endroit où je pourrais trouver asile, et vous aurez 
quelque idée de ce que fut alors mon désappointement. Retenue 
toujours par un vague espoir, je ne m'éloignai qu'après huit heures. 
Et pourtant, s’il faut tout dire, j'avais vu çà et là se montrer quel- 
ques visages de connaissance. Le chapelain lui-même avait paru 
dans l’avant-cour. J'aurais pu, n’est-il pas vrai, m'adresser à lui? 


_ Ce n’était pas ce qu'il me fallait. Un homme ne comprend pas cer- 


taines choses. Il y a des aberrations qu’une femme seule-peut excu- 
seret faire pardonner. Je retournai à Londres, où, très tard, dans 
un quartier inconnu, je trouvai le courage de m’arrêter devant un 
café. Une tasse de thé me remit quelque peu, mais il fallut sortir 


presque aussitôt sans savoir où j irais. J'ai passé la nuit dernière à 


marcher çà et là, m’arrêtant lorsque je ne pouvais plus avancer. 


- Ma plus longue halte a été sur un pont où je suis restée je ne sais 
combien de temps à regarder l’eau noire du fleuve, en me disant 


que si je ne parvenais pas jusqu'à vous, ou si, vous ayant revue, 
vous me refusiez votre appui, je n’aurais plus qu'à chercher refuge 


. dans ce gouffre. Aussi, quand j'ai vu que vous me reconnaissiez et 
que Wous ne daigniez pas vous arrêter, ce pont, cette eau noire se 


sont retrouvés devant mes yeux. — Je suis condamnée... me di- 
sais-je, et maintenant au contraire il me semble que je suis sauvée. 

Ici je regardai Jane, et je compris que sa confiance ne devait 
pas, ne pouvait pas être vaine. — Croyez-vous, lui dis-je, à la 
durée de votre repentir? Vous sentez-vous hors d'atteinte? Ne 
vous hâtez pas, pesez vos paroles... Eh bien! repris-je quand elle 
m’eut solennellement affirmé qu’elle ne craignait plus une nouvelle 
victoire de l'esprit tentateur, il faut risquer sans retard une épreuve 
redoutable... Voulez-vous (je tirai ma montre), voulez-vous m'ac- 
compagner chez mistress Evans? Jane ici se prit à trembler, et ce 
fut en balbutiant qu’elle essaya de trouver quelques excuses. — Il 
est sept heures, lui dis-je, et nous arriverons encore à temps. Ne 
me laissez pas le loisir de la réflexion, peut-être reculerais-je.… 
J'obéis à une inspiration soudaine dont je ne veux pas essayer de 
me rendre compte. Vous devez bien me comprendre, vous, Game- 
TOn.., et Si vous me comprenez, vous ne courrez pas les chances 
d’une hésitation quelconque. 

— Soit, dit-elle, domptée par cette Ar d’adjuration; vous 
êtes mon seul guide comme ma seule espérance... Marchez, je vous 
suis... Dieu doit être avec nous, miss Weston, s’il à pitié de qui 
veut revenir à lui. D 
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Toutefois, à la porte de ses anciens maîtres, la pauvre fille, prise 


d’un nouveau tremblement, se déclara hors d'état de franchir le 
seuil. — Peut-être, pensai-je, son instinct la sert-il mieux que le 


mien. — J'entrai donc seule chez mistress Evans, qui fort heureu- 


sement était seule aussi. Je lui expliquai simplement, brièvement, 
la situation, m’étonnant de trouver çà et là, au courant du récit, 


certains mots qui me frappaient moi-même comme investis d’une 


sorte d’éloquence. Néanmoins, et bien que j ’eusse produit sur elle 
une impression visible, mistress Evans ne se rendit pas au premier 
appel. Elle avait gardé le secret que je lui avais demandé, ellerne 


pouvait s empêcher de porter intérêt à la fugitive, mais recouvrer 
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en elle la moindre confiance lui semblait tout à fait impossible. à 1 ie Le 


cela se résumaient les paroles que je dus rapporter à Cameron. Elles 
dissiperent, je le vis, une de ces promptes espérances qui lui étaient 


familières; mais elle soutint bravement le choc, et lorsque je lui 


remis la petite somme que mistress Evans avait voulu ajouter au re- $ 
liquat des gages dus à son ex-domestique : : — C'est plus que je ne 
mérite, s’écria celle-ci. Je n’aurais pas dû espérer mieux... Puis, au. 


moment de faire retraite, elle revint tout à coup sur ses pas. — 


Non, dit-elle, je veux d’abord la remercier, je veux obtenir son par= 


don. J'avais vu mistress Evans fort occupée des préparatifs de son 
prochain voyage, et je craignis une démarche indiscrète. Gependant, 


je rentrai pour solliciter, au nom de Cameron, une entrevue de 


quelques instans; elle lui fut accordée avec quelque hésitation, bien 


naturelle en pareille circonstance. Jane entra sur mes pas, sans être. 


vue d'aucune des domestiques, attendu qu’en venant la rejoindre 


j'avais laissé l’huis entr’ouvert. Un mouvement passionné la jeta 


aux pieds de mistress Evans, qui eut fort affaire de dissimuler à 


_quel point cette scène pathétique prenait sur elle. 


— Je vous pardonne de tout cœur, ma pauvre femme, nt 7 


Cameron encore prosternée. J'espère que Dieu vous donnera là 
force de persister en ses voies. Si je puis contribuer à vous y main- 
tenir, je le ferai certes, et de mon mieux... D'ici à quelques j jours, 
quand j'aurai pris conseil de mon mari, vous saurez ce qui aura été 
convenu entre nous... En supposant qu’on veuille vous faire entrer 


dans une institution réformatrice (1), votre consentement nous se 


rait-il acquis? Rotre 
— Je consentirai, répondit Jane, à tout ce qui Die es je 
ne suis plus ce que j'étais. 
Les choses en sont là, pour le moment, et j'avoue que j'ai bon 
espoir. Mistr ess Evans me semble une vraie CRT 


(1) Reformatory. 
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re faite à ma à protégée. pars ses anciens maîtres n "est pas pré- 
isément ce que j'attendais. M. Evans ne s’est laissé persuader 
u’à grand’ peine de recommencer une épreuve déjà faite et man- 


meron, et lui permet seulement de s "embarquer sur le même na- 
vire que lui. Le prix de la traversée sera payé par elle, Une fois en 
Amérique, et selon qu’elle aura paru plus ou moins digne d’indul- 
gence, peut-être les Evans la reprendront-ils à à leur service. Jane 
m'a demandé conseil: mais je n’ai pas cru devoir prendre la res- 


| a ae Lu essai is on lui PERS, et on lui donne huit j ia pour 
| y réllé here ci Aide Aie 
1 > LS | Brixton, 25 juin. 

Aux conditions déjà Erret Jane s PAPE le 29 de ce mois. J a- 
| mais je ne, l'ai vue plus confiante et plus sereine. Ses pauvres 
| finances sont en désarroi, et il lui manque quelques guinées pour 
| payer son passage. Il faudra bien. y pourvoir de manière ou d'autre. 
| Elle m'a bien embarrassée l’autre jour en me demandant ce qu’elle 
| aurait à faire, si le hasard la rapproch ait de mistress Cameron, son . 
| indigne mère. — Dans une ville comme New-York, lui ai-je ré- 
pondu , pareille rencontre est peu probable ; mais si votre mère 
| continue à vivre là-bas comme elle vivait à Glasgow, vous devez 
| rompre avec elle, coûte que coûte... 

Jamais je ne me serais doutée que le départ. de cette jeune à 
| serait pour moi le sujet de préoccupations aussi vives. J’attribue 
| cette espèce de phénomène : à l'intensité des regrets qu’elle me té- 
 moigne elle-même. J'ai d’ailleurs comme le pressentiment d’une 
| FPT irrévocable. Nous ne nous reverrons sans doute plus 
| ici-bas. 


_  MISTRESS MARGARET EVANS À MISS LYDIA WESTON, 
: but 


 Magdalen-Hill, Swordsley, Essex. 


LA 


New-York, 16 février 1865. 


Jane Cameron, chère miss Weston, n’a pas à se reprocher la né- 
gligence et l’oubli dont vous avez pu la croire coupable; je sais de 
science certaine qu'elle vous a écrit, vers la fin de l’année 1864, 
une très longue lettre, sans doute égarée, puisque vous me de- 
mandez aujourd’hui des renseignemens que cette lettre, dont elle 
avait voulu que je prisse lecture, vous donnait avec détail. 

Vous savez à quelles conditions mon mari avait voulu l'emmener 
ici. Bien que voyageant pour son compte, elle avait repris auprès 
de nous son service habituel, et nous nous réservions ën peito le 


| 


. Il ne veut pas prendre d'engagement positif vis-à-vis de Ca- Es 


| ponsabilité d’une décision si grave. Elle seule verra ce qu’elle peut G 
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droit de compenser, dans tous les cas, ce que cette combinaison 4 


pouvait avoir de désavantageux pour elle. Pendant la traversée, 
dus me convaincre que son repentir était sérieux, sa bonne ve 
complète et sans réserve, et nous n’étions pas en mer d 
de huit jours que ma confiance en elle renaissait déjà. 


epuis plus 
mari - 
ne se rendait pas encore, mais en arrivant à New-York i ne put 


se refuser à continuer l'épreuve. C'était l’essentiel. Jane reprit chez 


nous ses anciennes fonctions avec le même zèle qu'autrefois, la M 
même gravité résignée, peut-être même avec une tendänce plus 


marquée aux idées tristes. Dans la lettre qu’elle vous écrivit à 
l'approche du jour de l’an, faisant allusion à quelques symptômes 
morbides que le voyage avait aggravés chez elle, j’avais remarqué 


un passage à peu près ainsi conçu : « Mon pauvre cœur bat plus 


fort que jamais; il me semble que je constate dans tout mon être 
un déclin rapide. On dirait que le calme et le bonheur sont pour 


moi des poisons mortels; comme jadis le peuple de Dieu, je n'aurai | 
fait qu’entrevoir la terre de promission. Au surplus, sans avoir tout M 
expié, je crois pouvoir désormais me fier à la clémence du père E 
céleste. » Cette confiance qu’elle exprimait, nous devons, à ce qu'il … 
me paraît, la partager vous et moi, maintenant que Jane à été rap- 


pelée vers l'arbitre de toute justice et de tout repentir. Javais con- 
staté en elle un changement qu’on devait regarder comme définitif, 


et qui du reste pouvait s’attribuer en partie aux pressentimens d'une « 


fin prochaine. Jamais, depuis son retour à moi, un seul mouvement, 
une seule parole ne lui sont échappés qui aïent pu me’ causer La 


moindre inquiétude à son sujet. Elle s’est montrée bonne et fidèle. 


olonté 


jusqu'au dernier moment. Sa reconnaissance pour l'affection que 


vous lui avez gardée en dépit de bien des mécomptes était tou- 
jours la même, nonobstant votre silence qu’elle ne s’expliquait pas. 
Nous avons indirectement appris que vous ne faites plus partie du 
personnel des prisons, et cette nouvelle a été la dernière joie de 
la pauvre fille, déjà fort malade. Elle s’enquit alors de votre nou- 


velle adresse, et vous la trouverez écrite de sa maïn su un petit . 


paquet, renfermant, avec une tresse de ses magnifiques cheveux, 
un humble souvenir qu’elle vous destinait. J'ai remis le tout à un 
ecclésiastique de vos amis, devenu par grand hasard notre com- 
mensal, M. Henry Gillespie, que la Société des! missionsrappelle à 
Londres pour cause de santé. L’épuisement de!ses: forces est si 
complet que bien des gens ne le croient pas en état de supporter 
la traversée. Il part cependant: et j'espère que ces fâcheux pres- 
sentimens seront démentis. 


venir. 
E.-D, Écn 


Le dinar cd 


- Adieu, chère miss Weston, et croyez à mon bien affectueux sou- 
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I. Mémoires du cardinal Consalvi. — IT. Œuvres complètes du cardinal Pacca. — II. Cor- 
réspondance du cardinal Caprara. IV. Correspondance de Napoléon Ier, — V. Dépêches 
et documens inédits de la Chancellerie pontificale, etc. 


Les mémoires du cardinal Consalvi offrent aux amateurs de la 
vérité historique une source abondante de renseignemens instruc- 
tifs. Avec l’aide du très véridique secrétaire d'état de Pie VIT, nous 
avons déjà pu faire assister les lecteurs de la Revue aux séances 
les plus secrètes du conclave ouvert à Venise au mois de novem- 
bre:1799. Grâce à lui, nous avons également essayé de leur racon- 
ter le détail des négociations épineuses qui précédèrent, en 1801, 
la signature du concordat. Nous voudrions reprendre aujourd’hui 
ce travail forcément interrompu sur les rapports de l’église avec 
Pétat pendant la durée du premier empire (1). Exposer sans déni- 


(1) L'auteur de cet article ayant eu besoin de consulter les archives des affaires 
étrangères à propos des faits qu’il raconte, et qui remontent à plus d’un demi-siècle, 
l'entrée lui en a été interdite par M. Drouyn de Lhuys. Le ministre était d’ailleurs 
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grement comme aussi sans faiblesse les erreurs de fee des | 


gouvernemens tombés a toujours passé pour une tâche patrio 
et profitable à la chose publique. Il semble que cette tâche 


être particulièrement utile à une nation qui à, comme la Muse | 
voit 


changé si souvent de régime, et après chaque changemen: 
avec quelque désappointement les mêmes problèmes se dresser 
incessamment devant elle. Au premier rang de ces questions ar- 
dues, qui s'imposent de nouveau quand on les croit résolues, 


ne faut-il pas ränger les relations du pouvoir civil avec l'autorité « 
catholique dont le chef siége à Rome? Entre ces redoutables puis- 


sances point de suprématie consentie ni de subordination accep- 


table de l’une à l'égard de l’autre; nulle limite non plus tout à 


fait nette et précise. Elles peuvent, si cela leur convient, et bien que 
l’œuvre soit délicate, se reconnaître réciproquement un certain 


champ d'action distincte, terrain propre à chacune d’elles, où l'autre. 
ne point pénétrer; mais bien autre-. 


à 


s’engagera de bonne grâce à 
ment vaste restera toujours le domaine contestable et forcément 
contesté où de toute nécessité il leur faudra se rencontrer; ce do- 
maine, ce n’est rien moins que l’homme lui-même aux actes du- 
quel, quoique à des titres divers, toutes deux revendiquent égale- 
ment le droit de commander. Que si, par suite de leurs prescriptions 


opposées, une lutte néfaste s’engage au fond des cœurs déchirés de. 


ceux dont elles réclament l’obéissance, qui l'emportera? Entre ces 
deux maîtres impérieux, il n’y a point lieu à transaction. Aucun d'eux 


n’admet de tempéramens aux ordres qu’il prescrit. Les principes 


de leurs déterminations diffèrent d’ailleurs aussi complétement que 


le but même qu’ils se proposent d'atteindre. Il y a entre eux toute 
la distance du ciel à la terre. L'état ne se soucie exclusivement que 


des affaires de ce bas monde. Il n’en connaît pas d’autre et s’y con- 
fine volontairement. Quand il a tout réglé pour le mieux, c'est-à- 
dire à sa guise, le pouvoir civil est satisfait; il ne prétend à rien de 
plus. L'église romaine a de plus hautes visées. Pour elle, c’est à 
peine si ce même monde existe et vaut qu'on s’en occupe. Ce qui s’y 
passe n’importe qu’en raison de la vie future; mais cette vie future, 
c'est elle seule qui en possède la révélation, c’est elle seule aussi 
qui en règle les destinées éternellement heureuses ou malheureu- 

ses. De là aussi pour l’église, suivant son inexorable logique, le droit 
strict d'ordonner ou de proscrire des 1 ici-bas ce qui lui semble in- 


parfaitement dans son droit, car ce précieux dépôt n’est pas public. La nécessité de 
recourir à d’autres obligeances est la seule cause du retard qui à suspendu la suite 
du récit commencé dans les livraisons du 4° avril et du 1°" mai de l’année dernière. 
Ne nous plaignons pas toutefois; remercions plutôt, car nous avons rencontré ailleurs 
plus et mieux que nous n’espérions d’abord. 
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 dispensable au salut des âmes. Voilà le conflit établi. Pour y parer, 
iln/y à encore que deux solutions connues, et l’on peut douter qu'on 
“en découvre une troisième. La première est radicale : c'est la sépa- 
ration absolue des deux pouvoirs. On l'a proclamée naguère par 
une formule devenue célèbre : l'église libre dans l'état libre. La 
seconde consiste à ménager entre les deux parties un traité qui 
LE” lie 63 de mutuelles concessions : C "est le système des concor- 
La dpiritb ds Hd pouvoirs n est Here ane. en 
vigueur que dans la république des États-Unis. On essaie de la 
pratiquer à des degrés divers en Angleterre, en Hollande et en 
Suisse. La Belgique incline visiblement vers cet état de choses 
avec certaines restrictions trop nombreuses pour les énumérer ici. 
Dans ces derniers pays toutefois, rien d’absolument tranché. En 
droit et pour la forme, la puissance civile semble y vouloir ignorer 
l'existence de l'autorité spirituelle. En réalité, c’est une feinte. Elles 
Se connaissent parfaitement; elles communiquent même l’une avec 
l’autre d’une facon plus ou moins fréquente, plus ou moins osten- 
“sible, en tout cas très efficace. Malgré leur prud’homie protes- 
tante, en dépit des vieux sérmens anglicans qu’ils sont censés avoir 
prêtés, le chef du Foreïgn-Office et le vice-roi d'Irlande seraient 
fort embarrassés s'ils n’étaient point en relations détournées, quoi- 
‘que habituelles, avec celui qu’officiellement ils continuent d’appeler 
l'antechrist, et ce n’est pas apparemment pour viser seulement les 
passeports de ses compatriotes ou pour veiller à leurs intérêts com- 
merciaux que M. Oddo Russell séjourne toute l’année à Rome, sans 
“titre apparent, sans fonctions reconnues, mais non pas à coup sûr 
sans occupations ni sans crédit. À qui persuader que les chefs de 
mission des Pays-Bas, de la Belgique, de la Suisse, s’absorbent tel- 
lement dans les seules affaires de la politique qu’ils n’aient jamais 
à entretenir le Vatican des intérêts religieux de leurs pays? Ainsi 
donc, mème dans cet ordre d'idées, les rapports entre l’église et 
Pétat ne sont pas, à vrai dire, intégralement supprimés. En théorie, 
on les nie; en fait, on les laisse subsister. Ils ne sont que diminués 
en nombre et en importance. C’est un premier avantage; un second 
non moins précieux, c’est que le jour où il devient indispensable 
de s'entendre, on s’abouche confidemment, sans publicité et sans 
bruit, ce qui rend de part et d’autre les transactions plus faciles. 
Reconnaïissons-le donc sincèrement, l’église libre dans l’état libre 
est en politique un type idéal qui n’a encore été complétement 
atteint que de l’autre côté de l'Atlantique; si quelques peuples 
sen rapprochent plus ou moins en Europe, on peut dire que 
cesten proportion des franchises dont ils jouissent dans leur ré- 
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gime ipiériaitos FT y a: en effet des conditions: préalables à l’inau- 
guration de ce système. Il tombe sous le sens qu'il ne saurait 
s'appliquer ni à peine se concevoir au sein des pays où desévères | 
entraves sont mises par les lois à la liberté de la parole et de la. 
presse, au droit de réunion et d'association. Telle-estimalheureuse- 
ment la situation de la plupart des états du continent, telle estren! 
particulier la nôtre. Chez ces nations, le recours aux concordats est, 
indispensable; mais de même qu’il y a, comme nous'le disions tout 
à l'heure, des mesures diverses dans le système qui à pour point 
de départ l'indépendance réciproque de l'égliseet de l’état, de 
même on conçoit des degrés fort variés dans la nature'des'arran- 
gemens qu'il peut convenir à ces deux puissances devcontracter 
ensemble. Au moyen âge, l’accord était complet avec une subordi- 
nation très marquée du côté laïque. De nos jours, on à cherchétà 
établir sur le pied d’une moins grande inégalité l'alliance primitive 
de l’autel et du trône. Quand cette alliance est dans toute sa fer- 
veur, quand les contractans se prêtent mutuellement et de bonne 
foi l’ensemble des forces dont ils disposent, c’est, à vraï dire, la 
main mise sur toutes les manifestations possibles de la volonté hu 
maine, et les actes les plus inoffensifs des citoyens soumis à ce dou 
ble servage n’échappent à l’une des juridictions que pour retomber 
sous l’autre, Gette condition était encore celle de l'Espagne pendant 
le règne de Ferdinand VII et celle d'une partie de l'Italie avantiles 
dernières révolutions; mais, grâce à Dieu, les choses ne se passent. 
pas toujours ainsi. Le plus souvent, loin de se concéder l'usage en- 
tier des moyens d'action qui leur sont propres, Péglise.et l'état, en 
se promettant mutuelle assistance, s'engagent réciproquement: à 
renoncer à l'usage de certaines armes, et s'imposent l’unerà l’autre 
certaines obligations. À considérer les choses terre à terre , c'est 
un contrat avec balance des profits et pertes ; le meilleur donctest. 
celui où les deux parties, en abandonnant les priviléges qui leur 
importent le moins, se procurent en échange les bénéfices auxquels 
elles croient devoir attacher le plus de prix. Ace pomtdevue;le:con- 
cordat de Napoléon et de Pie VIT passe généralement pour un chef= 
d'œuvre et le modèle du genre. Ce qui prouverait: en-sa faveur,;tc'est 
qu'après soixante ans d'application: ilest resté cher à l’églisercomme 
à l’état. On s’est bien un peu disputé sur les interprétations à don= 
ner à quelques-uns des articles du concordat, le texte envarété tiré, 
suivant les temps, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre; maïs 
tandis qu’un si grand nombre de traités ont été, depuistce laps de 
temps, réduits à néant, celui-ci subsiste à peu près seul dans son 
intégrité, et, si l’on excepte la tentative avortée de Fontainebleau et 
l’éphémère réaction de 1815, jamais de part ni d’autreil m'a été 


sie di 
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‘sérieusement question d’en dénoncer la rupture ou seulénient d'en 
modifier les articlesessentiels. Il y a plus, il à satisfait le senti- 
men de ceux qui n’ont point le temps de réfléchir beaucoup sur 
ces matières. Même en dehors de l'immense majorité de notre 
_ clergé français et de la totalité de nos fonctionnaires publics, qui 
_ne comprennent guère une autre manière de régler les rapports 
du pouvoir civil avec l'autorité spirituelle, le concordat est de- 
meuré populaire parmi les masses. Chose plus étrange encore, il 
n'est pas moins bien accueilli, il est surtout incessamment: invoqué 
par ce groupe de libres penseurs mal disposés pour la cour de: 
Rome, ma isqui professent en revanche une grande ferveur de culte 
| pe l'omnipotence de l'état. 

. Nousne partageons pas tout à fait, sans vouloir d’ailleurs en: ve 
dirai “cetrengouement pour l’œuvre du cardinal Consalvi et du pre- 
mier consul. Elle a été certainement utile au rétablissement de la 
religion catholique; nous avons pour cette religion la fierté de croire 
, lé ne lui était pas indispensable. Non, mille fois non, quoi 
qu'en aient dit alors les plates harangues des adulateurs de tous 
les camps.et de tous les étages, l’ancienne foi n’avait pas si en- 
tièrement disparu pendant R tourmente révolutionnaire, et ce n’est 
| pas le vainqueur de Marengo qui, du jour au lendemain, d’un mot 
de-sa bouche victorieuse, a fait surgir de terre les autels renver- 
sés. De pieuses mains les avaient déjà relevés avant lui. Répétons- 
le bien’haut à ce clergé catholique qui oublie trop complaisam- 
| ment son meilleur titre de. ‘gloire pour en laisser l’honneur à un 
| autre, c'est luiqui fut le premier à la besogne. La généreuse ar- 
| deurde quelques simples prêtres avait devancé les calculs du plus 
| profond des politiques. Par leur zèle, les églises de Paris et des 
 départemens s'étaient ouvertes à de nombreux fidèles longtemps 
| avant ‘que le chef de l’état eût songé à mettre le pied à Notre- 
| Dame n'avaïtpas encore offert sa protection que, sans l’attendre, 
| le vieux culte renaissait de lui-même, par ses propres forces, et 
| dans des/conditions selon nous beaucoup plus conformes à l’esprit 
| véritable comme aux intérêts bien entendus du christianisme (4). 
| Aconsidérer froidement la transaction de 1801, il est facile en effet 
| d'apercevoir tout ce qu'y a gagné le pouvoir civil. Celui qui à cette 
| époque le représentait avec un éclat incomparable s'y est incon- 
| testablement attribué la part du lion. Les bénéfices que l’église s’y 
| éstménagés nous semblent plus douteux. Elle y à fait, il est vrai, 
reconnaître son existence officielle; elle y a stipulé pour ses digni- 


(1) Il résulte des statistiques officielles du temps qu'au moment du concordat le 
culte catholique-était rétabli dans 40,000 communes de France, | 


_ 318 +xcr@à © REVUE DES DEUX MONDES. 


… taires les un pion comme pour tous les membres sites de 


spolés hiérarchie ecclésiastique, une situation honorifique sb 


w et des traitemens à peu près suffisans. 


+ Rien ne nous choque, hâtons-nous de. le dixen Fe la eo a à 
Ÿ rs qu'a montrée le négociateur du saint-siége pour les intérêts ma- 

tériels du clergé français. On lui avait pris ses biens; onme pouvait. 
pas, on ne devait peut-être point, en tout cas on ne voulait pas. 
les lui rendre. Il fallait donc pourvoir à son existence."Le prêtre. 
non plus que l’homme ne vit pas seulement de la parole de Dieu, 
il vit aussi de pain, car un corps mortel est attaché à son âme, si. 
élevée qu’elle soit. Force était donc de demander pour lui ce pain 
indispensable, soit à la munificence de l’état, soit à la piété des 
fidèles. On se conformait, convenons-en, aux idées du temps et à 


nos mœurs, aux instincts et À la tradition française, en allant le 


chercher de préférence dans la caisse du gouvernement, sous le 
titre de traitement officiel, plutôt que dans la bourse des:particu-. 
liers, sous la forme des rétributions privées et volontaires. En de- 
_hors de cet avantage, que nous ne voulons ni grossir ni diminuer, 
nous ne découvrons plus ce que l’église romaine «et.le clergé fran- 
çais-ont gagné au/concordat de 1801. Presque tous les articles con- 
tiennent des entraves mises à l’exercice de l’autorité spirituelle du 
saint-père, des évèques et des prêtres. Leurs rapports avec l'état 
sont minutieusement réglés avec des précautions infinies, toutes 

favorables aux représentans du pouvoir civil, et qui impliquent dem 
la part des membres du clergé une subordination déguisée, mais 
réelle. L'église a-t-elle payé son budget trop cher en l’achetant au 
prix de l’aliénation d’une partie de son indépendance? Voilà toutew 
la question; nous l’indiquons, nous ne la discutons pas. Elle est dem 
celles qu'on hésite à toucher, même en tout respect et de la main 
la plus délicate. Elle ne sera abordée que de biais dans ce récit et 
par son côté purement historique. Si l'alliance contractée en 18014 
a été réellement bonne en soi, si elle a été surtout profitable à la 
religion catholique, tout le monde comprend qu'elle a dû porter : 
ses fruits les meilleurs au moment de la publication du concordatw 
et du sacre de l’empereur. Le légat à latere Gaprara officiant so-« 
lennellement à Notre-Dame le jour de Pâques, devant les vieux ” 
conventionnels de 93 et les jeunes généraux de l’armée d'Italie, le 
saint pontife accouru de Rome pour couronner dans sa capitale 1 
l’homme extraordinaire qui avait vaincu toutes les résistances ets 
courbé toutes les têtes, peut-on imaginer un gage plus grandiose à“ 
la fois et plus touchant de l'accord établi entre les deux pouvoirs? 
1801, 1804, quelles dates chères aux partisans de l'alliance intime 
de l’église et de l’état! C’est le temps de la lune de miel et pour 
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. eux l'apogée du système. Ils ne se fatiguent point d'en remettre 
incessamment le tableau sous nos yeux comme celui d’une époque 


_ idéale qu’ils nous offrent en modèle. Fermons cependant l'oreille à 
leurs déclamations; les plus éloquentes ne prouvent rien. Écartons 
. également les relations officielles; la teneur en est souvent trop men- 
_ songère. Consultons au contraire les documens secrets du temps, 
| “écoutons les confidences des acteurs, et nous aurons chance de sa- 


voir comment les choses se sont RE . ss cette 
à ane si vantée. Hs | gi ti 


“s 


Le concordat avait été signé au domicile de Joseph Bonaparte 
dansla nuit du 16 au 17 juillet 1801. Ainsi que nous l'avons déjà 


raconté, le premier consul avait été ou fait semblant d’être très mé- 


content de la conduite de son frère. Il avait commencé par dé- 
chirer en mille pièces la minute même du traité. Il s’était plaint 
que ses propres mandataires eussent osé prendre sur eux de chan- 


: me ger quelque chose à l’article si violemment controversé qui, à 
propos de l'exercice public du culte catholique, avait failli tout re- 


; 


_ mettre en question. Cependant il avait fini par se calmer et par ac- 


cepter lanouvelle rédaction. Avant de quitter Paris, le cardinal Con- 


salvi crut devoir solliciter une audience du chef de la république, | 


afin de lui présenter ses hommages. L'accueil fut courtois, mais 
‘rien de. plus. On se félicita de part et d'autre de la conclusion d’un 


traité qui assurerait le rétablissement de la religion en France et 


de la bonne harmonie entre le nouveau gouvernement et le saint- 


…siége. Gonsalvi ne manqua point de placer pendant le cours de 


entretien une observation à laquelle il attachait personnellement 


une grande importance. Il constata, comme c'était son droit et la 
vérité, « que durant tout le cours de cette épineuse négociation, 
nb à Paris ni à Rome, ni avant ni après sa venue, l’église romaine 
”’avait jamais prononcé une parole au sujet de ses intérêts tempo- 
rels. Sa sainteté, fit-il remarquer, quoiqu’elle eût tant de sujets 


d'en parler, s’en était abstenue, afin de mettre les concessions et les 


sacrifices faits dans le concordat à l’abri de l'accusation des mé- 
chans, et de prouver à la France et au monde que la vue du bien de 


la religion avait seule porté le saint-père à conclure le concordat, 


et que l’on calommiait la cour de Rome quand on la disait poussée 
Surtout par des motifs temporels (1). » Le cardinal termina l’en- 
trevue en annonçant son prochain départ dans deux ou trois jours; 


… (1) Mémoires du cardinal Consalvi. 


390 12 REVUE DES DEUX MONDES, 
cependant le lendemain, sans pouvoir en deviner le motif, il fut 
inopinément appelé aux Tuileries. Cette seconde conversation roula 
longtemps sur les sujets les plus indifférens; le cardinal se per- 
dait en conjectures lorsque tout à coup, comme par: hasard et 
parlant d’une chose de nulle importance, son interlocuteur laissa 
tomber ces paroles : « J’ai l'embarras (ko d'fficulta), après lamou- 
velle circonscription des diocèses, d’avoir à choisir les nouveaux 
évêques dans les deux partis des constitutionnels et des non cofsti- 
tutionnels:ins tete | an ne 
Grande fut la surprise du cardinal Consalvi, car il n'avait point 
supposé qu'il pût être question de constitutionnels pour remplir 
les nouveaux siéges. Pareille intention n’avait jamais été annoncée 
pendant la durée des négociations du concordat. Tout aucontraire 
le premier consul avait cent fois assuré qu’il les abandonnaitwen- 
tièrement. Il s'ensuivit, ajoute Gonsalvi, une orageuse discussion. 
Et comment la discussion n’eût-elle pas été orageuse, lorsque cha 
cun des interlocuteurs, d’après l’ordre d’idées dans/lequel ilétait 
placé, croyait avec une égale sincérité avoir pour lui la raison et 
le droit? I] n’avait point fallu attendre longtemps, et: c’était.au 
lendemain même de l’accord si péniblement établi que, par la force. 
_ des choses et sur une question de majeure importance, téclatait la 
fatale divergence des principes. Le ministre du saint-siége n'avait 
point de peine à démontrer au premier consul que,la constitution 
civile du clergé ayant été flétrie à Rome, lechef de l’église ne pou- 
vait admettre parmi les évêques nouveaux ceux qui n'étaient pas 
de sa communion; le concordat avait justement été consenti parsà 
sainteté pour le motif suprême de mettre un terme auschisme.A. 
quoi Napoléon répliquait froidement «que da: raison! d'état ne lui 
permettait en aucune façon de mettre les constitutionnels entiè= 
rement de côté; ils formaient un groupe nombreux. Il devait de 
toute nécessité en prendre quelques-uns. C'était-un parti puissant 
qu'il lui fallait ménager. Cela même aplanirait la voie auprès du 
corps législatif et des membres du conseil d'état et de la magis=: 
trature, sans compter tant d'autres personnes de son gouvernement 
qui étaient, par irréligion, les adversaires du concordat: Toutefois, 
avant de nommer les évêques constitutionnels, il lesobligerait d’ac- 
cepter le concordat, ce qui impliquait le désaveu dela constitution 
civile du clergé. » Ges considérations politiques d’une sagesse hu- 
maine évidente n’ébranlaient pas la conviction du’ cardinal. Il y 
opposait des argumens religieux qui à leur tour ne faisaient aucune: 
impression sur l'esprit du premier consul. « La-simple acceptation 
du concordat n’était pas, disait Consalvi, suffisante aux yeux de 
l'église. Il y avait eu schisme, il fallait qu’il y eût rétractation et 
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reconnaissance publique de l'erreur embrassée, sans quoi le pape 
_n’accorderait pas l'institution canonique aux nouveaux titulaires, 
fussent-ils nommés. Il ne le pouvait pas, il ne le devait pas, il-ne le 
ferait certainement pas. » Le premier consul se récriait : « Exiger la 
étractation publique, c'était leur imposer une mortifiante humilia- 
tion; un tel sacrifice coûtait trop à l’amour-propre et à l’honneur.»— 
«Mais dans les choses de religion, répliquait le cardinal, ces consi- 
dérations sont vaines ou superflues. Il est au contraire honorable 
de confesser son erreur et de s’en repentir. » Plus l'entretien du- 
rait, moins on était près de s'entendre. Après de longs débats, le 


_ premier consul termina en disant « qu’il suffirait d'accepter en 


gros les jugemens émanés du saint-siége sans nommer la constitu- 
tion civile du clergé, qui était comprise dans ces jugemens. On 
éviterait ainsi un choc qui n’était pas nécessaire et qui serait trop 
violent; » mais ce nn RAR ne “out es a gré au car- 


Éz dinal (As 


Trois ou quatre j jours er " veille de son départ; Cbristdyé se 


4 trouvait aux Tuileries à la tête du corps diplomatique, sur lequel il 


avait le pas. Napoléon, lorsqu'il commença, selon son habitude, sa 
tournée de souverain, affecta de passer devant lui en le regardant 
au visage, mais sans s'arrêter pour lui adresser une parole, sans le 
charger de saluer en son nom le saint-père, sans lui faire en un 
- motla moindre politesse. Exprès sans doute, il causa de choses in- 
différentes avec le ministre d'Autriche, le comte de Cobenzel, qui 
venait après le cardinal, puis successivement avec tous les chefs 
des diverses légations. Consalvi a l'air de supposer que, par ce 
manque absolu d'attention, le premier consul était bien aise de 
montrer au public le peu de cas qu'il faisait d’un cardinal et du 
- saint-siége, après toutefois, ajoute-t-il, qu'il avait arrangé avec 
eux toutes ses affaires. Nous croyons que Consalvi se trompe : c’é- 

tait à lui personnellement, au contradicteur trop difficile à con- 
_ vaincre, qu'était adressée cette petite manifestation de la mauvaise 
humeur d’un homme qui s’était si vite habitué à ne rencontrer plus 
d’obstacle à la simple expression de sa volonté. La résistance du 
ministre du saint-siége à la nomination des constitutionnels était , 
pour lui un embarras véritable et une gêne sensible. Nous voyons, 
par deux lettres adressées à son frère Joseph le lendemain même 
de sa conversation avec Consalvi, que le premier consul songeait 
précisément à faire régler alors, dans de nouvelles conférences entre 
les négociateurs du concordat, tout ce qui était relatif aux constitu- 
tionnels, et la rédaction même de la bulle qui devait accompagner 


(1) Mémoires de Consalvi. 
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is traité à (1) Ces deux points lui tenaient à cœur; c ’est pourquoi il 
voulut essayer de les obtenir à l'improviste du cardinal, et dans 
le quart d'heure même qui précéderait son départ. Le secrétaire 
d'état de Pie VIT ne s’occupait plus que de faire ses paquets, il 
était presque au moment de monter en voiture, quand tout à coup 
parut l’abbé Bernier. L'abbé, messager ordinaire de Napoléon au- 
près de Consalvi, était chargé de lui faire comprendre que le pre- 
mier consul voulait absolument qu’on se concertât à l’avance sur 
la teneur de la bulle que le pape enverrait de Rome. On avait déjà 
parlé de cette bulle dans les séances où l’on avait discuté le pro- 
jet de concordat. Il avait été décidé que plusieurs choses dont le 
premier consul ne voulait pas permettre l'insertion dans l'acte 
- final, parce que étant deux, disait-1l, lui et le pape, qui parlaient 
dans le concordat, il ne lui convenait pas de les mentionner, ces 
mêmes choses pourraient sans les mêmes inconvéniens être insérées 
dans la bulle où le pape parlait seul. Aujourd’hui, après y avoir 
réfléchi, il demarüauic a connaître préalablement la substance même 
de la bulle ainsi que les expressions qu’on y emploirait. En vain 
le cardinal se plaignit de cette façon d'agir toujours par surprise, 
en vain il offrit de prouver qu’il n’avait pas été autorisé à libeller 
la bulle, mais autorisé seulement à signer le concordat : l'abbé Ber- 
nier n’en démordit pas, alléguant toujours pour raison principale que 
c’était la volonté du premier consul et qu’il fallait s’y prêter. On mit 
donc la main à l’œuvre, et le travail dura huit heures consécutives. 
« Si l’on avait eu dessein, continue le cardinal, en me prenant dans 
ce moment de presse, d'éviter l'insertion des choses qui déplai- 
saient, on n’y réussit guère, car je tins ferme pour intercaler dans 
la bulle tout ce qui était nécessaire. » Quand tout fut fini, l'abbé 
Bernier insista de nouveau pour qu’on envoyât le plus tôt possible 
la ratification du pape au concordat, l'intention la plus positive 
du premier consul étant de le publier aussitôt que la ratification 
serait arrivée à Paris, car l'intérêt de la religion et de l’état ne 
permettait pas le plus léger retard. Quelques heures après, Con- 
salvi, montant en voiture, retournait le plus diligemment LOERS 
reprendre à Rome ses fonctions de secrétaire d'état. 

Malgré les incidens qui avaient troublé les derniers momens de 
son séjour à Paris, le ministre du saint-siége n’en revenait pas 
moins satisfait de l’ensemble de ses relations avec le chef du nou- . 
veau gouvernement français, et justement fier du résultat de sa mis- 
sion. Pie VII partageait les sentimens de son serviteur et de son 


(4) Lettres du premier consul à son frère Joseph Bonaparte, 1% thermidor an 1x 
(juillet 1801). — Correspondance de Napoléon ler, t. VII, p. 199. 


03 
ami. Tous te étaient également désireux de mener à bien j jus- 
_qu ’à son terme l’œuvre si laborieusement commencée. Il semblait 
qu'il ne s'agissait plus que de la faire accepter par le sacré-collége. 
À cela point de sérieuse difficulté, car s’il y avait dans la société 
romaine un parti hostile à la France, il avait peu d’adhérens parmi 
les cardinaux. Le pape tint à les réunir en congrégation générale, 
afin d’avoir leur avis sur la ratification. Deux articles seulement 
soulevèrent une courte discussion. La promesse faite de ne pas ré- 
clamer contre la vente des biens du clergé fut timidement criti- 
quée, mais il n’y eut pas même de vote. La restriction mise à Ja 
publicité du culte, restriction que le cardinal Consalvi avait si vive- 
ment combattue et qu’il avait réussi à faire beaucoup atténuer, fut 
l’objet d'une controverse un peu plus vive. Onze voix la blâämèrent; 
dix-neuf ou vingt voix approuvèrent au contraire la transaction 
qu avait suggérée le ministre de sa sainteté. Pie VIL, qui parla le der- 
! nier afin de laisser une entière liberté de discussion aux membres 
} de la congrégation, fit ressortir avec chaleur l'impossibilité où l’on 
_ avait été d'obtenir aucune modification sur ce point, objet déjà de 
tant et de si longs débats. Un certain temps avait été nécessaire 
pour distribuer aux membres du sacré-collége des copies du con- 
_cordat et leur permettre de l’examiner à loisir; cependant la cour 
de Rome, si lente d'ordinaire dans ses heros. avait été si 
: éxpédidre cette fois que trente-cinq jours seulement après la si- 
gnature du concordat l'approbation officielle des cardinaux et la 
ratification du- pape arrivèrent à Paris par un courrier extraordi- 
naire. | 

On ne au Vatican, pour prix de tant de zèle, apprendre par 
le retour de ce même courrier la nouvelle de la publication du con- 
cordat: Loin de là, il apportait de très vives instances de la part 
du premier consul au sujet de la teneur de la bulle. Napoléon n’é- 
tait plus content de celle qui avait été rédigée à Paris par le car- 
dinal Gonsalvi d'accord avec l’abbé Bernier. Il avait fait ses ré- 
flexions et trouvait qu’il y fallait supprimer beaucoup de choses. 
Il désirait aussi que l’on s’entendit sur les mesures relatives au 
mariage des prêtres et sur quelques autres points de discipline 
ecclésiastique dont il n'avait pas encore été question. Il insistait 
enfin sur l'envoi d’un cardinal-légat comme devant précéder la pu- 
blication du concordat. Le pape, par un véritable esprit de modé- 
ration, céda de bonne grâce à toutes ces instances, qui, faites coup 
sur coup, sans qu’il en eût été prévenu, ne laissaient pas que de le 
troubler un peu; mais, dans ce moment décisif où le rétablissement 
officiel du culte catholique en France était comme tenu en suspens, 
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par suite des difficultés encore subsistantes, le concordat ne devait 


pas être publié, il fallait à toute force éviter au moins que les en- 
nemis de la religion pussent en rejeter la faute sur la ir de 


Rome. Cette dernière considération détermina plus que toute aut 
non-seulement l'envoi immédiat à Paris du légat réclamé par le 


premier consul, mais le choix même du cardinal appelé à remplir 
une aussi haute mission. L'importance du rôle joué par le cardinal 


Caprara, l'influence que ses dispositions personnelles et les ten- 
dances de son esprit ont exercée sur la direction des affaires confiées 
à.ses soins, ont été si grandes qu’il devient nécessaire de nous ar- 
rêter un instant sur ce personnage considérable dont. la correspon- 
dance officielle et secrète va désormais servir à corroborer notre 
récit (1): 


Laissée à elle- même , jamais la cour de Rome n aurait de ns 


propre mouvement pensé à Caprara. La désignation venait de Paris. 


Pendant la durée de la mission de Consalvi, le premier consul lui 


avait répété à plusieurs/reprises qu'il exigeait absolument la nomi- 
nation de ce cardinal, le seul qui pût, dit-il, lui agréer, à. moins 
qu'on ne se décidât en faveur du cardinal Joseph Doria. L'incapa- 
cité de ce dernier ayant été rendue notoire par son court ministère de 
1797, le pape n’avait pas même l'alternative, et force était de nom 
mer Caprara. La préférence du premier consul était, à son point de 


vue, parfaitement justifiée, et prouvait qu’il connaissait très bien, 


probablement par M. de Cobenzel, le caractère et les antécédens 


du nouveau légat. Rome de son côté n’était pas moins fondée dans 


ses justes appréhensions. Le cardinal Caprara n’en était pas en 
effet à ses débuts dans la vie politique. Né à Bologne en 1733 de 
François, comte de Montecuculli, et de la dernière descendante des 
Caprara, il avait pris dans le monde le nom de sa famille mater- 
nelle, mais n’en appartenait pas moins à cette puissante maison de 


(1) Les minutes de la correspondance du cardinal Caprara ne sont point sorties de 
France. Suivant un ancien usage auquel le parlement de Paris avait, sous l’ancien 
régime, toujours tenu la main, les légats à latere envoyés en France s’engageaient par 
serment, au moment de leur réception officielle, à laisser, en quittant le royaume; le 
registre exactement tenu au courant de toutes les dépèches écrites pendant la durée de 
leur mission. On avait, comme nous le verrons plus tard dans le, cours de ce récit, 
obligé le cardinal Caprara, lors de sa présentation au premier consul, à lire l’ancienne 


formule telle qu’elle était autrefois en usage. En vertu de cet engagement, l'empereur, 


lorsque le cardinal mourut à Paris en 1810, fitinventorier et saisir tous ses papiers. De- 


puis cette époque, et principalement sous la restauration, le Vatican les à plusieurs 


fois, mais vainement réclamés. 


:2*°2 1 100 


il s'était proposé on règle de conduite d’user à l'égard du pre | 1 Ë 
mier consul de toute la complaisance possible. Si en définitive, 
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Maine qui a fourni de glorieux serviteurs à à l'empire. Vice- 
légat à Ravenne dès l’âge de vingt-cinq ans, il avait été successi- 
vement nonce à Lucerne, puis à Vienne. Dans cette dernière rési- 
dence, il avait su se faire bien venir de l’empereur Joseph Il et de 
son ministre, M. de Kaunitz. C'était précisément l’époque où la 
cour impériale appliquait avec le plus d’ardeur un plan de ré- 
_ formes ecclésiastiques très vanté alors par l’école philosophique et 
que la cour de Rome repoussait de toutes ses forces. Dans cette si- 
tuation difficile, Caprara, quoique sa doctrine fût restée très ortho- 
doxe, ne s'était pas maintenu dans les bonnes grâces du souverain 
autrichien sans avoir éveillé les ombrages de sa propre cour. On 
avait taxé à Rome de molle complaisance et de faiblesse coupable 
les concessions que, par modération sans doute, il avait cru devoir 
_ faire aux exigences de la chancellerie impériale. Le saint-père et le 
cardinal Consalvi craignaient non sans raison que, mis en présence 
à Paris d’un pouvoir autrement fort et autrement imposant, leur 
5 ;. mandataire ne fit preuve encore une fois d’une excessive condes- 
…_ cendance. Telle parut être en effet, pendant le cours de sa longue 
mission, la pente du cardinal Caprara. Il ne manquait ni de talens 
ni de vertus. Riche de son propre patrimoine et des biens de l’é- 
_ glise, il avait toujours fait l'usage le plus généreux et le plus chré- 
tien de sa très grande fortune. Son extérieur noble et décent était 
-empreint d'une certaine bonne gr àce ecclésiastique où l’enjouement 
ne manquait point; mais l'âme n’était pas très forte. Témoin épou- 
_vanté des troubles excités à à Rome par la révolution française, il en 
avait reçu dans Sa santé une atteinte qui avait, à cette époque, fait 
craindre pour sa vie, et jamais “depuis cette impression du mal que 
la Violence des partis pouvait faire à la religion catholique ne s’était 
entièrement effacée de son esprit. L’avénement au pouvoir de 
Phomme qui avait rompu avec les traditions jacobines du directoire 
avait, selon lui, ouvert une voie de salut inespérée à l’église ro- 
maine. Il était d'avis qu'il fallait se jeter sans marchander dans 
les bras du premier consul, et qu’un système de déférence habi- 
tuelle pouvait seul sauver Rome d’une ruine entière tant pour le 
Spirituel que pour le temporel, étant donné le caractère de celui 
dont lomnipotence était universellement reconnue. « Il faut, disait 
volontiers Caprara, rester à tout prix sur ses pieds, parce que, si 
l’on tombe une fois, on ne se relève plus.» — « Avec cette maxime, 
ajoute Consalvi, il légitima une infinité de choses qu’à Rome on 
aurait bien souhaité qu'il n'approuvât jamais. Avec des intentions 
très pures, il agit souvent sans prendre les ordres du pape, et quel- 
quefois même, croyant bien faire, contre ses ordres. Les choses 
consommées se trouvaient alors sans remède, et les réclamations 
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du saint-père devenaient inutiles. Plus d'une fois : son rappel fut. 
décidé, mais on ne put jamais l'effectuer (4). » | 
La disposition d'esprit que dépeint ici Consalvi et qu’il reproche 

au représentant du saint-siège était, il faut le dire, commune alors 
à tous les chefs de mission accrédités par les gouvernemens étran- 

gers auprès du premier consul. Elle était en particulier celle du. 
ministre de la cour de Vienne, puissance catholique dont les dispo= 
_sitions pèsent forcément d’un si grand poids sur les conseils du Va- 

tican. Grand seigneur autrichien, fils et neveu de personnages qui. 
avaient joué un rôle considérable dans les affaires de son pays, le 
comte de Cobenzel, ce guide naturel des débuts de son collègue de 

Rome, était lui-même encore sous le coup des revers subis en Italie 
par les armées impériales. Sa principale étude consistait à devan-. 
cer en toute occasion les membres du corps diplomatique les plus 
empressés à prodiguer au premier consul les témoignages d’une ad= 
miration d’alleurs parfaitement légitime, et qui, adressés à un pareil. 
homme, n’avaient certainement alors rien d’affecté. Parmi ceux qui 

faisaient assaut pour plaire, le comte de Cobenzel était peut-être 
celui qui y réussissait le’ mieux. Dans ce rôle facile, les grands ta- 
lens ne sont point nécessaires, la volonté suffit, car les attentions 

et la bonne grâce des gens d’ancienne race, quand ils représentent 
eux-mêmes les vieilles monarchies de l'Europe, manquent rarement 
leur effet sur les dépositaires d’un pouvoir récemment acquis. Visi= 
_blement sensible à ces recherches délicates et à ces marques de dé- 

férence, Napoléon était surtout habile à les tourner au profit de sa 
politique. Il a toujours été d’usage en France de se prévaloir dela 
prédilection naturelle que les ambassadeurs étrangers éprouvent 
d'ordinaire pour une résidence à laquelle ils reconnaissent un charme 
qu'ils passent ensuite toute leur vie à regretter ailleurs. La crainte 
d’être éloignés de Paris, le désir de s’y rendre agréables aux déten- 
teurs de l’autorité, n’a presque jamais cessé d’exercer une certaine 
influence avantageuse aux intérêts français sur leur facon de voir, 
sur leur attitude et sur leur correspondance. Les diplomates les 
plus aimables et par conséquent les plus recherchés de la société 
parisienne ont toujours, plus que d’autres, cédé à ce désir naturel 
de préférer à toute autre l’alliance française. Cette inclination, si 
flatteuse pour nous, a pour eux l'inconvénient de les rendre moins 
propres à bien renseigner leur cour et de les exposer à se tromper 
parfois étrangement sur les dispositions véritables de ceux dontils se 
portent les garans. Pareil danger était grand avec un Bonaparte. Si 
justes que fussent les éloges dont ils accablaient le premier consul, 


(1) Mémoires de Consalvi, t. Ier, p. 405. 
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si méritées que fussent à leurs yeux, par leur propre faiblesse et 
par sa prodigieuse puissance, les flatteuses complaisances dont ils 
usaient envers le jeune général qui se préparait à monter sur le 
trône des anciens rois de France, peut-être les ministres accrédi- 
_ tés à Paris se sont-ils reproché plus tard d’avoir, par leurs adula- 
tions excessives, surexcité hors de toute mesure une ambition qui 
devait devenir si funeste au repos de l’Europe et à leur propre pa- 
trie. À coup sûr, et c’est là leur excuse, leur bonne foi était com- 
plète. Si l’avenir leur eût été tout à coup dévoilé, combien le comte 
de Gobenzel eût été stupéfait d'apprendre que cette bienveillance si 
assidüment cultivée allait prochainement conduire: la maison d’Au- 
triche jusqu'aux terribles désastres d’Austerlitz, et pour le cardinal 
Caprara quelle surprise de voir la protection du nouveau succes- 
“seur de Charlemagne aboutir en si peu d'années, pour le souverain 
peus, à la captivité de Savone! 

- Get avenir, qu’il est plus facile d'évoquer après coup que. de 
pressentir à l'avance, était alors profondément voilé à presque tous 
les yeux, particulièrement à ceux du nouveau légat. Le cardinal 
… Gaprara n'avait pas franchi sans émotion la frontière de ce pays de 
France, où tant de choses s'étaient passées depuis la révolution qui 
pouvaient sembler étranges à d’autres même que le paisible en- 
voyé du saint-siége; mais il avait été vite rassuré par l'attitude des 
autorités civiles et militaires, qui partout avaient reçu du premier 
consul l’ordre de lui rendre les plus grands honneurs (1). Dans les 
villes de guerre, le canon annonçait son arrivée et son départ. Une 
troupe de cavaliers escortait toujours sa voiture. Il fut harangué 
sur toute la route par les préfets des départemens qu’il traversait. 
À Fontainebleau, il reçut la visite du conseil municipal tout entier; 

une double escorte de gendarmes et de chasseurs fut commandée 
"pour Paccompagner jusqu'à Paris; mais aux portes de la capitale 
ces honneurs cessèrent. Soit qu’il redoutât l'humeur habituellement 
frondeuse de cette capitale, soit qu’il craignît l’effet qu'une trop cor- 
diale réception de la part de ses habitans aurait pu avoir sur le 
représentant du saint-père en lui révélant les véritables disposi- 
tions des esprits, Napoléon s’arrangea pour que l'entrée de Caprara 
eût lieu incognito, une heure après la tombée de la nuit. Le légat 
descendit à la modeste auberge de Rome qu'avait précédemment 
habitée Gonsalvi. Le premier consul, en lui envoyant l’abbé Bernier 
dès le soir même de son arrivée, avait eu l’obligeante attention de 
lui faire savoir que le grand hôtel de Montmorency, déjà loué pour 


(1) Lettre de Napoléon au citoyen Chaptal, 12 fructidor an 1x (30 août 1801). Corres- 
pondance de Napoléon Ier, t. VII, p. 242. 
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le Run avec toute sa légation, serait dans quelques j dont entire 
ment meublé et prêt à le recevoir. Des voitures ét des chevaux 
étaient également mis à sa disposition. Le surlendemain, le légat. 
à latere voyait le premier consul aux Tuileries, mais en audience 
particulière, car sa présentation officielle ne pouvait avoir lieu 
qu’au moment même de la publication du concordat. Dès l’abord, 
Napoléon affecta de se montrer gracieux envers le cardinal. «Il lui 
parla dans les termes les plus respectueux, Les plus flatteurs et les 
plus tendres de la personne de sa sainteté (1).» Les complimens ter- 
minés et tous deux assis, de ce ton simple, familier, mais plein 
d'autorité, qui lui était naturel quand il traitait les affaires, il se. 
mit, sans réticences et sans ambages, à entretenir le cardinal Ca= 
prara des évêques constitutionnels. Il lui répéta ce qu'à propos 
d’eux il avait déjà dit au cardinal Consalvi : « C'étaient des gens 
puissans dans l'opinion, qui cherchaient à faire cause commune 
avec toute la nation. Il était poursuivi de leurs réclamations; iln’y 
avait point de plaintes qu’ils ne fissent contre la teneur du bref de 
sa sainteté. Les mécontenter absolument était impossible : il pen- 
sait donc choisir parmi eux un tiers environ des nouveaux évêques; 
mais il aurait soin de prendre les moins compromis et de les obli- 
ger à se soumettre entièrement au concordat conclu avec le saint- 
siége. À cette condition, il comptait que le cardinal- -légat leur don-. 

nerait immédiatement, en vertu de ses pleins pouvoirs, l'institution 
canonique. De la sorte il serait possible de faire marcher du même 
pas la paix politique dont on traitait présentement avec les puis= 
sances de l’Europe et la paix religieuse qu’il voulait procurer aux. 
Français par la prochaine publication du concordat (2): » Le 48 bru- 
maire approchait ; l’on savait déjà dans les cercles bien informés 
que le premier consul, cédant à une préoccupation facile à conce- 
voir, attachait le plus grand prix à célébrer par l’imposant éclat 
d’une cérémonie aussi solennelle l’anniversaire de la journée qui: 
lui avait livré le pouvoir. Le cardinal n’ignorait pas ce désir, et, 
touché de l’accueil qu’il venait de recevoir, il put répondre avec 
toute sincérité que la publication du concordat ne souffrirait de: 
retard ni de la part de sa sainteté ni de la sienne. Quant à la no-. 
mination des évêques constitutionnels, il s’efforça de faire com- 
prendre avec la plus grande douceur que le saint-père userait de 
toute la condescendance possible envers ceux qui sé soumettraient 
comme des pécheurs; mais il pria instamment le premier consul 
de réfléchir que de pareils choix, loin d’éteindre le schisme, lui 


(1} Dépèche du cardinal Caprara du 6 octobre, n° 2, 
(2) Correspondance de Caprara, n°° 2, 3, 4, 5, du 4 au 18 octobre. 


HS 


L'ÉGLISE ROMAINE ET LE CONCORDAT. arc, 


-donneraient un nouvel aliment. Lui demander de donner, en sa 
… qualité de légat, l'institution canonique à ces évêques, c'était chose 
-sur laquelle il était inutile d’insister, car elle était au-dessus de son 
pouvoir. Le premier consul ne parut pas disposé à prolonger da- 
vantage cette controverse; il se borna dès lors à dire au légat qu’il 
aurait à discuter cette matière avec le conseiller d'état Portalis, 
chargé de traiter avec lui de toutes les affaires ecclésiastiques (4). 
Caprara sortit très satisfait de cette première entrevue et de 
l'effet qu'il s’imagina avoir produit sur son interlocuteur. Il se 
crut même autorisé à mander à sa cour que ses objections sur le 
choix des constitutionnels avaient fait visiblement une profonde 
impression sur l'esprit du premier consul. Il était loin d'en être 
ainsi. Dans ce premier entretien avec un vieillard plein d'envie de 
lui plaire, Napoléon n'avait pas voulu montrer tout d’abord l’in- 
_ flexibilité de ses exigences, mais il n’en avait rien rabattu (2). Le 
_ légat en eut la preuve lorsque peu de temps après il reçut com- 
…  munication par l'abbé Bernier de cinq propositions mises par écrit 
#1 -et sur Jesquélles le CRUE consul voulait recevoir une réponse 


F 


_ grande tempête était imminente. Le premier consul en était venu 

à croire que, sauf la personne sacrée du saint-père, les gens de 

. Rome, tant présens qu’absens, s'entendaient pour le jouer (3). 
-, Clétait son intention bien arrêtée de publier le jour de la fête du 
.48 brumaire la nomination aux nouveaux siéges épiscopaux. Il en- 
tendait que les sujets nommés fussent aussitôt institués canonique- 

_ ment par le légat à lutere. Se refuser à lui complaire, c'était de 

_ gaîté de cœur tout remettre en question. » Une déclaration si me- : 
naçante mettait le légat à la même épreuve qu'avait naguère subie 
Consalvi, et dont le secrétaire d'état de sa sainteté s’était tiré avec 
tant de fermeté et de bonheur. Son successeur n’avait pas même 

| force d'esprit, son trouble était extrême, il ne savait à quel expé- 
dientavoir recours. « Je parlerai, je ferai parler, écrivait-il à Rome: 
mais si tout est infructueux , je me persuaderai que si le saint-père 
était présent, voyant le danger qu'on court de perdre le fruit de 
tant de peines, il m'autoriserait à faire ce qui m'est demandé (4). » 

. Néanmoins, avant de prendre une si grave détermination, se rap- 
pelant le gracieux accueil qu’il avait reçu du premier consul et 
l’heureuse impression qu’il croyait avoir produite sur son esprit, 


nn CE 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 6 octobre 1801. 

(2) Lettre de Napoléon au citoyen Portalis, 31 octobre 1801. Correspondance de Na- 
.poléon Ier, t. VII, p. 314. 

(3) Correspondance du cardinal Caprara, 1°" novembre 1801. 

(4) Ibid. 
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voulant surtout éviter de répondre par écrit aux. AA qui lui 
avaient été communiqués, le cardinal Caprara fit témoigner le désir 
d’être reçu à la Malmaison, où Napoléon résidait à cette époque 
de l’année. Il était onze heures du soir, le 31 octobre, et Caprara se 
préparait de son mieux à l’entrevue du lendemain, quand tout à 
coup le conseiller Portalis se présenta chez lui. « L'heure infem- 
pestive, lisons-nous dans la correspondance du légat, ne lui faisait 
rien présager que de peu satisfaisant, » Cette visite prescrite sans 
doute par le premier consul semble en effet n’avoir eu d'autre but 
que de troubler davantage le représentant du saint-siége, déjà 


mis en si grand émoi, et qu’attendait, après le directeur des af- 


faires ecclésiastiques, un autre interlocuteur bien plus intimidant 
encore. M. Portalis venait renouveler, à peu près dans les mêmes 
termes, mais avec plus de précision et de dureté, les injonctions 
qu'avait déjà apportées l’abbé Bernier. Il répéta que le premier 
consul voulait absolument faire connaître du même coup au public 
tous les sujets nommés aux nouveaux siéges épiscopaux et les faire 
aussitôt instituer canoniquement, afin que, le concordat une fois 
publié, ils pussent tous être rendus dans leurs diocèses respectifs 
avant les fêtes de Pâques. Le retard qu’on mettait à envoyer de 
Rome la bulle de circonscription des nouveaux diocèses empêchait 
seul l’exécution d’un plan si raisonnable, et tout le monde était 
persuadé en France que ce retard était volontaire et calculé. Au 
reste le cardinal s’en expliquerait personnellement le lendemain 
avec le premier consul. M. de Portalis avait mission de le conduire. 
à la Malmaison, et viendrait de bonne heure 2 chercher dans. sa 
propre voiture (1). ñ 
M. Portalis, interprète en cette occasion des soie du si de 
l’état, était certainement l’un des hommes les plus distingués et les 
plus justement considérés de son époque. En appelant dans ses con- 
seils cet ancien avocat, grave de mœurs, déjà renommé par son sa- 
voir et par son éloquence, qui avait jadis lutté sans désavantage au 
barreau d'Aix contre Mirabeau, à Paris contre Beaumarchais, qui . 
s'était fait remarquer pendant la révolution par son opposition aux 
mesures violentes du directoire et par le secours puissant que sa 
parole avait maintes fois prêté aux membres du clergé catholique, | 
le premier consul avait, comme à son ordinaire, fait preuve d’une 
extrême perspicacité. Il n'avait pas été moins habile en choisis- : 
sant, de préférence à tout autre, pour lui confier la nouvelle di- 
rection des affaires ecclésiastiques, un conseiller d’état qui, loin 
de professer les opinions communes à la plupart de ses collègues, 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 17 novembre 1801. 
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était resté publiquement fidèle aux vieilles croyances religieuses, 
De plus, M. Portalis, comme presque tous les membres des an- 
ciennes familles parlementaires, était fort attaché aux maximes 
gallicanes, et cette circonstance le rendait un intermédiaire d’au- 
tant plus précieux pour traiter avec la cour de Rome. Ajoutons, 
pour demeurer complétement dans le vrai, qu’il avait aux yeux du 
premier consul un autre mérite, dont ce grand dominateur lui sa- 
vait probablement plus de gré encore. M. Portalis, par conscience 
sans doute, mais aussi par inclination naturelle et, disons-le, par 
faiblesse de caractère, était un instrument toujours souple et docile 
aux mains de ceux qui employaient à leur profit ses grandes facul- 
tés. Avec l'esprit d’un sage, il avait l’âme d’un subalterne, et c’est 
ainsi que nous allons le voir, malgré sa haute position et ses hon- 
_ nêtes tendances, se laisser 1 imposer, dans les scènes qui nous res- 
tent à raconter, un de ces rôles qui, même lorsqu’ ils sont le mieux 
remplis, diminuent toujours un PP EUX qui ont consenti à les 

il accepter. 
+. En cette occasion, M. Portalis n’avait dit que la simple vérité en 
ne. exposant au représentant du saint-siége les vues actuelles du pre- 
mier consul, et bientôt le cardinal eut occasion de s’apercevoir 
. qu il ne lui avait non plus exagéré en rien son mécontentement. À 
peine le cardinal avait-il mis le pied dans son cabinet, que, sans 
dire un mot des cinq articles, avec une vivacité impétueuse et une 
mauvaise humeur marquée, Napoléon se mit à se plaindre en 
termes amers de tous les Romains. « On avait voulu l’amuser et le 
prendre aù trébuchet; c'était un leurre et un piége que cette len- 
teur mise à l'expédition de la bulle. » Et tout d’un trait, continuant à 
. parler comme un torrent, dit Gaprara. il répéta avec des expressions 
très aigres tout ce que M. Portalis avait déjà dit de sa part. Un instant 
le légat essaya d'interrompre ce véhément discours en justifiant de 
son mieux les lenteurs romaines. « Je n’admets pas de justifica- 
tions, reprit le premier consul, et je ne fais d'exception que pour le 
pape seul, à qui j'ai voué respect et tendresse. » Puis, toujours em- 
porté par la colère ou faisant semblant de l'être, il continua, du 
même ton, à énumérer ses griefs et à proclamer ses intentions iné- 
branlables. « Son parti était pris de nommer des évêques constitu- 
tionnels; 1l en choisirait quinze, et rien ne le ferait revenir d’une 
ligne seulement sur cette détermination (1). » En entendant nommer 
les évèques constitutionnels, Gaprara voulut rappeler qu’à tout le 
moins il fallait qu’ils eussent au préalable fait acte de soumission. 
Le mot de soumission parut irriter le premier consul. « Il y a de 


(1) Correspondance du cardinal Caprara; 2 novembre 1801. 
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l'orgueil à He de il y aurait de la lâcheté à Ja souscrire, » 
Et sans attendre de réponse il se donna carrière touchant linstitu- 
tion canonique. Alors se produisit quelque chose qui ne paraîtra 
singulier qu'aux personnes qui ne se sont point rendu compte du 
caractère véritable de ce grand et singulier personnage. Au fur et à 
mesure, nous raconte le cardinal Caprara, qu’il traitait ces graves. 
matières, son ton allait se modifiant graduellement, et ce même 
homme qui d’abord avait parlé en militaire (ce sont lestpropres ex- 
pressions du cardinal) termina l'entretien en s'exprimant sur ce 
_ sujet étranger à ses habitudes comme eût fait un canoniste de pro= 
fession (1). L'effet que s’était proposé le premier consul'était pro= 
duit, et nous voyons de reste par la relation qu’il nousten a laïssée 
à quel point cette façon de controverse tour à tour impétueuse et 
réfléchie avait agi sur l’organisation RE nd du légat ro 
main; il en fut abasourdi. 

À Rome aussi, le contre-coup s’en fit sentir, mais te 
tervention du ministre de la république française, M. Gacaults Chose. 
singulière, tandis que l'abbé Bernier et M. Portalis, l'un'prêtre, 
l’autre profondément attaché à la foi catholique, n’osaient prendre 
contre un maître impatient la défense du saint-siége, c'était l’ancien 
sgent du directoire qui se chargeait d'expliquer dans ses dépêches 
comment les plaintes du premier consul contre les lenteurs de la. 
cour de Rome n’étaient pas plus fondées que les reproches qu’il lui 
adressait sur sa mauvaise foi. M. Cacault, présent sur les lieux, sa- 
vait mieux que personne combien le saint-père et son secrétaire d'état 
souhaitaient tous deux sincèrement la publication prochaine ducon- 
cordat. Les retards mis à l’expédition de la bulle de circonscription 
tenaient à des circonstances tout à fait indépendantes de leur vo- 
lonté, et qui les avaient autant aflligés qu’ils avaient contrarié le: 
premier consul. D’après la teneur du concordat, il avait été con- 
venu que le pape demanderait leur démission à tous les titulaires. 
des anciens évêchés, tant aux évêques légitimes qu'aux constitu- 
tionnels, à ceux qui résidaient en France comme à ceux qui, à di- 
verses époques, s'étaient réfugiés à l'étranger. En cas de refus, le 
saint-père devait passer outre et considérer les récalcitrans comme 
démissionnaires. Il avait écrit, comme il s’y était engagé, à tous. 
les anciens évêques. Les lettres adressées aux évêques qui habi- 
taient la France, celles qui étaient destinées aux évêques réfugiés 
en Angleterre, étaient, en passant par Paris, arrivées assez vite 

à destination; mais il y avait quelques évêques français en Es- 
pagne, d’autres disséminés sur tout le territoire de l'Allemagne, 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 2 novembre 1801. 


2 PS 


. t 


L'ÉGLISE ROMAINE ET LE CONCORDAT. LS US 


leur domicile n’était pas même connu de la chancellerie romaine. 


-Ceux-là n’avaient pas encore reçu la lettre par laquelle la démis- 
sion leur avait été demandée, ou, s'ils l'avaient reçue, n'avaient 


pas encore eu le temps d'envoyer leur réponse à Rome. Il aurait 
beaucoup coûté au saint-père, et personne n ’était fondé à lui de- 


_mander de déposer violemment de vieux et dignes évêques à qui le 


temps seul avait peut-être manqué pour lui donner d'eux-mêmes 


la marque la plus touchante de leur filiale obéissance. Il y a plus, 


les changemens successifs que le premier consul avait fait intro- 
duire dans la bulle de circonscription des diocèses avaient néces- 


sité de nouvelles délibérations de la part du sacré-collége. Il était 


donc lui-même une des causes de ce retard qui avait si fort excité 
sa mauvaise humeur. On avait fait à Rome tout ce qui était possible 
pour entrer dans ses vues. Hormis sur cette question délicate de la 


__ nomination des évêques constitutionnels, à laquelle répugnait si vi- 
. vement la conscience du pape, la chancellerie romaine, loin de sus- 


citer des difficultés, s'était prêtée d'elle-même et par avance à tous 
les désirs du premier consul. Pour preuve de sa bonne volonté, elle 


_  consentait aujourd'hui, ce qu’elle avait refusé d’abord, à donner au 
-cardinal-légat le bref nécessaire pour qu’il pût, au nom de sa sain- 


tete, donner l'institution canonique aux-nouveaux titulaires (1). 
En transmettant à M. Portalis les communications du secré- 


| ; tire d'état de sa sainteté, M. Cacault les accompagnait de ré- 
- flexions que le directeur des affaires ecclésiastiques, s’il en avait eu 
_ Je courage, eût été plus qu'un autre en état de soumettre au pre- 


mier consul, et qui, présentées en temps utile, auraient peut-être 


arrêté les éclats de sa colère feinte ou réelle, mais qui en tout cas 


se trouvait être aussi injuste qu'inutile. « .. Je dois à la justice et 


à la vérité, disait M. CGacault, de vous certifier que le saint-père et 
le-secrétaire d'état agissent de la meilleure foi et avec le plus sin- 


cère désir de contenter le premier consul; ils ont le même intérêt 
que nous à l’accomplissement de la pacification et de la réconcilia- 
tion. Le pape a déclaré constamment au sacré-collége qu'il était 
résolu d'accorder au gouvernement français tout ce qu’il demande- 


Trait, pourvu que la demande ne blessât ni les principes ni le dogme: 
mais le saint-père a été nourri et élevé dans un cloître, et s’est 


uniquement appliqué toute sa vie à l'étude de la théologie en ecclé- 


siastique dont la foi est sincère et la vie toute chrétienne. Il des- 


cendrait du trône pontifical pour aller au martyre plutôt que de 
ratifier une doctrine erronée aux yeux de l’église (2). » — « Le 


(4) Le cardinal Consalvi au citoyen ministre Cacault, 30 novembre 1801. 
(2) Lettre de M. Cacault à M. Portalis, 2 novembre 1801. 
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pape : me e paraît croire, continuait M. Cacault, qu ‘il vaudrait mieux 
que le premier consul dans ses premières nominations ne choisit 
aucun des anciens évêques ni aucun des constitutionnels plutôt que 
d’en placer de l’un et de l’autre parti. On pense à Rome que ce qui 
a été fait en France par rapport aux préfets ne peut pas directe- 
ment s'appliquer aux évêques. Le premier consul a réuni tous les 
partis et choisi dans toutes les opinions; il a placé à la tête des dé- 
partemens beaucoup de personnes qui n'avaient pas marqué dans la. 
révolution aux mêmes époques, et qui peut-être s'étaient récipro- 
quement persécutées. On soutient ici que la même chose ne pour- 
rait réussir à l'égard des évêques, parce qu’en matière de religion 
on ne connaît que l’unité. Tous les jours on peut renoncer à une 
opinion politique. Un préfet est l'organe d’une loi écrite et précise. 
Il peut subordonner sa pensée particulière au commandement qui 
lui est transmis. Un évêque est et doit être partout le même. Il 
doit avoir la considération et l’estime de son troupeau et toute sa 
confiance en matière de foi. Pourquoi un département aurait-il un 
évêque d’un parti religieux et le département voisin en aurait-il un 
autre d’une opinion opposée ? Comment parvenir ainsi à la tran- 
quillité sur le dogme? Je ne saurais saisir en quoi consistent 
l’hérésie des jansénistes et Les différences d'opinion entre mon an- 
cien collègue au corps législatif Grégoire et le saint-père. Je ne 
connais pas bien les règles qui doivent gouverner le monde catho- 
lique; mais enfin Grégoire n’est pas pape, et c’est le pape dont l'au- 
torité est établie pour décider ces questions. Après des secousses et 
des convulsions comme les nôtres, qui ne sent que le rétablisse- 
ment de l’ordre ne peut naître que de l’obéissance? À qui faut-il 
qu’elle soit rendue en matière de religion? Est-ce à Pie VII ou à 
l'abbé Grégoire? Bonaparte a marché une fois sur Rome bien 
malgré lui. Il ne voudra point faire la guerre à des chasubles (1). » 

Lorsque ces remontrances, hasardées sur un ton semi-sérieux et 
semi-familier, lui arrivaient à Paris de la part de l’ancien collègue 
qui avait jadis signé avec lui le traité de Tolentino, le premier 
consul n'avait déjà plus besoin de les entendre. Sa méfiance, excitée 
un moment par les adversaires du concordat, s'était peu à peu cal- 
mée. Les dépêches de Consalvi, les propres lettres de Pie VII l'avaient 
enfin convaincu de la bonne foi de la cour de Rome. Le 18 brumaire 
était maintenant passé, et, les éclats de son impatience n'ayant pas 
suffi à vaincre les scrupules du légat, il avait pris son parti de re- 
“mettre à une autre époque la publication du concordat. Ses idées 
avaient pris un autre cours. Habitué à rechercher avidement toutes 


(1) M. Cacault à M, Portalis, 2 décembre 1801. 
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les occasions de frapper l'imagination des masses, il lui semblait 
maintenant que le ; jour de Pâques serait heureusement choisi pour 
fêter avec éclat la paix religieuse conclue avec le saint-siége; mais 
Pâques était loin encore : c’est pourquoi Napoléon, tout à l'heure si 
pressé, ne l'était plus du tout. Lors donc qu’on reçut à Paris, avec 
la bulle de circonscription des diocèses, le bref qui autorisait le 
légat à instituer canoniquement les nouveaux évêques, les rôles se 
trouvèrent tout à-coup intervertis; ce fut le tour de Caprara de se 
plaindre, bien doucement il est vrai, des hésitations et des len- 
teurs du premier consul. Cette situation s'étant prolongée sans 
grand changement pendant cinq ou six mois encore, nous en profi- 
terons pour étudier d'un peu près la nature exacte des affaires qui 
restaient alors à traiter entre le premier consul et ne représentant 
du saint-siége. 


IT. 


Les instructions que le cardinal Caprara avait emportées de 


Rome roulaient sur deux points principaux. Le premier, dont nous 


avons déjà dit un mot, regardait exclusivement la religion et tou- 
chaït à la conscience même de sa sainteté par ses fibres les plus 


délicates : c'était la nomination des évêques constitutionnels. Le 
pape ne prétendait pas avoir le droit d'empêcher le premier consul 


d’en nommer aucun. Il soutenait seulement que de pareils choix, 
extrèmement fâcheux en eux-mêmes, loin d’être un gage de paix, 
sèmeraient le trouble et la discorde parmi le clergé français. Son 
représentant était donc chargé d’insister avec la plus vive sollici- 
ude auprès du premier consul pour qu'il s’abstint de choisir des 


- sujets dont la nomination serait un grand scandale pour l’église et 


causerait au saint-père une indicible douleur. Si l’on devait passer 
outre, le légat avait mission expresse de déclarer que le pape se 
montrerait très scrupuleux dans l’examen canonique des sujets 
proposés, et qu'aucun d’eux ne pourrait être consacré ayant d’avoir 
publiquement confessé ses erreurs et accepté les jugemens de l’é- 


—glise catholique sur la constitution civile du clergé. — Le second 


point était d’une autre nature et d’un intérêt purement temporel. Il 
avait trait à la restitution des domaines enlevés au saint-siége par 
les derniers événemens de la guerre. Ainsi que nous l’avons dit au 
commencement de cette étude, Consalvi, lors des négociations du 
concordat, avait intentionnellement laissé de côté la question des. 
réclamations territoriales de la cour de Rome. Ce n’est pas qu’elles 
he fussent à ses yeux et à ceux du saint-père d’une très grave im- 
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portance; mais, par prudence et par crainte ce interprétations 


malveillantes, tous deux avaient été d’avis de ne pas les mêler aux 


affaires purement religieuses qu'allait régler le concordat. Le con- 
_ cordat une fois signé, les raisons de s’abstenir ne subsistaient plus. 
Rien n'avait donc été négligé pour stimuler à cet égard le zèle du 
cardinal Caprara au moment de son départ de Rome, et. lui-mêr 


comprenait bien qu'il ne pouvait donner une preuve plus m Fe | 
- quante de son habileté et de son crédit qu’en obtenant de la re de 


rosité du gouvernement français une si précieuse restitution, 


Les intentions du premier consul à l’ égard de ces deux objets des 


vœux ardens de la cour de Rome étaient d'avance parfaitement ar- 


rêtées. Il était décidé à ne tenir nul compte des objections du saint- 


père contre la nomination des constitutionnels. Il trouvait excessive 


et mal calculée cette sévérité envers des ecclésiastiques qui peut- | 


être s'étaient trompés en matière de doctrine, mais qui du moins 
étaient restés courageusement à leur poste, tandis que la plupart 
de leurs collègues avaient fui le péril à l'étranger. Les dissidences 


entre les anciens évêques et ceux que, dans le langage du temps, 


on nommait les intrus lui paraissaient de pures querelles de sa- 
cristie, dans lesquelles uh gouvernement sensé ne devait pas en- 


trer. D'ailleurs il se croyait de force à mettre la paix là comme 
ailleurs. Il nommerait donc des constitutionnels en petit nombre, 


“ 


choisis parmi les plus modérés et les plus influens. Il serait même . 


tout à fait imprudent à lui d'agir autrement, car après tout les évê- 


ques qui s’intitulaient seuls légitimes avaient été et restaient cer- 
tainement au fond du cœur les partisans de l’ancienne dynastie. 


Les constitutionnels seuls avaient toujours été pour la révolution; 


c'étaient des gens sur lesquels il pouvait compter et qui seraïent 


entièrement à lui (1). 
Au sujet des réclamations territoriales que lui adressait le saint- 
siéye, ses desseins n’étaient pas moins précis. Il était disposé, s’il 


(4) Nous n’inventons rien, nous ne faisons que résumer ici ce qui résulte clairement 
de la correspondance de Napoléon I*'. En effet, tandis que dans ses conversations avec 
le cardinal Caprara et sans doute pour entretenir les illusions du légat, il témoignait 
de sa prédilection pour les ecclésiastiques restés en communion avec le saint-siége, le 
premier consul manifestait dans ses lettres aux préfets des départemens des disposi- 
tions tout opposées. Traçant à peu près à cette époque à son oncle le cardinal Fesch la 
manière dont il doit pratiquer ses devoirs épiscopaux à Lyon, il ne regarde pas à lui 


écrire : « Vous devez agir avec dextérité, mais réellement placer le plus de constitution- : 


nels possible et bien vous assurer ce parti. Vous ne devez point vous dissimuler que 
cette question de constitutionnels et de non-constitutionnels, qui est parmi le grand 
nombre des prêtres une question religieuse, n’est pour les chefs qu'une question poli- 
tique. Enfin vous me déplairiez infiniment et feriez grand mal à l’état, si vous cho- 
quiez les constitutionnels. » Voir aussi les lettres n°5 6121, 6122, 6136, 6214 du t. VII 
de la Correspondance de Naypoléon Ier, 7. 


, 
| 


pe 


- 
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avait à se louer de la complaisance du pape, à lui donner une sorte 
de satisfaction partielle par la rétrocession de quelques portions de 
ses anciens domaines; déjà il lui en avait fait parvenir l'assurance. 
* Quant aux trois légations, c’est-à-dire aux provinces les plus con- 
sidérables et les plus riches de l'apanage du saint-siége, elles 
étaient, dans sa pensée, destinées à doter la nouvelle république 


italienne. A aucun prix, in entendait s’en dessaisir: mais, si peu 
… disposé qu "il fût à réaliser les désirs du saint-père, ï lui convenait . 


encore moins de lé décourager complétement. Dans une lettre écrite 


tout entière de sa main au plus fort des difficultés théologiques que 
nous vénons’ de raconter, Pie VII s'était adressé au premier consul 
avec une absolue confiance et une touchante ouverture de cœur. 
IL Jui avait exposé avec détail la grande détresse où la cour de 
Rome était réduite depuis les derniers changemens survenus en 
- Ttälié. « Devons-nous craindre, s’écriait douloureusement le saint- 
| père, ‘que vous ne vouliez nous traiter moins bien que les autres 
princes auxquels vous accordez des indemnités? Devons-nous craindre 
_ de vous que le résultat de cette guerre, qui n'aura pas fait perdre 
une palme de terrain à la majesté du roi de Naples, notre Voisin, 
sera tellement désastreux pour le saint-siége qu’il aura à perdre li 
moitié de ses’états et ses domaines les plus riches ?..….. Nous vous 
prions de penser à l’absolue impossibilité de Subeistér: où se trouve 
la Souveraineté de notre principat temporel, oppressée comme elle 
l'est par des charges immenses, privée presque entièrement des 
subsides avec lesquels l étranger contribuait autrefois au maintien 
et Y l'honneur du chef de la religion... Les subventions à donner 
à soixante-dix cardinaux, aux nonces de crétitEd à à l'étranger, aux 
tint prélats qui sont nécessaires à l’expédition des affaires 
ecclésiastiques, nous mettent dans la plus grande pénurie..…, C’est 


_ pourquoi nous implorons de votre cœur magnanime, sage et juste 


la restitution de trois légations et une compensation pour la perte 
d'Avignon et de Carpentras, et nous ne doutons pas, suivant les 
flatteuses expressions dont vous avez frappé nos oreilles, que vous 
rivaliserez dans la gloire de bienfaiteur du saint-siége avec les an- 
ciens chefs (reggilori) de la France, auxquels, comme nous nous 
faisons un. devoir de le rappeler, nous devons tant de reconnais- 
sance (1). » 

M. Cacault, conseiller très écouté du saint-père, dans ses com- 
munications personnelles avec le premier consul, n’avait trouvé à 
redire qu’au passage relatif au roi de Naples, IL avait traité de pe- 
tite jalousie de voisin l’allusion faite à la situation comparativement 


(4) Bettre de Pie VII au premier consul, 24 octobre 1801. 
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es du royaume des Deux-Siciles. Peut- être aurait-il bien 
fait d'engager le saint-père àne parler ni d'Avignon ni de Carpen- 
tras, qui avaient jadis été réunis à la France par un décret de l’as- 
semblée constituante. Quoi qu’il en soit, le ton modeste et presque. 
humble de cette missive, l'appel intime et confidentiel que le véné- 
rable pontife, dépouillé du patrimoine de ses prédécesseurs, lui 
adressait avec tant de candeur n’étaient pas de nature à déplaireà 
3 l'orgueil du futur dominateur de l’Europe. Ne voulant cependant ni 
rien accorder ni rien refuser absolument, le premier consul prit le 
parti de laisser la porte-ouverte à toutes 14 espérances et de dissi- 
muler ses véritables intentions jusqu au jour où il deviendrait né- 
cessaire de les déclarer et de les i imposer à la fois par quelque coup 
d'autorité. Telle fut la tâche qu’il s’imposa et qu’il poursuivit avec 
une profonde habileté jusqu’à la veille de la publication du concor= 
dat. On voit par les Mémoires de Consalvi et par ses dépêches que 
le perspicace secrétaire d'état, quoique résolu à n’en rien témoi-. 
gner, avait deviné de loin ce jeu du premier consul; Pie, VII lui- 
même, si peu porté à la méfiance, n'était pas sans ombrages. Le 
légat seul, placé sur les lieux, mais en butte aux fascinations qu'exer- 
çcaient sur lui les façons:tour à tour pleines d'autorité ou de bonne 
grâce de l’homme prodigieux avec lequel il avait à traiter, se lais- 
sait aller sur son compte à d’étranges illusions. : 
Depuis que la colère dont il avait essuyé à la Malmaison les pre- 
miers et rudes assauts avait derechef fait place, de la part de Na- 
poléon, à de meilleurs procédés envers le saint-siége et à des atten- : 
tions particulièrement aimables pour sa personne, Caprara avait 
repris peu à peu sa confiance des premiers jours. Elle semblait 
motivée par quelques-uns des actes récens du premier consul. 
C’est ainsi qu’il avait dernièrement fait rapporter à Rome le corps 
de Pie VI, mort à Valence en 1799 après deux années de captivité. 
L'île de Malte devant, d’après les préliminaires de paix récemment 
signés à Londres, faire retour à l’ordre des anciens chevaliers, il 
était entré en pourparlers avec le pape afin de choisir d’un commun 
accord un nouveau grand-maître. Ces marques de la bonne volonté 
du gouvernement français avaient été fort sensibles au légat. De- 
puis le départ pour Rome de M5 Spina et du père Gaselli, envers 
lesquels Napoléon n'avait jamais été bien disposé, parce qu'illes 
croyait contraires à ses desseins, Gaprara était resté seul chargé des 
affaires de sa lébation. Il inclinait de plus en plus à se montrer 
complaisant envers'le premier consul, qui, dès cette époque, lui des- 
tinait le siége archiépiscopal de Milan, riche apanage dont il allait 
avoir à disposer bientôt comme protecteur de la nouvelle répu- 
blique italienne. Les dépêches du cardinal-légat nous le montrent, 
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à ce moment de notre récit, visiblement embarrassé,. D'un côté les 


… instructions réitérées qu'il reçoit de sa cour, tant au sujet des con- 


Stitutionnels qu’à propos des légations, l’engagent à pousser vive- 
ment le gouvernement français; de l’autre il est retenu par la 
crainte trop fondée de mécontenter le premier consul, s’il-ose l’en- 
tretenir trop souvent et surtout lui adresser par écrit des notes 
officielles sur des questions aussi délicates (1). I1 remet donc de 
jour en jour et prend soin d'expliquer au secrétaire d’état les mo- 
tifs de sa réserve. « Il importe, dit-il, de ne pas heurter le premier 
consul de front et de laisser à sa sagesse le temps de former sa con- 
viction... En somme, la Providence a destiné les hommes à n’être 
jamais tout à fait contens... Dans ce moment, le premier consul 
décide du sort de toute la terre. Le corps diplomatique de Paris 
n'en a pas seulement la conviction secrète, mais il proclame haute- 
ment qu'aucune puissance n’a la force d'obtenir de lui autre chose 
que ce qu’il veut bien lui accorder. Et la vérité est qu'avec la ma- 
_nière dégagée dont il traite les affaires et de la façon dont il ré- 


- pond à leurs demandes, aucune cour n'avance dans ce qu’elle pour- 
_ suit (2). » | Mruss 


À Consalvi, qui dans ses FA officielles, dans toutes ses lettres. 
particulières et chiffrées, insiste chaque jour davantage pour qu’il 


réclame ouvertement les légations, le légat répond : « Le parti de 


parler clairement, soit par écrit, soit de vive voix, de nos droits et 
de la justice de notre cause ne serait pas utile ici. L'expérience de 
tous les jours ne me le démontre que trop. Tous les cabinets de 
l’Europe, grands et petits, ne font que remettre note sur note, et 
leurs ministres s'adressent à M. de Talleyrand faute de pouvoir s’a- 
dresser au premier consul, tout cela en pure perte... Si l’on me 


… prescrit cette voie, je ferai, en l’adoptant, acte d’obéissance. L’au- 


pe. 


tre, que je me suis proposé de suivre, consiste à toucher cette 


question en toute circonstance, mais en m'adressant au cœur et à 


Ja juste ambition du premier consul de vouloir être pour l’église 
un nouveau Charlemagne (3). » Le légat avait peut-être raison de 
ne pas croire à l'efficacité des notes officielles passées à M. de 
Talleyrand; mais en quoi il se trompait assurément, c'était en 
comptant outre mesure sur l'influence et la bonne volonté du 
ministre des affaires étrangères, « dont la conduite était telle, 
disait-il dans l’un de ses billets confidentiels, qu'elle témoignait 
suffisamment de sa résipiscence et de son repentir, et pouvait 


(4) Correspondance du cardinal Caprara, 21 novembre 1801. 
(2) Ibid., 13 décembre 1801, 
(3) lbid. 
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bel d'a pénitence qui lui était due. » En réalité, "M. de 
Talleyrand n’était pas très consulté sur ‘les affaires ecclésias- 
tiques par le premier consul, qui se défait de sa situation 
d'ancien évêque trop intéressé à mériter l’indulgence du saint-siége. 
La préoccupation principale du ministre des relations extérieures 
était alors d’épouser la belle M"e Grand, chargée de faire les 
honneurs de son salon, et qui, dînant auprès du cardinal Caprara, 
n'avait pas manqué de saisir un jour cette occasion! dé’se récom- 
mander par son intermédiaire aux bontés du saint-père. Les rela- 
tions habituelles du légat avec M°° Bonaparte, à laquelle il avait, de 
la part de sa sainteté, remis un magnifique chapelet, ce qui avait 
excité toute la joie et toute la reconnaissance de la femme du pre- 
mier consul, celles qu’il avait formées avec Hortense de Beathar- 
nais mariée par le légat à Louis Bonaparte, avec Me Murat (Caro- 
line Bonaparte), qui avait tenu à lui faire bénir aux Tuileries son : 
union religieuse avec l’aide de camp de son frère (1), toutes ces po= 
litesses empressées et ces aimables prévenances du petit cercle fé- 
minin qui entourait le premier consul avaient singulièrement ajouté 
aux flatteuses espérançes dont se berçait le cardinal Gaprara; mais 
__ c'était surtout dans les conversations de Napoléon lui-même que le 
légat puisait les motifs de sa sécurité. Il notait ses moindres pa- 
roles, et les rapportait à sa cour en les commentant d’une façon 
souvent exagérée dans le sens de ses propres désirs. « Un jour qu'il 
était à table à ses côtés, Le premier consul, l’apostrophant tout à 
coup, lui avait dit avec une véritable bonne grâce : Voudriez- 
vous les légations ? —Je lui ai répondu comme je le devais, ajoute le 
légat, et il a repris : Nous verrons (2). » Gette simple ne 
lui fait l'effet d’une promesse presque formelle. Cest à peine si 
l'annonce de la réunion prochaine des envoyés de la république ci- 
salpine à Lyon suffit à ébranler un instant sa facile créance. Il est 
persuadé que la tendresse du premier consul pour le pape et sa 
résolution de ne point se brouiller avec Rome resteront les plus 
fortes (3). « L'idée que le premier consul manifeste au sujet des lé- 
gations, écrit-il le 2 janvier 1802, c’est de vouloir les restituer par 
grandeur d'âme et de suivre ainsi l’exemple des anciens monarques 
français; il me l’a donné à entendre indirectement en tout dernier 
lieu (4). » La nouvelle que le premier consul, pendant son séjour 
à Lyon, a promis les légations aux Cisalpins, le trouble un peu. 
« Gomment concilier avec tout cela la promesse qu'il nous à faite 


(1) Dépêche du cardinal Caprara, 24 décembre 1801, 27 mars 1802. 
(2) Correspondance du cardinal Caprara, 19 décembre 1801. 

(3) Ibid., 2 janvier 1802. 

(4) Ibid., 15 février 1802, 
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. d'être pour nous un Charlemagne (D? » Néanmoins peu de jours 
…. après il reprend intrépidement espoir, car il a revu le premier con- 
. sul. Il se croit donc en mesure d'affirmer de nouveau au cardinal 
Consalvi que « celui-ci a toujours de bonnes intentions, mais que, 
par politique sans doute, il ne veut pas les laisser voir (2).» Dans une 
audience qu’il donna le 43 mars au cardinal- “légat, le premier con- 
sul, tout en ayant grand soin de ne point s’engager formellement 
avec lui, s'était en effet appliqué, suivant le plan qu’il s'était pro- 
posé, à ne pas détruire entièrement ses illusions. « Il lui fit remar- 
quer qu’il avait déjà donné Pesaro au pape, et bientôt il lui remet- 
trait Ancône. » Le cardinal, tout en remerciant, objecta que la 
possession de ces deux villes ne pouvait pas suffire à rétablir les 
finances pontificales, dont la pénurie était extrême : à quoi le pre- 
. mier consul répondit que, de la main à la main, suivant l'expression 
reçue, il fournirait volontiers de temps à autre un million au pape. 


Le légat ayant fait semblant de ne pas entendre cette insinuation 


et reprenant de plus belle ses doléances sur la détresse du saint- 
_ père, Napoléon se reprit à dire que, s’il voulait, il lui ferait pas- 
ser secrètement de l'argent. Au lieu d'accepter, Caprara nomma les 


733 légations. « La terre n’a pas été faite en un jour, répliqua en sou- 


_ riant son interlocuteur, ni Saint-Pierre non plus.» Puis de la meil- : 
leure grâce il termina l'entretien en disant : « Le pape doit avoir 
confiance en moi (3). » 
Au sujet des évêques à, nommer, le premier consul n’hésita pas 
à prendre les mêmes habiles précautions, afin que le représentant 
du saint-siége ne soupçonnât point ses véritables intentions. Il y 
réussit parfaitement. Plus le moment approchait, plus le cardinal 
Caprara se laissait aller à croire qu'il avait persuadé Napoléon, 
- et qu'il n'y aurait probablement pas de constitutionnels parmi les 
nouveaux évêques. Les assurances d’abord un peu vagues qu'il 
avait fait parvenir au Vatican devenaient chaque jour plus for- 
melles. Il écrivait le 27 février au cardinal Gonsalvi : « Tout ce qui 
m'a été dit depuis quelque temps me donne de plus en plus lieu de 
me Îatter que le concordat sera prochainement publié, et grâce à 
Dieu j'ai aujourd’hui un nouveau motif d'espérer qu’il n’y aura pas 
d'intrus. Si cet espoir se réalise, je me déclarerai alors parfaite- 
ment content, et j'aurai obtenu ce que je souhaitais avec le plus 
d’anxiété... » — « J'ai la certitude, ajoute-t-il un peu. plus tard, 
qu'il n'y a pas un seul intrus sur la liste des sujets à nommer qu'a 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 15 février 1802. 
(2) Ibid. 
(3) Ibid., du 13 mars 1802. 
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présentée M. Pa. Due à mon audience solémnelle, l'affaire est 
combinée de manière qu’il n’ y sera pas question du serment (D. » 
Quelques jours s étaient à peine écoulés que le légat avait déjà de 
sérieux motifs de douter de l’accomplissement de ses vœux. Le 
premier consul avait témoigné quelque étonnement à M. Portalis 
de ce qu’il n’y avait pas de constitutionnels sur sa liste. « Je ne dis 
pas que je veuille en nommer, et je n ’entends pas promettre que 
je n’en nommerai point; mais je veux absolument que le légat se 
prononce sur la question de savoir si en principe le consul peut ou 
non nommer des constitutionnels. » Et tout de suite il avait chargé 
M. Portalis et l’abbé Bernier de lui rapporter à cet égard une dé. 
claration formelle de la part du légat (2). Interrogé par eux, le 
cardinal répondit que « pour mettre fin au schisme qui travaillait 
si profondément la nation française, et bien qu'avec une peine ex- 
trême, le pape n'avait pas entendu interdire au premier consul la 
faculté de nommer quelques constitutionnels; c'était à lui, en sa 
qualité de légat, qu’appartenaient le soin et la liberté de les réunir à 
l'église, conformément aux règles qui lui avaient été prescrites. Il 
se réservait, s’il y er avait de nommés, de faire à leur sujet LQUIES 
les remarques et représentations qu’il jugerait nécessaires (3). » 

Tandis que la question se posait en ces termes entre le ne 
consul et le représentant du saint-siége, la paix générale venait 
d’être signée le 25 mars à Amiens, et annoncée le lendemain dans 
l'après-midi à Paris, à la grande joie du public. Le premier consul 
en revint alors à sa première idée favorite, celle de proclamer la 
réconciliation religieuse de la république française avec le pape, 
juste dans le même moment où il forçait les autres souverains de 
l’Europe à se lier avec elle par des traités en règle. La tentation de 
chanter à Notre-Dame un Te Deum solennel afin de célébrer un si 
grand événement ferait peut-être céder le légat, et l’on trouverait 
ainsi moyen de surmonter les scrupules gênans du AGREE au 
sujet des constitutionnels. 

C’est toujours un spectacle triste et déplaisant que celui de la 
force luttant avec la faiblesse; mais on éprouve quelque chose qui 
ressemble à de l’impatience lorsqu'on voit la force, qui peut encore 
revendiquer pour elle le bon sens et le droit, user par surcroît de 
la ruse. Le premier consul, il est juste de le reconnaître, ne man- 
quait à aucun engagement formel en voulant nommer des évêques 
constitutionnels : ceux auxquels il songeait étaient la plupart judi- 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 13 mars 1802. 
(2) Ibid., 21 mars 1802. 
(3) Ibid. 
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. Cieusement choisis; mais il fallait les faire accepter par le légat et 


le laisser discuter leurs titres à l’indulgence du saint-père. C'était 
un partage d'autorité, C'était aussi un retard, choses également 
antipathiques à son impétueuse nature. Il avait résolu de mener du 


_ même pas la paix politique et la paix religieuse. Il pensait que la 


publication du concordat, pour avoir chance d’être mieux reçue de 


ceux qui lui faisaient obstacle, devait suivre immédiatement la si- 


gnature du traité d'Amiens. Il avait donc arrêté dans sa pensée 
d'écarter, n'importe à quel prix, les difficultés qui entravaient, si 


_peu que ce fût, sa marche triomphale. Arrivé au faîte de la puis- 


sance et dans le plein éclat de sa gloire, il ne lui en coûtait point, 


afin de vaincre la modeste résistance d’un timide vieillard, de re- 


courir à l'emploi d’une suite de perfdies vulgaires qui, si elles 
avaient été révélées à ses contemporains, n'auraient pas laissé que 


2 d'entamer tant soit peu auprès des âmes élevées Le prodigieux pres- 


tige dont il était alors généralement environné. 


< _/ On était au samedi 27 mars; le cardinal Caprara venait d'écrire 


le matin même à sa cour pour lui faire savoir que le lendemain 


dimanche, suivant l’ancien usage des légats de France, il devait se 
_ rendre à Notre-Dame accompagné de toutes les personnes de sa. 


légation, comme si c'était le jour de son entrée à Paris, afin d’y 


- réciter les prières accoutumées. Il lui annonçait avec une satis- 
faction non moins visible qu’ à. _n du 4° avril il recevrait offi- 


présenté en audience publique au Dr emier consul, après quoi il 


consacrerait dans l’église métropolitaine l'archevêque nommé de 
Paris et quelques-uns des nouveaux évêques. Il était en train de 


- prendre à cet effet les dispositions nécessaires, lorsque vers cinq 


heures de l'après-midi on lui annonça la visite du conseiller Por- 
talis et de l’abbé Bernier, qui demandaient à le voir de la part du 
premier consul. 

M. Portalis’était chargé de dire au légat « qu’à la cérémonie du 
lendemain, c'est-à-dire au Te Deum qui allait être chanté pour 
rendre grâces au Seigneur de la conclusion de la paix, c'était l’in- 
tention des consuls de faire intervenir les ecclésiastiques des deux 
clergés aussi bien ceux qu’à Rome on appelle les légitimes que les 


- membres du clergé constitutionnel (1). » À cette proposition, grand 


émoi de la part du cardinal-légat. « Je n’eus pas de peine à dé- 
montrer à M. Portalis que la proposition dont il était porteur était 
inacceptable et contraire aux principes de la religion qu’il professe 
lui-même. » M. Portalis se montra convaincu, ajouta le cardinal, 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 4 avril 1802. 
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de la force de ses raisons; mais, changeant la nature de la: question 
et sautant du coq à l’âne,— ce sont les expressions du cardinal, —il 
se mit à dire que « répondre tout crûment par un refus à la demande 
du premier consul, c'était même chose que de vouloir tout ruiner. On 
rendrait par là infructueux les efforts du saint-siége et du gouver- 
nement français qui avaient abouti à la signature du concordat, et 
la France continuerait alors à vivre dans le schisme auquel la mis- 
sion du légat avait justement pour but de mettre un terme (4).» Il 
était impossible d'imaginer, s’écria le cardinal, qu’une réponse né- 
gative dans une affaire inexécutable produisit sur l'esprit du premier 


consul un tel dégoût que pour cela tout fût perdu. « Ah! reprit le 


conseiller Portalis, vous ne le connaissez guère, ou vous feignez en 
ce moment de ne pas le connaître. Il veut que le clergé soit très nom- 
breux à la cérémonie de demain afin de la rendre plus solennelle, 
et tout ce qu’on peut lui dire là contre ne sert qu’à lirriter (2). » 

Et tout de suite, avec l’éloquence qui lui était naturelle, M. Portalis 


somma le légat de bien réfléchir sur sa détermination: il lui déclara 


qu'il serait responsable devant le monde et envers la France d’avoir, 
pour un si petit objet, gâté une affaire de si grande conséquence (3). 
Le cardinal Caprara ne céda point malgré les instances du conseïl- 
ler d'état, qui répétait incessamment qu'il s’était chargé de l'affaire 
et qu’il fallait qu’elle s’arrangeât, car le premier consul en attendait 
le résultat avant sept heures. À cette espèce d’injonction assez mal 
déguisée, le représentant du saint-siége répondit « qu'il abhorraït 
la guerre, qu'il aimait la paix, qu’il avait expressément été envoyé 
pour la faire régner en France. Les principes saufs, il ne ferait 
donc aucune difficulté d'écouter ce qu’on aurait à lui proposer; mais 
personne, ajouta-t-il avec une certaine fermeté, ne voudra assuré- 
ment exiger de lui ce que lui interdisait sa conscience et ce qui se- 
rait en opposition directe avec ses devoirs. » Les scrupules du car- 
dinal-légat, déjà presque gagné à la politique française, maïs resté 
fidèle à sa foi religieuse et aux instructions de son souverain, étaient 
du nombre de ces obstacles moraux dont le premier consul a toute sa 


vie méconnu la puissance. Cette résistance inattendue faisait man— 


quer l’objet principal du petit drame que le premier consul avait 
combiné avec ses confidens; il en restait cependant un autre à at- 
teimdre. Ce fut alors qu'un nouvel acteur entra en scène. « J'avais 
prévu, dit l'abbé Bernier, qui s'était jusque-là tenu à l’écart et en 
silence, j'avais prévu que vous ne vous prêteriez pas à la proposi- 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 4 avril 4802. 
(2) Ibid. 
(3) Ibid. 
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tion d'admettre les constitutionnels à la cérémonie de derñain. # 
Es avais exprimé à l’avance mon sentiment à M. Portalis : c ’est 
pourquoi j'ai concerté avec lui la réponse que votré éminence pour- 
rait faire au premier consul. » Et tout aussitôt tirant de sa poche un 

papier qu’il donna à lire au légat : 2 Le contenu de ce papier ne peut : 
blesser le moins du monde vos sentimens, ni porter atteinte à vos 
devoirs. Il est très probable que le premier consul, trouvant mêlées 
à votre refus des expressions qui sont selon son cœur, la chose s’ar- 
rangera d'elle-même. » Or cette pièce rédigée d'avance que l’abbé 
Bernier présentait à la signature du légat n’était autre chose que 
la reproduction à peu près textuelle dés cinq propositions naguère 
apportées par M. Portalis, propositions auxquelles le cardinal avait 
-eu tant de répugnance à donner par écrit une approbation formelle; 
mais il était maintenant un peu épuisé: par la lutte qu'il venait de 
. Soutenir. « Me voyant, écrit-il’au cardinal Cônsalvi, réduit à la dure 
alternative ou de risquer de tout ruiner, où d'adopter un moyen qui 
* était de nature à diminuer la bourrasque, jé me retournai vers l'abbé 
Bernier, et je lui dis : Puisque vous avez eu le temps d'examiner 
cette pièce à loisir, et non comme-moi en un moment de presse, 
si vous me donnez en conscience votre parole qu elle ne contient 
- rien qui blesse nos principes et n0$ MaxImMes, je ne vois point de 
© dificulté à la transcrire et à vous li remettre signée de ma main, 
. dans la seule vue d'éviter un péril que tous deux vous êtes d'accord 
- pour me faire appréhender comme si éminent et si funeste (1). » 
Peu d’instans après, abbé Bernier faisait savoir au légat que le 
premier consul, ne voulant pas que la cérémonie se fit avec un 
nombre d'ecclésiastiques trop restreint, avait décidé de la remettre 
jusqu'au moment de la ratification de la paix. * 

À la fin de cette journée, la plus orageuse, dit le malheureux lé- 
gat, qu'il eût encore passée depuis son séjour en France, le cardi- 
nal Caprara était encore en mesure de mander à sa cour que sur 
les trente-deux évêques désignés pour les nouveaux siéges Épisco- 
paux, il ny en avait, à sa connaissance, aucun de pris parmi les 
constitutionnels. N'y en aurait-il point parmi les vingt- -huit qui res- 
taient à choisir? Il n’en savait encore rien, mais il commençait à 
lappréhender beaucoup. S'il avait mieux pénétré le caractère de 
celui à qui il avait affaire, le ministre du saint-siége pouvait dès 
lors tenir pour assuré que ces choix étaient décidés. C’était pour 
se mettre en règle vis-à-vis du saint-siége que le premier consul, 
aussi prudent que tenace en ses desseins, avait voulu faire signer 
au légat la pièce dont il avait muni d'avance l’abbé Bernier. A défaut 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 4 avril 1802. 
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de sa présence. ala cérémonie de Notre-Dame qui “aurait : définit 
vement compromis : le cardinal Caprara avec le parti des constitu- 


tionnels, le premier consul avait du moins en ses mains l'attestation. 
officielle que la cour de Rome ne niait pas leur aptitude à être 


pourvus de la dignité épiscopale. 11 n’attendait pas autre chose pour. 


déclarer les nominations dont le cardinal-légat allait, bien à tort, 
se montrer si surpris. Trois jours après, Caprara en ‘apprenait la 
nouvelle de la bouche même du premier consul dans une audience | 
qu’il avait sollicitée pour le féliciter de la publication de la paix. | 
Aux premiers mots prononcés, le cardinal, à moitié interdit, rappelas. 
à son interlocuteur les espérances qu’il lui avait tant de fois don- 
nées, et les efforts tentés directement par le saint-père pour éviter 
un si grand scandale, et la douleur que de pareils choix lui cause=, 
raient. Enfin il laissa voir, dit-il, toute l’angoisse que cette détermi- 
nation inattendue lui causait. Le premier consul y coupa court. « ILest 
tout à fait inutile, dit-il, de parler de cela à l’avenir; mon parti est. 


pris, ma résolution bien arrêtée : ou ceci ou rien. Il y aura dix con- 


stitutionnels, dont deux seront archevêques, les huit autres, évê-. 
ques (1). » Caprara demeura atterré. Il tenta un dernier effort pour 


faire entrevoir au premier consul les conséquences funestes, selon 
lui, de sa résolution; il chercha surtout à l’attendrir en lui parlant 
des égards qu’il avait toujours voulu témoigner à sa sainteté. Tout 
fut inutile. Le légat se débattait encore et devenait de plus en plus 


pressant lorsque un incident inattendu pour lui vint mettre, dit-il, 
le comble à sa douleur et à son embarras. M. Portalis, qui jusque-là | 


s'était montré on ne peut plus opposé aux constitutionnels, à ce 


point qu’il n’en avait pas inscrit un seul sur les trois listes qu'al 


avait remises au premier consul, « commença à se montrer le dé- 
fenseur acharné des constitutionnels, et pour me servir de l'ex- 
pression vulgaire accoutumée, ajoute le cardinal, renchérit encore 
sur la marchandise (2).» 


Contre ses deux contradicteurs, le légat n’était plus de force, car 


au bout de tous les discours du premier consul revenait toujours le 
même refrain. «Ou ceci ou rien. Le pape l’a promis, le pape tiendra 
parole, s’il veut que le concordat soit publié (3). » Le légat déses- 
péré demanda en grâce et avec larmes, si l’on ne voulait pas renon- 
cer aux constitutionnels, que l’on consentit au moins à n’en pas nom= 
mer autant; cela même lui fut refusé. Alors le cardinal, qui avait, 


suivant ses propres expressions, pris du cœur en parlant, obéit à. 


(1) Correspondance de Caprara, 4 avril 4802. 
(2) Jbid., n° 98 (4 avril). 
(3) Zbid. 
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un mouvement de juste fierté : « Puisqu’ on ne voulait rien lui con- 
‘céder, eh bien! il serait difficile à son tour. Il ne s’écarterait pas 


d’une ligne des instructions qui lui avaient été données au sujet de 


l'institution canonique, et, laissant de côté le caractère des constitu- 


tionnels, on pouvait compter qu’il porterait le scrupule jusqu’au 
dernier degré dans l'examen de leurs qualités. » Le premier consul 
accueillit cette menace avec un dédain marqué (1). Il ne répondit 
même pas au cardinal Caprara; mais se tournant vers M. Portalis : 

« Vous avez entendu ce que veut le légat; vous en répondrez. » 
M. Portalis se mit ensuite, par ordre du premier consul, à don- 


_ nerlecture au cardinal Caprara de tous les articles du système or- 


ganique relatif au culte et à ses ministres. Il accompagna même 
cette lecture d’assez longs développemens; mais 1] ne paraît pas que 
le légat, encore troublé des scènes qui venaient d’avoir lieu, ait 
prêté grande attention à ces articles, qui devaient plus tard soulever 


. à Rome de vives et de persistantes réclamations. Dans la lettre con- 


a 


fidentielle si triste, si accablée, qu au sortir de cette audience il 
écrit au secrétaire d'état, c’est à peine si le cardinal en fait men- 


tion. Une autre préoccupation semblé l’absorber entièrement, celle 


de répondre au reproche qu’on pourrait lui faire à Rome d’avoir 


donné au sujet du choix des évêques des espérances que l’événe- 
ment ne réalisait point. « Votre Éminence me rendra cette justice, 
écrit-il au cardinal Consalvi, que je lui ai toujours dit que les 
délais nous seraient funestes, et qu’en lui rendant compte des espé- 
rances qui m'étaient données qu'il n’y aurait point de constitution- 
nels nommés, je terminais toujours en faisant observer que jusqu’au 
jour où nous aurions en main les nominations formelles il ne fau- 
drait pas se tenir tranquille. Mes pressentimens se sont malheureu- 
sement justifiés, et votre éminence en trouvera dans ma dépêche 
d'aujourd'hui la douloureuse histoire. Je ne saurais dire la semaine 


que je viens de passer. J'ai pleuré, j’ai prié, jai remué ciel et terre; 


mais ciel et terre sont demeurés sourds à ma voix (2). » Celui qui 
iraçait ces lignes lamentables n’était point cependant arrivé, tant 
s’en faut, au terme de ses tribulations, et de nouvelles surprises non 
moins pénibles l’attendaient encore. 

Le 9 avril suivant, le représentant du saint-siége était reçu en 
audience solennelle par le premier consul. Tous les ministres et les 
membres du conseil d'état étaient présens. Ainsi que le cardinal 
l’avait mandé à sa cour, on lui avait promis qu'il ne serait pas tenu 
de prêter le serment qu'on exigeait autrefois des légats à latere. 


(4) Correspondance du cardinal Caprara, 4 avril 1802. 
(2) Lettre confidentielle du cardinal Caprara au cardinal Consalvi, # avril 1802. 
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Une heure Sn avant l'audience, M. Portalis … avait apporté 
avec le cérémonial à observer une pièce en langue latine que le 
cardinal avait absolument refusé de signer, mais qu’il avait con- 4 
senti à lire à l'audience pour obtenir, dit-il, la tranquillité, et parce “à 
qu’elle lui semblait ne rien contenir qui ne fût ae ou à peu près | 
dans le compliment dont on lui avait demandé communication et 
qu'il allait adresser au chef de l’état. À ce CODE RES Dleihidedes 
férence et d’éloges pour lui, Napoléon répondit par quelques mots 
brefs et presque impérieux sur les devoirs du nouveau légat, qui 
devait puiser dans l Évangile les règles de sa conduite. Parlant du 


concordat, il se bornait à dire que «le concert établi entre sa sainteté 


et lui serait un sujet de triomphe pour la religion chrétienne, et 
qu’elle en recevrait de nouvelles félicitations du philosophe éclairé 
et des véritables amis des hommes. » Ces dernières paroles étaient 

calculées pour donner satisfaction aux incrédules nombreux dans 
ses conseils et aux plus rares partisans du théo-philanthrope Lare- 

veillère-Lepeaux. Il fallait contenter aussi les gallicans et les jansé- 

nistes. Pour leur complaire, {e Moniteur inséra le lendemain dans 

sa partie officielle la teneur du serment que le Jégat était censé 

avoir prononcé et signé (4). Rien n’était moins vrai. Lorsque le légat 

réclama, il lui fut répondu « qu’il ne fallait pas s'arrêter à de pa- 

reilles choses qui n’avaient aucune valeur par elles-mêmes..." On 

avait pris copie sur les registres des anciens parlemens de ce qui se 

passait autrefois. Cela ne tirait pas à à conséquence. » Le légat ré- 

pliqua qu’on rendrait les disputes interminables, si l’on publiait ce 

que dictait la fantaisie sans se soucier si cela était conforme ou non 

à la vérité des faits. Il n’insista pas d'ailleurs sur la rectification au 
Moniteur (2). 

Le dimanche suivant, jour des Rameaux, le cardan Caprara ir in- 
stitua canoniquement à Notre-Dame, rendue depuis trois jours au 
culte catholique, M£ du Belloy, nommé à l’archevêché de Paris; 
M5" Cambacérès, frère du conventionnel, nommé à l’archevêché de 
Rouen; MM. Bernier et de Pancemont, nommés l’un à Orléans, 
l’autre à Vannes. Il était non moins satisfait de la cérémonie, qui 
avait eu lieu avec grande pompe, que de l’excellence des sujets 
qu'il venait de consacrer. « Plût à Dieu, écrivait-il à sa cour, que 
tous ceux qui restent à nommer fussent entièrement semblables! » 
Le lendemain, il apprenait la nomination de vingt-deux nouveaux 
év êques parmi lesquels sept constitutionnels. Il en fut consterné. 
« Jai aussitôt réclamé auprès du premier consul; j’ai parlé, j'ai fait 


(1) Moniteur du 20 germinal an x, p. 805. 
(2) Correspondance du cardinal Caprara, 18 avril 1802. 
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rler, TR à tous ceux l'approchent; mes ban mes 
ères, mes larmes, tout ce que j'ai pu tenter a été infructueux, 
e premier consul persiste. à dire qu'il ne doit pas revenir sur la 
D qu'il a prise... Il croit que le bien public l'exige 
ainsi, et tous ses discours se terminent par la volonté hautement 
exprimée d’obliger le légat à leur donner l'institution canoni- 
que (1). » 
lunette de Caprara était extrême, car fi n'était pas exact, 
comme le répétait incessamment le premier consul, que le saint- 
père n’eût pas d’objection à la nomination des évêques constitution- 
nels. Nombre de fois Gonsalvi avait eu soin, dans ses dépêches, de 
faire remarquer au représentant du saint-siége « que sa sainteté 
n'avait donné d’autres espérances aux évêques intrus que celle de 
les réconcier avec l’église. Jamais le pape n’avait parlé de les réta- 
… blir dans l'exercice de leur ministère et dans leurs fonctions épis- 


de copales (2). Il avait poussé la précaution jusqu’à recommander au 


… légat de s abstenir pour le moment de faire usage du pouvoir qui 

ui avait été accordé d'absoudre et Le reconnaitre a ecclésiasti- 

| mettre à la communion laïque (3 3). Placé entre des prescriptions 
si positives et les exigences du premier consul, qu'allait faire le 
légat? Réduit à une aussi cruelle extrémité, il en vint à penser qu 4 

valait mieux, s’il y avait à faire une si énorme concession, qu'elle 
Jui fût imputée plutôt qu’ au pape. Gest pourquoi, tout en protes- 
tant qu il agissait sous la pression des circonstances, en vue du 
bien si précieux de l’unité, par crainte de perpétuer le schisme en 
France, ou d'y introduire un schisme nouveau, il annonça, quoi- 


- qu'en pleurant, qu'il consentirait à sacrer les évêques constitution- 


nels; mais il mettait une condition à cette complaisance : c’est que 
les ecclésiastiques désignés par le premier consul feraient préalable- 
ment acte de soumission au pontife romain, et cela de la manière 
et dans les termes exprès qui lui avaient été impérieusement pres- 
crits par le saint-siége. Les choses se trouvaient en cet état, lors- 
que le jeudi suivant, qui était le jeudi saint, les évêques constitu- 
tionnels se rendirent à dix heures du matin chez le légat. Après les 
avoir convenablement reçus et charitablement exhortés à ne donner 
à l'avenir que des sujets d’édification, le cardinal leur présenta à 
signer la lettre qu'ils devaient adresser au pape; mais d’une voix 
unanime ils s'y refusèrent tous. Ils se dirent prêts à signer une 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 18 avril 1802, 
(2) Dépèche du cardinal Consalvi au cardinal Caprara, 7 avril 1802, 
(3) lbid. 
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autre lettre a à formule avait été concertée avec le premier 
consul et M. Portalis. On se sépara sans pouvoir s'entendre. Dans la 
soirée, M. Portalis et M. Bernier se présentèrent chez le cardinal 
Caprara pour l’entreprendre ensemble et séparément surle même su- 
jet, et toujours de répéter, comme ils l'avaient fait tant de fois, « que 
refuser les termes de la lettre des constitutionnels, c'était même 


chose que vouloir tout détruire. Il était impossible d'obtenir du 


premier consul ce qu’exigeait Le légat.» Cela ne servirait qu’à fomen- 
ter la vanité, l’orgueil et les prétentions de la cour de Rome, disait 
M. Portalis, qui était le plus animé des deux messagers du premier 
consul. Il se servit même d'expressions si dures que Caprara n’ose 
les rapporter; cependant il ne persuada pas le légat. « Au point où. 
l'affaire en était venue, le pape lui-même ne pourrait se prêter à 
rien, car elle ne concernait plus seulement la discipline : elle tou- 
chait au dogme (1). » Il resta donc inébranlable. 

Le lendemain, c’est-à-dire le vendredi saint, après avoir passé 
une nuit pleine d'angoisse, le cardinal Gaprara reçut, vers onze 
heures du matin, la visite de M. Bernier. L’évéque maintenant con- 
sacré d'Orléans aborda le nonce avec une grande solennité. « Mon 
éminence, lui dit-il, il dépend de vous que la France reste schis- 
matique et athée, ou qu’elle redevienne catholique. Les préparatifs 
faits pour que le jour de Pâques vous célébriez solennellement la 
messe, et que vous chantiez un Te Deum en action de grâces de la 
conclusion de la paix, sont, à l'heure où je vous parle, suspendus: 
Votre éminence peut, selon moi elle doit, malgré ses instructions, 
remédier aux maux religieux et temporels qui nous menacent im 


manquablement en consentant à accepter, au lieu de là lettre en- 


voyée de Rome, celle que proposent les constitutionnels… Il leur 
est impossible de se prêter à plus, parce que le gouvernement, qui 
les soutient, ne veut pas leur permettre de faire davantage. Le 
premier consul dit qu’il n’est pas juste et qu'on n’a pas le droit 
d’ ne un autre acte que celui qu’on exige des non-constitution- 
nels (2). » 

« Il ne m'était pas difficile, continue le cardinal, de convaincre 
le prélat Bernier de l’inanité de semblables principes, il s’en mon- 
trait lui-même convaincu; mais la conclusion était toujours celle-ci : 
ou rendre de nouveau la France incrédule avec l'Italie, pour ne pas 
dire l’Europe entière, chose que le pape lui-même, sil était ici en 
présence des circonstances malheureuses du temps, ne voudrait 
certainement pas permettre, ou bien se contenter de ce que propo- 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 18 avril 1802. 
(2) Ibid. 
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F saient les constitutionnels. En cas de refus, le net ne sera 


point publié, et le légat pouvait juger des conséquences (1). » Rien 

n'égalait la perplexité du représentant du saint-siége. Il fit venir 
| tous les membres de sa légation. On se consulta en présence de 
atane d'Orléans. Les opinions étaient partagées. Cependant il fut 
résolu que le cardinal, quoique bien à regret, devait condescendre 
à recevoir la lettre qu’on lui avait communiquée au lieu et place de 
celle qu’il avait proposée, en y mettant toutefois deux considéra- 
tions : on ferait savoir par la voie de la presse que les constitution- 
nels nommés avaient satisfait à ce qui était nécessaire et s’étaient 
réconciliés avec le chef de l’église. De plus, en présence de deux évê- 
ques, Ms' de Pancemont, évêque de Vannes, et Ms Bernier, évêque 
_ d'Orléans, les évêques constitutionnels confesseraient explicitement 
le Schisme qu’ils avaient professé et abjureraient leurs erreurs pas- 


. sées (2). Ainsi s'était terminée par une sorte de transaction ?n extre- 
- ris cette dernière conférence, « à laquelle, écrit le cardinal Caprara 


à Consalvi, je ne puis encore penser sans trembler. Je suis persuadé 
- que sa sainteté en sera affligée et que votre éminence ne sera pas 
contente de ma conduite; mais, je l’avoue ingénument, plutôt que de 


_ voir se renouveler les malheurs des peuples, j'ai cru en conscience 
_ ne pas devoir suivre une conduite différente de celle que j'ai te- 
__ nue (3). » 


Peut-être Y avait-il eu au début quelque nes de la part 
du représentant du saint-siége à ériger lui-même en question de 
dogme cette affaire de l'institution canonique à donner aux évêques 


. conStitutionnels en vertu d’une certaine formule d’abjuration plutôt 


que d’une autre. La difficulté aïnsi posée, peut-être y eut-il aussi 


- un peu de faiblesse de sa part à accepter quelque compromis que 


ce füt, car c’est le propre de ces matières de ne point comporter de 
compromis. En tout cas, ceux qui seraient le plus enclins à le blà- 
mer seront, s'ils sont justes, portés à le plaindre encore davantage. 
Dans de pareilles circonstances, la faute, si faute il y a, nous semble 
provenir bien plutôt d’une situation fausse que du tort des person- 
nes mises à de si rudes épreuves; mais que penser de l’homme armé 


_de tant de pouvoir, qui n’a pas hésité à pousser ainsi jusqu'au bout 


et par tous les moyens ses avantages contre un adversaire si peu 
défiant et si désarmé? Que dire surtout de ceux qui dans cette 
lutte inégale se sont faits ses complaisans instrumens, quand ils ne 
partageaient point ses idées et n'avaient pas l’excuse de ses pas- 


(1) Correspondance du cardinal Caprara, 18 avril 1802. 
(2) Ibid. 
(3) Ibid. 
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sions ? Il nous en coûte d’être dans l'obligation de constafer en finis- 
sant que cette fois encore on s était joué de la confiance du cart I 4 
Ms Bernier et M?" de Pancemont, qui vinrent bientôt après attester | 
au cardinal Caprara le profond repentir des constitutionnels et lui 
_ raconter comment, touchés de l’indulgence dont on avait usé en- “4 
vers eux, ces évêques avaient, les larmes aux yeux, avoué et détesté 
leurs erreurs, furent peu de jours après ouvertement dE, ‘} 
Loin d’avoir rien fait de semblable, les évêques constitutionnels se 
vantaient au contraire d’avoir persisté dans leur opinion et d’avoir 
même déchiré en mille morceaux le projet de lettre qu’on léur 
avait proposé au nom du saïint-père. Entre ces attestations COntra- 
dictoires émanant de personnes dont le caractère sacré commande 
également le respect, à qui se fier? Nous connaissions déjà la fà- 

cheuse réputation laissée en Vendée par l'abbé Bernier; nous nous 

rappelions les termes de la lettre par laquelle le général Hoche le 

dépeignait au directoire comme soupçonné d'aimer avidement l’ar- 

gent. Sur le compte de Ms de Pancemont, nous ne savions rien de 

désavantageux. En pareille matière, il n’y a jamais de pièces tout à 
fait positives. Ce n’est/pas moins avec un douloureux étonnement 

que, cherchant dans lès documens contemporains les moyens de 

fixer notre conviction, nous avons trouvé dans la correspondance 

de Napoléon I°" deux lettres qni jettent peut-être un jour inattendu 

sur la conduite des deux prélats. L’une est une invitation à M. de 

Talleyrand de donner à l’abbé Bernier une somme de 30,000 fr, sur 

les fonds secrets, l’autre un ordre au citoyen Portalis de tenir: à la 

disposition de M£' de Pancemont, évêque de Vannes, mais sans au- 

cune publicité, la somme de 50,000 francs (1). ES 

Ce récit, que nous arrêtons au matin même du jour de Phyneé 

1802, repose tout entier sur des documens publics irrécusables. 

Mieux que les harangues officielles des fonctionnaires de cette épo- 

que ou que les allocutions prononcées alors du haut de la chaire, il 

indique, croyons-nous, le véritable état des relations entre l'église 

de Rome et le gouvernement français au moment de la publication 

du concordat. Nous tâcherons d’exposer bientôt avec la même exac- 

titude ce qu’elles étaient en 1804, au moment du sacre de Se 

reur par le souverain pontife. 


D'HAUSSONVILLE, 


(4) Voyez la Correspondance de Napoléon Ier, t. VII, p. 269, et t. VIIT, p. 99. 


: 6. 


l'âge de trente ans, “vêtu en Édnos et sous le nom de com- 


re Ja Revue du 15 Son 1866. 


itinéraire nous conduisait à DaiekO, capi- 
es Thaï (1), où, comme l’âne chargé de reliques, 
urs de lettres de l empereur Napoléon III pour 
_ Phra . Maha pt 


Ÿ u, cc 
de PU éoort, et ra ln la Maine comman- 
rt Les diverses relations de cette ambassade 


des Barres, donna de si étranges exemples de morale à ses 
orains. « Les filles se ï, reine m'aimaient ainsi, dit-il dans 


LETTRE y 


384: REVUE DES DEUX MONDES. 


ses mémoires, parce que, malgré les cornettes et les jupes, elles 
sentaient en moi quelque chose de masculin. » Mais en 1685, âgé 
de quarante ans, touché de la grâce, et ne s “expatriant qu'avec 
l'intention bien arrêtée de se faire ordonner prêtre pendant le 
voyage, il ne se lassait point de répéter qu ‘il n’est pas de meilleur 
séminaire qu’un vaisseau. Le but de la mission, but que lon espé- 
rait fermement atteindre, ne tendait à rien moins qu’à la conver- 
sion du roi de Siam, et l’enthousiaste abbé s ’écriait : «* Un roi se 
faire chrétien!'un million d’âmes suivre son exemple! voilà. peut- 
être ce que nous allons voir, voilà du moins ce que nous allons 
tenter. Fut-il jamais un plus beau dessein, et peut-il entrer dans 
l'esprit de l’homme une idée plus noble, une pensée plus magni- 
fique? » Il fallait la perspective de ce résultat merveilleux pour 
faire prendre en patience les interminables lenteurs et la nauséa- 
bonde existence matérielle d’un voyage sur mer à cette époque. | 
Aussi, bien que notre abbé ne nous dissimule aucune de ces mi- 
sères, bien que son livre soit une des plus vivantes peintures de la 
vie de bord au xvri° siècle, nous ne voyons pas sa bonne humeur 
lui faire un instant défaut pendant les sept mois qui séparèrent le 
départ de l’arrivée. « On se promène sur le gaillard, dit-il, les offi- 
ciers ordonnent : on demande qu'est-ce que cela veut dire? On le 
demande une fois, deux fois, et puis on le sait. Et je dis à mon 
valet de chambre : Amarrez-moi mon collet. Quant à la conver- 
sation, on l’a telle qu’on la veut avoir, et il est bien des petites 
villes en France où il n’y a pas tant de gens d'esprit que dans notre 
vaisseau : M. l’élu, M. l’assesseur (1), et même souvent M. le lieute- 
nant-général, ne tiendraient pas contre nous.» 
L’abbé de Choisy était l’historiographe officiel et comme 48 pa 
négyriste de l'ambassade. En cette qualité, il voyait tout en rose, 
jusqu’à la plaisante idée (r épithète est de lui) que si lambassa- 
deur venait à mourir.en arrivant à Siam, il serait appelé à le rem- 
placer. Son récit était donc optimiste au plus haut point; mais nous 
avions heureusement pour le contrôler celui du chevalier de For= 
bin, alors simple lieutenant de vaisseau sur l'Oiseau, et destiné à 
s'illustrer plus tard comme l'émule et le compagnon de Jean Bart 
et de Duguay-Trouin. Provençal jusqu’au bout des ongles, quoique 
d'une tournure d'esprit railleuse et positive, il nous donnait la 
contre-partie des descriptions admiratives. de Ghoisy, et s’éton- 
nait qu'ayant fait le même voyage et vu les mêmes choses que lüi, : 


(1) Sous l’ancienne monarchie, on donnait le nom AU aua magistrats d'abord issus 
de l'élection, plus tard nommés par le roi, et qui étaient chargés de la répartition des 
tailles. L'assesseur était le conseil juridique des juges ES dans les sénéchausaées, 
bailliages, etc, 
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| l'abbé les eût si To RE représentées. Ce penchant à ls cri- 
» faillit même devenir fatal au pauvre chevalier, car, craignant 
que: l'in épendance de ses opinions ne leur nuisît au retour, ses 
compagnons imaginèrent, malgré < sa répugnance, de:le laisser der- 
rière: eux sous le titre pompeux et dérisoire de grand-amiral, gé- 
néral des armées du roi de Siam." H ne revit la France que trois ans 
plus tard, après une série de péripéties qui, même en ces temps 
aventures, eussent suffi à' défrayer dix héros de roman. Louis XIV 
1: questionna longuement, et lui demanda d'abord si le pays était 
riche. « Sire, répondit Forbin, le royaume de Siam ne produit rien 
et ne consomme rien. — C'est beaucoup dire en peu de mots, ré- 
liqua le roi. Et les missionnaires ont-ils converti beaucoup de Sia- 
moi s? rs un seu sire. » La conversation continua sur ce ee 


FREIN 


ne manqua | pas dE ue à qu il n'y avait jamais rate 'et que 
mul mortel ne serait assez hardi pour lui en faire la proposition. 
| C'était l'exacte vérité en dépit de l'affirmation différente non-seule- 
E ment des missionnaires, mais de l'abbé de Ghoisy. Ces lectures 
nous. semblaient renouer la chaîne des temps, quoique notre visite 
_ à Siam ne fût que de pure courtoisie, sans nulle complication de 
| Lure et chacun de nous était encore plein du souvenir de 
édécesseurs, ainsi que du caractéristique épisode dont ils ont 
doté l grand siècle, lorsqu’ à l'aube du troisième jour qui suivit le 
départ de Singapore, nous aperçûmes au nord l'embouchure du 
Meinam, basse et noyée sous. une uniforme litière de palétuviers. 
Le royaume de Siam avait traversé bien des guerres, vu bien des 
__xévolutions depuis que le chevalier de Chaumont y était venu tenter 
son œuvre de conversion. À cette époque, le principal promoteur de 
ces relations avec la France avait été un aventurier de génie, Con- 
stance Phaulkon, amené dans ces lointains parages par les hasards 
d'une vie inquiète et vagabonde. D'origine grecque selon les uns, 
vénitienne selon les. autres, fils d’un gouverneur ou d’un cabare-. 
tier de l’île de Céphalonie, on ne sait, et mousse dès l’âge de dix 
ans, il commença par naviguer avec les Anglais, dont il embrassa 
même la religion, et ne les quitta que pour accepter un emploi à la 
cour de Siam, où ses talens naturels, unis à l'empire sans bornes 
qu'il sut prendre sur l’esprit du roi, le portèrent promptement à à la 
première place. Afin de se consolider par le prestige des alliances 
européennes, il jeta les yeux sur la France, comme étant seule 
alors en état de balancer l'influence croissante de la Hollande et de 
l'Angleterre dans ces mers. Il commença donc par intéresser les 
missionnaires à sa cause en Ajprent le protestantisme , et décida 
TOME Lxv. — 1866, | 95,7 
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sans peine son. n souverain à expédier. auprès.de Louis XIV. deux: 
ere ayec-une mission dont le résultat ne,se fitpas attendre : ce, 


| courte. durée, jt était trop Et pour. ne. pas melire 
en, éveil. toutes. Jes défiances du vieux parti siamois, Instin: 
devenu national et. conservateur, et en 1689. l'infortuné Phaulkon, 
à peine âgé de quarante ans, tombait victime d’un complot, arganisé 
par.les. grands du royaume. Son caractère a. été très diverseme 
apprécié. Sous la plume du père d! Orléans, j aite, Sa, vie, est, na 
turellement. devenue une.sorte de. légende. merveilleuse, dont.il est 
le héros et le martyr; mais elle ressort sous un jour. différent. et 
peut-être. plus. vrai des. témoignages du chevalier. de Forbin et; de 
l'Allemand Kœmpfer, qui voyageait dans ces. mers.de 1690.à 4693. 
Ils.ne. cachent pas ses défauts. Selon eux, la, FAIEIER ne. fut entre 


LI TRE : 


ses mains qu’une, arme, habilement employée: D D'une, ambition dé 
mesurée, d’une. ayarice: insatiable et. sordide, d’une j | 


prenant ombrage des moindres choses, le rendait. dur, cruel, i im- 
pitoyable et de mauvaise foi, il considérait, tous les moyens.comme 
bons. pour marcher à son. but, et Forbin va jusqu’à l'accuser d'avoir 
à diverses reprises attenté à ses jours par le fer. et le poison. Tou- 
jours est-il que, de l’aveu de ce même Forbin, c'était un véritable 
homme de. génie, à l'âme noble. et élevée dans la conception de ses 
projets, à la main sûre et énergique dans l'exécution. Comme tant 
d'autres, il voulut deyancer son temps, et périt sacrifié à SON, ŒU- 

vre. On voit encere aujourd'hui à Nophaburi (la Louvo de l'abbé de 
Choisy), éparses sur le sol, les ruines d'une somptueuse, demeure 
aux vastes proportions. Des fragmens de marbre gisant parmi : les 
débris témoignent du goût et de la magnificence du fondateur: c’est 
bien là, dit M. Mouhot, l'architecture, contemporaine, des. splendeurs 
de Versailles. Seule, la chapelle est restée debout, et. sur le balda- 
quin d’un autel à colonnes cannelées dans le. style du xvrre siècle, on 
. lit cette. inscription : Jesus. hominum salvaior. Ge, palais était celui 
de Constance Phaulkon; c’est le.seul souvenir que, l'on puisse, trou- 
ver dans le pays de cette brillante et tragique carrière. 

Sa mort ouvrit une longue période de troubles, de luttes intes- 
tines, de conspirations, de meurtres et d’'intrigues de sérail, dont 
profita habilement le, roi de Birmanie, voisin et éternel ennemi de, 
Siam, jusqu’à ce que, en 1767, une formidable invasion de. Birmans 
balayât les derniers descendans de, la dynastie qu’avaient connue 
Phaulkon et le chevalier de Chaumont. Le torrent détruisait en même 
temps, après 417 ans d’existence, Ayuthia, l la splendide capitale 4 


En e 


Dr 
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Imiréé de l'abbé dé Ghoïsy. La dynastie actuelle date de 1782, et 
_ Je roï que nous allions trouver sur le trône en est le quatrième 
Souverain: Là tentative de Phaulkon n'avait été qu un fait isolé, 


et; après avoir jeté de 1685 à 1689 le vif éclat que nous avons dit, 
les relations directes dé Siam avec l’Europé étaient redeyenues à 


peu près nulles pendant tout le Xvmmi* siècle. Ce ne fut qu'après là 


_paix de 4815 que les Vues des nations commerçantes se tournèrent 


de nouveau de ce côté: Les Anglais essayèrent d’ÿ nouer des rela- 
tions dès 1822, sans grand succès, de l’aveu du négociateur lui- 
même, John Crawfurd, et ils n’obtinrent qu’au moyen d’une seconde 
mission, quatre ans plus tard, une convention insuffisante qui resta 
presque à l’état de lettre morte: Le gouvernement des États-Unis 
ne fut pas plus heureux en 4833. Enfin en 1850, une nouvelle et 
ueuse tentative, successivement risquée par les Anglais et les 


Américains; vint clore là série de ces échecs diplomatiques, dus 


principalement à l'opposition pérsonnelle du roi régnant. Tout chan- 
gèa de face en 1851, à l’avénement du roi actuel, qui, pendant 


_ vingt-six ans d’études solitaires dans le cloître où il s’était réfugié, 


avait compris quels avantages retireraient ses états de rapports 


_ suivis avec les nations occidentales. Grâce à son appui, sir Jobn 


Bowring trouva toute facilité en 1855 pour conclure au nom de là 


_ Grande-Bretagne un traité de commerce qui ne tarda point à servir 


de modèle à ceux des autres puissances. On voit aujourd’hui flotter 
à Bangkok les pavillons consulaires dé France, d’Angléterre, de 
Hollande; de Danemark, de Prusse, de Suëde et des villes anséa= 


tiques: 


Ba lettre impériale dont nous étions porteurs était un nouveau 


_ pas dans la voie d'intimité cordialé ouverte en 1856 par le traité 


de M. de Montigny, intimité à laquelle l'ambassade siamoise venue 
en France en 4861, äinsi que la grand’croix de la légion d’hon- 
neur envoyée au roi de Siam en 1863, avaient déjà donné une 
éclatante consécration. Ce n’était pas cependant une pétite affaire 
que de régler le cérémonial qui devait accompagner la remise de 
cette lettre, et certes, en lisant le curieux document « qui énumérait 
les dispositions à prendre, il n’était pas besoin d’un grand effort 
d’imaâgination-pour se croire reporté aux beaux jours de l’ambas- 
sade de 4685: Trente-neuf barques pavoisées ‘et banderolées, aux 
rameurs vêtus et coiïffés de rouge, devaient venir chercher le cor- 
tége au consulat dé France. Il était dit lesquelles auraiént l’avant 
en forme de crocodile, lesquelles en forme de sérpent, lesquelles 
en tête de tigre: Une était spécialement affectée au vase d’or ren- 
fermant là lettre. La musique devait être formée de quatre harmo- 
hicas siamois, de deux clavecins du Laos, une guitare, une conque 
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marine, une härpé 2 Laos; plus dix trompettes et dix bbtiéns 
siamois, On verra quelle progression inquiétante était destiné à 


subit lé nombre dé ces tambours dans la, composition des trois 


musiques qui devaient se relayer sur notre route. En abordant au 


palais, le cortége mettait pied à terre et changeait de caractère. 


Douze cavaliers ouvräient la marche; cent soldats vêtus et armés à 
; l’européenne les suivaient avec tambours et clairons, plus qua- 
rañte hommes vêtus à la siamoise et armés dé fusils, et vingt sa= 


tellites avec faisceaux de verges. La seconde musiqüe, qui venait 
ensuite, comptait deux conques marines, deux harmonicas, une 


guitare, un grand tambour, dix trompettes et trente petits tar 


bouts, Après cette avant-garde, cent hommes vêtus en « anges sia= 


mois » précédaient un palanquin pôrté par huit hommes et destiné 
à la lettre impériale, qu’un palanquin plus petit que le précédent 
avait reçué au sortir de la barque. Un parasol à bout en or r devait 
être porté à côté de l'auguste missive, à la garde de laquelle était 
préposé un ange siamois assis sur le palanquin, outre une escorte 
spéciale de dix mandarins en habits de cérémonie, et dix-sept per» 
sonnés vêtues avec magnificence, portant chacune un parasol royal 
à étâges. Des chaisés destinées au consul, au commandant. et aux 
officiers fermaient la marche, accompagnées de porteurs de para 
sols. Enfin une troisième musique devait nous attendre dans l’inté= 
rieur dü pâlais; elle était composée de deux cent deux insträmens, 
parmi lesquels deux grands tambours, vingt tambours siamois dorés, 
vingt argeñtés, cent vingt tambours rouges et trenté-six trompettes! 
Quant au détail de l’audience, tout y était minutieusement prévu, 
quand le consul devait s’avancer, quand se reculer, quand s'asseoir 
et comment. Bref, la rédaction de ce véritable manuel d’étiquette 
internationale n’occupait pas moins de quatre grandés pages, ét se 
terminait par ces mots solennels : « ainsi est réglé no les _n 
_ les plus réculés le cérémonial de la cour de Siam. 

Lé programme tracé avec une si scrupuleuse sie fat suivi 
de point en point, et le cortége de barques produisit sur le fleuve 
un effet des plus pittoresques. à distance. De près, s’il faut tout 
dire, les dorures étaient un peu ternies, les draperies un peu fri- 
pées, et les vêtemens dés rameurs quelque peu en guenilles. En. 
revanche, les soldats qui formaient la haie à terre, depuis le dé- 


_barcadère jusqu’au palais, rappelaient involontairement ce que de 


vait être il y à deux mille ans la physionomie dés armées de Porus 
ou d’Artaxerxès. Certains corps étaient armés de piques, d’autres 
de lancés, d’autres d’arcs ou d’arbalètes, ou même de frondes : je 
me souviéns entre autres d'un curieux: corps de montagnards, 
aux arcs interminables, vêtus de longues chemises blanches qui 


1 a … 
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_descendaient: jusqu'à. lx, chevilles: mais: c'était: pour: l'intérieur du 


_ palais qu’avaient.été réservées: les: magnificences exceptionnelles. 


Là: se: trouvait l'élite: des: guerriers: siamois,. habillés: et armés: à: 


2" 


ds 


l’européenne; à cette-restriction:près que les: ‘pierres avaient été.re— 
tirées: des fusils, de crainte-d’ agcident. Lèise trouvaient sur touticer—. 
tains- cuirassiers: dont-je: ne; crois; pas: qu'aucun: de nous perde. ja- 


_ mais.le souvenir mémorable ::coiffés: de: casques: démesurés. qui: ne: 


leurpermettaient:de voir:qu'émrejetant: latêteenarrière,. ballottant: 
dans: d'énormes:cuirasses:qui:leur venaient: jusqu'aux cuisses; pi- 
teusementr emselle:sur dé: petits:chevaux:efflanqués, les:pieds:nus: 
dans: less étrièrs,. etrembarrassés. de: grandes: lattes. de carabinier. 


à dont ils ne-savaient:que faire; ilssprésentaient:la fidèle. image: d’un. 


jamindé-nos-bouleyards:affublé de:l'armure-d'un cent-garde; Par: 


contre: les: chevaux-du:roi; tenus: en: main: non loin. de:là, étaient: 
_ hamachés-ayec-une-richesse-.dont:nos:cours.d’Occident-ignorent ou: 
 dédäignent-:le ;secret;, mors: dorés: et: ornés de: pierreries;, étriers: 
_  de:même, selles de: velours; housses: et caparaçons:de brocart et 
de: drap:d’or., Quarante: ow:cinquante éléphans de: guerre, graves 
_ et-majestueux; complétaiént-ce tableau, quenouseümes-tout; loisir, 


d'étudier, l'étiquette. voulant: que: nous: prissions: quelques instans 


_ derepos avant!d’être-iñtroduits-dans-la salle d'audience. . 


Nous mimes-ce temps-à profit-pour rendre: nos-dévoirs aux: fa- 


meux-éléphans-blancs, classiques: -ornemens :de:. la: cour: de: Siam, 
dont: la possession: envie fut:sisouvent là: cause de guerres-entre: 


_ cetiétat-et ses:voisins. Le roïavait-alors-l’insigne fortune d'en: pos- 


séder deux; mâle-et femellé, non: pas blancs:(ils:ne:le sont: jamais, 
etce n’estique parçeuphémisme:qu'on les désigne ainsi); mais. d’un: 
ton de: brique-clair, et’ présentant: le: caractère: albinos nettement: 


| accusé: Des: singes; égalément-albinos, leur: tenaient: compagnie. 


Couverts: de, soie et de:brocart; un diadème:sur-la tête, les: dé- 
fenses: ornées. de. nombreuses : bagues: incrustées de. . pierres pré- 
cieuses, lès: puissans: colosses: nous: attendaient: dans leur. SOMpP- 
tueuse écurie: en effleurant dédaigneusement-la:nourriture-que: des: 
esclaves leur offraient à genoux, dans des plats d’or et d'argent. 

Nousne‘pouvions nous lasser d'admirer l'air d'importance avec le- 
quel ils semblaient avoir-consciènce de la dignité de leurs fonc- 
tions. Hélas! lorsque je. reyins le lendemain matin les visiter inco- 
gnito, bagues, vases, brocart, serviteurs agenouillés; tout: avait: 
disparu:. l’esclave: de garde- ronflait: dans: un: coin, et: les:pauvres: 
bêtes expiäient leur grandeur. en ruminant: philosophiquement le 
repas de là veille, Que deyait penser de cet abandon l'âme du. 
Bouddha, futur, amenée dans:.la série de ses transmigrations. à ha- 
biter momentanément. cette: enveloppe révérée ?: 


Lg 
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Nous étions éncore plongés dans la contemplation de ce ménage 
auguste, lorsque l'entrée du roi dans là salle d'audience nous fut. 
annoncée par la troisième musique dont on ne pouvait méconnaître 
l'appel, grâce aux éclats de ses cent soixante tambours. Chacun 
reprit sa place, et le cortége se mit en marche pour le court trajet 
qui restait à faire. À tout prendre, notre impression n'avait pas « été 
jusque- -]à sans mélange, et la pompe asiatique coudoyait à. cha- 
que pas un élément grotesque qui lui faisait tort: les cuirassiers, 
pour tout dire, étaient trop près des éléphans. L’audience au con- 
traire offrait un coup d'œil que l’on pouvait admirer de tout point, | 
ét résumait véritablement dans sa plus haute expression la splen— 
deur traditionnelle de l'extrême Orient. Le trône, très élevé, faisait 
face à la porte d'entrée, au centre d’une imposante galerie à colon- 
_nades d’une ornementation peut-être un peu trop chargée dé do- 
rures, Les bas-côtés étaient occupés par les mandarins, non pas 
prosternés contre terre comme l’eût encore voulu à la rigueur l’an- 
cienne étiquette siamoise, mais assis en ordre sur l’épais tapis qui 
couvrait le sol. Je n’essaierai pas de peindre l'éclat et la variété de. 
leurs costumes : le consciencieux Galland lui-même a reculé en pa- 
reil cas, et il a passé sous silence la description des sept toilettes 
successives que la fille du visir Schemseddin fait défiler sous les: 
yeux éblouis de Bedreddin Hassan. La passion des bijoux et des 
riches étoffes est innée chez les Siamois, et c'est à eux que sont le 
plus souvent destinées ces ceintures et cés armes constellées de 
pierreries, que nous voyons parfois chez nos bijoutiers parisiens. 
La collection des boîtes, vasés, coupes et crachoirs en or, qui Con- 
stituent l'arsenal du fumeur et du mangeur dé bétel, était métho= 
diquement disposée à côté de chaque mandarin, quelle que fût sa 
nationalité, car on voyait réunis là les chefs de toutes les races di- 
verses qui sont réprésentées à Siam, Chinois, Malais, Pegouans, 
Gambodgiens, Laociens, Annamites et Malabars. L’audience fut 
courte d’ailleurs. Après les harangues d'usage, le roi traduisit, en 
anonnant majestueusement, la lettre impériale à sa cour (1}, non 


(1) La remise de. la lettre de Lôhis XIV par le chevalier de Chaumont fat marquée | 
par un détail curieux, pour lequel nous laissons la parole à l’abbé de Choisy. QI faut 
expliquer. ici un incident fort important, M. Constance, en réglant toutes choses, avait 
fort insisté à ne point changer la coutume de tout l'Orient, qui est que les rois ne 
reçoivent point les lettres de la main des ambassadeurs ; mais son excellence avait été 
ferme à.vouloir rendre celle du roi en mains propres. M. Constance avait proposé de 
la ‘mettre dans une coupe, au bout d’un bâton, d’or, afin. que M. l'ambassadeur pût 
l'élever jusqu” au.trône.du roi; mais On Jui avait dit qu'il fallait ou abaisser le. trône « ou 
élever une estrade, afin que son excellence Ja püt donner au roi de la main à la main, 
M. Constance avait assuré que cela serait ainsi. Cependant nous entrons dans la | salle, 
et en entrant nous voyons le roi à une fenêtre au moins de six pieds de haut. M. Pam. 
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sans avoir. maïnte fois à réprimer d’un froncement de sourcil:olym- 
pien les joyeux éclats d’une bande de marmots, ses propres enfans, 
groupés sur les marches du trône; puis il se retira, nous laissant 
libres de nous rendre au festin qui devait former le dernier acte de 
la solennité. . 
_ Jai dit que la cour. de cree était éconde.e en contrastes. Nous ne 
fûmes donc qu'à demi étonnés de sortir de cette splendide salle 
du trône pour arriver par un escalier boiteux, presque une échelle, 
dans une salle à manger dont l'aspect misérable n’eût pas déparé 
une pension bourgeoise du dernier ordre. Après le repas, qui, servi 
à l’européenne ou plutôt à l'anglaise, nous avait menés jusqu’à la 
nuit, on vint nous prévenir que le roi désirait nous recevoir en au- 
e privée, et on nous conduisait à ses appartemens par un dé- 
dale sans fin de terrasses, d’escaliers et de cours intérieures, lors- 
qu'en débouchant d’un dernier passage nous fûmes surpris par les 
. Sons d'une voix féminine, commandant en français avec un indes- 
| criptible accent : Attention! portez armes! présentez armes! Ce 
n'étaient ni plus ni moins que les amazones préposées à la garde 
particulière de sa majesté ‘siamoise, répétant en notre honneur 
l'exercice que leur.avait enseigné un instructeur français. Toutes 
. étaient si jeunes et si jolies que nul de nous n’hésita un instant à 
les déclarer le corps le mieux tenu de l’armée : habillées de vesta- 
quins de damas vert, de jupons de tartan et de bérets de velours, 
à la précision avec laquelle elles nous rendirent notre salut, on eût 
dit un tableau du ballet de la Révolte au Sérail, égaré dans un 
harem oriental. Cependant le roi nous attendait dans un salon ri- 
chement meublé, toujours entouré de sa bande d’enfans, et comme 
Jun de nous lui faisait à leur sujet un compliment mérité, le prince 


bassadeur me dit tout bas : «Je ne lui saurais donner la lettre qu’au bout du bâtou, 
et je ne le ferai jamais. » J'avoue que j'étais fort embarrassé. Je ne savais quel conseil 
lui donner. Je songeais ‘à porter le siège de M. l'ambassadeur auprès du trône, afin qu il 
püt monter dessus, quand tout à coup, après avoir fait $a harangue, il à pris sa réso- 
lütion, S'ést avancé fièrement vers lé trone’en tenant la coupe d'or où était la lettre, êt 
a présenté la lettre au roi sans hausser le coude, comme si le roi avait été aussi bas 
que lui, M. Constance, qui rampait à terre derrière nous, criait à l' ’ambasseur : « Haus- 
SZ; haussez. » Mais il n’eu a rien fait, et le bon roi à été obligé de se baisser à mi- 
corps hors la fenêtre pour prendre la lettre, et il l'a fait en riant, Car voici le fait ! 

avait dit à M. Constance : « Je t’abandonhé lé dehors: fais l'impossible pour one 
l'ambassadeur de France. J'aurai soin du dedans. » ‘Il n'avait pas voulu abaisser son 
trône ni faire mettre une estrade, et il avait pris son parti, en cas que l'ambassadeur 
ne haussât pas la lettre jusqu’à sa fenêtre, de se baisser pour la prendre. Cette posture 
du roi m'a rafraîchi le sang, et j'aurais de bon cœur embrassé l'ambassadeur pour l’ac- 
tion | qu’il venait de faire; maïs non-seulémént ce bon roi s’est baissé si bâs pour rece- 
voir la lettre du roi : il l’a élevée aussi haut que sa tête, qui est le plus grdnd honneur 
qu’il pouvait lui rendre. » 


’ 
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répondit en sé réngorgeant compläisamiient qu'il en avait cine 
quañte-Cinq corñiie cela! Le fait'était éxacts il eût même P “dire 
soixante-six en comiptant les morts, et il n’est pas inutile d'ajouter 
qu’alors âgé de’soixante ans, et’ ayant été’ rénfermé: dans uni mo- 
nastère jusqu'à : son avénement au trône en 1851, il n'avait pu 
consacrer, lors de notre visité, guère plus d’une douzaine d'années 
à donner ce formidable développement à sa paternité. La conversa= 
tion s’échangéa en anglais, que le roi parle facilement; et les divers 
sujets traités nous fournirent une nouvelle preuve dé l'estime où 
notre auguste interlocuteur tient la civilisation occidentale après 
quôi un verré de guignolet séfvi à la ronde par le royal —— 
tryoi donna le signal dé l& rétraite. | 
 L’audience du second roi, quélques jôurs plus tard, moins s sompe 
tüêuse que la précédente, fut marquée en revanche par une cou- 
leur locale peut- -être plus accusée. Les mañdarins, au lieu d'être 
assis, étaient prostérnés le nez en terre, selon l'ancien rite; on 
avait aussi conservé le ridéäu tiré éntré le roi et nous pour mar 
quer le commencement ét la fiñ dé la cérémonie. Le dîner qui suivit 
fut également sérvi de’point én point à la stamoise, L'Europe ne 
réparut qu'au thé, vers la fin dé la sôirée, ét nous nous retirâmes 
èn emportant comme souvenir dé éétte réception la carte de visite 
du roi. Nous avions déjà reçu dé mème l’autre jour celle du pre- 
mier roi, avec cette inscription autographe : Prémus rex Siamen- 
stum, li primier roy de Siain. dE: 


IT. 


Bangkok est la capitale actuelle de l'empire de Siam. Avec les 
canaux qui lui servent de rues, avec la double rangée de maisons 
flottantes qui bordent les rives du Meiñaïn, elle Semble être la Venise 
de l'extrême Orient, une Venise bouddhique de 3 à 400,000 âmes, 
autant qu’on peut attacher un chiffre à ces confus amoncellemens 
des populations asiatiques. Les pagodes y abondent. C’est à elles 
Surtout que la ville doit lé caractèré monumental pour lequel elle 
ést renommée, caractère dont l'étranger est vivement impressionné 
tout d’abord, et certes, s’il fallait juger de la ferveur des fidèles par 
la richesse du temple, nul peuple au monde ne serait plus religieux 
que le peuple siamois. Églises et monastères tout à la fois, ces pa- 
Sodes couvrent sur les bords du fleuve ‘de vastes espaces, où sont 
distribuées sans ordre apparent nombre de constructions diverses 
pour le service du culte et le logement des bonzes ou talapoins. Le 
tout est dominé par de hautes pyramides auxcontoürs bizarres, revé- 
tues de poteries vernissées de couleurs éclatantes. Enfin, au'centre 
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encsinies successives re “par les:statues de-géans difformes 
“et:monstrueux,.s'élève le temple spéciale Jement. affecté. -à Bouddha: Le L 
dieu-y-est ropeésentéctantét sous:la forme.de.centaines defigures 
dorées de-grandeur-naturelle , dans la. pose. méditative. consacrée 
par l'usage: tantôt ; comme: dans: la:pagode:Xétuphon,. couché, tou- 
joursidoré,-et.de:la-colossale dimension. de:50.mêtres de: la tête 
aux-pieds;.ses traits, fixés par une tradition: probablement.exacte, | 
ne varient:pas. ‘Autour de: lui ,-en guise -doffrandes votives.. sont 
des-arbustes:aux feuilles d’or.et d'argent. Dans.ces, calmes. asiles, 
ltiomieeies2! bonzes: s'écoule avec.une uniforme; sérénité. qu'on 
involontairement tenté d’ envier “Ges-cours. sont,si fraîches sous 
leurs-épais dômes. de-verdure, “leaus’y. épanche: dans les. bassins 
avec sun murmure: si, care sant, -que:les. heureside. cette. vie. COn- 
it ive.semblent-réglées par le génie du repos éternel: Les pre- 
_mières' lueurs de Vaur aurore voient-pourtant les: -bonzes. Se: répandre 
1: gar! Ja-ville:‘Vêtuside:i jaune, da-tête-et.les. sourcils- rasés, l’éven- 
__ täiken‘feuilles depalmier à la:main, ils-wont.de porte en porte re- 
_ cevoir dans Jla-marmite- “obligatoire: dont ils sont, porteurs les of- 
_ frandes-des âmes: pieuses, riz, poisson, fruits, légumes; à.la porte 
de chaque maison est une table sur-laquelle ont été. disposées d'a- 
. vaace les provisions. quileur sont. destinées. Ils rentrent de manière 
- avoir terminé-avantmidile repas qu’ils ne doivent renouveler que 
le jour suivant,-et-le reste: du. temps.est-partagé entre d’indolentes 
_ causeries;-quelques leçons aux écoliers et des pratiques. religieuses 
d’une austérité-très. mitigée, 40,000 bonzes vivent. ainsi à Bangkok, 
 400,000:dans tout:le royaume, allant de pagode. en pagode, et par- 
toutialimentés par la charité publique, qui. ne leur. fait. jamais dé- 
faut! Leursvœux n'étant pas perpétuels,.on.les-voit.souvent ren- 
trerdans la: wie-ordinaire après. quelques..années ; .le..souverain 
actuelest dans:cescas."J'allais parfois passer avec. eux -quelques- 
unes des heures brûlantes de l'après-midi, -et.je. les-trouvais entourés 
de visiteurs; savourant en.commun , avec; une.paresseuse. sensua- 
litésles délices-permises:du:thé,.du.bétel et du, tabac. Malgré. la 
chasteté obligatoire dont le-talapoin fait vœu.et qu’il observe, beau- 
coup: de ces; visiteurs. étaient des. femmes ,-et nul n'en. médisait, 
car/lesprescriptions de Gakya-Mouni (1). ne-Son£ pas celles de Siméon 
È nt 


(4 On. connaît, assez exactement. aujourd’huf,: mon-seulement la légende, mais aussi, 
en ses points principaux, Yhistoire. du fondateur du bouddhisme, normmé,Çakya-Mouni 
dans l'Inde, et.Samana Khodom à Siam, mort vers l'an 534 avant, Jésus-Christ, peu 
après l’époque du prophète Daniel. La tradition, orale d'abord, Re se perpétua par écrit 
qu’à partir du n° siècle de notre. *rœ en premiers livres bouddhiques- sont sortis de 

_ Pile-de Ceylan. 
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On peut : affirmer & sans crainte © que, même aux plus ferventés ‘épo- 
ques du moyen âgé, jamais les annales des couvens catholiques 
n'ont eu à enregistrer un iriomphe aussi i complet, aussi ee 


xixe siècle, La‘ preuve en est dans l'exbrbitante chitee armuétfé fe qu à 
supporte volontairement la population pour l'entretien déspagodes 
et des bonzes qui lés habitent. Je ne-parle pas de la valeur: éme 
des pagodes, qui doit pourtant être d'au moins 50 millions de fr. 
pour Bangkok seulement, en n’en supposant que cent dans l'enceinte 
de là villé; mais l’entretien de ces 10,000 bonzes, évalué à 500 fr. 
par tête, s’élèvera par an à 5 millions de francs, auxquels on peut 
ajouter une somme égale, au nom de l’économie politique; pour tenir 
compte de la perte de travail qu’entraîne leur oisiveté. C’estun total 
de 10 millions. Or la population de Bangkok, d'environ 400, 000 âmes, 
est à peu près le dixième de celle du royaume, qui s’infligerait 
ainsi, de son propre mouvement et sans la moindre contrainte, une 
contribution annuelle de 100 millions de francs pour. le seul profit 
du clergé, et cela tandis que le trésor royal, d’après l’évêque Pal- 
legoix, ne perçoit en tout, pour subvenir aux charges de l'état, 
qu'un revenu de 81 millions de francs! 

Par quel prestige, après avoir été vaincu dans l'Inde, qui fut son 
berceau, le bouddhisme en est-il venu à enrôler de la sorté sous sa 
bannière plus de fidèles qu'aucun autre culte, c’est-à-dire 400 mil- 
Hons d’âmes, formant les deux cinquièmes de la: population de notre 
globe? Quélles sont les causes de ce succès unique dans l’histoire 
religieuse du monde? L’une des principales est sans contredit là 
persécution dont le bouddhisme fut l'objet de la part des sectateurs 
de Bramah, puisque, après être resté à peu près stationnaire pen- 
dant les premiers siècles qui suivirent la mort de Cakya-Mouni, il 
ne se répandit au dehors qu’à la suite de cette lutte, à Ceylan d'a- 
bord au n° siècle de notre ère, puis à Java, puis à Siam èt en Bir- 
manie par le Cambodge et le Laos. Introduit de même en Mongolie, 
au Thibet et au Japon, il atteignait en Ghine son plein développe- 
ment au x111° siècle, avéc l’avénement de la dynastie mongole. En- 
fin à Siam aujourd’hui, sauf quelques milliers, je pourrais: presque 
dire sauf quelques centaines de chrétiens et de mahométans, tout 
le monde professe le culte de Samana Khodom. Une autre caüse 
de succès à été l’affinité notoire du bouddhisme avec le gouverne- 
ment monarchique, si bien approprié aux races de l’extrême Orient 
qu’ aucune autre forme ne leur semble applicable. L'obéissance au 
roi y est érigée en principe, et aucun des livres sacrés ne ‘laisse 
percer les tendances théocratiques dont n’est pas exempt le brah- 
manisme; aussi l'église et l’état se prêtent-ils constamment un mu- 
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pe appui. Ce respect de l'autorité n ’empêchait pas la foi nouvelle 


s'offrir aux masses sous l'aspect essentiellement populaire d’une 
religion d'égalité, sans distinction de rangs. Avec elle, plus de ces 


_castes héréditaires qui parquent les familles dans d’infranchissables 


cercles : elle accueille également les petits et les grands, les pau- 
res et les riches; le plus: humble de ses enfans peut, comme le fils 
du prince, prêcher la doctrine. Il n’est pas jusqu’au dogme de la 
métempsycose ow transmigration, forme bizarre et touchante du 
sentiment de l'immortalité de Jâme, qui ne soit aussi une invoca- 
tion à l'égalité, car le malheureux qui souffre se dit pour se conso- 

der que le glorieux Bouddha à souffert comme lui dans ses innom- 
ables existences successives, qu il a été esclave, reptile même. 
Ce qui manque au bouddhisme, c’est l'esprit d'amour et de charité 


où se retrouve l’éternelle supériorité du christianisme, et dont on 
à cherche vainement la trace dans les minutieuses et puériles direc- 
! tions qui règlent la conduite du bonze. Aux yeux de ce dernier, la 


plus haute expression de la vertu ici-bas est dans l'existence con- 
templative et tue qui doit s se traduire après la mort par le su- 
belle nr ceux qui Ventourentr ne sont rien pour lui; enfin, 

satisfait de sa propre sainteté, de son exaltation solitaire, il n’a nul 
souci de la grande personnalité humaine, non plus que de la frater- 


_nité chrétienne, principes pourtant tellement féconds qu’ils n’ont 


pas encore porté tous léurs fruits depuis dix-huit cents ans, et que 
Je travail des siècles à venir sera de leur demander leurs dernières 


conséquences. 


Le rôle des missionnaires est difficile sur cette terre classique du 
bouddhisme. Certes il faut rendre justice au zèle sans relâche dont 
ils Ont fait preuve depuis plus de deux siècles, mais il faut aussi 
reconnaître que leurs efforts n’ont été couronnés que de peu de 
succès, et cela malgré la tolérance à peu près illimitée des autori- 
tés siamoises (2), car si les annales de cette mission ne sont pas 


(1) Le terme nirvanah signifie non pas, comme on l’a souvent affirmé, annihilation, 
mais bien calme profond. Dans l’acception ordinaire, comme adjectif, il signifie éteint, 
comme un feu qui cesse de brûler, couché, comme un astre' qui disparaît sous l’ho- . 
rizon, etc. Étymologiquement il vient de la préposition -nir, “employée ‘dans le sens 
négatif, et de va, « soufller comme le vent; » il exprime l'absence dé toùte agitation, 
La notion qui se rattache le plus naturellement àce mot est celle d’une: äpathie com- 
plète, d’une sorte d’extase imperturbable. C'est l’état le plus heureux auquel, selon les 
Indiens, l’homme puisse aspirer, On ne saurait même comparer l’état de riroanal qu à 
un profond sommeil extatique ou magnétique qui repose rene sans l'anéantir, comme 
le sommeil naturel repose le corps. (Dubois de Jancigny. à à 10) is à DA DAR A A 
- (2)! Nous pourrions citer de cette tolérance des preuves nombreuses et d'autant plus con- 
cluantes ‘qu elles seraient puisées dans l'ouvrage de M6’ Pallegoix lui-même ; Mais un 


absolument vierges d’h ï tilités ‘ou ‘de strate ‘au ‘moins n'y 
‘a-t-il eu à y inscrire, usqu’ici le nom d'aucun martyr de la foi. Plu- 
‘sieurs raisons ont contribué à cet état de choses, le: mn : 
fond attachement des Siamois pour la religion : de leurs ancêtres, 
la persistante influence qu'assure aux ‘bonzes le monopole de l'é 
_:cation de la jeunesse, une défiance instinctive de tout ice qui vient 
de étranger, et aussi, il faut bien le dire, Ja marche souvent peu * 
rationnelle suivie dans l’œuvre de conversion par les missionnaires. 
Leur enseignement est trop exclusif, trop tourné vers le dogme 
surtout; aussi leurs échecs ont-ils été dus plus d'une fois à l'impru- 
dence avec laquelle ils débutaient par l'exposition des mystères les 
plus ardus du catholicisme. Moïns absolus, ls eussent été plus 
écoutés, et il eût été d’une meilleure tactique, au lieu de condam- 
ner sans réserve la doctrine qu'ils combattaient, de reconnaître 
loyalement ce qu’elle a de beau et de bon, le culte des ancêtres, 
l'horreur du sang, le respect de ce qui a wie, 11 fallaït rendre hom- 
mage aux grandes qualités de Çakya-Mouni, à sa sainteté r QU 

et, plutôt que de tourner en ridicule la métempsycose bouddhique, 
‘äl fallait de là conclure à l'immortalité de l'âme. Nulle futite en dé | 
mot, ne pouvait être plus capitale que de faire table rase; — 

‘fâcheux qu'on ne  d'ait point ee M ee | | 


exemple suffira : c’est lui qui nous le fournit (t. II, p. 299). « En 1834, le roi assigna aux 
alentours d’une pagode un vaste terrain à nos Annamites. Peu à peu nos chrétiens se 
mirent à commettre furtivement des dégâts dans le terrain dela pagode, à se railler 
des talapoins et à leur jouer toute sorte de farces, au point que ces derniers metpurent 
y tenir : ils abandonnèrent la place les uns après les autres, et la pagode, se trouvant 
abandonnée, devint tout entière la proie de nos chrétiens. Chaque nuit, ils démolissaient 
les salles, les cellules des bonzes, le clocher, les muraiïlles et les pyramides. Cependant 
quelques pieux Siamois, témoins d’une telle dévastation, allèrent portér plainte au chef | 
suprème des talapoins; celui-ci demanda justice au roi. Savez-vous ice ‘que le roi ré- 
pondit? « Ah bah! comment voulez-vous que les dieux siamois demeurent'en paix, en- 
clavés comme ils sont au miliéu des farangs (chrétiens }? Croyez-moi, il vaut mieux 
‘transporter les idoles de cette pagode et l’abandonner. » Le lendemain, comme je pas- 
sais accompagné des chefs du camp annamite, je vis des talapoins, montés sur l’avant- 
toit de la pagode, qui faisaient descendre des idolés attachées et ‘pendues par le cou; 
d’autres, en bas, tendaïent les mains pour attraper ces malheureux petits ‘dieux; 
puis ils les mettaient dans de gros paniers pour lés porter ailleurs. « Que faités-vous 
donc, mes amis?» leur demandai-je. L'un d'eux me ‘répondit : « Qu'ést-te que nous 
faisons? Croyez-vous que nous allons laisser nos diéux à vos chrétiens pour qu'ils lés 
fondent et en fassent des balles de fusil? » 11 parla ainsi, faisant allusioh à ce que la 
plupart de nos chrétiens sont chasseurs et aussi soldats. Cette affaire fit bien rire nos 
Annamites, et moi je bénissais Je Seigneur de voir au séin d'üne grande cité païenné 
les idoles d’une pagode royale, la corde au tou, forcéés d'aller hontéusement chercher 
“refuge ailleurs. Quand le temple fut vide, on conçoit que lès chrétiens ne tardèrent pas 
à le démolir, et aujourd’hui il ne reste pas pierre sur pierre de tous ces beaux édi- 
fices, qui naguère resplendissaient de dorures et d’incrüstations en vérrés colorés.» 
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Le fondateur de la mission catholique fut Ms de Lamothe-Lam- 
bert, évèque de Bérythe, arrivé à Siam en 4662 avec quelques 
missionnaires après un pénible voyage de trois ans à travers le 
ant asiatique. Pendant dix-sept ans, il resta sur la brèche, 
infatigable dans son œuvre de dévouement, et il eut la satisfaction 
de la laisser dans un état prospère lors de sa mort survenue en 
1679. On ne comptait pas moins de trente-six. prêtres européens, 
français pour la plupart, et tous travaillaient de concert à s’assu- 
rer un succès auquel aidait efficacement la faveur royale. De loin 
en loin, quelque conversion marquante , quelque miracle même, | 
étaient accueillis comme un signe visible d’en haut. Enfin le tout- 
t concours de l’'aventurier Phaulkon, devenu premier mi- 
_ nistre, mit le comble à des espérances dont on ne mesurait plus 
la portée. Ce fut sans contredit la plus belle époque de la mission, 
et, lorsque en 1685 l'ambassade du chevalier de Chaumont vint 
donner à l'influence française un gage de la plus haute protec- 
. tion, l'enthousiasme des propagandistes put croire un instant le 
_ succès assuré. Nous avons dit combien ce triomphe fut de courte 
_ durée : le vieux parti national siamois ne pouvait voir sans inquié- 
 tude cette prédominance étrangère: tolérant par indifférence tant 
que rien n’éveillait ses soupçons, il devait cesser de l'être le jour 
-où le caractère de la mission deviendrait ouvertement politique, et 
la fin tragique de Phaulkon en 1689 fut le résultat de.cette réac- 
tion facile à prévoir. Un régiment français envoyé par Louis XIV put 
à grand’peine. S "échapper et gagner Pondichéry; en-même temps le 
successeur de l’évêque de Bérythe, Ms de Métellopolis, fut.empri- 
sonné avec tout le personnel de la mission, et il ne recouvra sa 
_ liberté qu'au bout de deux ans, pour terminer peu après, .en 1697, 
sa carrière agitée. La crise passée, les haines se calmèrent, et le 
prélat qui vint ensuite, M5 de Cicé, put exercer paisiblement son 
ministère jusqu'à sa mort, en 1727.M£ de Rosalie le remplaça et 
eut le même sort; il était dans la destinée de ces vaillans ouvriers 
de la foi de s'éteindre tous loin de la patrie, fidèles à leur poste 
jusqu'à la dernière heure. Survinrent les invasions des Birmans, 
_ qui, à diverses reprises, dévastèrent le royaume de Siam et disper- 
sèrent la petite communauté chrétienne. Elle se reconstitua néan- 
moins, «et atteignit le xrx° siècle à travers une série d’alternatives 
mal justifiées de bon et de mauvais vouloir chez les Siamois. En 
1822, il y avait vingt ans. que la France n’avait pas envoyé de mis- 
sionnaires à Bangkok; mais le travail de propagande fut-repris alors 
avec un zèle qu'aucun découragement ne pouvait atteindre, surtout 
à partir de 1830, lors de l'arrivée de MS' Pallegoix. Al fut :sacré 
en 1838 douzième évêque de Siam'et mourut en 4864. D'après 
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lui (2), cette édlis, dirigée par une dizaine de missionnaires 4 
péens, serait aujourd'hui de 7, 000 fidèles, dont 4,000 à Ban 
Le seul secours. régulièrement reçu par elle de la maison 
consisté en une suaxentHen quels de seu fre 


s ‘établir à à: Sat et, c comme on pouvait si y “attendre, effet prod: 
par cette divergence de cultes fut loin d’être favorable, d'a 
plus que plusieurs des sectes du protestantisme ne tardèrent . | 
être aussi représentées à Bangkok, baptistes, presbytériens, congré- 
gationaux. Gépendant les nouveau-venus se faisaient étrangement 
illusion. « Gette terre sera bientôt toute à Emmanuel, » écrivait l’un. 
d'eux en 1839. Longtemps ils vécurent dans da persuasion que les 
races diverses dontils étaient entourés brülaient du désir d'embras- . 
ser la foi nouvelle, et cela alors qu’ils comptaient moins de. disci- 
ples que d'années de séjour dans le pays. Sir John Bowring lui- 
même doutait en 4857 qu'on pût trouver dix Siamaois protestans 
malgré les bibles et les livres de piété qui avaient été répandus par 
centaines de mille. On s'explique difficilement da persistante <0n- 
fiance apportée par les sociétés bibliques à ces distributions, dont 
Pexpérience semble avoir démontré la presque inanité. Le séjour . : 
de cette mission à Siam n’a d’ailleurs pas été sans utilité; elle a 
contribué à y répandre nombre de connaissances profitables, » €t 
c'est ainsi que le seul journal publié à Bangkok sort d'une impri- 
merie qui lui appartient. 

Si peu orthodoxe que puisse paraître. Cette msi. {out porte à 
croire que les traités récemment conclus ayec da France, TL Angle- 
terre, la Hollande et les États-Unis réussiront : mieux que des mis- 
sions à convertir les Siamois à nos idées et à notre civilisation. Dès 
le début en effet, le commerce avec l'étranger atteignit immédia- 
tement un chiffre de 100,000 tonneaux, ‘bien que l’on ne çcomptât 
guère plus de 150 Européens à Bangkok, .et aujourd'hui 800 navires 
de tous pavillons sillonnent annuellement les eaux du Meinam, alors 
que jadis le trafic maritime du fleuve en: occupait à peine une dou- 
zaine. L’importance-inattendue du pavillon:siamois dans,ce: mouve- 
ment mérite d’être signalée; car non-seulement il représente pres 
que le tiers du tonnage total, mais plusieurs desbâtimens qui de 
portent ont été construits dans le-pays. Gest à regret qu'il faut 
ajouter que jamais ce commerce ne connaîtra son! entier,développe- 
ment tant que subsistera le déplorable système .de monopoles, de 
fermes et de restrictions si cher à: A £our sde Hana. 4 suit à à 


(1) Description du royaume Thaï où Siaii par Mer pal évèque de peer 
vicaire apostolique de Siam; Paris 1854. es | | 
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ÿ cet : ssard de parcourir l’intérminable liste de droits d'exportation 


LÉ» 


téé avéc les négociateurs europe R 


IS, pour se: rendre compte des 


sentimens ‘de “défiance ‘dont s’inspirent évidémment les ministres 


siämois. De leurs progrès'en économie politique dépendra l'accrois- 


_ sement de léur proper motertelle : 


“Leurs idées malheureusement ñe sont guère tournéés ! Ge ce côté 
au us RE RENRE ver et endormie qui lèur ést habituelle, ét 

i, il faut:le dire é, ést celle de: presque tous les grands du royaume. 
| ‘e-t-il :naïvement à Tembonpoint ‘physique 
“cs privilégiés de là fortune. Leur vie intérièure 
t7 ER errdus Sur des nattes et des coussins, îls fument, 
rmen RRaent le bétel, entourés de sérviteurs prosternés 


AT: atesse POTTER ARE ECS à merveille de cette’attitude 


h apparence. C'est le palais de la Belle au bois dormant. 


Sie Vénu, tout ce monde sort de sa léthargie : l'heure a sonné 


_ ‘des jeux et des’ divértissemens, ou bien des danses et des comé- 


_ dies, ‘dites lakhon; pour ceux à qui leur richesse. permet ce luxe. Le 


_ plus beau ZaKhon dont je fus témoin nous fut offert par le premier 


ministre ou’ *alahonr. Nous terminions chez lui un diner somp- 


tueusement servi à J'anglaise, lorsque les premiers sons d’un or- 
chestre indigène suspendirent les conversations. Derrière nous ve- 
-nïent de s'ouvrir les portes d’une longue galerie au fond de laquelle 
étaient assis les musiciens. Le principal instrument était le #kong- 


Dong, Sorte de grand Harmonica circulaire dont lés touches en 


bois assortis, résonnant sous les deux marteaux de l'artiste placé 


_ ‘au centre, “rappelaient par momens les joyeux éclats d’un ca- 


rillon flamand : ‘autour ‘se groupaient lès flûtes, les guitares et 


une couple de petits tambours à mains. Le rhythme était lent, 


cadenté, un! peu ‘étrange peut-être, mais non dénué de grâce et 
d'originalité. Je ne sais comment certains voyageurs ont. pu in- 
‘sister sur l'absence d'harmonie ‘et sur le caractère discordant de 
la musique Siamoise. ‘Is n'auront probablement pas réfléchi que 
la différence de tonalité dont ïls étaient choqués provenait d’une 
gamme inconnue à leur oreille, ‘assez analogue à celle de l’ancien 
mode éolien chez les Grecs, et que par la même raison les instru- 
ihens qui leur sémblaient faux étaient construits sur une échelle 
d’intervallés nouvelle pour eux. La vérité est que les Siamois, et 
Surtout ‘léurs voisins lès Laociens, ont l'oreille remarquablement 


juste, et s'ils: ignorent l'art de noter leur musique, ‘en revanche il 


T'ESt impossible, avec un peu d'habitude, de ne pas être frappé du 


sentiment harmonique de leurs orchestres. Cependant les dan- 
seuses arrivaient du fond de la galerie sur deux files parallèles, 
figurant l’une les ‘hommes, l’autre les femmes, tout fénnnin d’ail- 
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leurs que fût 3% vetement: ‘des unes et des. autres. -De véritables 


griffes. en métal, longues et recourbées., armaient des extr smités de 
leurs doigts, et la coiffure, ‘sorte de: mitre -oriéntale chargée 
clinquant et de pierres fausses, n’était pas la partie la noins ci 
rieuse du costume. Leur danse était : mesurée, sans 1 mouvemens vifs 
parfois mimique dans les gestes, bien que sans jeu de. physionom 

et toujours gracieuse. Malgré l'attrait de la nouveauté,-au I 

deux heures, nous commencions à trouver monotone ce spectac 
dont nos hôtes ne pouvaient se lassér, :et, j'allais rentrer. à OL 
un méssage pressant du second roi ne fût venu m’avertir qu lil m'at- 
tendait dans son palais. Il était une heure du matin. Jen y réndis 
-en toute hâte, et ne fus pas peu surpris: d'apprendre que j'av ais été 
mandé de la sorte-au milieu de la nuit, parce que-sa majesté: dési- 
rait savoir de moi combien de coups de canon lui: reviéndraient ré- 
glementairement en salut dans le cäs:d’un voyage depuis long- 
temps projeté à Singapore. Le pauvre prince devait mourir. “id 
| suivante sans avoir connu cet honneur tant désiré.  … 

Il fallait sortir des palais et des pagodes pour trouver la vie: ac- 
tive de la cité. Elle se’ développaît librement dans ces vastes. bazars 
si chers aux Orientaux, aux longues ruelles étroites et encombréës, 
coupées de distance én distance par dés théâtres en plein vent. 
Toutes les spécialités de débit y étaient représentées, ainsi que de 
nombreux cafés et restaurans, où lés mets exposés'sur des:dre 
soirs invitaient le consommateur à. prendre place aux tables du 
dedans; mais cés bazars n’offraient ni le profond cachet.de couleur 
locale, ni la variété caractéristique qui distinguent les bazars du 
Caire, par exemple, où l'étranger erre si volontiérs pendant des 
journées entières, sans ennui ni fatigue. C’est:sur le fleuve : d’ail- 
leurs qu'est le commerce qui donne véritablement à Bangkok une 
physionomie propre. Là:s ’élèvent, le loñg des rivés, ‘les: go-downs 
des. négocians, magasins qui reçoivent les riches chargemens des 
navires mouillés sur une interminable ligne au: fil du courant; là 
sont amarrées sur la berge, pendant. des milles entiers, des rängées 
de boutiques flottantes du plus curieux aspect, tandis que-des cen- 
taines de pirogues montées par des Chinois circulent dans cette foule 
aquatique en offrant leur marchandise de porte:en porte; carle Ghi- 
nois est ici le pourvoyeur de tous les besoins. Quant aux prome- 
nades par térre, aSsez restreintes par suite du petit nombre de rou- 
tes, elles présentaient un intérêt d’un autre genre. Souvent le but 
en était le palais du premier roi, avec la magnifique pagode quien 
dépend, au pavé recouvert de nattes d'argent; nous y admirions 
deux riches figures de Bouddha, l’une en ormassif de quatre. pieds 
de haut, l’autre qu’on prétend faite d'une seule émeraude, mais qui 


; 
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est en réalité de;jaspe vert et évaluée à plus d'un million. Devant.ce 
‘était une collection de cages peuplées d'animaux. éroces,. au 
nombre. desquels deux tigres de la plus belle venue nous inspi- 


raient une certaine inquiétude, ‘menacés que: nous nous savions .de 


les avoir pour compag ons. de-route à bord: denotre.aviso:.l’inten- 
tion du roi étiitid'en faire don. à-empereur Napoléon. Non. loin de 
B ragga Jes écuries des éléphans, vastes hangars aux. portes 
nenses, où l’on voyait-ruminer ces gigantesques prisonniers, 
steel attachés à leur poteau par un pied de devant; parmi 
eux, un vétéran des guerres de Cochinchine, couvert de blessures, 
se faisait remarquer par une taille ‘vraiment extraordinaire. Enfin 
parfois nous poussions au-delà de la muraille crénelée qui ceint la 
ville, jusqu'à l'emplacement où sont brûlés les cadavres sur des 


blocs de maçonnerie construits à cet effet. L'odeur caractéristique 


pait de ce triste lieu envoie :perpétuellement au. loin 


£ des éflluves nauséabondes. J'ignore:si la ‘crémation-est destinée à 


s'introduire un jour dans nos mœurs, mais.il faudrait “pour cela 


‘que le détail matériel en fût singulièrement perfectionné, et je ne 
crois. pas que. les prôneurs les plus ardens de ce système prétendent 


_ jamais nous l’infliger tel qu'on le pratique à Siam. C'était une con- 


solation pour nous, en quittant ces hideux bûchers, de retourner 


- visiter. le cimetière chrétien, à l’éclatante végétation tropicale où 


s'agitait un monde d'oiseaux et d'insectes; cette vie éternelle .de la 
nature rendait la mort-presque souriante. 
- On-a souvent signalé le contre-sens du nom que les : Hiimols:e se 


dontent de Thaï, hommes libres, ialors que, de Paveu général, un 


tiers\au moins de la population est esclave. A cela l’on peut répon- 


_dre que cêtte servitude diffère ‘essentiellement de l’idéeique nous 


nous en! faisons:-elle est la plus douce et la plus mitigée :qui ait 
jamais existé, et de plus elle.est si bien-entrée dans les mœurs .de 
la nation, qu’une ‘des catégories d'esclaves, non la moins nom- 


breuse, ne vit dans cette condition que par suite de ventes volon- 


taïirement consenties de part et d'autre. Sauf en quelques cas excep- 
tionnels, l’esclave étant toujours libre de:se racheter à-un-prix-très 
modéré (144 francs pour une-femme, 168 pour un homme), le con- 
trat qui le: lie à son maître peut être considéré comme un. simple 
engagement, de travail domestique; cela est si vrai qu'il lui arrive 


rarement d’i invoquer les lois protectrices qui le défendent des mau- 


vais traitemens. Aussi est-ce moins dans le fait même de l'escla- 

vage qu il faut chercher la cause de linfériorité trop réelle de la 

race siamoise que dans son incurable esprit d’inertie. Ce qu’elle 

est aujourd'hui, il semble qu’elle l'ait toujours été, et que toute 

aspiration vers le progrès lui étrangère. Ce: peuple est sans 
TOME LxV, — 1866. 26 
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passions, dit l'évêque Pällegoïss où rie saurait mieux le Car 
riser, car on ne peut donner le nom de te met frivole 
du plaisir qui seul à le don de le faire sortir de Son i indol 
Gouvernement et religion, tout a contribué à priver de ressort 
nature apathique, tout, jusqu’à la douceur du climat, jusqu’à la fér | 
tilité du sol, qui ne laissent nulle ‘place aux Soucis 4 lendemain 
dans les préoccupations ( de Ia vie matérielle. D est difficile de pré 
voir l'heure du réveil pour une mation chez L nr me vibre 
cune corde sensible. | 7 


F î è rent RAT En e ; tony : 


Le temps des’ voyages de détouvertés est. see: té as trs 
le régrettent, et verraient ‘volontiers l'imprévu continuer % jouer 
an rôle dans leur vagabonde existence. La seule resso urc e qui reste 
à ces dévots d’un autre âge est de se rejeter Sur ce que l'on pour- 
rait appeler la monnaie des ‘grands voyages de: jadis, et ‘sur les re- 
connaissances partielles qui se présentent encore dans certaines 
mers du globe, bien/qu’elles y deviennent chaque jour plus rares. 
Notre planète a été trop bien cadastrée par les ‘générations diverses 
d'explorateurs nautiques qui Sy sont succédé, pour laisser désor- 
mais à personne l'espoir d’attacher son nom à quelque terre nou- 
velle; mais parfois, à l'écart des grandes routes maritimes inces- 
samment battues, quelque ligne de‘côte sera restée ignorée ou du 
moins oubliée, quelque golfe aura été dédaigneusement négligé 
par le voyageur impatient d'arriver. C’est là que de loin en loin 
peuvent encore trouver à glaner quelques maigres épis les admira- 
teurs de Cook et de Lapeyrouse. S'ils ne recueïllent nulle part la 
gloire de la découverte, au moins ont-ils la consolation, dans le 
troite mesure que comporte notre époque, d'être Sortis de la voie 
comfhune pour vivre quelques jours de la vie d'aventures; ün re 
flet affaibli des généreuses émotions qui animaient leurs dévanciers 
sera venu jusqu'à eux. Ge fut notre bonne fortune de rencontrer : 
dans le golfe de Siam un de ces coins oubliés où ne passe peut-être 
pas un navire en dix ans. Les deux côtes du golfe sont à peu près 
dans ce cas l’une et l’autre; mais Sur la Côte occidentale quelques 
ports, comme Ligor ou Patani, ont été jadis des places commer- 
ciales d’une certaine notoriété, tandis que Sur la côte orientale, où 
nous devions nous rendre, hors d’un ‘cercle bien étroit, rien n’est 
connu. Nous étions assurés d'avance de n’y être point troublés dans 
nos pérégrinations, 

Les Siamoïs, lés Cambodgiens èt les Annamites'se retrouVent sur 
cette côte, échelonnés dans le Même ordre qu’à % ntérieur e ka 
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grande  presqu’i ‘île indo-chinoise, Ç’ “est-à-dire qu'ici et dà Je Cam- 
bodge est pressé entre les deux voisins dont la tradition séculaire 
s'arrondir à ses dépens. Aussi le seul port qu'il possède, 
mpo , figure-t-il en quelque sorte le sommet d’un coin qui se- 
rait encastré entre les deux états limitrophes : au nord commence 
% dns siamois; au sud sont les trois provinces annamites 
giang, de Ghaudoc et d'Hatien, si malencontreusement rétro- 
dées par nous à la cour de Hué en 4863. Le principal port siamois 
; littoral est Chantabon ; celui des Annamites, Hatien. Enfin 
t la côte, à peu près parallélement : au système de montagnes 
de d' intérieur, s'étend un rideau d'îles et d’ilots, au large duquel 
passent les navires qui vont à Bangkok. Rien de plus riant que 
cet ar pel, dont on avait eu l’heureuse idée de nous prescrire 


xp] ratio . Souvent, le soir yenu, après le travail de la jour- 


| née, ROUS nous arrêtions pour la nuit dans quelque baie verte et 
$ bien fermée, où, tandis que le soleil s’abaissait à l'horizon, les 


Le canots enyoyaient le monde à terre. Ici les matelots tendaient la 


Seine, et la halaient au rivage chargée de poisson, ou bien encore 


ils s’approvisionnaient abondamment des huîtres savoureuses qui 


- couvrent les rochers du golfe; là les chasseurs par leur fusillade 


réveillaient de leur long. sommeil des échos peu accoutumés aux 


bruits de l’homme. Il était rare en effet de rencontrer aucun ves- 


tige humain sur cesîles, fréquentées seulement de.loin en loin par 
quelques pêcheurs d’holothuries () ou par quelques chasseurs de 
ces nids d’hirondelles de mer, qui se vendent jusqu’à 160 francs 
la livre, et nul sentier n's facilitait l'accès de:la forêt, qui reflétait 
dans. la mer ses épais massifs de verdure au-dessus d’une étroite 


lisière de plage sablonneuse. Des semaines se succédèrent ainsi sans 


voir un navire et sans que cet isolement nous pesät, satisfaits que 
nous étions des charmes primitifs de notre vie océanienne. Seule, la 
dernière de. ces îles était habitée : de beaucoup la plus grande du 
golfe, nommée par les Siamois Koh-Dud, par les Cambodgiens Koh- 


. Tron, par les Annamites Phu-Kloc, elle appartenait à ces derniers 


comme formant l'extrémité méridionale de l’archipel. Des deux vil- 
lages qui s’y étaient créés, un avait été récemment pillé et brûlé par 
des-pirates. Ce .qui en restait n’était pas le hameau abandonné du 
poète anglais;c’était moins encore, une éclaircie dans le bois, un sen- 
tier conduisant à la plage, quelques poteaux indiquant la place des 
cases, et au centre les murs noircis de la pagode déjà envahis par 
la végétation. L'heureuse situation de l'autre village l'avait pré- 
servé de, ce triste sort. Rien n’en para au dehors qu un rideau de 


A):Espèce de zoophytes.de la classe des “nr ue 
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pins, JE une. pelouse de parc dont la mousse est ue 
” semble disposée pour quelque scène du Décaméron. Derrière cette 
pelouse débouche la principale rivière de l'île, après avoir longue- 
ment promené un cours sinueux au pied des montagnes de l'inté- 
rieur. La fantaisie nous prit de la remonter en canot. Nous eûmes 
bientôt laissé en arrière le: village, composé d’une mener 14) 
les champs qui l'entourent, et quelques défrichemens commencés 
au-delà; la forêt vierge semblait avoir définitivement repris pos- ‘3 
session des rives, et depuis plus d’une heure la baleïnière glissait 
sous un sombre dôme de verdure, bruyamment escortée des bandes 
de singes qui se relayaient sur notre passage, lorsqu’ au détour d’un 4 
coude un peu brusque nous découvrîimes avec surprise une der- 
nière habitation, commodément assise au centre d’un‘enclos bien 
palissadé de toutes parts. Là vivait en famille depuis plusieurs an- 


nées, dans une solitude absolue, un Chinois dont le parfait conten- 


tement d'esprit nous rappela le bon vieillard que Gandide rencontre 
sur le bord de la Propontide, prenant le frais à sa porte sous un 


berceau d’orangers. Comme lui, notre sage ignorait le premier mot 
des affaires publiques, et se contentait devendre au village les 


fruits de son jardin; comme lui, il nous fit offrir par ses enfans, non 
du kaimak piqué d’écorces de cédrat confit, comme dans Candide, 
mais des bananes et des ananas; comme lui enfin, il semblait qu'il 
eût réussi par le travail à éloigner de sa retraite l'ennui, le vice-et. : 
le besoin. Singulière race que celle de ces Chinois, que l’on retrouve 
ici partout et sous toutes les formes, dans les villes comme dans les 
campagnes, manœuvres, ouvriers, colons, négocians, apportant tan- 
tôt l'industrie et la richesse, tantôt le vice ou la débauche,ou même 
à l’occasion, comme notre vertueux amphitryon de Koh-Tron, un 


édifiant exemple de philosophie int Le: LE ef le es 1 


de l'extrême Orient. 

‘C'est derrière Koh-Tron, dans un vaste bash Fèrmé par la 
grande terre et par les îles, que se trouvent deux des ports dont nous 
avons parlé, Kampot et Cancao, l’un cambodgien, l’autre annamite. 
Par un hasard fréquent dans l’histoire accidentée de ces pays, nous 
ignorions à quelle autorité nous aurions affaire en abordant à Kam- 
_ pot. Peu de temps avant notre arrivée, une‘nsurrection-avait éclaté 
de ces côtés. Les insurgés voulaient remplacer sur le trône le roi 
Narodom, qui avait accepté le protectorat de la France, par un 
aventurier prenant le titre de prince Pim, et se disant l'unique des- 


cendant de la branche aînée de la famille royale du Cambodge: le "(1 


roi Narodom n’eût appartenu, selon lui, qu'à:la quatrième branche. 
Dès le début, le gouverneur avait prudemment mis la clef sous la 
porte, afin de soustraire plus sûrement le représentant-du roi légi- 
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mé à toute chance d’outrage de la part des rebelles. Trouverions- 
jous Pim “rrrrctéls ou l'autorité de Narodom rétablie? Dans le 
doute, on fit prendre des ares aux douze ou quinze canotiers de | 
lembarcation es ue remonter la rivière . Kampot; C'était | 


fut gro D Fdis de La rencontrer bé ns a sa tapé 
vité et de sa mort avait couru à Bangkok. Il nous conta comment 
a composé d’une centaine de chrétiens, avait pu 
échapper sain et sauf aux dangers de l'insurrection; il nous fit voir 
Sie chapelle, son jardin, un orphelinat de filles qu'il avait 
fondé, et se montra de tout point satisfait de l'humble existence 
qu’il avait choisie. La ville, d’une population de 7 à 8,000 âmes, 
avait ‘un air d’aisance et de propreté rare dans ces contrées. Les 
Chinois à étaient nombreux, indice assuré d’un certain commerce. 
On nous fit admirer dans le quartier officiel un palais construit 
l'année précédente pour le cas où le roi eût voulu visiter sa bonne 
ville de Kampot. C'était le vrai palais de chaume, la salle du trône 
ouverte à tous les vénts, des hangars à lits de camp pour la suite, 
sans plus de luxe inutile que n’en devait comporter jadis la royauté 
‘dans les temps héroïques. Sa majesté cambodgienne avait dû venir 
y recevoir l’investiture de sa couronne des mains d’un délégué de 
la cour de Siam; mais notre influence l’emporta, le couronnement 
eut lieu sous nos auspices à la capitale du Cambodge, et le palais 
‘de Kampot, lorsque nous le visitèmes, n’avait pas encore été ho- 
noré de la présence du souverain. 

Bien que quelques milles seulement séparent Kairpot du port ah- 
ramite de Cancao où d'Hatien, les deux villes n’en ont pas pour 
cela plus de relations l’une avec l’autre. Hatien, qui n’est plus 
qu'un village insignifiant, a néanmoins joué un rôle historique au 
siècle dernier comme étant un des principaux centres de la colo- 
misation chinoise dans le pays. Son nom se rétrouve à plus d’une 
page des chroniques indigènes; elle fut peuplée et florissante, 
et c’est à ces souvenirs, c’est au prestige que la civilisation chi- 
foise n a cessé d'exercer sur l'esprit des Annamites qu'elle doit de 
conserver encore aujourd'hui une réputation peu justifiée d'élé- 

gance et de richesse. Cette prospérité fut l’œuvre du Chinois Mac- 
Cuw’u, émigré de Canton vers les premières années du xvrn* siècle, 
qui, après s'être solidement établi sur ce territoire, en offrit la 
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suzeraineté : à. lac cour de Hué, s'en fit reconnaître gouve 

transmit à sa mort son autorité à son fils Mac-tôn. Peu d'a | 
avaient. sufli pour organiser des troupes régulières, pour élever des 
citadelles, percer « des routes, fonder des marchés et nouer de nom= 
breuses relations commerciales. En même temps des lettrés chinois 
yenus du Fo-kien rédigèrent d'élégantes descriptions des plus beaux 
sites de la province, et donnèrent de la sorte, grâce à:  popula- 
rité de ce genre de compositions littéraires, une véritable répuita- 
tion à un coin de terre ignoré jusque-là. 11 en fut ainsi jusqu'en 
1772. Malheureusement. en cette année néfaste les Siamois enyahi- 

rent Hatien sous EM conduite de leur roi Phaya-Tak, et se rendirent 
maîtres du pays jusqu’ au-delà du, Cambodge. Hors d’état de résis— 
ter (cela, dit le chroniqueur, lui eût été aussi difficile que de mor- 
dre son propre nombril), Mac-tôn dut aller chercher du SECOUTS à . 
Saïgon, et ne parvint à à faire la paix qu'après deux années de guerre; 
mais les ravages de l'ennemi avaient été tels que la plupart, des vil- #| 
lages étaient déserts et le sol partout dévasté. Hatien ne s'est pas | 
relevée de ce désastre, et, quoiqu’un canal intérieur reliant le port | 
au fleuve du Cambodge permette d’en faire un utile débouché d'ex- | 
portations, elle a perdu | toute importance commerciale aujourd'hui. 1 
 Siile port siamois. de cette côte, Ghantabon, n'est guère plus M 
considérable qu’ ’Hatien, au Moins l’état, actuel n° M contraste- -t-ilpas « 
ayec l’affligeant souvenir d’une prospérité disparue. Située à quel- 
ques milles dans l’intérieur et pittoresquement échelonnée sur les 
bords d’une jolie rivière, la ville compterait, dit-on, de 100à « 
12,000 habitans, chiffre probablement fort exagéré. Ar entrée de la 
rade, certains rochers, aperçus sous un point de vue particulier, | 
présentent. l'aspect très remarquable d'un. lion couché; tête, gueule, 
crinière, oreilles, rien n° y manque, l'illusion est complète. Les champs « 
de poivriers qui entourent les maisons, et les rizières qui s'étendent M 
jusqu’au pied des montagnes, montrent quelles sont les cultures.les M, 
plus importantes | du pays. Pour nous, le principal i intérêt de Chan- 
tabon gisait dans le caractère particulier et touchant de la mission 
française, qui y est établie depuis plus de cent ans. Composée | 
d Annamites Venus pour. chercher en ce point écarté un asile contre M 
les guerres qui désolaient la Cochinchine au siècle dernier, cette 4 
petite communauté de. 1,100 âmes à non- seulement. su maintenir 4 


HU ds in PS 2 


mais, grâce aux soins assidus des missionnaires, sa position s'est ; 

peu à peu améliorée, et elle est relativement satisfaisante aujour- | 
d’hui. Le vénérable père Ranfaing, doyen de la mission de Siam, « 
dirige cette chrétienté depuis 1838. Économisant d'année en année à 
sur ses modestes 1 ressources, il a tr ouvé moyen de faire sortir. de 
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ritable ‘église, construite à T’éuropéenne, et il espère 
| fi en poser la dernière piérre, comme ia posé la 
N. Er eus pas le courâge de lui dire combien je régrette- 

, s l'humble chäpèlle où nous l’entendimes officier, le mur de bam- 
ss qu ii l'énclôt, le toit de feuilles de palier qui Ja couvre, l'autel 
see les chandeliers de bois, les images de sainteté aux 
sas ‘enlumiinures, êt es splendides bouquets de fleurs tropicales 
pläntées dans Tatgile à défaut de vases; mais il en est ainsi même 
. ank ok, où la mission est restée forcément étrangère aux notions 
s plus ‘él iéntaires du bien-être matériel. Le roi ÿ ‘visitait un 
é, ét, Voyant qu'on avait eu recours à de viéilles 
tôles déchirées pour remplacer les cloisons 168 
is indispensables à l'intérieur, ils ’écria, d'après ce que raconte 

\ ES Pal è BOIX : : Colle legio ni rung rang na, ce collège est bien gue- 


e vé 


" mi les établissemens créés par le père Ranfaing, l'un des plus 
Aphréciés à de nous quant aux résultats, je ne l'avoue qu’ ‘en hési- 
tant, était un couvent de femmés annamites où revivaient, par je 
ne sais quel miracle de tradition, les meilleurs souvenirs gastrono- 
“niques des visitändines de Gresset. Entre les mains de ces bonnes 
et aimables filles, le’gibier, qui abonde dans le pays, alimentait no- 
tre table sous les formes les plus variées, et souvent, grâce à ces 
sédüuctions culinaires unies à l'attrait d'intarissables conversations, 
le repas du Soir Se prolongeait bien au-delà dés limites Canoniques. 
L'ün dé nos convives habituels était une sorte de Saint-Simon ou 
plutôt de Dängeau Siambis, qui, après avoir vécu de longues années 
à 4 cour de Bangkok, revenu des grandeurs d'ici-bas, achévait 
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| te même qui avait ich apnd le regrettable M. Mouhot dans son 
| dernier voyage, nous perméttaient de recueillir de la bouche de ce 
| Courtisan blanchi sous le harnais bien des renseignemens qui nous 
avaient fait défaut jusque - là. En véritables Occidentaux friands 
| de retrouver dans tous les härems de l'Asie la voluptueuse mise 
en scène des Lettres persanes , C'était de préférence sur les mys- 
tères de la vie intérieure que se portaient n0$ interrogations, Car Si 
nous avions ‘éntrèvu les amazones du premier roi, Si nous avions 
niême aperçu de loin quelques-unes de ses femmes passant en Voi- 
ture dans une rue de Bangkok, notre science s' arrêtait là, et nous 
| ignorions sur quelle échelle étaient organisées ces amours multi- 
ples. Notre vieil ami nous apprit que le roï Mongkut avait pour le 
moment trente-quatre femmes, dont vingt-sept avaient contribué 
à le doter de l’interminable famille que nous avions admirée en 
partie. La plus féconde de ces royales épouses avait eu sept en- 


ta dens en. nantes eng, et ces. *ATnhezes med ie - à 
été. ‘en. décroissant. Fort “heureusement à en. croire les. rév élatic Sat 


| sous de a, DEoporienque semblerait dns de no om “favo- 
rites, ‘et les munificences de nos;princes, qui se Fa cepen- 
dant à une seule maîtresse, feraient singulièrement pâlir les:plus 
galantes prodigalités de la cour de Siam. C'est ainsi.quetles mé- | 
moires: du temps nous apprennent que M" de ‘Montespan. perd aitau 
hoca et à la bassette jusqu’à 700,000 .écus en une, nuit : je ne. sais 
comment S’'accommoderaient d'un:semblable jeuiles odalisques sia- | 
moises, ‘dont toutes les pensions réunies ne grévent le revenu. du | | 
monarque. que: d’une somme de 127,000 ticaux! (1). La plus ma- 
gnifiquement rétribuée d’entre elles recoit 1,200 ‘ticaux par an,.et M 
la très grande majorité 420 seulement! Outresces. trente-quatre É 
femmes, le harem renferme soixante et quinze filles de mandarins, » 
offertes auroi par leurs familles pour servir en-qualité de dames 
d'honneur. Leur salaire est de 6,440 ticaux, ‘ce qui ne. donne guère « 
à chacune que 250 fr.; il est vrai qu’il leur.est permis, avec. Yagré- 4 
ment du souverain, de quitter le palais: pour s’établir.et, se: marier, 
ce qui. a souvent dieu. Enfin les tantes, sœurs et nièces du roï sont ù 
inscrites à ce budget pour 24,960 ticaux, les: enfans pour 41,760 ti- … 
caux, et les duègnes et grandes-maîtresses,, au nombre de cinq, 5 
pour. 1,260. L'ensemble de toutes: ces dépenses. n’atteint. point 
hñ0,000 francs. Les affections du second roi se sont plus: spéciale- 
ment concentrées sur les Laociennes, dont la réputation de beauté 
est d’ailleurs proverbiale dans le, pays, et. de .ses 120 femmes, 
60 sont Siamoïses.et 60.du Laos. À qui serait effrayé/deces chiffres, 
nous. répondrons .que les rois.actuels.sont loin. d'entretenir. dans 
leur sérail la. même. population féminine .querleurs prédécesseurs, 
dont. les femmes se: comptaient par centaines; on ne peut donc 
qu 'applaudir à.ce progrès en souhaitant de le voir se continuer. et 
servir. de modèle aux grands du: royaume. Le respect dela vérité | 
oblige, cependant à dire: que ceux-ci-se, gardent bien de: marcher 
_sur les traces de leurs maîtres, et.qu’on leur voit,.selon. leurs res- 
sources, plus de, femmes. même que.n’en possédaient. jadis-leurs 
ancêtres. Quelques-uns en ont de la sorte. 30, 40,;etmême:50. 
stont en, vivant, loin de la cour. et.dans,la retraies notre mandarin 
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, avec l'aidè du fidèle Niû, ceux que nous a transmis Mr Pal. | 
"sous la” dictée d'un talapoin érudit, dans un français dont le 
aif semble souvent appartenir aux traductions du bon Amyot. 
saurais mieux faire que d'en reproduire un échantillon. Il 
s’agit de l'entretien d'un roi et d'un page. « L'ordre du roï misé- 
“sfovrdféux fût sur les cheveux et:sur la tête de M. Saraphet Phakdi, 
disant : Monsieur Saraphet, équipe-moi un navire et charge-le tout 
à fait. —M.S Saraphet reçut l’ordre en disant : Mon auguste seigneur, 
‘vos ordres sur mes cheveux et sur ma tête. — Il adora, 
ortit en rämpant, et s’en fut équiper le navire; après l'avoir chargé, 
ÿ revint be. adora et dit. : Je demande par la puissance de la 
jussière de vos pieds qui couvrent ma tête, l’esclave du seigneur 
| 5% reti2te = Le roi Jui Catane: De Cr l'as-tu ol A ju 
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aguste ne à moi Fier de votté 18e, je ai carré de 
Le 30.000 quintaux de poivre. — As-tu mis du bois de sapan (sorte 
| dé campèche). — Mon auguste seigneur, j'en ai mis. — Quand 
| mettra-il à la voile? — Mon auguste seigneur, je reçois vos ordres; 
| il partira le’ treizième jour de la lune. — Règle et inspecte tout 
| comme il faut. — Mon auguste seigneur, je reçois vos ordres. » 
Voici maintenant un dialogue de deux femmes. « Il y avait une fois 
deux marchandes : l’une s'appelait Chèm, l'autre Chan. M®° Chëm 
était dans le marché de la ville, M"° Chan dans le marché sur le 
fleuve. De grand matin, Me Chëm descendit dans sa barque, alla au 
| marché qui se tient sur le fleuve, vit M°e Chan qui vendait des ba- 
nänes et des attes (fruit du corossolier), et elle les examina. 
Me Chan, sachant certainement qu’elle voulait acheter des bananes 
ét des attes, lui adressa ces paroles flatteuses et douces : O ma 
mère! mère qui viens en conduisant cette barque avec les rames, 
J'imvité ma mère à s'arrêter ici pour acheter une partie de mes ba- 
hanes et de mes attes! O madame, mère bienfaitrice, mes fruits 
| Sont beaux et invitent à les manger, ô madame! — La marchande 
 Chëm s'arrête et demande le prix. — Or je dis : Les bananes odo- 
amies de ma mère, combien pour un fwang? — Mes bananes, qua- 
.  rante pour un /#ang, Ô madame. — Les attes de ma mère, combien 
|| pour un fuang, madame?— Trente pour un /uang, madame. — Si ma 
_ Mère n’a pas ce prix, vendra-t-elle ou non? — Comme ïl plaît à 
. “a mère; marchandez, madame. — Je dirai une seule parole, ma- 
| dame, — Que ma mère dise cinq paroles, comme il lui plaira. — 
. Maïs bientôt la négociation dégénère en querelle : le compte est 


(1) Plante qui donne des fruits trilobés d'une saveur aromatique et piquante. 
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trouvé noue manque un fuang. — 0, madame, sn vous 
me, dites. d' injures! un. fuang certainement. n’ a pas u grosseur. du 
genou, — Oh! tu, t'obstines à disputer; s'il n'a pas la grosseur du 
genou, pourquoi ne. le, cherches-tu pas? - — 0 ma mère, 
core pu le. trouver. - _ Tu cours après ton galant, C'est pour. 
tu : ne l'as pas cherché. — 0 ma mère, vous m'injuriez beaucou 
yous me coupez en morceaux par vos paroles. » D'autres ialogues 
mettent de même en scène les talapoins, les. mandari de 
| Outre les trois ports dont. on vient de parler, il. n'y. a guère à ci- 
ter, sur cette côte. que quelques villages, ceux d'Anghin et de Bang- 
plasoï surtout, où les Européens de Bangkok viennent, changer | 
d'air et respirer plus librement la brise de mer, puis, entre Ghanta- 
bon et Kampot, le bel. estuaire du Gompongsom, où aboutit la limi 
un peu vague de Siam et du Cambodge. Ce vaste bassin intérieur, 
fermé du côté du large par une chaîne d'îles laissant entre elles 
jusqu’à six passes également praticables, est sans contredit la plus 
belle position maritime du golfe de Siam. Peut-être le fond. de l'es- 
tuaire a-t-il été jadis le siége d’une ville, si l on en juge par quel- 
ques vestiges de forts et de routes; mais on n’y voit aujourd’hui 
qu’une chétive bourgade de pêcheurs séparés du reste du monde. 
Ce fut la dernière étape de cette tranquille croisière. Deux jours 
après, nous avions rallié le Meinam, et nous y mouillions en dedans : 
de la barre, un peu au-dessus de Paknam, devant un fort aban- | 
donné, mais non ruiné, dont les blanches embrasures tranchaient | 
sur le vert métallique des palétuviers. La carte le désigne sous le 
nom de Duich-Folly. Construit au siècle dernier par les Hollandais 
de Java, qui avaient obtenu l'autorisation d'y établir un comptoir, 
il nous rappelait l'étrange existence des patiens et énergiques pion-. 
niers qui ont créé le commerce de l'extrême Orient. Arrivé ayec une | 
mousson, le navire ne repartait alors qu' avec la suivante; C: était ï 
assez que: chaque année suffit de la sorte à un voyage. Et pendant | 
tout le temps que durait ce long séjour, cantonné dans un étroit . 
espace par la défiance systématique des indigènes, à Siam, comme 
en Chine, comme au Japon, l’exilé vivait sans se plaindre en une 
véritable prison. Avec quelle lenteur les journées devaient se suc- | 
céder pour les pauvres matelots, mal soutenus par l'espoir d'un . 
profit incertain dans ce trafic dont ils n'étaient que l'instrument! 
Mais ces folies, puisque tel était le nom consacré. pour les factore- 
ries de ces mers, ces folies ont été Le fondement, de la grandeur eu- 
ropéenne k où elles s’éleyaient, et les fous dont elles nous ce 
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sans peut- être en avoir conscience. La avenir leur a donné. raison. 
Evo. Do Harry. 
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À ne RE of rés Italy, %. J. À. Crowe et G. B. Cavalcaselle. London 1864-1866. 


Il y a quelques années, une société d’érudits italiens se formait 
Là Florence pour réimprimer, en les complétant par de nouveaux 
| renséignémens, les ouvragés classiques sur l’art national. Les écri- 
| Vains qui Choisissaient ainsi ce rôle modeste d’éditeurs apportaient 
| dans Pentreprise commune un grand fonds de zèle, une expérience 
| | déjà longue des études historiques aussi bien que des choses pitto- 
| resques, et par-dessus tout une sobriété archéologique et critique, 
un esprit de mesure fort différens de la science sans merci dont 
| ailleurs, en Allemagne particulièrement, on aurait peut-être fait 


| étalage. Bientôt une excellente édition des Vies des peintres, par 


| Vasari, venait, grâce aux notes qui accompagnent le texte, éclair- 

|  cir bien des vérités de détail, combler plus d’une lacune dans 
histoire de chaque talent et de ses œuvres, nous rendre enfin 

| cette précieuse collection de portraits rajeunie par des retouches 
habiles ou enrichie par d’heureuses recherches. En même temps, 

| d’autres savans s’attachaient à l’étude spéciale d’une époque ou 
d une école. Des documens ignorés __ mis en lumière, et, pour 


12 | | (REVUE DES DEUX MONDES. nn. 


_ne rappeler que cet exemple, M. Gaëtano Milanesi rechetllaté dans 
_ son livre, bien connu aujourd’hui, sur l'Art siennois tous les con- 


trats authentiques, tous les actes relatifs aux maîtres que l’ancienne 


_ rivale de Florence avait vus naître ou qu’elle avait attirés du dehors. M 
Si louables néanmoins que fussent ces investigations, si utiles qu'en 


dussent paraître les résultats, le tout n’arrivait encore qu'à aug- 
menter la somme des matériaux dont se composerait l’ensemble 
d’un monument à la gloire de la peinture italienne. Il restait à coor- 
donner:et à mettre en œuvre ces élémens épars, à réunir dans le 
cadre d’une histoire générale ces épisodes ou ces détails biographi- | 


ques; il s’agissait en un mot de combiner.tant de conquêtes isolées, x 
tant de découvertes partielles, de manière à présenter les faits dans 
leur succession chronologique et les progrès des différentes écoles 


italiennes en regard ou à la suite les uns des autres. 

Un écrivain anglais et un écrivain italien, M. Crowe et M. Caval 
caselle, se sont imposé cette tâche. Leur collaboration nous avait 
valu déjà un livre très instructif sur les Anciens peintres flamands; 
en s’associant de nouveau pour écrire l’Aistoire de la peinture en 
italie, les deux érudits n’ont fait qu “appliquer à un plus vaste sujet, | 
que continuer dans un travail plus important à tous égards la mé- 


thode judicieuse et les procédés exacts qui caractérisent leur pre- 


mier ouvrage. Comme celui-ci, l'Histoire de la peinture en Italie 


se recommande par la sûreté des informations, par la justesse des 


aperçus techniques, par une attention scrupuleuse à n’omettre dans 
le récit aucune indication sur les vicissitudes de l’art, sur l’'authen- 
ticité des traditions ou des œuvres; mais ce récit, presque exclusi- 
vement à l'adresse des gens qui savent en partie déjà et qui peuvent 
comprendre à demi-mot, n’est pas exempt au fond d’une sorte de: 
rigorisme didactique et dans la forme d’une certaine aridité, On se- 
rait mal venu sans doute, — les auteurs le déclarent eux-mêmes: 
dans leur préface, — à chercher ici cette souplesse de l'imagination. 
et du langage qui. ajoute une rare valeur littéraire aux enseigne- 
mens fournis par Vasari. On n’y trouvera même pas cette animation, 
d’ailleurs un peu systématique, avec laquelle Baldinucci, Malvasia, 
Ridolfi et quelques autres écrivains du xvu siècle s'efforcent cha- 
cun de soutenir une thèse et de plaider au nom de la vérité histori- 
que pour la suprématie pittoresque de Florence, de Bologne ou de 
Venise. En revanche, l'ouvrage de MM. Crowe et Cavalcaselle à le 
mérite d'exposer clairement tous les événemens accomplis dans le 
domaine de l’art italien et d’en faire pressentir la signification rela.- 
tive sans aucun parti-pris arbitraire, sans autre préoccupation ap 
parente que le désir de nous donner des notions précises et de ne 
rien avancer qu’à bon escient. Peut-être l'histoire ainsi traitée 
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_garde-t-elle un peu trop les stricts caractères de la narration; peut- 


à : cet extrême désintéressemént personnel ne laisse-t-il pas de 
mpromettre parfois. l'autorité. du ; juge ou l'influence du critique, 


et. de réduire presque la fonction de celui-ci au simple rôle d’un 


niqueur. Ne nous.en plaignons pas trop au surplus. L'habitude 
de s'elfacer derrière les gens ou les souvenirs qu’on ressuscite n’est 


_ pas si fort dans les inclinations de notre temps que la contagion 


d’un pareil défaut nous semble en réalité un danger bien redouta- 


ble. Qu'il nous suffise donc d’en avoir indiqué quelque chose dans 


le cas particulier dont il s'agit. Cette réserve une fois faite sur la 
ire des procédés d'exécution adoptés par MM. Crowe et Caval- 


caselle, il ne nous reste plus qu’à louer ce qu’il y à dans leur sa- 
ant: travail de logique au point de vue de la composition, de fonciè- 


ement sain au point de vue des doctrines. Nous avons le devoir 
surtout de rendre hommage à d'aussi studieux efforts pour mettre 


_en lumière toutes les circonstances historiques et pour contrôler 
tous les détails que.le sujet comporte, de manière à ne laisser de 
_ place nulle part à une a PERS ou à un renseignement 


suspect 

 Suit-il de ce qui. précède. qu ‘avant l'History of painting in Italy 
aucun livre n’existât sur la matière, et qu’en Italie même tout se 
réduisft. à quelques. travaux partiels, à des études plus ou moins 
étendues sur la vie de certains maîtres ou sur la marche isolée de 
certaines écoles? On ne saurait sans injustice oublier ainsi plus 
d’une entreprise antérieure à celle que poursuivent MM. Crowe et 
Cavalcaselle, et moins: qu'aucune autre la très estimable Histoire 


_ de la peinture italienne dont l'abbé Lanzi achevait la publication 


en 1809. Trente ans plus tard, l’auteur de plusieurs romans et de 
poésies dont on n’a pas oublié le succès, M. Rosini, reprenait le 
même thème; et le développait à son tour avec un talent littéraire 


_assez remarquable pour dissimuler à peu près sous les dehors de la 


certitude les-secrètes hésitations du goût pittoresque où du savoir. 
Toutefois ni Lanzi malgré son érudition et la netteté de son esprit, 
ni M. Rosini malgré les séductions de son style, n’avaient si bien 


‘épuisé le sujet que rien après eux ne restât plus à tenter. Les deux 


écrivains d’ailleurs pouvaient-ils deviner le mouvement archéolo- 
gique qui devait suivre, et profiter à l’avance des découvertes que 
d'autres allaient faire ? Au point où se trouvaient de leur temps la 
science et la critique, ils étaient en mesure de retracer avec une 
précision suffisante l’histoire de la peinture italienne à partir de la 
seconde phase de la renaissance; mais pour ce qui intéresse les 
origines mêmes de l’art national, pour tout ce qui appartient à la 
période d’incubation en quelque sorte et aux phénomènes de l’éclo- 
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sion, les donnée etats léur faisaient À peu pr 
se rasuhatent. dans quelques tém s 
RE éxcepté, MAT au commencement de 


d RUMObE, a Kügler et dé pren autres 
essais divérsement intéressans, en uit enfin 


rance fécotdé êt jé zèle. Détérats lä ds 
au moins € en bonne voie de solution, 4 et l'attention publiqu 


raîent péhé -être iehèré jusqu’au nom; on né rait p 
dé s'adresser à des esprits indifférens ôu défavorable préve- 
nus; en remontant aux époques primitives, aux incunables de AN 
peinturé en Italie, on n’aurait plus à craindre d'outrager par un 
. semblant d’ingratitude ià gloire des maitres souverains et Hd mi 
tion due aux époques qu’ils ont illustrées LEE 254 
MM. Crowe et Cavalcäsélle ‘ont jugé avec Hhisdh lé je ment 
pice pour Continuer à cet égard Ia justice êt pour acheyér de con 
sacrer tous les souvenirs d’un passé trop longtemps racCOUrCL à 
plaisir où involontairement méconnu dans plusieurs parties essen- 
tielles. Les volumes de leur ouvrage aujourd’hui publiés et com - 
prenant la série des faits et des travaux qui se succèdent avant lé 
siècle des progrès suprêmes sont, jusqu'à présent, lé précis lé Plus 
exact, l'ensemble d'informations le plus complet que l’on nous ait 
donné sur ce sujet. Sans songer à résumer dans un simple article 
üne histoire aussi compliquée de détails, encore moins à re | 
mencer ce qui vient d’être fait èt bien fait, nous voudrions dique 
quelque chose des caractères qui distinguent où des mérites qüi 
recommandent les débuts de la péinture én Italie. Peüt-être, même 
én dehors de l’occasion fournie par la nouvelle publication, un paréil 
essai ne sera-t-il pas sans opportunité à l’heuré où nous sommes. 
On $e souvient de certaines conjectures ou appréciations critiques 
qui se sont produites récemment, de certains efforts, aussi brillans 
d’ailleurs que hasardeux, pour approprier Vart italien et son: his- 
toire aux exigences de la fantaisie humoristique. A ceux (qui ne 
veulent reconnaître dans les plus nobles monümens de là peinture 
italienne que des portraits ressemblans de « l'animal humaïn, » 
comme aux gens qui pourraient être tentés de les croire Sur paroles 
ne convient-il pas de rappeler par des exemples irrécusables la 
tradition toute contraire fondée dès les premiers jours, et se conti= 
nuant eñsuite, se confirmant à mesure que les formes d'expression 
s'améliorent, à mesure que l’habileté pittoresque grandit? Aux 
théoriciens de l’incrédulité en matière de génie ét d'inspiration per-! 


j Er APN 


avec 1 s coutumes du. moment répondront que les ee œuvres ne 
épendent pas uniquement. des bonnes conditions. environnantes, 
pu a. tout, dans le démaine de l’art, n’est. pas. affaire de mœurs et 
D. de fluides, ambians et d’ ‘atmosphère. Encore. faudrait-il, 
à côté. et au-dessus de ces influences inhérentes à la civilisation ou 
, pressentir l'élément mystérieux qui les féconde, et qui 

fa ts en. ARRAFQUGE. à tous tire.en réalité un privilége, pour 
quelques-uns. Là, comme ailleurs sans doute, « l'esprit de Dieu 
souffle où il, veut, » et. Fambition nous semblerait étrange de. pré- 


nus oe nFRGIEe les caprices, ou de s’armer de l'histoire qui les 
L ANGES QE Lu anéantir le action. Cu 
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Doù iant | par exemple qu' après tant d'années d’engourdisse- 
ment et. de sommeil l'art se soit réveillé comme en sursaut sous la 


main du sculpteur Nicolas de Pise, ou que, un peu plus tard, le 


génie de Dante ait converti tout. à coup en un fleuve de poésie 
l’humble source qui n avait. jailli encore que pour alimenter la veine 


des premiers poètes franciscains ? À ne parler que de la peinture et 


des. peintres, pourquoi un Duccio à Sienne ou avant lui un Cimabue 
à Florence fait-il, du j jour au lendemain, oublier ses prédécesseurs, : 
et réussit-il à s’ emparer de la renommée, comme d’autres, vers la 
même époque, se saisissent du pouvoir politique, — de vive force 


_et sans perdre leur temps à chercher des prétextes? Était- ce donc 


que Fétat des mœurs publiques à ce moment dût nécessairement 
susciter un pareil progrès ? Rien n'annonce pourtant que les mœurs 
se fussent fort sensiblement modifiées dans le sens d’une réforme 
pittoresque, et que les traditions byzantines dont on s ’accommodait 
depuis le bas-empire eussent commencé à perdre de leur crédit. La 
fameuse Madone de Cimabue, triomphalement promenée dans les 
rues de Florence en 4267, ne traduisait pas les idées et les besoins 
du temps plus exactement que ne les représentaient la veille. les 
fresques ou les mosaïques exécutées suivant la vieille méthode. 
Elle exprimait les hardiesses d'une imagination . d'élite; elle révé- 
lait, elle livrait à l'admiration de la foule un art nouveau. Reste à 
savoir toutefois jusqu'à quel point les innovations s'isolaient du 
passé ou déconcertaient les habitudes présentes, dans quelle me- 
sure, on doit à ce sujet.se fier au récit de Vasari, quels précurseurs 
enfin avaient pu. préparer la voie au peintre en qui l’on a coutume 
de saluer une sorte de messie de l’art italien; car tout en attribuant 
sa part légitime à l’action, à l'inspiration personnelle, tout en ho- 
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norant les élus, il faut de ce côté aussi se:garder d’e agé’ 
tice. Il faut craindre d'arriver soi-même à prete le fatal: 
“une autre forme en prétendant réprouver la foi d FRE RE -mfuence 
the des circonstances et des faits extérieurs. £ ÉérCoReEt 
Vasari avait, il est vrai, ses raisons pour satin en oubli les 
secours venus à Gimabue du dehors et pour vanter, au détriment 
de quelques talens rivaux, un talent qui s'était produit sur le en 
ritoire de la république florentine. Son orgueil national. pouvait y 
trouver son compte, et de plus Côme 1°, qui avait accepté la dé- 
dicace du livre composé par le peintre-écrivain, n’était pas homme, 
on le sait, à passer facilement condamnation, en matière d'histoire 
comme ailleurs, sur un acte d'indépendance ou de franchise: La 
gloire du pays qu'il gouvernait lui semblait trop bien inféodée à 
celle de sa famille et à la sienne pour qu'il consentit à entendre 
parler de progrès accomplis au-delà des murs qui avaient vu naître 
les Médicis. De 1à sans doute la partialité de Vasari en ce qui con- 
cerne la révolution opérée par Cimabue et le silence presque absolu 
qu'il garde non-seulement sur les origines de la peinture dans 
l'Ombrie ou dans la Lombardie, mais même sur ce qui se passait à 
Sienne et à Pise à l’époque où ces vieilles républiques toscanes 
n’appartenaient pas: encore au duché de Florence. Et cependant, 
quels que soient à cet égard les calculs prudens du courtisan de 
Gôme ou, si l’on veut, ses dénis de justice, avec quelque zèle qu'il. 
travaille à célébrer, à surfaire peut-être les mérites du fondateur 
de l’école florentine, ces mérites sont assez considérables en eux= 
mêmes pour légitimer, pour excuser au moins des opinions aussi 
exclusives et pour ne compromettre à peu près que la chronologie 
dans les erreurs qu’elles ont accréditées. Toutes les rectifications. 
archéologiques, toutes les découvertes dues à la patience ouà la 
sagacité des érudits modernes ne sauraient en effet infirmer le té- 
moigrnage de Vasari que sur quelques points de détail, Que Gimabue 
n'ait pas, à proprement parler, « fait briller les premiers rayons de 
la peinture, » comme son complaisant biographe le croit ou feint 
de le croire, — que de son temps ou même avant lui il y aït eu ail- 
leurs qu’à Florence des peintres dont les efforts méritent d’être rap- 
prochés des siens, — cela maintenant n’est plus douteux: mais il 
est certain aussi que la Madone de Santa-Maria-Novella et la Ma- 
done du Louvre ont une éloquence pittoresque qui manque aux 
autres œuvres contemporaines, que les tableaux authentiques ‘de 
Giunta à Pise, de Guido à Sienne, de Coppo di Marcovaldo ou de 
tels anciens maîtres imagiers récemment recommandés à l’atten- 
tion n’accusent que des intentions de progrès relativement timides, 
qu'en un mot st Cimabue n’est ni le premier, ni le seul réformateur 


E# PEINTURE EN ITALIE. Le _. M7 
“de la peinture itlitaue au x siècle, il n’en ea pas. moins 
le plus remarquable par le talent, le plus influent par les exemples. 
A ce titre, la renominée exceptionnelle qu’on lui a faite ne doit pas 
paraître usurpée, et le tort n’est pas grand après tout d’avoir quel- 
que peu négligé pour elle des réputations moins visiblement ie 
‘Ass des droits moins sûrement établis. *. 

Il arrive bien rarement au surplus que la on hoalte se | méprenne 
an en pareil cas, et qu’en s’obstinant dans la reconnais- 
sance envers la mémoire d’un homme, elle ne fasse que perpétuer 
“un, préjugé. Sa gratitude peut être à quelques égards excessive, 
mais elle à au fond pour principe un juste instinct de la vérité et 


comme une fidélité naturelle aux souvenirs dignes de prévaloir. 


Que n’a-t-on pas tenté, depuis un demi-siècle, pour déposséder de 
leur gloire Gutenberg et Finiguerra! Que de pièces retrouvées et 
_ produites. pour démontrer que les deux prétendus inventeurs de 
l'imprimerie et de la gravure avaient eu chacun des’ devanciers! 
- Et pourtant, malgré ces preuves authentiques, malgré les fragmens 
des Donats conservés à Harlem et les estampes allemandes ou néer- 
landaises antérieures aux nielles florentins, les noms de Gutenberg 
. et de Finiguerra continuent à bon droit de personnifier la double 
découverte. Les Lettres d’indulgence, imprimées en 1454, et l’é- 
preuve de la Paix, gravée deux ans auparavant, n’ont pas cessé el 
ne cesseront pas d’en représenter les premiers résultats, parce que 
ces beaux monumens de la typographie et de la gravure marquent 
la fin des essais préalables et de la période des tâtonnemens, parce 
_ qu’ils installent l’art et un art désormais sûr de lui-même là où 
l'on n’aurait pu surprendre que les présages d’une industrie incer- 
taine et, pour ainsi parler, des procédés en formation. 

Les priviléges attribués par l'opinion à Cimabue ont une raison 
d’être analogue. Il y a de l'intérêt sans doute, il y a surtout pour 
historien un-devoir de conscience à contrôler les traditions, à re- 
chercher, par-delà les succès consacrés, les symptômes qui per- 
mettent de les pressentir ou les faits oubliés qui les expliquent. I 
ne faut pas toutefois que le goût des réhabilitations et des décou- 
vertes dégénère en prévention systématique contre ce qui à été gé- 
_ néralement admis, et que, sous prétexte de rétablir la succession 
des choses, on arrive en réalité à intervertir l’ordre ou à mécon- 
naître l'importance relative des talens. Nous n’aflirmerions pas que 
MM. Crowe et Cavalcaselle aient toujours su se préserver des ten- 
tations de cette espèce. Peut-être le plaisir de reconquérir sur l’ou- 
bli quelque œuvre ou quelque nom les a-t-il parfois un peu distraits 
d'autres tâches moins neuves, mais plus utiles encore. En tout cas, 
si cette prédilection pour certains problèmes archéologiques ne 
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laisse pas ee s'accuser un peu trop dans leur livrés, elle a:cet avan | 
tage d'y introduire un enseignement fondé sur des preuves et de. 
substituer, en face des questions obscures, l’examen direct et l’a- 
nalyse à la méthode dédaigneuse ou: aux: presse superficiels 
adoptés par la plupart des. écrivainsantériéurs..+ 0eme 
À n’envisager que le côté essentiel des événemens et dés progrès, : 
on ne risquera donc pas de partager une erreur en se conformant 
à l'opinion commune qui fait des dernières années du x1m siècle 
le point de départ de la renaissance italienne et: du nom denGima-. 
bue le signe principal dé ce mouvement. Les: origines. de la : pein-. 
ture moderne remontent en effet à cetté époque, maisal nesuit pas. 
de là que, depuis l'antiquité, l'art ait cessé d'exister en Italie; il 
ne s'ensuit pas que tout soit à mépriser dans les anciens monumens 
de la peinture chrétienné, dans ces œuvres, expressives à leur ma- 
nière, que l’école dite byzantine multipliait.sur. les murs: destbasi-. 
liques ou sur le vélin des manuscrits. À une époque plus reculée 
encore, avant le temps où le christianisme, entrant en possession: 
légale des édifices de Rome païenne, en sanctifie les voûtes au 
grand jour par les scènes religieuses figurées sur le champ d'or! 
des mosaïques, les pinceaux qui décorent-en secretsles:catacombes | 
consacrent à la fois les préceptes de la loi nouvelletet le programme 
pittoresque conforme à cette loi. On connaît, au moins par lesre- 
productions publiées en France il y a quelques années,-les pein-: 
tures qui ornent les cimetières de Sainte-Agnès, de Saint-Calixte, . 
tant d’autres parties de la Rome souterraine. Ne faut-il voir dans ces 
celiques des premiers âges chrétiens que les: rudes “essais d'unvart 
impuissant à se définir, et se parant, faute de mieux, d’une sorte 
d’orgueilleuse ignorance? Ou bien les peintres.des catacombes ne 
sont-ils, ainsi qu’on l’a prétendu, ‘que les imitateurs maladroïits de 
la manière antique, les continuateurs de certaines formules dont ils. 
songent seulement à détourner le sens, et qu’ils approprient tant 
bien que mal à l'interprétation des livres saints, comme ils s’en se- 
raient servis naguère pour traduire la mythologie? 
De ces deux opinions, ni l’une ni l’autre ne serait Ru 7 
exacte. Il est certain qu’au point de vue de la correction matérielle 
et de la vraisemblance, les scènes représentées sur les murs desica- 
tacombes accusent en général chez ceux qui les ontrpeintes plus 
d'inexpérience confiante, plus de naïve supercherie: que d’habileté;v 
il est certain aussi qu’en bien des occasions le besoin d'innover se 
concilie ou se confond avec un respect traditionnel pour. delvieïlles 
habitudes, et que, par un mélange singulier au premier aspect;1les 
décorateurs de ces hypogées chrétiens utilisent quelquefois sans 
scrupule les procédés d’ornementation profane, les types: même 


LA us EN ITALIE. . “h19 


4 des personnages de la fable, pour célébrer la défaite du paganisme 


- ét l'avénement du Sauveur. Qu’ importe après tout, si une inspiration 
_ originale et sincère se fait jour sous ces dehors d'emprunt ou sous 
-cés formes d'expression incomplètes, si, malgré l’imperfection des 


+ moyens employés, on discerne ici des intentions morales d’un ordre 
supérieur, un ensemble de sentimens et d'idées vivifiant l’art, 
«épuisé ou immobilisé dans le matérialisme, en renouvelant les 


sources, en émancipant l’esprit? Les fresques que recèle ::ome sou- 
terraine méritent d'être comptées parmi les monumens les plus in- 
- téressans: dé la peinture dans tous les temps et dans tous les pays. 
Pour ne parler que de la peinture italienne, elles marquent dans 
l'histoire de-celle=ci l'ère de l’affranchissement ou plutôt la période 
des Premiers essais d'indépendance compliqués d’un attachement 
+involontaire"à certaines coutumes du passé. Elles sont, en un mot, 


un souvenir'et une promesse, à peu près comme les écrits des pères 


de l'église, au milieu du conflit de deux civilisations, en reflètent 
la double physionomie, en résument à la fois les influences, et tra- 
duisent les espérances du monde qui commence dans la langue 
même du monde qui vient de finir. 

Nous n'avons pas à insister sur l'importance archéologique des 
-documens fournis par les catacombes. Ce que nous voulons rappeler 
seulement, c’est le caractère particulier de certains progrès accom- 
plis dans l'ombre de ces nécropoles; c'est la profondeur et la dou- 
ceur d'expression qui donnent à ces chœurs d'hommes et de femmes 
en prière une signification intime, imprévue, bien décidément dif- 
férente, de la majesté ou des élégances accoutumées de l’art an- 


tique. Dans Les peintures des catacombes l'expression de la vie mo- 
-rale"prédomine : elle prévaut si bien sur la forme matérielle que 


celle-cisemble se dérober et comme s’évaporer sous le rayonnement 
de ce foyer intérieur. Un penseur délicat, Joubert, a dit en parlant 
de lui-même qu'il avait aux yeux de ses amis « l’air d’une âme qui 
a rencontré par hasard un corps et qui s’en tire comme elle peut. » 
Et Joubert à dit encore : « Tout œil est beau quand il regarde 
le ciel: » Appliqués aux figures tracées par les premiers chrétiens, 
ces deux mots en définiraient avec justesse l’aspect et les carac- 
tères. La beauté physique en effet, la force, la santé même sont à 
peu près absentes de ces images non pas grêles et maladives à la 
facon de certains types du moyen âge, mais inconsistantes dans 
l'extrême simplicité de leurs apparences comme des ébauches où le 
pinceau ne se serait préoccupé encore ni du relief, ni du modelé. 
Des contours enserrant tant bien que mal des teintes presque plates 
et assez souvent débordés par elles, quelques lignes esquissées du 
bout du pinceau et indiquant soit les doigts des mains et des pieds, 
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soit les plis intérieurs des draperies, voilà. ce qui suffit aux a: 
chrétiens des premiers siècles pour. représenter les formes du corps 


v ou les détails de la nature inanimée. En revanche, avec. quel soin 


pieux, avec. quelle ardente bonne foi ne s’appliquent-ils pas à tra- 
duire sur le visage les secrets des profondeurs de l’âme, à rendre 
la prière et l’adoration du cœur visibles sur ces fronts enivrés.de 
ferveur, sur ces lèvres qui frémissent d'amour en parlant à Dieu, | 
dans ces regards surtout qui se détournent de la terre pour, s em 
parer du ciel et interroger l'infini! 

Ainsi, malgré ce qui survit et se continue des traditions ere. 
dans l'ordonnance des scènes ou dans les parties purement décora- 
tives, les peintures des catacombes ont leur physionomie propre, 
leur originalité; malgré l'insuffisance ou les incorrections du des- 
sin, elles tendent à un perfectionnement de l’art en ce sens qu’elles 
en élèvent le niveau moral et en confirment l’action spiritualiste. 
C’est là ce qui en constitue le mérite, c’est par là qu'elles comman- 
dent l'étude et le respect. Elles en sont dignes encore à un autre 
titre, car elles marquent un moment d'inspiration sincère, — un 
temps d'arrêt dans la décadence, entre l’époque déshonorée qui 
s'ouvre pour le vieil art romain avec le règne de Commode et la 
période stérilement féconde, stationnaire dans limitation des exem- 
ples importés de l'Orient, qui, depuis les premiers successeurs de 
Constantin jusqu’au xrr1° siècle, représentera en Italie la vie de la 
peinture chrétienne. Plus d'autre ambition alors chez les artistes 
que celle de reproduire, comme autrefois les Égyptiens, d’inva- 
riables formules hiératiques; plus d'efforts en dehors de certaines 
règles conventionnelles établies et acceptées une fois pour toutes. 
Au lieu de la naïve éloquence des débuts, la peinture, à mesure 
que les années et les siècles se succéderont, n'aura qu’un langage 
d'emprunt, un style appris, artificiel, mécanique, si bien que, jus- 
qu’au jour où elle commence à se régénérer sous les pinceaux des 
artistes toscans, elle semble réduite à l’état d’un simple moyen in- 
dustriel. L’art ne consiste plus que dans la combinaison et l’en- 
châssement de petits cubes en pierre ou en verre; les peintres ne 
sont plus que des mosaistes, et de même que les couleurs natu- 
relles des matériaux donnés dispensenti:ceux qui les emploient de 
faire par eux-mêmes acte de coloristes, le programme symbolique 
dont il s'agit simplement de transcrire les termes interdit ou 
épargne à chacun les tentatives en vue d’une représentation plus 
expressive ou plus vraisemblable, d’un progrès, quel qu'il soit, de 
l'imagination, de la science ou du goût. 

Et cependant quelles espérances cet art de la mosaïque ne pa- 
raît-il pas autoriser d’abord! Avec quelle simplicité robuste, avec 
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quel surcroît de franchise des procédés aussi compliqués ne servent- 


ils pas à traduire publiquement, à transporter sur les murs des 
églises les intentions et les pensées figurées jusqu ‘alors dans le 
mystère des catacombes! Le style de l'antiquité rajeuni par le sen- 
timent chrétien, l’ampleur et la majesté des formes alliées à une 
expression morale pénétrante, voilà ce qu'on trouve dans les plus 
anciennes mosaïques romaines et particulièrement dans la belle 
mosaïque du 1v° siècle qui orne l’église de Sainte-Pudentienne : 
œuvre aujourd’hui célèbre, naguère encore bien peu connue et 
que, même avant MM. Crowe et Cavalcaselle, des écrivains français 
_ avaient eu le mérite de venger de l’injuste oubli où elle était tombée, 
Poussin, dit-on, admirait beaucoup la mosaïque de Sainte-Pu- 
dentienne. Rien de plus vraisemblable. L’imposante distribution 
des lignes, la beauté grave de la figure du Christ assis sur son 
trône de gloire et ayant à ses côtés saint Pierre et saint Paul, la 
grandeur du geste que font les deux sœurs, sainte Pudentienne et 


_. sainte Praxède, pour couronner les deux apôtres, la symétrie sans 


inertie avec laquelle les autres personnages sont groupés, tout, 
_ jusqu’à ce caractère de fermeté voisin de la rudesse empreint sur 
quelques visages, correspondait trop bien aux instincts du maître 
ou aux habitudes de son mâle génie pour qu'une pareille prédilec- 
- tion ait de quoi nous étonner. Le moyen toutefois de supposer que 
Poussin tint en aussi haute estime les mosaïques postérieures d’un 
siècle à l’époque de Constantin, celles par exemple que l’on voit 
dans la nef de Sainte-Marie-Majeure et à plus forte raïson les nom- 
breux travaux du même genre qui, du vr° siècle au xtrr°, revêtent 
les absides des basiliques? Quelle que fût, en matière de peinture 
religieuse, sa légitime aversion pour les types doucereux choisis 
par certains artistes de son temps, — pour ce qu’il appelle dans une 
deses lettres « les apparences d’un torticolis ou d’un père Douil- 
let, » Poussin ne devait guère mieux s’accommoder de ces âpres 
dehors donnés aux personnages sacrés par les mosaïstes du bas- 
empire, de ces décorations farouches où l'expression de la sain- 
teté, de la majesté divine n’est plus que celle d’une intraitable du- 
reté. Que sont devenues ces virginales figures d’adolescens, — le 
Bon Pasteur, Jonas, les Apôtres, — que les chrétiens traçaient 
autrefois sur les voûtes des catacombes, comme ils se représen- 
taient eux-mêmes, dans la première fleur de l’âge, exprimant ainsi 
la régénération de l’âme par la jeunesse des traits et du corps? Que 
reste-t-1l des souvenirs de l'antiquité vivifiés par la foi qui, dans 
les mosaïques primitives, disciplinaient le style et le préservaient si 
bien des exagérations et de l’emphase? Toute velléité de progrès 
s’est anéantie, tout s’est immobilisé dans la routine. La nuit se fait 


_près de quatre siècles et demi plus tard, après Charlemagn 
rore d’une civilisation imprévue ‘s'éteint et disparaît dans les té- 
nèbres qui s’appesantissent de nouveau sur le monde:0x 
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pôur l'art italien vers les dernières années du de siècle, comme, 4 
ragne, l'at 


“dire de la longue période qualifiée à tort ou’ à raison‘ de byza 


” 


tine (1), que malgré tant de travaux accomplis, malgré: sa fécon- 
dité somptueuse, elle ne réussit en somme qu'à installer officielle- 


ment, à légitimer là barbarie, et que, loin d'ouvrir à lartides 
“horizons nouveaux, elle le circonscrit et l’emprisonne danstle 


champ clos'de imitation banale, dans le cercle étroit des règles, 4 


des formules, des His une fois transmises ou EE par 
AUTUR PE TS LE 0 


Singulier contraste d’ailleurs! l’art syst ne coïnmence qua 


‘près que les persécutions contre les chrétiens ont cessé; et jusqu'à 
‘la fin il gardera une physionomie irritée, je ne sais quel'aspect de 


colère vengeresse et de menace, comme s’il s’adressait aux ennemis 


“de la foi plutôt qu'aux âmes qui la possèdent, ou qu'il s’agit deper-. 


suader. On dirait que ces colossales figures du Christ, aux yeux‘ha- 
gards, au visage respirant une sévérité implacable, que ces apôtres 
ou ces saints rangés aux côtés du Sauveur moins pour adorer sa 
présence que pour surveiller et tenir en effroi ceux qui ont franchi 
le seuil de l’église, on dirait que toutes ces images idéales m'ont 
d'autre objet que de personnifier le courroux humain et de nous 


(4) La prédominance de l'élément oriental dans les œuvres d'art appartenant à cètte 
époque est-elle en effet si absolue que le titre sous lequel on à coutume de’les/ classer 


. en résume exactement l'esprit et les caractères? Sans doute, par la forme des costumes, 


par le goût et le choix des ornemens, les mosaïques et les peintures exécutées alors en 


Italie attestent l’influence des exemples importés de l'Orient. Ne sauräit-on pourtant 


sous ces habitudes acquises, sous cette imitation matérielle du style byzantin, entrevoir, 
au moins dans lès premiers siècles, un certain fonds d'idées où de traditions latines? 
Ne faudrait-il pas surtout, en ce qui concerne les siècles suivans, tenir compte..des 
peuplades venues du nord et de l’empire exercé par elles? Ce.prétendu art byzantin ne 
pouvait se continuer sans modification après les invasions successives des Goths et des 
Huns, des Vandales et des Hérules. Ce n’est plus lui qu’on retrouve à Ravenñne pendant 


léclair de civilisation qui y brille sous le règne de Théodoric, en Lombardie sous Luit- 


prand, en Sicile même et à Venise aux époques qui nous ont légué les décorations siculo- 
normandes de la cathédrale de Monréale et les équivoques mosaïques de Saint-Marc. 
Ce n’est plus lui enfin, c’est un mélange sans nom d’ignorance et d’archaïisme, c'est un. 
amalgame des principes et des moyens pratiques les plus contraires ‘qui défraie, jus- 
qu'aux premiers symptômes de la renaissance, l’industrie pittoresque en Italie. Le mot 
byzantin, dont on se sert pour désigner dans l’histoire de l’art le temps intermédiaire 
entre l’antiquité et le xm! siècle, est donc, à vrai dire, un terme de convention. Comme 
le mot gothique, improprement appliqué à l’architecture de tous les édifices du 
moyen âge antérieurs au xvi° siècle, il comporte en réalité une signification différente 
de celle qu’on lui attribue; mais l’usage l’a consacré, et, faute d’un autre, il faut bien 
l’employer quand on aborde les questions qui nous occupent, , 


LA PEINTURE EN ITALIE. | A23 


montrer dans les hôtes du ciel les complices de nos propres ran- 
-cunes ou de nos violences. Quelle différence entre cet art atrabi- 
laireet l'inspiration sereine dont toutes les peintures des catacombes 
portent l'empreinte ! Et cependant les chrétiens qui dédiaient celles- 
-ci à la mémoire des martyrs étaient à leur tour victimes des mêmes 
iniquités et peut-être promis aux. mêmes bourreaux. Quoi de plus 
naturel pour eux en apparence que de.pressentir devant Dieu les: 
-châtimens mérités par leurs persécuteurs, de recommander le mal 
à ses/ colères, de chercher dans les représentations terribles du 
juge et des patrons célestes une amère consolation ou la sombre: 
joie d’ une vengeance ? Sar les murs des catacombes, nulle:trace de 
ces préoccupations haïneuses, de ces représailles à ‘l'adresse des: 
_ meurtriers ou des tyrans : rien que des images de pardon ; d’es- 
pérance ét d'amour. En se réfugiant sous le sol qui porte les) 
oppresseurs de la pensée chrétienne, l’art s’abrite aussi contre 
_ les souvenirs et les passions du monde. Il semble qu’il oublie jus- 
_ qu'aux périls de la veille ou aux souffrances du lendemain pour ne 
se rappeler que les miséricordes divines et en célébrer les bienfaits 


_ ou les promesses dans un langage tout désintéressé des événemens 


_terrestrés, tout plein déjà des félicités de la vie future et du Dre 
sentiment de l'infini. : ÿ 

‘Tart byzantin au contraire É 8 ## fond comme id “# fee 
quelque chose dedominateur et d’intraitable, d’étroitement limité, 
puisqu'ilne sait traduire qu'un seul ordre de sentimens, puisque, 
au lieu d'encourager les regards et les cœurs, il ne réussit qu’à les 
intimider. Que les mosaïques italiennes des bas siècles intéressent. 
la science historique ou la curiosité; que quelques-unes même, 
- comme celles qui décorent les églises de San-Vitale et de Sant”- 
Apollinario-in-Classe, à Ravenne, fournissent aux artistes un peu 
plus que des documens sur les costumes des Romains et des bar- 
bares au temps de Justinien ou au temps de Théodoric, — l’art 
ayant produit cet ensemble de travaux à la symétrie farouche, à la 
majesté sinistre et uniforme, n’en demeure pas moins en dehors de 
toutes les conditions qui caractérisent un progrès. À partir du 
y° siècle, il n’y a de progrès que dans la décadence, ou plutôt, si: 
les données pittoresques restent à peu près immuables depuis cette 
époque, la manière de les mettre en œuvre empire à mesure que les 
générations se succèdent pour aboutir, vers le milieu du 1x° siècle, 
au style ultra-barbare de la mosaïque de Saint-Marc à Rome, ou 
deux cents ans plus tard à de pédantesques platitudes telles que les 
miniatures de l’Aippocrate et de quelques autres manuscrits con- 
servés à Florence dans la bibliothèque Laurentienne. 

En citant ce fâcheux Æippocrate comme un spécimen de ce qu’é- 
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“tait la  . en, Italie à l'heure de sa plus sauvage Li. nous 


Ed 


n’entendons pas confondre dans le même dédain toutes les minia- 
tures exécutées durant la période byzantine; nous voudrions encore 
moins accuser en lui-même un procédé qui, sans compter tant de 
chefs-d’œuvre futurs, avait déjà fait ses preuves, et, mieux que 
d'autres procédés plus ambitieux, sauvegardé et continué quelque 
chose des saines traditions. S'il fallait en effet, parmi les témoi- 


gnages contraires que l’école byzantine nous à légués, retrouver un 


lointain souvenir du beau, un certain respect pour les exemples 
antiques, c’est dans les vignettes des manuscrits qu’il conviendrait 
surtout d’en rechercher les traces. Les miniatures du célèbre Té- 
rence et de l'Histoire de Josué conservés dans la bibliothèque du 
Vatican, celles d’un Virgile faisant partie de la même collection, 
d’autres monumens analogues appartenant à la bibliothèque de 
Sainte-Marie de la Minerve et aussi justément appréciés qu ’exacte- 
ment décrits par MM. Crowe et Cavalcaselle, prouvent qu'au vin 
ou au 1x° siècle tout dans l’art n’avait pas disparu du goût et. du 
style antiques, et que quelquefois le pinceau des enlumineurs s’ef- 
forçait encore de s’en approprier les élémens. — Mais laisons là 
cette triste époque et les témoignages qui ont survécu de ses lon- 
gues erreurs ou de ses velléités archaïques : 1l est temps de cher= 
cher à entrevoir ailleurs l'aube des jours glorieux qui se lève- 
ront pour l’art italien, et de demander à quelques travaux du 
xir1° siècle, aux essais des premiers peintres florentins et siennois, 
mieux que des renseignemens sur les formes de la décadence; ilest 
temps d'interroger ces tentatives de l’esprit nouveau pour y sur- 
prendre la promesse des éclatans progrès qui vont suivre, les 
commencemens d’une renaissance dans le sens de la vraisemblance 
pittoresque, des principes antiques et de l’imitation des grands, 
modèles, 


IT. 


. Et d’abord, il faut bien s'entendre sur la signification de ces 
deux mots employés en général un peu au hasard et pour les be- 
soins de toutes les causes, — « l’imitation de l'antiquité » et « la 
renaissance. » Si celui-ci, conformément à l’usage qu’on en fait 
d'ordinaire, ne devait exprimer que le mouvement d'idées accom- 
pli en Italie dans la seconde moitié du xv° siècle, il s’ensuivrait 
que toutes les entreprises antérieures, tous les chefs-d'œuvre déjà 
produits, y compris les sculptures de la cathédrale d'Orvieto, les 
fresques de Giotto et le poème de Dante, appartiennent à une épo- 


que de léthargie ou de mort; il s’ensuivrait que les plus fiers édi- 
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fices de Pise, de Florence, de Sienne et de tant dre villes 
_ attestent seulement l'ignorance de ceux qui les ont construits ou la 
naïveté de ceux qui les admirent. D'une autre part, si les artistes 
italiens ont attendu la venue et l'influence des Médicis pour se 
préoccuper des exemples antiques, comment concilier cette initia- 
tion tardive avec les efforts mspirés par l'étude des mêmes modèles 
à Nicolas de Pise et à son école aussi bien qu’à Pétrarque, à Boc- 
cace, à une foule d’autres lettrés? Nous avons vu d’ailleurs que, 
même sous l'empire des doctrines byzantines, il n’était pas impos- 
sible de reconnaître çà et là les indices de certaines vieilles habi- 
tudes, d’un certain archaïsme, tantôt brutal, tantôt maladroit ou 
timide. Jusque dans cette période d’avilissement, tout souvenir de 
Vart ancien n'avait donc pas péri. Seulement, le peu qui en sub- 
sistait et qu’on essayait parfois de transporter sur le vélin des ma- 

. nüscrits ne tendait à continuer que les coutumes de la manière 
romaine, les procédés consacrés par quelques monumens de l’épo- 
que impériale. Malgré ses origines et les doctrines qu’elle semblait 
naturellement appelée à faire prévaloir, l’école byzantine ne sut 
rien restaurer, rien renouveler des leçons de l'antiquité grecque. 
Elle n’importa en Italie que la parodie de la grandeur, un goût 
fastueusement dépravé, la manie d’un luxe pesant sous lequel l’art 
disparaît et l'inspiration de l’artiste succombe. 

C’est l'honneur éternel de Nicolas de Pise d’avoir, par un acte 
spontané de hardiesse, par un véritable coup dé génie, secoué le 
joug de ces traditions dégénérées et d’en avoir brusquement rompu 
la chaîne. Les bas-reliefs d’un sarcophage grec’ suffirent pour lui 
révéler, dans le domaine de la statuaire, les secrets de la majesté 
sans ostentation, de la vérité sans bassesse, et bientôt les sculp- 

- tures de la Chaire du baptistère à Pise vinrent faire justice des 
vieux préjugés de l’école aussi bien que de l'indifférence qu’elle 
témoignait pour les plus beaux exemples de l'antiquité. Nous avons 
eu occasion déjà de rappeler les titres de ce grand maître et d'in- 
diquer, à propos de la sculpture toscane, les caractères de la révo- 
lution qu’il entreprit (1). En citant aujourd’hui son nom avant ceux 
des premiers réformateurs de la peinture, nous ne voulons que mar- 
quer par là le point de départ de l’art italien rajeuni et retrempé, la 
vraie date de Sa régénération. Jusqu’à Nicolas de Pise, c’est-à-dire 
jusqu à la seconde moitié du xrn° siècle, l’antique était encore pour 
. les artistes une lettre morte, la nature un danger, facile d’ailleurs 
à conjurer moyennant les prescriptions et les pratiques de la rou- 
tine. Après lui et grâce à lui, les deux sources qui devaient alimen- 


{t) Voyez la Revue du 1er octobre 1865. 
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ter l’art moderne avaient recouvré leur vertu et n'inspiraient, plus. 4 . 


que la confiance. L'art renaissait en un mot depuis le j jour où, en 
face de l'antiquité et de la nature animée, il avait appris à les con- 


trôler. l'une par l’autre, à rectifier k réalité sans ve het et à 
l’élever sans lui faire perdre terre. > k Sie vo 4 
. Cependant le succès qui avait récompensé tout ‘d'abord es 

de Nicolas de Pise ne pouvait être obtenu, dans les tentatives pure 

ment pittoresques, ni aussi complétement, ni aussi vite. lei en effet 

les termes de comparaison faisaient défaut. La peinture. antique 
ayant partout disparu, les peintres italiens du xmr° siècle n’avaient 
pas, comme les sculpteurs contemporains, la facilité d'interpréter 
leurs modèles sans changer les conditions matérielles de l'exécution 
et pour ainsi dire la langue même dans laquelle ces modèles avaient 

été produits. I] leur fallait, en s ‘inspirant de la sculpture grecque, 
en approprier les formes aux exigences de procédés tout différens 
et rechercher, en même temps que limitation d’un!style, les. 
moyens propres à donner aux choses la vraisemblance et le relief. 

De là sans doute les indécisions du dessin et du modelé ‘dans: les 
tableaux postérieurs aux premiers travaux de Nicolas de Pise; delà 
aussi cette insuffisance/ ou cette absence du. clair-obscur qui laisse 
aux œuvres de Cimabue lui-même l'aspect de l’inachèvementetune 
apparence presque diaphane. Rapprochées des bas-reliefs pisans, 


les Vierges peintes par le maître florentin semblent, quant aux ca- … 


ractères de la pratique, appartenir à une époque moins avancée. 
Quelque préférables qu’elles soïent aux tableaux du mêmesiècle, 
elles prouvent par la comparaison avec d’autres produits que le 
pinceau le plus habile ne possédait pas encore l’expérienceret/la 
certitude qui, depuis Re années, ne TAPER +. np 
au ciseau. 

‘Quoi de plus ordinaïre d'aliètré din VHiSO ré) des ARE. 
te que ces timidités et ces lenteurs de la peinture en regard 
des progrès rapides et des hardiesses de la statuaire? Les peintres 
de l'antiquité grecque en étaient encore à tracer des figures mono- 
. Chromes, à cerner d’un inexorable contour une teinte plate pour 
indiquer le mouvement extérieur des lignes ou le dessin intérieur 
du corps humain, lorsque les sculpteurs du temple d'Égine ache- 
minaient déjà leur art vers cette expression de beauté et dé vérité 
suprême à laquelle il allait achever d'atteindre au temps de Phi- 
dias, Chez nous, les admirables statues qui ornent les porches laté- 
raux de la cathédrale de Chartres ou la façade de la cathédrale de: 
Reims sont du même âge que les figures, relativement barbares, 
peintes sur les verrières de ces deux édifices. Partout au xrrr° siècle . 


l'habileté des maîtres tailleurs de pierre devance celle des maitres "| 
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imagiers, et lorsque plus tard des artistes comme Orgagna se ren- 
contreront pour manier à tour de rôle l'ébauchoir et le ciseau, la 
science dont ils feront preuve ne s’accusera ni avec la même aisance, 
ni avec la même autorité dans l’une et l’autre série de leurs tra- 
vaux. Si hautement inspiré par exemple que se montre le peintre 


-du Triomphe de la Mort.au CGampo-Santo de Pise, il n’a pas là au 


service. de, sa pensée des ressources d'exécution et des connais- 
sances techniques égales à celles dont il disposera en sculptant le 


_ Tabérnacle d'Or-San-Michele. Faut-il conclure de pareils faits que 
la sculpture est un art moins difficile à bien pratiquer. que la pein- 


ture? La multiplicité des conditions imposées à celle-ci lui crée- 


+-elle,: quand elles sont remplies, une prééminence et. des titres 


qu'on ne saurait reconnaître à sa rivale? Peut-être. Le souvenir de. 


_ ceshfaits servira. du moins d'explication ou d’excuse pour le cas par- 
ticulier dont il S'agit, en ôtant à la marche quelque peu en retard 
de larpeinture italienne au xru° siècle l'apparence d’une anomalie. 


- Rien de moins languissant au fond, rien de plus énergique en 


soi-même que ce réveil d’un art engourdi depuis si longtemps dans 


le:dogmatisme byzantin. Je me trompe : il y a peut-être quelque 


chose de plus animé, de plus imprévu que cette activité subite et 
ces premiers efforts du talent, ce sont les controverses auxquelles 
_ils ont parfois donné lieu. Tant que Vasari fut la seule autorité his- 
_toriqué à invoquer, Toscans ou non, il fallut bien que tous les Ita- 


liens se résignassent à saluer dans Cimabue le fondateur de l’école 
nationale et dans Florence le berceau de la peinture; mais la par- 
tialité ou les erreurs du biographe une fois dénoncées par d’autres 
écrivains, ce fut à qui détournerait le plus résolûment sur sa ville 


natale et sur quelqu'un de ses compatriotes l'honneur dont on en- 
- tendait déposséder la patrie de Gimabue et le nom de celui-ci. 


Tandis que la cause de Bologne trouvait dans Malvasia un avocat 
passionné jusqu'à l’emportement, le Napolitain Dominici, le Véni- 


. tien Ridolfi , plaidaient chacun uné cause contraire avec le même 


zèle patriotique, avec la même indignation contre les « ruses » de 
Vasari pour escamoter au profit de la Toscane les conquêtes et la 
gloire d'autrui. En Toscane même, dans notre siècle, l’accord ne 
futpas d'abord mieux en voie de se faire, et, à en juger par les 
plus récentes-publications, il ne paraît pas encore très prochain. 
Les écrivains nés sur l’ancien territoire toscan sont unanimes, 
il estvrai, pour réfuter les thèses soutenues ailleurs en faveur 
d'autres provinces; mais s'agit-il de choisir entre les villes et 
les hommes de leur propre pays, l'entente cesse, et de même 


. qu'en sa qualité de Pisan M. Rosinj essayait, il y a trente ans, d’in- 


staller Giunta de Pise à cette place où les Florentins s’obstinaient 


ré 
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à maintenir cabte; plusieurs de ceux qui défendent aujourd’hui. 
les droits de Guido de Sienne, de Berlinghieri de Lucques ou de 
Margaritone d’Arezzo ne laissent pas d’obéir peut-être à quelque se- 
crète suggestion du vieil esprit municipal, à quelque souvenir invo-. 
lontaire des anciennes divisions politiques et des rivalités passées. 
N'y aurait-il pas un moyen pourtant de donner satisfaction à 
tout le monde, et de ramener, sur cette question pittoresque siwi=. 
vement débattue, les opinions italiennes à l'unité que l’on pour= 
suit ailleurs? Ge serait de distinguer entre les argumens favorables 
seulement à la priorité chronologique des œuvres et les preuves . 
qui en établissent le mérite intrinsèque; ce serait, comme nous le. 
disions en commençant, de ne plus confondre les curiosités de l’ar=. 
chéologie avec les symptômes de l’art, les doyens des monumens. 
de la peinture avec les premiers-nés du talent. Plus de contesta= 
tions alors, plus de querelles sur des hypothèses. Quelques vérités 
essentielles et manifestes auraient, une fois pour toutes, raison des 
interprétations secondaires ou des préjugés de parti. Tout en accor- 
dant, — ce qui ne serait ni difficile ni méritoire pour personne, 
puisque les dates AISIEnT — que les peintres florentins du xrrr° siècle . 
ont eu des devanciers ‘à Sienne et à Pise, tout en reconnaissant: 
même, avec un des derniers et des plus ardens adversaires de la. 
cause florentine (1), que Vérone est en mesure de fournir sur ce. 
point des témoignages de sa fécondité, on constaterait, en dehors 
de ces particularités historiques, les progrès pittoresques là où ils . 
apparaissent effectivement : à Florence dans les tableaux de Gi=. 
mabue, — à Sienne dans l’admirable série de compositions sur la 
Passion peinte par Duccio et que possède la cathédrale de la wille; 
— à Rome enfin dans les mosaïques de Santa-Maria-in-Traste- 
vere, exécutées avant la seconde moitié du x1v° siècle par Pietro. 
Cavallini, avec un talent digne de trouver son emploi ailleurs que 
dans la pratique de procédés qui désormais avaient fait leur temps. 
Un des mérites du livre publié par MM. Crowe et Cavalcaselle 
est de tendre à simplifier en ce sens les difficultés dont on a com- 
pliqué l’histoire des origines de la peinture italienne. Quelque scru- 
puleux qu’y soit l'examen des questions de millésime ou l'exposé 
des faits que l’érudition moderne a retrouvés, cette sorte de règle- 
_ment de compte avec certaines exigences du sujet n’en laisse pas 
moins une part principale aux enseignemens qu’il importait surtout 
de nous donner, et dont il convenait de rechercher les élémens 
dans les œuvres elles-mêmes plus encore que dans les docu= 


(1) M. Cesare Bernasconi, Sfudj sopra la:storia della pittura italiana e della scuolæ 
piliorica Veronese. Vérone 1865. 
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Mes: écrits et dans les revendications scientifiques. Les’ auteurs 
de la nouvelle Histoire de la peinture en Ttalie ont donc pour eux 
mieux que des théories ou des traditions discutables; ils ont ce qui 
subsiste au grand jour, ce que les regards de tous peuvent inter- 
roger, lorsqu'ils représentent les travaux de Cimabue et de l’école 
dont il est le chef comme les témoignages les plus considérables des : 
progres pittoresques appartenant aux premières années de la re- 
naissance. Ils sont à la fois dans la stricte vérité et dans la justice 
quand ils ne consentent à attribuer au reste qu’une valeur ou une 
signification secondaire, et l'on ne peut, en particulier, que sous- 
_crire à ce jugement sur l’art siennois dont on a voulu quelquefois | 
_ exhausser les débuts au niveau, au-dessus même des premières : 
conquêtes de l'art florentin. « Sienne, disent-ils après avoir résumé : 
… la wie et les travaux de Guido, Sienne n’a pas le droit de prétendre : 
à une supériorité d'aucun genre dans les arts, tant que dure le 
x1r1° siècle. Elle dut recourir aux talens de Nicolas et de Jean de : 
Pise pour la principale décoration de sa cathédrale; sous l’influence : 
de ces deux maîtres et de quelques autres artistes étrangers, l’école 
(d'architecture et de sculpture) qu'ont honorée Agnolo et Agostino | 
ne prit naissance qu’en 1300. Dans la pratique de la peinture, les : 
_ Siennoïis se montrèrent les rivaux des Florentins, mais seulement 
_ après l’époque de Gimabue. Duccio, Ugolino, Simone, Lorenzetti, 
eurent beau acquérir des titres incontestables à l'admiration: leur : 
influence n’en demeura pas moins toujours au-dessous de l’action : 
exercée par l'école florentine (1). » 

- À quoi bon insister au surplus et nous attarder sur un terrain 
trop continuellement, trop vivement disputé jusqu'ici pour qu'il 
soit permis d'espérer que d'aucun côté l’on songe à désarmer en- 
core? Nous voici parvenus à un moment, nous voici en face d’un 
homme qui ne sauraient ni l’un ni l’autre susciter les dissentimens 
et laisser place nulle part à la controverse ou au doute. L’heure où 
Giotto apparaît sur la scène de l’art est, comme celle où Dante 
parle pour la première fois au monde, une de ces heures d’initia- 
tion souveraine dont il suffit d'évoquer le souvenir pour réveiller 
d’abord chez les plus oublieux la gratitude et incliner les plus in- 
différens au respect. Fions-nous donc, en prononçant ce grand 
nom, à l’unanimité des sentimens qu'il inspire. Il ne s’agit plus ici 
d'opinions en divergence à rapprocher ou d’un ordre de faits in- 
terverti à rétablir, il s’agit simplement de rappeler une fois de plus 
. des titres reconnus et acceptés par tous. La tâche, à vrai dire, n’est 
difficile qu'en raison de la majesté même du sujet, et, si l’on court 


(1) History of painting in Italy, t. Ier, p. 185. 
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en l’abordant quelque risque pour son propre compte, on n’a pas. 
à craindre du moins, pour le fond des choses et pour la loire du 
maître, de rien compromettre ou de rien affaiblir. . 

On sait la rencontre, dans une vallée du Mugello, de Cimabue a, | 
de cet enfant de dix ans qui, tout en gardant ses chèvres, 'cher-. 
chait, un charbon à la main, à en reproduire les formes sur la*sur= 
face des rochers ou sur les pierres ramassées en chemin. Les 
poètes, les romanciers, les peintres surtout ont pris soin depuis. 
longtemps de populariser le récit de cette aventure, et de nos. 
jours encore il n’est guère d’exposition de tableaux où l’on neren- 
contre quelque image, bonne ou mauvaise, destinée à en entrete=. 
nir la mémoire. Qu’advint-il de Giotto dans l’atelier de Gimabue,. 
lorsque celui-ci, après avoir emmené le petit pâtre de Vespignano. 
à Florence, eut entrepris de l’initier à ce qu’il savait lui-même de: 
la peinture et de ses secrets? Il va sans dire que rien ne subsiste : 
des premiers essais du disciple, et qu’il faut s’en tenir, en ce qui 
concerne cette période de sa vie, aux renseignemens indirects four 
nis par la période suivante. Serait-ce toutefois abuser de la liberté 
des conjectures que d'attribuer ici une médiocre influence aux 
exemples et aux avis du/maître ? Malgré la supériorité de son tas. 
lent sur la maigre habileté des peintres contemporains , Cimabue- 
n'était pas en mesure dé révéler à son élève les puissans moyens 
d'expression dont, au bout de quelques années à peine, cet étrange 
apprenti disposait déjà pour figurer, dans l’église supérieure du. 
couvent d'Assise, diverses scènes dela Vre de saint François, et, 
sur les voûtes de l’église basse, les représentations mystiques des 
principales vertus que le saint avait pratiquées (1)! Pour Giotto 
sans doute, comme pour cet autre prodigieux enfant qui devait, 
trois siècles et demi plus tard, trouver « avec des bâtons et des 
ronds » la solution des problèmes les plus compliqués de la géomé-. 
trie, la partie technique de l’art elle-même était affaire d'invention 
et de découverte personnelle. Si, à ne tenir compte que des procé- 
dés employés, on compare les fresques d'Assise à la célèbre Madone 


(1) MM. Crowe et Cavalcaselle, et avant eux les derniers annotateurs de Vasari, se 
sont appuyés sur des documens authentiqués pour établir que la venue de Giotto à 
Assise remonte à la fin de l’année 1296. Giotto, né en 1276, n’était donc alors âgé que 
de vingt ans. Il n’en avait que vingt-quatre lorsqu'il fut appelé à Rome par Boniface VIIT, 
— et pour ne citer parmi les travaux de sa main que quelques-uns de ceux qui ont 
survécu, — il avait à cette époque exécuté déjà, outre les fresques d'Assise, lés petits 
tableaux sur la Vie de Jésus-Christ conservés dans la galerie de l’académie des Beaux- 
Arts à Florence; il avait même, si l’on s’en rapporte à la chronologie fixée par Vasari, 
achevé de peindre le beau Cowronnement de la Vierge qui orne la chapelle dei Baron- 
celli à Santa-Croce, et le Saint François recevant les son Lis possède le musée 
du Louvre. 
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Hrinte. par Minèhue pour l’église de Santa-Maria-Novella (1), com- 
ment ne pas reconnaître ce qu’il y a, dans la manière du: jeune 
maître, de facilité, de hardiesse, de franche originalité ? Que sera-ce 
si, au lieu d’avoir égard seulement aux qualités de la pratique et 
_de la touche, on apprécie au point de vue de l'ordonnance et des 
‘intentions morales les différences que comportent les: immenses 
progrès qu’attestent les plus récens de ces travaux! : 
Comme les autres tableaux du même genre qu’a laissés Gima- 
bue, la Madone de Santa-Maria-Novella se recommande par une 
cértaine sérénité dans l'expression, par un commencement de sou- 
plesse dans l’agencement des lignes, déjà bien préférables à la 
physionomie rébarbative et à l'attitude raide des Vierges byzan- 
tines. En outre Cimabue cherchait et plus d’une fois il avait réussi 
"à concilier une imitation plus ingénue de la réalité avec une étude 
_ plus ättentive du style antique, et l'on peut citer, comme un témoi- 
‘gnage remarquable de ses efforts en ce sens, la draperie recouvrant 
* les genoux de la Vierge dans le grand tableau que nous avons au 
Louvre. Toutefois, soit réserve volontaire, soit insuffisance de l'ima- 
gination, les innovations introduites par lui ne dépassent guère le 
cercle des perfectionnemens purement pittoresques. Elles consistent 
surtout dans l'habileté avec laquelle les thèmes ordinaires sont va- 
riés et les modes d'expression améliorés ou rajeunis. Quant au fond, 

- quant au choix des sujets et à l'invention proprement dite, il n’y a 
rien encore d’absolument changé, rien qui soit venu anéantir, ré- 
duire même l'empire des traditions accoutumées. Lorsque Giotto 
au contraire s'empare du champ de l’art, c’est pour en reculer dès 
les premiers jours les limites et pour y implanter une doctrine 
toute nouvelle. Avec Giotto, tout s'agrandit, se développe, se régé- 
nère. La nature, dont on osait à peine simuler les aspects net 
ment immobiles, est étudiée et reproduite jusque dans les violences 
“lu mouvement et du geste. Pour la première fois, d’autres person- 
nages que les hôtes du ciel interviennent dans la composition d’une 
scène-religieuse, et en généralisent la signification, soit par la vrai- 
semblance extérieure des types, soit par l'élévation ou la force des 
‘sentimens que résument ces figures sans nom historique, sans con- 
sécration de sainteté. Pour la première fois, l’image tout humaine 
des vertus ou des passions, des grandeurs de l’âme ou de ses fai- 
blesses, se mêle à la représentation des choses surnaturelles; pour 
la première fois enfin, la recherche du beau pittoresque se combine 


(1) Ce tableau, qui occupe encore dans l’église la place à laquelle il avait été primi- 
tivement destiné, est celui que le peuple florentin avait accueilli en 1267 comme un 
miracle de la peinture. Il devait en effet paraître tel à des regards condamnés jusqu’a- 
lors à ne pressentir l’art que dans les spécimens de la manière byzantine. 
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avec l emploi de. l'élément dramatique. Sans renoncer, tant s'en. 
faut, à idéaliser la vérité, le pinceau veut et sait désormais en ana-. 
lyser toutes les conditions et en aborder toutes les faces. 

Les fresques de l’église basse à Assise, et en sn trois 
grandes compositions sur la Pauvreté volontaire, l'Obéissance.et la 
_ Chasteté, annoncent avec éclat cette révolution opérée dans Part 

par Giotto. Que reste-t-il ici, non-seulement de l’inflexibilité by- 
zantine, mais même de ces demi-mesures dans l'interprétation, du 
vrai, de ce naturalisme craintif que, la veille encore, les mieux in- 
spirés parmi les novateurs croyaient le dernier terme des audaces 
permises, ou tout au moins la formule nécessaire pour le temps de. 
la sincérité pittoresque et du progrès? Certes 1l y a loin encore 
des procédés sommaires employés par Giotto pour rendre la nature 
à la perfection et aux scrupules avec lesquels les maîtres du xv° et 
du xvi° siècle en feront revivre les plus délicates beautés; mais la 
distance n’est guère moindre entre les exemples de véracité qu'il 
donne et les compromis ou les ne à dont on s AROORARONANE 
avant lui. 

Il suffira, pour mesurer cette distance, de se de les cs 
groupes qui dans l’allégorie sur la Pauvreté personnifient l'un la 
bienfaisance, l’autre l’avarice et l'attachement aux plaisirs, ou de 
comparer les anges agenouillés dans la composition sur l'Obéissance 
aux figures du même genre que les peintres antérieurs superpo- 
saient, depuis la base jusqu’au sommet, autour du trône de la Ma= . 
done. Quoi de plus vrai, au moins par les intentions, que les lignes 
inégalement agitées ou assouplies exprimant 1ci l'empressement d'un 
homme à se dépouiller de son manteau pour en vêtir un pauvre; là 
les résistances qu'opposent à l'inflüence de ce charitable exemple 
deux personnages dont l’un tient dans ses mains et serre avec un 
redoublement de tendresse un sac rempli d’or? Lorsqu'on examine 
les chœurs d’anges environnant le sanctuaire au fond duquel un 
franciscain courbe la tête sous le joug présenté par l'ange de l'o- 
béissance, comment ne pas s'étonner que le pinceau ait pu réussir 
si vite à conformer le mouvement des draperies aux diverses atti- 
tudes du corps, à varier ainsi les apparences de la vie par les ca- . 
ractères particuliers de chaque type, de chaque visage, de chaque 
trait? Encore une fois, on serait mal venu à prétendre trouver dans 
le dessin souvent incomplet de Giotto l'équivalent des formes ache- 
vées que tracera deux cents ans plus tard la main de Léonard ou 
celle de Raphaël. Même avant l’époque qu'’illustreront ces maîtres 
incomparables et les plus grands parmi leurs contemporains, Ma- 
saccio, Ghirlandaïo, Filippino Lippi, modèleront plus sayamment 
une tête ou les plis d’une étoffe : Giotto néanmoins, dès les der- : 
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nières années du xrir° siècle, avait fait plus qu’entrevoir et repro- 
 duire quelques linéamens de la réalité. Il lui avait dérobé déjà plus 
d’un secret intime, en attendant le jour où, mieux informé encore, 
ilallait, comme dit Vasari, « ressusciter » l’art du portrait et livrer 
aux regards des Florentins les images strictement ressemblantes de 
Dante, de Brunetto Latini, de Corso Donati, dans la fresque qui à 
orne l’ancienne chapelle du palais du podestat. 
Sous d’autres rapports d’ailleurs, les travaux successivement ac 
complis par Giotto soutiendraient la comparaison avec les chefs- 
d'œuvre les plus renommés de la peinture dans toutes les écoles et 
à toutes les époques. Les compositions de fra Angelico lui-même 
sur l'Adoration des Mages et sur la Fuite en Égypte n’ont pas plus 74 
d’onction et de grâce que ces deux scènes n’en empruntent au pin- 
aude Giotto dans l’oratoire dell Arena à Padoue. Je ne crois pas 
qu'aucun peintre ait trouvé des formules allégoriques plus énergi- 
ques, plus expressives, que les figures de la Force, de la Tempé- 
rance, de l'Incrédulité, peintes sur les murs de la même chapelle. 
Les sujets tirés de la Passion. de la vie de la Vierge ou de l’his- 
toire de saint Jean-Baptiste ont-ils été traités jamais avec un 
sentiment plus profond du pathétique, avec une imagination mieux 
_ inspirée qu'au temps où le maître exécutait soit ces fresques de l’o- 
ratoire de Padoue, soit celles qui décorent à Santa- Croce de Flo- 
rence la chapelle des Peruzzi? On ne finirait pas, si l’on entrepre- 
nait de relever chacune des preuves de fécondité ou de puissance 
que nous a léguées ce merveilleux génie. Et cependant, quelque 
nombreux qu'ils soient encore, de pareils témoignages ne consti- 
tuent pas la moitié peut-être de ceux qu’on pourrait invoquer, si 
toutes les peintures de Giotto avaient survécu. Combien d'œuvres 
mentionnées par Vasari ont disparu sous la pioche qui démolissait 
les murailles ou sous les mains, plus outrageantes encore, qui les 
badigeonnaient! Où trouver maintenant quelques traces de tant de 
travaux importans à Rome, à Milan, à Ravenne, dans bien d’autres 
villes encore (1), car, depuis Vérone jusqu’à Naples, il n’en était 


(1) De tous les travaux de Giotto à Rome, il ne subsiste plus aujourd’hui que la grande 
mosaique exécutée d’après ses dessins et restaurée, c’est tout dire, sous la direction de 
Bernin, qui orne le vestibule de Saint-Pierre, — dans la sacristie de la mème église 
trois panneaux peints chacun sur l’une et l’autre face, — à Saint-Jean-de-Latran une 
fresque commémorative du jubilé de 1300, trop endommagée par le temps et par les 
retouches pour qu’il soit possible d’en deviner l’état primitif. Ravenne, que nous sa- 
chions, ne possède de la main de Giotto que le plafond fort retouché aussi d’une cha- 
pelle dans l’église de Saint-Jean-l’Évangéliste, et Milan qu’un tableau, une Vierge, 
conservé dans le musée Bréra. Nous ne parlons pas des prétendues peintures du maître 
dans une des salles de l’ancien château des papes à Avignon. Non-seulement ces pein- 
tures ne justifient sous aucun rapport l’origine illustre qu’on leur attribue, mais il est 
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guère sx 'eussent; sollicité et tour à tour obtenu l'honneur de pos- 
_séder au moins un édifice consacré par les talens du « peintre sans 
rival? » — Qu'importe après tout? Les monumens que le temps ou 
sd ser humaine à épargnés nous parlent assez haut de cette 
gloire pour nous dispenser d’en rechercher l'écho dans quelques 
ruines équivoques ou dans les récits des historiens. Lors. “même 
qu’on n'interrogerait que les fresques d'Assise et de Padoue, on de- 
_yvinerait de reste quels priviléges appartiennent à celui qui les à 
faites etquel. rang ë mérite ES dans la ARR des ares 
artistes. : l'anto 4 SE IL QE {x 15e À 
Ce. qui chbattariss ondes l'admirable D or: ie 
_Giotto, c’est l’universalité de ses aptitudes; c’est cette faculté; propre 
_aussi au génie de Dante, de tout sentir, tout comprendre, tout ex- 
primer, depuis la sombre énergie du désespoir jusqu'aux douleurs 
qui ont des larmes, depuis les emportemens criminels jusqu’à, da 
paix sereine de l’âme, jusqu’à ses plus chastes tendresses..Comme 
le poète dont quelques. paroles ont voué à une immortelle compas- 
sion la faute de Françoise de Rimini et les malheurs de Piaide’ To- 
Jlomei, comme le chantre de Mathilde et de Béatrice, -Giotto n’a be- 
soin que de quelques traits pour recommander la souffrance à notre 
pitié, la grâce à nos sympathies, la majesté de la vertu à notre vé- 
nération. C’est à l'exemple de Dante encore qu’ilose dénoncer sans 
merci, qu'il dépeint avec une intraitable riguèur les bassesses et 
les injustices, toutes les perfidies ou les misères humaines: Il fallait 
la vaillante effronterie d'un moraliste, et d’un moraliste chrétien, 
pour associer à la figure d’un ange, dans une des fresques. d'Assise, 
celle de ce jeune débauché indiquant par un geste cynique. quels 
conseils il entend suivre et de quels plaisirs il est l’esclave; ilfal- 
lait ailleurs une inspiration plus hardie encore pour grouper autour 
du Christ des hommes personnifiant l’impiété et l’insulte dans ce 
qu'elles ont de plus immonde ou de plus violent, — ou pour repré 
senter dans le Jugement universel , pour exprimer sans en amoin- 
drir l'horreur, les épouvantes du dérnienÿ jour, les tortures des cou- 
pables déjà livrés au supplice et la rage hideuse des bourreaux. 
Partout une incroyable souplesse d'imagination et-de style, partout 
le don de s’assimiler les contraires, de scruter avec une égale cer- 
titude les passions qui tourmentent ou qui dégradent l'âme hu- 
maine et les sentimens qui en sont l'honneur; partout enfin l’art de 
traduire en termes aussi simples que décisifs les vérités ou les beau- 


vraisemblable même, quoi qu’en aient dit Vasari et beaucoup d’autres écrivains après 
lui, que Giotto ne stjourna jamais à Avignon, Benoît XI, qui l'y avait appelé, étant mort, 
comme le font remarquer MM. Crowe et Cavalcaselle, avant que le’ peintre ait eu “ie 
temps de s’y rendre. 
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| tés, Eèhés qu’elles soient, Che de le Dr re imiter sin- 
_ cèrement les formes. 2: 
_ Parmi les qualités si ditéries fé donnent aux œuvres fé Giotto: 
leur physionomie et leur valeur, il en est une pourtant qu’où pour-: 
rait signaler comme révélant plus particulièrement qu'aucune autre 
les inclinations intimes, la générosité naturelle de ce noble talent. : 
Nous voulons parler de cette expression de bienveillance unie dans 
les types sacrés qu'il définit, souvent même dans l’image de la: 
* beauté terrestre, à la majesté ou à la force. On l’a dit avec raison, 
Giotto «régénéra l’art en y apportant un. principe nouveau, la bonté, : 
sans laquelle le génie même est impuissant à obtenir l'amour (1). » 
Le premier, il sut encourager la piété ou gagner la confiance du 
spectateur par la douceur de l'aspect que prennent sous son pinceau: 
la personne divine et les saints, par la représentation familière et. 
. persuasive des joies pures, de la jeunesse, dé tout ce qui sourit in- . 
nocemment ou fleurit sans orgueil dans la-vie. On trouverait parmi : 
d'autres monumens contemporains les équivalens ou les symptômes 
de l'énergie avec laquelle Giotto à traité les sujets terribles, et les 
bas-reliefs qui .ornent la façade de la cathédrale d’Orvieto fourni- 
raient sous ce rapport matière à plus d’un rapprochement. Ailleurs, 
_ dansles sculptures de Nicolas de Pise par exemple, on pourrait con- 
stater des souvenirs de l'antique aussi fidèles que ceux dont plu- 
sieurs peintures du maître portent l'empreinte, — les figures entre 
autres de la Prudence et de la Justice qui ornent la chapelle dell’ 
Arena à Padoue; mais nulle part il n apparaîtra quelque indice de 
préoccupations étrangères à ces preuves de vigueur ou à ces stu- 
dieux efforts. La bonté est absente même des figures du Sauveur ou 
de la Vierge que modèle alors le ciseau ou le pinceau. Il semble 
_ que l’unique condition du travail consiste dans l'expression de la : 
_ sévérité, que l’on se défie, comme d’un danger pour le beau, de 
tout ce qui tendrait à le rendre aimable. Une des conquêtes de 
Giotto, et la plus méritoire peut-être, est d’avoir agrandi ces hori- 
zons et'élevé l’art au-dessus dé ces craintes. Grâce à lui, la pein- 
ture put impunément s’attendrir, aborder le domaine des sentimens 
délicats aussi bien que celui des émotions fières ou terribles, et re- 
présenter les mélancolies maternelles de la Madone, la douce ma- 
jesté de l’Enfant-Dieu, la beauté adolescente des anges, sans déro- 
ber comme autrefois ces types par excellence de la mansuétude ou 
de la candeur sous le type d une dignité contrainte et d’une gra- 
vité presque sinistre. 

Giotto n’ayait que soixante ans rs il mourut (1336). Quarante 


(4) Raphaël et l'Antiquité, par + Gruyer, t. LL p. 115. 
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années seulement s'étaient écoulées depuis l'époque où il arrivait | 2 


Assise, et cet espace de temps lui avait suffi pour peupler l'Italie : 
de ses œuvres, pour couvrir de ses fresques ou de ses tableaux plus 


de murailles que n’en auraient décoré dans le même intervalle vingt 


peintres appartenant à la génération précédente. La facilité du tra- 
vail et l'abondance peuvent donc être comptées aussi parmi lesin- 


novations qu’il introduisit. Et quand on se rappelle que l'artiste qui 


exécuta ces innombrables peintures est aussi celui qui travailla pen- 


dant plusieurs années à l'achèvement de la cathédrale de Florence, 


construisit le campanile et en sculpta les bas-reliefs; quand on songe 


que ce peintre, cet architecte, ce sculpteur était encore poète à ses 


heures (1), qu il trouvait même le temps de préparer et de jouer de 


D 


ee 


bons tours à la vanité ou à la crédulité des sots, et, comme Boccace 


le raconte dans le Décaméron, de s’en amuser longuement avec ses … 
amis, — il est difficile d'imaginer un ensemble plus remarquable de - 


tous les dons sérieux et de toutes les brillantes vivacités de l'esprit, 
une vie plus diversement occupée et mieux remplie Seule peut- : 
être, celle de Léonard de Vinci offrirait un exemple aussi extraor- : 
dinaire de force et de souplesse, de grandeur morale et de bonne 


grâce. Malgré la merveilleuse puissance et l'excellence de ses facul- 


pm, - 


tés, Raphaël lui-même ne saurait déposséder Giotto de cette place : 
à part dans l’histoire de l’art italien. Raphaël, de quelques récentes 
offenses qu’on ait essayé d’égratigner une aussi invulnérable gloire, 
Raphaël est et restera pour tout le monde le type du peintre par-. 
fait : Giotto représente l'artiste dans l’acception la plus large du” 


mot, c’est-à-dire un homme capable de parcourir et d'exploiter 


d'un bout à l’autre le champ de l'invention, de manier tous les in 
strumens de travail, et de donner à la curiosité de son génie tous 


les alimens comme à sa pensée toutes les formes. 


Tandis que Giotto ouvrait ainsi pour l’art italien l’ère des ride È 
décisifs, que se passait-il autour de lui ou à quelque distance de : 


ses exemples, et comment les enseignemens que prodiguait son 
8 


pinceau étaient-ils mis à profit par les artistes de Florence ou des : 
autres villes? Nous n’avons ici ni à mesurer l'étendue, ni à calculer : 


la durée de l'influence exercée par le maître sur ses disciples, sur 


les élèves de ceux-ci, et, même au-delà du xrv° siècle, sur une nou- 


velle génération de peintres. La riche série des talens qui se suc= 


cèdent depuis Taddeo Gaddi jusqu'à Spinello Aretino appartient à 
une époque déjà trop éloignée de celle que nous nous sommes pro- 
posé d'examiner : il nous faut donc laisser à son dévouement et à 


(4) Rumohr (ltalienische Forschungen, t. II, p. 51) et après lui M. Rosini ont publié 
un canzone de Giotto sur la pauvreté, dont l'original est Peau de à la PA TE 
Laurentienne. 
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la raique. sans concession de ses principes cette nombreuse famille 


des Giolteschi, dont, cent ans après la mort du chef de la race, un, 
des derniers membres, Cennino Cennini, enregistrait pieusement 


Î F* dans son traité les croyances obstinées.et célébrait les vertus tradi-. 


tionnelles. Ce qu'il convient seulement de rechercher, ce sont les. 
preuves de soumission ou d'indépendance qu'ont pu laisser quel- 
ques peintres contemporains de Giotto et les souvenirs qui méritent. 
de vivre en compagnie de cette glorieuse mémoire, les noms qu’il. 
est juste d’inscrire à côté de cet illustre nom. 
Des diverses écoles ou plutôt, — car les écoles n 'étaient pas, à 
vrai dire, constituées encore, — des divers groupes de peintres qui, : 
_ dès les premières années du xrv® siècle, contribuent, avec le réfor-. 
mateur principal, à donner à l’art italien une nouvelle vie, le plus 
zélé sans contredit comme le plus considérable par le talent est. 
celui des peintres siennois. Florence, qui devait bientôt fournir à. 
… Giotto tant d'élèves dignes de lui, Florence ne compte d’abord au- 
_ près du maître que des artistes aussi peu en mesure de seconder. 
utilement ses eflorts que d'opposer un semblant de rivalité à sa 
doctrine et à son influence. Un d’entre eux dont le nom doit peut- 
_ être la meilleure part de sa-célébrité aux souvenirs de gaieté qui: 
s’y rattachent et que Boccace a popularisés, Buonamico Buffal- 
macco, nous à transmis sur les murailles du Campo-Santo à Pise 
des spécimens de sa manière outrée, bizarre, d’un goût si violent. 
pour les grimaces et les laideurs qu’il tyrannise l'imagination du 
peintre jusque dans l'expression de la majesté divine, et que la 
figure du Christ elle-même prend sous son pinceau je ne sais quelle 
apparence convulsive. Un autre Florentin que Buffalmacco eut pour 
associé ou pour complice dans la plupart de ses travaux, et dont le 
nom se trouve aussi dans le Décaméron mêlé au récit de plus d’une 
joyeuse aventure, Giovanni Bruno, ne se montre, quand il agit pour 
son propre compte, ni mieux inspiré, ni plus habile, et le tableau 
de sa main représentant Sainte Ursule, que possède l’Académie 
des beaux-arts à Pise, ne nous semble guère mériter l'attention. 
qu'à titre de curiosité archéologique. Les œuvres des Siennois Ugo-. 
lino, Segna et de quelques autres ont au contraire une sérieuse va- 
leur pittoresque, un genre de beauté sinon sans inégalité, au moins 
sans démenti,.et par-dessus tout une physionomie trop ouverte- 
ment nationale pour qu'on puisse les confondre avec les travaux 
accomplis ailleurs vers le même temps. Serait-on autorisé pourtant 
à n'y voir que l’expression d’une doctrine uniforme et acceptée par 
tous avec une égale docilité? N’y a-t-il, parmi les artistes qui tra- 
vaillent à Sienne au commencement du xiv° siècle, que des gens 
mettant au service d’une même cause la même somme de qualités, 
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les mêmes ressources ? L'erreur serait grande de ne pas distinguer 
entre des talens si dissemblables au fond malgré l’analogie des 

formes employées, et d'attribuer par exemple à tel contemporain où 

à tel élève de Duccio ce qui n appartient en réalité qu’à ce maître, 

le plus éminent de beaucoup etle mieux inspiré de l’école. ww. … 

. Les ouvrages de Duccio qui ont survécu sont malheureusement 
en bien petit nombre. Une Vierge glorieuse ornant aujourd’hui, 
ainsi qu’une série de vingt-six scènes de la Passion, la cathédrale 
de Sienne, — deux tableaux, à l’Académie des beaux-arts dé cette 
ville, représentant chacun une Vierge entourée de saints, — quatre 
ou cinq autres tableaux de sainteté disséminés, loin de l'Italie, dans! 
quelques galeries publiques, — voilà peut-êtretles seuls élémens 
d'information, les seuls documens authentiques qui nous restent" - 
C’en est assez toutefois pour donner la mesure de ce rare talent et 
pour assurer à l'artiste qui a fait ainsi ses preuves une des pre- 
mières places dans l’histoire de la renaissance italienne. Giotto ex- 
cepté, aucun peintre de l’époque aurait-il su, dans ces/scènes suc- 
cessives de la Passion, se conformer aussi bien aux exigences de 
chaque sujet, varier avec cette sûreté de sentiment et de goût l'or- 
donnance de chaque tableau, les intentions exprimées par chaque 
groupe ou chaque personnage, depuis la joyeuse indiscipline de la 
foule qui précède Jésus dans l'entrée à Jérusalem jusqu'à la gravité: 
des disciples symétriquement rangés à sa suite et alignés comme 
pour une escorte triomphale, jusqu'à ce mouvement de surprise 
terrifiée que font les saintes femmes en face du tombeau vide*et de 
l'ange qui leur en dit les miraculeux secrets ? Giotto lui-même aurait- 
il mieux peint la figure de cet ange, — une des plustbelles, ilrest 
vrai, de la série, — ou en général plus ingénieusement combiné des 
lignes, ajusté des draperies, résolu toutes les difficultés matérielles 
de la mise en scène et de l’exécution proprement dite? Il est per= 
mis d'en douter; mais en dehors de ‘ces mérites jusqu’à un certain 
point scientifiques, à ne considérer que la force spontanée et per- 
sonnelle, la franche originalité des inspirations, Giotto garde sur le 
seul rival qu’on pourrait être tenté de lui opposer une supériorité 
incontestable. 

Duccio en effet, si rithes qu'il soit de son propre fond ne dé- 
daigne pas toujours d'emprunter quelque chose à autrui. Sa ma- 
nière, sans aucun mélange d’ailleurs du style ét des procédés flo- 
rentins, cette manière caractéristique, toute siennoise par le choix 
des types, par l'élégance un peu tourmentée du dessin et‘la fer- 
meté un peu âpre du coloris, semble proclamer l'indépendance du 
génie national et protester contre les faits extérieurs qui tendraient 
à. la compromettre; mais, tout en récusant ainsi les exemples don- 
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nés. dans un pays voisin, Duccio n "éprouve, en face d’autres exem- 
-ples, ni un sentiment de fierté aussi opiniâtre, ni les mêmes dé- 
fiances. On pourrait, d’après. les justes. indications que fournissent 
à ce-sujet MM. Crowe et. Cayalcaselle, retrouver. dans les mosaïques 
byzantines, dans certains bas-reliefs, dans les miniatures de quel- 
-Ques manuscrits, l’origine de plus d’une figure, le principe de plus 
d'une scène peinte par le maître siennois, et reconnaître chez celui- 
_ci l’art de rajeunir ou d'améliorer une donnée traditionnelle plutôt 
-que la puissance d'invention nécessaire pour créer lui-même une 
tradition. Par quels liens au contraire les œuvres de Giotto se rat- 
_tachent-elles au passé ? Où surprendre l'indice, je ne dirai pas d’un 
emprunt, mais d’un.souvenir quelconque, de la moindre velléité 
d'imitation? Tout ÿ est neuf, imprévu, ‘absolument imaginé, et l’on 
peut dire.que, sauf les couleurs consacrées des, draperies dont il 


_ revêt les personnages évangéliques, sauf certaines formules hiéra- 


tiques qu'il lui. était interdit de modifier sous peine de profanation, 
Giotto a trouvé chaque élément de composition dans les seules res- 
‘sources de sa pensée. C’est par là qu’il l'emportesur tous les autres 
peintres érecentisti. Le mieux doué de ceux-ci parmi les Siennois 
‘se venge-en quelque-sorte de cette souveraineté du génie en refu- 
“sant ouvertement de la subir, en cherchant à ses propres risques, 
-en lui-même ou dans les monumens de l’art antérieur, les moyens 
_ de conquérir aussi ses priviléges et d’opposer d’autres progrès aux 
‘progrès qui s’accomplissent à Florence. Duccio néanmoins, malgré la 
vigueur de ses efforts et les légitimes succès qui les récompensent, 
 Duccio ne réussit à s’élever qu’au rang d’un chef d'école, à n’exer- 
“cér qu'un empire-restreint.au lieu du vaste pouvoir et des préroga- 
‘tives qui appartiennent presque dès les premiers jours à Giotto. 
Bien plus : en dépit des résistances de Duccio et des siens, le 
"moment vient où une partie de l’école siennoise elle-même se 
“laisse séduire, où,: sans renier. tout à fait ses origines, sans passer 
résolûment à l'ennemi, elle consent du moins à accepter quelque 
chose: de la domination qu’elle semblait d’abord si énergiquement 
repousser. C’est alors que Simone Memmi ou, pour l’appeler de son 
vrai mom, Simone Martini, renonçant à la méthode adoptée pour 
l'exécution de ses premières fresques dans le palais public à 
Sienne, entreprend dans l’église d'Assise les peintures de cette 
 chapelle.de saint Martin que l’on a confondues quelquefois avec les 
travaux voisins des Giotteschi, et qu'il se prépare aux grandes 
tâches dont il s'acquittera à Sienne, : à Florence et à Pise; c'est alors 
qu’à l'exemple de Simone, mais avec une moins haute habileté, 
plusieurs autres peintres siennois, Lippo Memmi, les frères Loren- 
zetti, Pietro Laurati, travaillent à combiner dans leurs ouvrages 
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l'expression des inclinations, des coutumes mêmes de l’art national 
et la part qu’il convient de faire aux exigences de l'esprit nouveau. . 
Vers la même époque à peu près, un artiste étranger à l’école de 


Sienne, Pietro Cavallini, exécute à Rome, probablement sous les 
regards de Giotto, cette belle mosaïque de Santa-Maria-in-Pras- 
_tevere que nous indiquions tout à l'heure comme le dernier spéci- 


men considérable du genre, et en même temps comme e ae à 


terme de la renaissance de l’art romain. 


Les peintres dont nous venons de rappeler les noms ne survé- 


curent que fort peu d'années à Giotto. A l'exception de Cavallini, 
mort en 41364, aucun d'eux ne dépassa la première moitié du 
xiv* siècle : leurs travaux, strictement contemporains des ouvrages 


qu'a laissés le maître florentin, appartiennent donc comme ceux-ci 
à la période d’initiation proprement dite. Sans doute bien d’autres 
noms mériteraient d’être cités, si l’on se proposait de rechercher 

jusque dans les témoignages secondairés les origines de la peinture 


moderne en Italie. On pourrait, ailleurs qu’en Toscane ou à Rome, 


constater une certaine activité de l’art, même avant le moment où 
l'école de Giotto se constitue, avant le temps à plus forte raison 
où l’auteur anonyme des admirables fresques de l’Incoronata à 
Naples, et Antonio Veneziano, le peintre de la Wie de saint Ranier 


au Campo-Santo de Pise, viennent grossir le nombre des imitateurs 


du maître et ajouter au succès d’une doctrine que les peintres de 
l’oratoire de San-Giorgio, Altichieri et Jacopo Avanzi, propagent : 


de leur côté à Padoue; mais l’examen de ces questions de détail, 


aussi opportun que complet dans l’ouvrage de MM. Crowe et Ca- 


valcaselle, ne saurait trouver ici sa place : il est donc au moins 


prudent de nous arrêter et de résumer en quelques mots la pensée 


de cette étude. 


Les commencemens de la peinture en Italie ou, pour parler plus 


exactement, les premiers travaux qui en marquent la renaissance 
ont un caractère de certitude et de grandeur digne des éclatans 
succès qui vont suivre, bien digne aussi d’être considéré en lui- 
même, à titre d'exemple et de résultat une fois obtenu. Si, par im- 
possible, la vie de l’école italienne ne se fût pas prolongée au-delà 
de l’époque de Giotto, si la seconde moitié du xrv° siècle eût été, à 
Florence et à Sienne, le terme de tous les progrès, sienfin, pour 
remonter aux premières promesses de l’art chrétien, Rome n'avait 
à nous offrir aujourd’hui que les fresques de ses catacombes et 


quelques-unes de ses mosaïques, de tels souvenirs et de tels mo- . 


numens sufliraient encore pour illustrer les âges qui nous les ont 
légués. Certes on sait de reste de quels glorieux chefs-d'œuvre 


cette interruption de l’histoire pittoresque aurait ‘privé le monde, 
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; den quels trésors le patrimoine de l'humanité se trouverait ainsi 


appauvri; mais avec ce qui subsiste des découvertes primitives les 


principes du beau et du vrai seraient du moins indiqués sans équi- 
_voque et jusqu’à un certain point définis. Il y aurait là des lecons 


assez nettes, des exemples assez éloquens pour instruire la postérité 


et lui inspirer le goût des grandes choses; il y aurait de quoi nous 


faire pressentir à tous, gens du métier ou hommes du monde, les 
conditions essentielles de l’art, les lois nécessaires qui le régissent 


“et les franchises qui lui appartiennent. On se tromperait donc en 


prétendant reléguer des enseignemens aussi généralement profita- 


bles dans le domaine réservé aux spéculations des érudits, et les 


artistes en particulier qui se détourneraient de pareils secours ne 
réussiraient peut-être pas à en rencontrer ailleurs de plus utiles, 
même en face des spécimens achevés du talent, même en face des 
irréprochables chefs-d’œuvre. 

_ Ne saurait-on dire en effet sans paradoxe que le spectacle de la 
perfection dans Part, « si plein, comme l’écrivait Poussin, de diver- 
tissement et de délectation pour l'esprit, » n’est pas toujours, au 


_ point de vue de la production personnelle, le plus encourageant et 


le plus fécond? Comment un sentiment d’admiretion absolue pour 
les inventions d'autrui stimulerait-il chez celui qui l’éprouve le 


, désir d'inventer à son tour et d'engager une lutte dans laquelle il 
se sait vaincu d'avance? Au lieu de songer à faire ses preuves pour 


son propre compte, 1l sera plutôt tenté de recourir à la contrefaçon 
et de répudier, en raison même de sa confiance dans les beautés 
qu'il à devant les yeux, toute arrière-pensée d'influence future, 
toute ambition d'autorité. On ne peut guère que copier Raphaël ou 
Léonard, parce que chez ces deux grands maîtres l'harmonie de 
toutes les qualités est si parfaite qu’elle ne laisse place nulle part 
à une modification quelconque des formes choisies ou au dévelop- 
pement des sentimens exprimés. En prétendant s'inspirer de leurs 
exemples, on se condamnera fatalement à en transcrire la lettre, à 
moins de posséder soi-même l'esprit qui les animait l’un et l’autre, 
et de trouver, comme eux, l'originalité dans la mesure, la force 
dans l'équilibre des plus délicates facultés. 

“Avec des modèles voisins des origines de l’art, ce danger d’une 
imitation textuelle n’existera plus qu'autant qu’il y aura chez ceux 
qui les étudieront une intention préconçue et systématique, un 
véritable parti-pris d’archaïsme. Rien de plus facile que de séparer 
ici le fond de la forme, de compléter par la pensée ces esquisses 
pour ainsi dire d'idées générales, d’en approprier les indications 
succinctes aux exigences de l'instinct et du goût personnels. Les 
moyens d'expression employés gardent encore une telle simplicité 
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qu'ils ne hu plus que de raison s’ emparer du regard € en l’inté- 
ressant seulement aux procédés, ni laisser l'esprit incertain sur la 
signification morale de l’œuvre, sur la nature des sentimens 
l'ont inspirée. L’antique lui-même n’est si instructif que parce qu'il 
traduit un certain ordre de vérités sans complications, sans Subti= 
lités d'aucune sorte, et, parmi les monumens de l’antiquité, les plus 
favorables souvent à l'éducation des artistes modernes sont ceux 
qui appartiennent aux époques les plus rapprôchées de la période 
des débuts. Par la franchise des inspirations et la sobriété du style, 
par ce qu’elles nous enseignent d’un art au-dessus des raffinemens! 
et des ruses, les fresques des catacombes et les œuvres des trecen= 
tisii italiens peuvent avoir sur les progrès de notre temps une in 
fluence analogue. N'est-ce pas d’ailleurs à partir du j jour où lon a 
commencé de consulter ces lointains ae que la peinture reli-. 
gieuse a été régénérée dans notre pays? Ne sont-ce pas là lés mo- 
dèles qu'avait choisis Hippolyte Flandrin, les secours du moins dont 
il s’aidait, non pour s’attribuer, comme certains peintres allemands, 
le faux-semblant d’un droit à l’imitation impitoyable des formes 
du moyen âge, mais pour contrôler sans l’asservir son propre sen 
timent, pour en confirmer les suggestions en les associant au sou" 
venir de ces purs témoignages de la sincérité et de la bonne for? 
Puissent les principes si noblement développés sur les murs de’ 
Saint-Vincent-de-Paul et de Saint-Germain-des-Prés persuader 
parmi nous d’autres talens et les préserver des tentations mesquines 
ou des séductions grossières ! Quant aux talens dès longtemps con= 
vaincus qui nous restent, quant à ceux dont les efforts ont tendu 
jusqu'ici à maintenir l’art dans cette sphère des choses de l'âme où 
les maîtres l'avaient d’abord fait entrer, puissent-ils redoubler de 
zèle et multiplier, en face des entreprises contraires, les résistances 
et les démentis ! Mieux que toutes les dissertations et les considé- 
rations historiques, leurs œuvres auront raison de nos ingratitudes 
ou de nos faiblesses. C’est à elles surtout qu'il appartient de nous 
pfémunir ou de nous désabuser en rejetant dans l'ombre qu’elles 
méritent les tristes supercheries d’un idéalisme sans entrailles, 
aussi bien que les méprises matérialistes qu'on voudrait ériger en 
doctrine esthétique, et nous donner, sérieusement ou non, dPRUT, 
l'expression de la vérité. | 
HENRI DELABORDE. 


LE MEXIQUE 


AS ET 


NÉE 


_ LES CHANCES DE SALUT DU NOUVEL EMPIRE 


Il y a sept mois à peine qu'en achevant d’esquisser dans la 


- Revue (1) un épisode de la guerre soutenue par nos partisans fran- 


çais dans les terres chaudes du Mexique, nous augurions mal des 
destinées de l'empire naissant. Voici qu'aujourd'hui les nouvelles 
arrivées de l’autre rive de l'Atlantique font craindre de fâcheux évé- 
nemens. Le mot d’abdication a été murmuré au palais de Mexico. 
L’impératrice Charlotte, après avoir retenu la main de son époux 
au moment où il allait signer l’arrêt de mort du second empire 
mexicain, n’a pas craint, à l’époque la plus malsaine de l’année, 
de venir s’embarquer à Vera-Cruz pour traverser les mers et récla- 
mer la continuation de l'appui de la France. La situation est grave. 
L’ex-président Juarès, si souvent chassé par nos armes, a reparu à 
l'horizon : deux ports importans sur le golfe, Matamoros et Tam- 
pico, sont déjà tombés aux mains des dissidens; le général en chef 
mexicain Mejia, une partie de ses troupes ayant fait défection, a ca- 
pitulé. devant des forces supérieures, et on a vu l’empereur lui- 
même donner l’ordre de cerner son propre palais pour y saisir les 
chefs d’une conspiration tendant à le renverser, conspiration qui 
comptait dans son sein des généraux, des prêtres et même des mi- 
nistres de la couronne. Cependant l’armée française n’a pas encore 
quitté le sol mexicain! Aujourd’hui qu'une promesse solennelle con- 


(1) Voyez la Contre-Guérilla française au Mexique, 15 février 1866. 
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tractée à la face des É États-Unis a posé un terme certain à l’évacua- 
tion de nos troupes dans une période déterminée, deux questions 
subsistent. Au point de vue français, la première est celle qui com- 
prend les droits des porteurs de titres de l'emprunt mexicain; la 
seconde relève de la politique internationale, elle a trait à la con- 
_ servation même de l’empire créé par nos mains. La solution de ces 
deux questions se confondra dans le même dénoûment, car les inté- 
rêts des créanciers français restent indissolublement liés aux des- 
tinées du pays mexicain. Si la cause impérialiste triomphe, le paie- 
ment de l'emprunt conserve une garantie; mais si la monarchie 
succombe pour faire place à l’anarchie d’une république éphémère 
qui serait vite englobée par les États-Unis, préteurs et mr 
teurs sombreront du même coup. 

Il nous semble qu'il est temps de soulever un coin du voile qui a 
recouvert jusqu’à cette heure les faits accomplis au Mexique depuis 
1863. Le patriotisme interdit toute récrimination sur le but de cette 
expédition, qui devait assurer le triomphe de la race latine, et sur 

es dépenses faites pour édifier un trône déjà chancelant. La patrie 
a certes le droit de pleurer ceux de ses enfans qui sont tombés sur la 
terre lointaine; elle aura le droit aussi de tresser des couronnes aux 
survivans lors de leur retour, car, depuis les guerres du premier 
empire, jamais soldats n'avaient exécuté d'aussi longues et d'aussi 
“pénibles marches au milieu de périls et de privations sans cesse 
renaissans. L’honneur de nos armes a donc été largement satisfait; 
mais il est regrettable que la vérité sur les résultats obtenus n’ait 
pas été mieux connue dans nos provinces et dans nos campagnes, 
où l'emprunt mexicain a trouvé de si nombreux souscripteurs. S'ils 
avaient su de combien de piastres avait été payé l'enthousiasme 
factice qui éclatait à Mexico lors de l’entrée de nos troupes, s’ils 
avaient pu apprécier la valeur de la junta réunie à la hâte pour dé- 
créter l’offre de la couronne pompeusement portée à Miramar, 
s'ils avaient pu juger de la sincérité du suffrage universel, de la ter- 
reur des notables appelés à voter (1), quand à mesure que nos co- 
lonnes avançaient dans l’intérieur, ils devaient se prononcer pour 
un prince étranger dont 1l fallait vaincre les hésitations, ils eussent 
été moins confians et moins alléchés par les grosses chances des 
loteries. Il est vrai que les souscripteurs d'obligations, comme la 
dit un député à la tribune, n'auront guère le droit de se plaindre, 
si leur capital vient à s’anéantir : ils ont consenti à courir des 
risques. On ne peut oublier toutefois que l'emprunt a été lancé sous 
le patronage de l'état, qu’un ancien directeur de la Banque de 


(1) Surtout au Panthéon de Guadalajara. 
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_ France a présidé la commission mexicaine, que les Déco TedE ee 

néraux ont été chargés du placement des obligations non sous- 
-crites, que l’état en un mot a-contracté un lien moral vis-à-vis des 
porteurs de titres. Malgré l'intérêt des créanciers du Mexique et du 
trésor public français, qui a reçu dans sa caisse à titre de rem- 
boursemens une partie des obligations, il serait insensé de vouloir 
que le gouvernement songeât à courir de nouvelles chances pour 


| protéger ceux qui ont si imprudemment engagé leurs fonds. Le 


mal est fait, la perte est grosse; la somme compromise viendra 
s'ajouter à celle que réclamaient les nationaux pour qui la guerre 
semblait entreprise. Gette dure leçon aura peut-être d’heureux ré- 
sultats dans l'avenir. Elle enseignera aux gouvernemens le danger 
auquel ils exposent la fortune publique et privée en s’immisçant 
dans les emprunts des états étrangers. La seule chance de salut 
qui reste aux intéressés dépend donc de la vitalité de l'empire dont 
ils se sont faits les créanciers. Gette chance est-elle sérieuse ? Y a-t-il 
un remède au mal? C’est ce que nous allons examiner. 


j 7 


Dès la fa a l’année 1861, il est certain, malgré les dénéga- 
_tions, que l’archiduc Maximilien avait déjà jeté les yeux sur la cou- 
ronne mexicaine. Dans une première lettre olographe, écrite à cette 
époque de Miramar à certains notables de Mexico, l’archiduc exi- 
geait, pour accepter le trône, « la garantie morale et matérielle 
de la France et de l’Angleterre. » Sans blesser en rien les lois de 
la discrétion militaire, complétement étrangère à cet incident, nous 
. pouvons dire que nous avons lu ce précieux document et savons 
en quelles mains il se trouve. Plus tard, l’archiduc, moins exigeant 
dans ses prétentions et emporté par un généreux élan, accepta la 
grande tâche qui s’offrait à lui. Il était beau en effet d’entre- 
prendre la régénération d’un peuple, d’essayer de lui rendre la 
paix et la richesse; mais le nouveau souverain eut le tort de se 
placer au point de vue européen pour juger le Nouveau-Monde : il 
crut que son royaume grandirait sans peine à l’ombre du drapeau 
tricolore qui-flottait dans sa patrie d'adoption; il espéra tout du 
concours de 30,000 soldats français aguerris et disciplinés opposés 
à des bandes commandées par des chefs inhabiles et divisés. Certes 
trois années d’une pareille guerre eussent largement suffi à la pa- 
Cification du pays le plus rebelle du continent. Les illusions furent 
de courte durée, et les habitans de Vera-Cruz, qui désertèrent leurs 
rues et leurs maisons pour témoigner de leurs sentimens hostiles 
au nouveau régime, n’ont pas oublié les larmes que versa l’impéra- 
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famille impériale posant le pied sur le sol mexicain. Le :: L 
_était triste; jusqu’à la Soledad, les seules compagnes de. l'anguste. | 


_voyageuse furent la femme et la fille du commandant Meur 


français de Vera-Cruz. Au sortir des terres chaudes, le: 


pereur dut concevoir des espérances meilleures. Tout un peuple d'In- 


diens réellement enthousiastes accourut des états voisins: et luifit - 
un splendide cortége jusqu'à Mexico. C'était là le vrai peuple sur 
lequel il fallait s'appuyer. Par malheur des influences fâcheusesne « 
tardèrent pas à dominer au palais, et le souveraïn fut plein d'hési- x 
tation au moment le plus décisif, à l'heure où il inauguraïtson … 
règne. Le nouvel élu avait cette rare bonne fortune, qu’en montant 
sur le trône il était libre d’engagemens vis-à-vis des! cléricaux « 
comme vis-à-vis des libéraux; de plus le général Bazaine avait 
rendu sa tâche facile en préparant l’opinion publique à voir valider « 
définitivement par l’empereur la vente des biens du clergé; c'était 
là l’origine et la vraie cause du débat sanglant qui divisait leses- « 
prits. Maximilien n’avait donc qu’à se recueillir, à juger les hommes « 
et les choses, et après mûr examen, sans écouter les passions, les 
rancunes ou les espérances soulevées par la cour de Rome, à se 
prononcer. Le Mexique attendait avec anxiété le manifeste “mpé- 
rial : quand le document si désiré eut paru, personne n'en fut sa- 
tisfait. Au lieu de se mettre franchement à la tête-de l’un ou de 
l’autre parti, poussé par un désir de conciliation qui ne convenait 
ni au tempérament du peuple mexicain, ni aux circonstances, l'em- 
pereur avait craint de trancher du premier coup la question des 


biens religieux. 11 avait cru gagner du temps en ménageant le 


clergé sans vouloir décourager les libéraux; mais le maintien.du 
statu quo tenait tous les intérêts en suspens et arrêtait les transac- 
tions, entravées déjà depuis tant d'années. La masse était prête à 
se jeter dans les bras du souverain, s’il eût fait preuve’d’énergie. 
Cette hésitation porta un coup funeste au prestige monarchique. 
Les chefs libéraux, qui attendaient quelques gages sérieux avant de 
se rattacher au pouvoir, s’éloignèrent;le clergé, travaillés par l'ar- 
chevêque de Mexico, M# de La Bastida, récemment arrivé de Rome, 
et dont toute la finesse avait échoué devant le‘sang-froïd du gé- 
néral Bazaine, se détacha sourdement de l’empereurvet sema dans 
l'ombre, au milieu des Indiens, des germes de désaffection pour le 
chef du pays. Ces manœuvres eussent échoué, si le gouvernement 
eût osé, pour contre-balancer l'influence du clergé et des métis, dé- 
créter une mesure essentiellement libérale, l'émancipation ei la 
race indienne, qui forme la seule force vive du Mexique : là encore 


on eut recours aux demi-mesures, les peones restèrent en servagé 4 
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sous la domination des hacenderos et des prêtres. Dans l’armée, 
_égarée par des mécontens et. par des émissaires sortis des deux 
camps, survinrent de cruelles défections. Les caisses de l’état se 
vidaient pour satisfaire aux besoins publics, et les revenus étaient 
en partie dérobés par une administration infidèle ou confisqués par 
_ les bandes juaristes. Les biens du clergé furent enfin déclarés pro- 
priété légitime des acquéreurs non frauduleux : cette mesure, trop 
_ tardive pour réchauffer. cannes nu Pan la fureur 
des cléricaditaines:i | | 
Si la discorde régnait autour du ra PRE V Habnionts était 
| troublée. peurà peu dans l'intérieur même du conseil. L'empereur 
avait été suivi depuis l'Allemagne par son précepteur, conseiller 
aulique, ami aussi intelligent que dévoué à son royal élève; tous 
 sesefforts tendaient à rallier les libéraux les plus honnêtes, dont il 
- sentait le:concours indispensable pour le triomphe de la cause im- 
_ périaliste..Son action ne tarda pas à être contrecarrée par M. Eloïn, 
 conseiller.d’état belge en mission, attaché au service de l’impéra- 
trice et animé de médiocres sympathies pour les Français. Le con- 
_ seiller aulique, malgré son dévouement éprouvé, succomba sous 
l'influence du conseiller belge, et dès le mois de mars 1865, sourd 
à la prière de l’empereur, qui préchait l'union, il crut de sa dignité 
de retourner à Trieste. Les chefs militaires qui, par les armes ou 
les négociations, avaient le plus contribué à l'établissement de 
l'empire, Marquez et Wool, disparurent de la scène militaire ou po- 
_ litique. Deux généraux mexicains qui avaient joué un rôle impor- 
tant soit sous la république, soit depuis notre débarquement, et 
_ dont l'influence sur leurs états devait être mise à profit, Uraga et 
Vidaurri, furent froissés sans raison. Les rapports de la cour avec 
_ l'autorité française devinrent assez tendus. Les Autrichiens obéis- 
saient à regret aux officiers mexicains, et les Belges se plaignaient 
d’avoir été trompés, prétendant être venus en colons armés, appelés 
à cultiver des terres et à les défendre au besoin, mais non en sol- 
dats permanens, Tout récemment on s’est vu forcé de licencier d’ur- 
gence le contingent belge pour cause d’indiscipline. L’appel de ces 
| troupes auxiliaires était une faute, leur présence rappelait trop l'o- 
_ rigine étrangère du souverain, et constituait vis-à-vis des troupes 
nationales un acte de méfiance que nous comprenons, mais qui ne 
. devait pas moins être vu de mauvais œil. Peu à peu des pronuncia- 
nnentos furent tentés avec succès sur plusieurs points de provinces 
jusque-là restées fidèles. Pendant ce temps, l’armée française mar- 
chait toujours, guerroyant sur 4800 lieues de pays, conquérant 
successivement des territoires que l’armée impérialiste reperdait le 
lendemain. À cette heure, Maximilien voit l'orage grandir. Les dis- 
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sidens, raliés: au drapeau de Juarès, qu'ils fouléront : aux pieds après 
le départ des Français, soulèvent les populations, quine demandent | 
qu’à faire oublier qu’elles se sont compromises avec nous. . Îls tas | 


gnent rapidement du terrain, et déjà presque tout le Tam: ulipas 
-qui touche aux États-Unis, est en leur pouvoir. S'ils sont. da 


ils ne tireront pas un coup de fusil de peur de retarder d'une mi- | 


nute l'évacuation qui va commencer. 


On nous taxerait de partialité, si nous laissions de l'edbie “4 


qui a été ou fait ou tenté de bien par le gouvernement impérial. Il 
faut rendre cette justice à l'empereur Maximilien, que, depuis qu’il 


règne à Mexico, il s’est livré à une étude incessante, trop minutieuse 


peut-être, des réformes urgentes. Il a signé un grand nombre de 


décrets, une foule de projets ont été mis à l'étude; maïs peu ont. 


abouti. Dès le début, il avait fait appel à l'expérience et au patrio- 
tisme de ses ministres et de ses généraux pour activer la reconsti- 


tution d’un système gouvernemental en rapport avec les besoins du 
pays, et il avait ordonné des économies sévères. Tout d'abordils’é- 
tait entouré de Mexicains, puis il a été contraint d'appeler des fonc- 

tionnaires français dans son conseil, et il faut bien avouer que le. 


seul concours sérieux qui lui ait été prêté a été fourni par ceux de 
nos compatriotes répartis dans les différentes branches des services 
publics. Ses meilleures intentions ont échoué contre la résistance 
secrète ou la force d'inertie des administrateurs mexicains, résolus 


à ne pas sortir des ornières de la routine ou à ne pas modifier leurs, 
habitudes de concussion. On a eu un exemple frappant de ces dis= 
positions hostiles dans l’accueil qui fut fait naguère à M. Langlais, 
le successeur de M. Corta. Dès son arrivée à Mexico, le commis- 


saire français éprouva les plus grandes difficultés à se faire com- 
muniquer dans les bureaux du ministère de l’hacienda les docu- 
mens nécessaires à l’examen des véritables ressources du pays. Le 
Moniteur vient de nous apprendre que l’empereur du Mexique ne 
compte plus que trois ministres chargés de tout le service : un gé- 
néral français, M. Osmont, est ministre de la guerre; un intendant 
militaire français, M. Friant, est à la tête des finances; le troisième 
ministre est Mexicain : c’est M. Salazar Ilarregui, chargé des deux 
départemens de l’intérieur et des travaux publics; mais les deux 
premiers pourront-ils accepter leurs nouvelles fonctions? Voilà 
pour l'administration. — Quant à l’armée, l’empereur dut bientôt 
renoncer à la garde d'honneur mexicaine, formée à son arrivée 
sous le non de dragons de l’impératrice pour le service de sa per- 


sonne au palais de Chapultepec, sa résidence; il leur préféra nos. 


zouaves, L'armée exigeait une réforme radicale dans la formation 
des cadres et dans l’organisation générale. On se mit à l'œuvre; 
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mais dès le principe on fut arrêté par les questions de : personnes, 


Une des causes principales de ruine pour le trésor mexicain, c’est 


la quantité excessive d'officiers toujours en disproportion avec les 
COTps de troupe. La révision des brevets, poursuivie par une com- 


mission spéciale, constata qu'un nombre considérable de grades 
avaient été usurpés pendant les guerres civiles; la solde des titu- 
laires grevait les finances sans profit comme sans raison. Il fallut 
éliminer surtout une masse d’officiers supérieurs. Aussitôt les mé- 
contens, prêts à se jeter dans les rangs ennemis, furent si nom- 


-breux qu'on dut s'arrêter devant l'exécution de ces mesures, indis- 
pensables pourtant à la réduction des dépenses. 


Avant tout, il fallait faire des efforts pour développer le com- 


_merce afin d'accroître le revenu des douanes et des octrois. Parmi 


les travaux les plus urgens à entreprendre figurait la réparation 


des grandes voies de communication, dégradées par une incurie 


de vingt-cinq ans et défoncées par les pluies torrentielles qui cha- 


que hiver inondent le pays. Les ponts et chaussées préparèrent 


beaucoup de plans, de nombreux chantiers furent ouverts sur les 
routes de Puebla, Toluca et Queretaro. Les guérillas ne tardèrent 
pas à disperser les travailleurs, et la sécurité, sans laquelle tout 
commerce ést impossible, au lieu d'augmenter, ne fit que di- 
minuer. La Belgique a conservé l'aflligeant souvenir de la cata- 
strophe qui attendait au Rio-Frio, à deux étapes de Mexico, le re- 
tour de la mission extraordinaire envoyée par le roi Léopold pour 
complimenter le nouvel empereur. Tombée dans une bande de par- 
tisans prévenus de son passage et apostés sur la route, l’ambas- 
sade crut de son honneur de se défendre, et ne ramena en Europe 
que des morts et des blessés. Les chefs d’escorte français peuvent 
dire de leur côté avec quelles difficultés les convois de ravitaille- 
ment confiés à leur garde montent des terres chaudes sur les hauts 
plateaux : les bêtes de somme s’y noient encore dans les boues du 


chemin le plus important, celui qui relie le port de Vera-Cruz à 


Mexico. Comme on le sait, l'établissement des chemins de fer était 
resté très arriéré au Mexique. À l’arrivée des Français en 1862, la 
république ne comptait encore qu’une quarantaine de kilomètres 
environ de voies ferrées, répartis en deux tronçons commencés à 
chaque extrémité de la grande ligne destinée à relier la capitale au 
golfe. Le premier tronçon transportait les voyageurs de Vera-Cruz 
à Medellin et à la Pulga. Sous l’impulsion du commandant en chef 
français, impatient d’arracher nos troupes aux maladies des terres 
chaudes, ce tronçon a été continué jusqu’au Chiquihuite, c’est-à- 
dire prolongé d’une soixantaine de kilomètres. Le second va de 
Mexico à Chalco, première station de la ligne qui doit descendre à 
TOME Lxv. — 1866. 29 
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Vera-Cruz. Dès son arrivée, l’empereur concéda de nombreux pri- 
| viléges poär la création de nouvelles lignes dans le centre de l’em- 
pire. Une société se constitua pour la continuation de la grande 
artère déjà commencée, s’engageant à presser les travaux. De- 
puis lors une seule voie de 10 kilomètres de longueur, pompeu- 
sement inaugurée, a été ouverte à la circulation : c’est celle de 
Mexico à San-Angel, le Saint-Cloud de la capitale. Encore faut-il 
tenir bon compte à la compagnie de cet effort; les autres conces- 
sionnaires ont cherché à faire argent de leurs priviléges, et s’en 
sont tenus là. Quant aux lignes télégraphiques, elles ne peuvent 
résister à la guerre civile; le fil de Mexico à Vera-Cruz est le seul 
qui fonctionne, celui de l’intérieur est sans cesse coupé. 

L'industrie minière avait aussi donné de grandes espérances; 
mais pour exploiter une mine il ne suffit pas d’y être autorisé. 
Une mise de fonds considérable, des ingénieurs, des ateliers de 
travailleurs, des machines, des amas de charbon, des provisions 
du mercure nécessaire à la séparation des métaux, sont indispen- 
sables. Sans sécurité dans le pays, sans routes pour les transports, 
pareille entreprise peut-elle être tentée? Le Mexique passe à bon 
droit pour être très riche en mines, les gisemens argentifères y. 
sont surtout nombreux; mais les mines exploitées sont peu consi- 
dérables, faute de bras et de capitaux, comparativement aux tré- 
sors qu’on pourrait extraire du sol. Il existe d’ailleurs en France 
une erreur très répandue, et qui à distance a fasciné bien des ima- 
ginations : on croit que la plupart des mines sont la propriété de 
l’état; il n’en est rien. Les plus productives appartiennent à de 
puissantes compagnies anglaises à qui la république, dans des mo- 
mens de crise financière, les a cédées moyennant redevance. Hors 
celles de Guanajuato, on peut dire que les mines les plus impor- 
tantes ont été ainsi aliénées; il nous suffit de citer celles de Pachuca, 
Real del Monte et del Oro. Voici donc une ressource restée bien in- 
férieure aux espérances qu'on se plaisait à à concevoir. On n’en re- 
tire que les droits de frappage ou de poinçon dans les monnaies, et 
les droits d’exportation lorsque l'argent change de province ou 
sort du territoire. Les compagnies sont parfois obligées elles-mêmes 
d'abandonner une part de leur bénéfice aux guérillas qui consen- 
tent à entrer en composition pour laisser le passage libre aux con- 
ductas. I y a donc grand lieu de craindre que les compagnies aux- 
quelles on a récemment accordé des priviléges ne laissent dormir et 
même périmer la concession plutôt que de satisfaire aux conditions 
imposées et de se lancer, au milieu des circonstances actuelles, dans 
des travaux aussi aléatoires et aussi coûteux. Comme on le voit, 
l'industrie s’est peu développée, et ne pourra prendre d’extension 
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tant que la face du pays ne sera pas renouvelée, surtout tant que 
_ le Mexicain, dégoûté du travail par les maisons de jeu, ne fabri- 
quera rien lui-même et empruntera tous ses objets de consomma- 
tion à l’étranger. Presque toütes les maisons de commerce qui ap- 
provisionnent le pays sont en effet étrangères, surtout allemandes 
et anglaises; c'est dire qu’elles retirent de la circulation des mil- 
liers de piastres pour les expédier en Europe. À coup sûr, si la 
confiance renaissait, elles préféreraient les faire fructifier sur place, 
dans des institutions de crédit. Pour donner une idée exacte de 
l’industrie nationale, nous dirons qu'une seule fabrique à vapeur 
fonctionne dans tout l'empire mexicain : c’est une fabrique anglaise 
installée sur les hauts plateaux, dans la ville de Gelaya; on y tra- 
_ vaille les laines. Elle a fourni tous les draps dont s’est habillée 
_ l'armée de Juarès en 1863. Si les libéraux l’ont permis, une se- 
conde fabrique à vapeur doit être en construction à Chihuahua, 
vers l'extrême frontière du nord; c’est l’œuvre de M. Roger-Du- 
bos , consul français en cette ville. 11 a dû apporter d'Europe les 
machines et tout l'outillage, que, faute de routes au Mexique, 
il a été forcé de faire passer sur le territoire américain pour les 
.. amener à destination. De pareils faits sont humilians pour une na- 
_ tion si voisine des États-Unis, où la science industrielle et l'emploi 
des forces sont arrivés à une telle perfection. Jamais les Yankees 
n'auraient laissé les grands fleuves du Mexique sans les couvrir 
d'usines et sans les faire servir à l’exploitation et au transport des 
bois arrachés aux forêts vierges. 
Les bonnes intentions du gouvernement impérial étant ainsi de- 
meurées inefficaces, deux années précieuses se sont écoulées en ten- 
tatives infructueuses, et l’armée française, du séjour de laquelle on 
eût dû profiter pour fonder des institutions durables, a opéré dans 
le vide. Tout donc à peu près reste à faire; les améliorations n’ont 
eu lieu que sur Le papier, et dans un court délaï l’état mexicain sera 
réduit à ses seules ressources. On assure que l’impératrice Charlotte 
a obtenu un sursis au paiement des échéances dues à la France : ce 
“sera d’un mince secours. Quant au maintien de nos troupes, il ne 
saurait en être question. L'empire mexicain livré à ses propres forces 
survivra-t-il à l'évacuation ? Il nous semble que le trône de Maximi- 
lien, quoique bien fortement ébranlé, peut encore se raffermir, mais 
à la condition expresse que le gouvernement entrera sans plus tarder 
dans une voie radicalement opposée à celle qui a été suivie jusqu'à 
ce jour. 
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… Qui er ne .. F0 Ce del np des. s'appliquer 
à l'empire mexicain. La cause réelle de l'épuisement qui le mine, 
c’est l'immense développement du territoire. Pour vivre, tout gou- 
vernement a besoin d'argent. Pour défendre les frontières contreles 
agressions du dehors comme pour assurer la sécurité au dedans, 
l’armée est nécessaire chez un peuple qui est désolé par le brigan- 
dage et dont la civilisation est arriérée. Or les caisses du Mexique 
sont vides, l’armée est désorganisée. Cette armée sera-t-elle plus 
solide lorsque l’appui des Français lui manquera? Aura-t-elle la 
prétention d'occuper militairement dix-neuf provinces, que nos ba- 
taillons ont reconquises sur les dissidens morceau par morceau, et 
dans lesquelles elle ne parvient pas aujourd’hui à conserver les 
places remises entre ses mains ? Quant aux finances, elles sont obé- 
rées parce que les recettes sont dilapidées, parce que certaines pro- 
vinces improductives, comptant cinq habitans par lieue carrée, 
absorbent des capitaux considérables. Les douanes sont fraudées 
tous les jours, et certains ports dont les revenus sont énormes re- 
tombent entre les mains de l’ennemi par la raison bien simple que 
la force armée ne peut ni fermer 1,800 lieues de frontière à la con- 
trebande, ni suffire à la défense du sol et à la poursuite des ban- 
dits. D’après les chiffres officiels, le Mexique succombe sous son 
budget. Les recettes, en supposant des rentrées régulières, ne dé- 


passent pas 90 millions de francs; il dépense, sans parler de l'amor- 


tissement de ses dettes, 150 millions de francs : déficit inévitable, 
60 millions de francs par an. La question est de savoir si l’empereur 
Maximilien a la ferme volonté de fonder quelque chose de stable. 


Préfère-t-il un immense royaume imaginaire, ouvert à tous les 


vents, où son autorité sera méconnue, ravagé par la guerre civile 
et les flibustiers américains, réduit aux expédiens qui précèdent la 
banqueroute, à un royaume plus modeste où il aura la gloire d'a- 
voir ramené la vie et la richesse en moralisant peu à peu son peu- 


ple, en formant bataillon par bataillon une armée fidèle et en fai- 


sant honneur à ses engagemens? Toute la quéstion est là. —Si 
l’empereur a la force de prendre nettement le second parti, s’ilse 
résigne à rétrécir provisoirement les bornes de cet empire déme- 
suré, et se décide, dans la zone plus restreinte où s’exercera son acz 
tion, à utiliser avec vigueur les ressources dont il peut réellement 
disposer, il est presque certain du succès. Qu'il fasse aussitôt la 
part du feu; il aura plus tard tout le loisir d'étendre ses frontières, 
et le terrain lui fera moins défaut que les hommes. 
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Le Mexique compte dix-neuf états : il est borné à l’est par le 
golfe du Mexique, au sud par l'Amérique centrale, à l’ouest par 
l'Océan-Pacifique, et au nord par les États-Unis. De la pointe du. 
Yucatan à la limite de la Sénora, points extrêmes de l'empire au 
sud et au nord, la distance à vol d'oiseau égale trois fois et demie 
celle de Marseille à Dunkerque. La largeur moyenne varie entre 
280 et 1000 kilomètres. Le Mexique proprement dit, formant un 
tout homogène et nettement délimité, n’existe que sur la carte. De 
tout temps, à l’époque même la plus prospère de la république, 
sans parler des provinces détachées par la conquête, comme le 
Texas, la plupart des états ont lutté contre la centralisation, ré- 

_ clamant leur autonomie et repoussant la domination de Mexico. Au 
_ sud, jamais le Yucatan ne s’est étroitement uni à la capitale; Cam- 
pêche et Mérida, qui en sont les deux villes principales, luttent 
même constamment entre elles : depuis quatre ans, nous y avons 
dépensé hommes et argent à trois reprises différentes sans succès 
durable. Le dernier voyage de l’impératrice Charlotte dans cet 
état, où elle était accompagnée par une des familles considérables 
du pays, la famille Gutierrez, dévouée à la cause impériale, n’a 
__ pas été suivi d’heureux résultats. À l’ouest, sur le versant des 
_ Cordillères, une grande partie de la côte baignée par le Pacifique, 
- habitée par les Indiens Pintos, peuplade fort belliqueuse, est tou- 
jours restée insoumise à l'autorité présidentielle. Les Pintos ne 
reconnaissent pour maître que le vieil Alvarès, qui guerroie encore 
aujourd'hui. Le port d’Acapulco lui servait de quartier-général. La 
seule concession qu'on put obtenir du chef indien fut de consentir 

_ à vivre en paix avec ses voisins et à payer un léger tribut. Au 
nord, vers les grandes prairies, le Cohahuila et le Chihuahua, dont 
la petite capitale a donné longtemps et donne encore l'hospitalité 
à Juarès, ne se sont ralliés que pour repousser d’un commun effort 
l'invasion française. Même sous Juarès, le Mexique était plutôt une 
fédération qu'une république. Souvent les états du centre nom- 
maient un second président, et le fauteuil restait à celui des deux 
compétiteurs qui avait le plus de canons. Certaines provinces 
- étaient inconnues les unes aux autres, puisque le manque de routes 
s’opposait aux échanges et aux relations lointaines. Enfin les états 
excentriques, séparés de la capitale par des déserts, se souciaient 
peu d'envoyer leurs piastres et leurs soldats à Mexico, dont ils 
n'avaient aucune faveur ni aucun secours à attendre. Les circon- 
stances sont-elles plus favorables aujourd’hui? Maximilien peut-il 
songer sérieusement à réunir sous le même sceptre ce vaste faisceau 
disloqué? Il est difficile de le-croire. Disons plus, il est mathéma- 
tiquement impossible que l’armée mexicaine suffise à couvrir le 
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Mexique tel qu’il est constitué. Il faut donc se résigner à un sacri- 


fice momentané, mais intelligent. L'empereur d'Autriche vient de 
donner à son ‘frère un salutaire exemple; nous-mêmes nous venons. 
d’ appliquer en Algérie le système des différentes zones. Au lieu 
d'user ses forces et ses finances dans le vide, Maximilien doit les. 
concentrer. Il faut se créer une nouvelle frontière, une nouvelle 
ligne de douanes, réduire l'étendue du territoire à défendré: | 

Les dix-neufs états du Mexique se répartissent de la façon sui= 


vante : trois états au sud formant une pointe détachée, s’avançant 
dans le golfe et la mer des Antilles, pauvres, à peine habités, très. 


malsains, et sans voies de communication (1); — onze états au 
centre, les plus riches et les plus peuplés, assis sur le golferet sur 
le Pacifique, touchant aux États-Unis, arrosés par les plus grands 
fleuves du Mexique, et renfermant presque toutes les mines (2); — 
cinq états à l'extrémité ouest et nord, dépeuplés, véritables déserts; 


sans eau, désolés par les incursions des Apaches (il faut en excep= 


ter les richesses de la Sonra, qui pourtant ne compensent pas les 
dépenses) (3). 


Jusqu'à des temps plus prospères, sans abandonner aucun de ses 


droits, il faut à notre avis se concentrer dans les onze états du centre, 
laisser provisoirement à leur propre direction le petit groupe des trois: 


états du sud et les cinq états situés à l'extrême ouest et nord. Mexico. 


ne peut rien pour ces régions lointaines; c’est à leurs habitans de 
s'organiser, de se défendre, de réveiller leur propre énergie, s'ils 
veulent conserver un lien avec la mère-patrie. Quand la pacifica- 


tion de l’empire, tel que nous le concevons avec ses nouvelles Hi= 


mites, sera complète, les groupes isolés demanderont d'eux-mêmes 
à rentrer dans le giron commun, où alors ils pourront trouver as- 
sistance. Ce n’est pas par les armes qu’ils peuvent être conquis, 
c’est par l’influence du bien-être et de la sécurité dont ils verront 
jouir les états du centre. Si les provinces délaissées se détachent 
définitivement de la couronne, qui aura été impuissante à les cou- 
vrir, l’empereur n’aura pas le remords d’avoir vendu une seule 
parcelle de terrain, comme l’ont fait les présidens de la république. 
D'ailleurs, il ne faut pas s’y méprendre, ces huit états subissent 
déjà une loi d'attraction défavorable au Mexique, et la résistance 
qui ne cesse de s’y manifester en est une preuve. À quoi bon ces 
expéditions ruineuses qui n’ont qu'un résultat, celui de compro- 
mettre les habitans, qu’on est obligé d'abandonner à peine entré 


(1) Yucatan, Tabasco, Chiapas. 

(2) Vera-Cruz, Tamaulipas, Oajaca, Puebla, San-Luis, Nuevo-Léon, Mexico, Michoa- 
can, Guanajuato, Guadalajara, Zacatecas. 

(3) Durango, Cohahuila, Chihuahua, Sonora et Cinaloa. 
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dans la place. Le système de protection actuel, qui dépense sans 
rien rapporter, qui irrite les populations, est cent fois pire que l’a- 
bandon provisoire que nous proposons. 

L'empire réduit à ses nouvelles limites, C HE formé des 
onze états du centre, offrirait encore une superficie assez satis- 


faisante : cinquante-sept mille lieues carrées environ. Le territoire 


des onze états est celui où la population, quoique peu nombreuse 
encore, est la plus compacte; c’est le sol que les altitudes variées 
qu’il présente rendent le plus propre à tous les genres de culture, 
depuis la vanille, le café et le sucre jusqu’au blé et aux essences 
du nord: Il est arrosé de larges fleuves, faciles à rendre à la navi- 


_ gation dès que les travaux publics seront sérieusement entrepris; 
. ilest enfin assis sur les deux mers, et les ports produisent à eux 

._ seuls, en temps de paix, 24 “milhons de francs, le quart des revenus 
du Mexique. 


Ge territoire formerait presque un carré dont la défense devien- 
drait facile : la première mesure à prendre serait de couvrir d’un 
rempart de villes fortifiées la frontière regardant les cinq états 
ouest et nord pour la mettre à l’abri des incursions. Le port de 


_San-Blas, qui est le chemin de la Californie, Tépic, qui commande 


les terres chaudes, Colima, qui est la porte des hauts plateaux, la 
Barca, qui domine le magnifique lac de Chapala, Guadalajara, qui 
garde la vallée du Lerma et qui est arrosée par le Rio-Grande, le 
premier fleuve du Mexique, Encarnacion, Aguas-Calientes, Fres- 
nillo, Zacatecas, qui barrent les quatre routes du nord, Saltillo et 
Monterey, qui surveillent le Texas et la frontière américaine, for- 
meraient presque en ligne droite un cordon militaire et douanier 


. que chacune de ces villes surveillerait comme une sentinelle avan- 


cée. L'établissement de ces dix villes frontières se donnant mutuel- 
lement la main assurerait la sécurité de l’empire, qui, désormais 
garanti au dehors, pourrait avec ses seules ressources procéder à sa 
réorganisation intérieure. 

Pour retrouver ses forces et les utiliser, que le gouvernement de 


- Mexico se hâte de profiter de la dernière année de présence des sol- 


dats français; il a devant lui le temps de mener à bonne fin les ré- 
formes indispensables. L'armée mexicaine est mauvaise. Si la troupe, 
recrutée surtout parmi les Indiens, est sobre, dure à la fatigue et 
courageuse, les cadres sont détestables. Il y a sans doute d’honora- 
bles exceptions, mais en général les officiers, presque tous mexicains, 
ont perdu le sentiment de l'honneur militaire. Leur instruction est 
assez médiocre, faute d'écoles spéciales. Les habitudes de pronun- 
ciamento sont invétérées, grâce aux germes de corruption semés 
dans leurs rangs par l’ancien président Santa-Anna, le conspirateur 
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par excellence. L'armée mexicaine doit donc être licenciée pour 
être reformée aussitôt sur le modèle français. Ce serait rendre bien 
des bras oisifs à l'agriculture si délaissée. Avant de procéder à la 
réorganisation, la leva, sorte de presse militaire qui, quoique abo- 
lie en 1864 par un décret de la régence, est encore mise en pra 
tique, doit disparaître. Il faut que ce moyen barbare, issu de la 
conquête espagnole, fasse place à une conscription frappant ÉgRE 
lement sur toutes les classes. Pour rendre la conscription facile 
et plus douce, qu on la fasse précéder de. l'émancipation complète 
des peones, jusqu'ici esclaves de la glèbe. Les Indiens ont toujours 
été enrôlés de force et entraînés loin de leurs familles. Quel intérêt - 
pouvaient avoir à guerroyer ces malheureux, jetés des rangs du: 
vaincu aux rangs du vainqueur? Du même coup, si on veut faire 
des citoyens, ce qui manque au Mexique, où le mot de patrie est sans 
signification, il faut rendre les peones propriétaires fonciers. Les 
communes sont assez riches aujourd’hui que les quatre cinquièmes 
de la terre n appartiennent plus en entier aux communautés reli- 
gieuses. Il y a d'immenses ‘terrains incultes dans chaque province, 
puisque sur certains points on ne compte que cinq habitans par 
lieue carrée. Que l’état en concède la moitié aux Indiens et conserve 
l’autre pour la colonisation. Les nouveaux propriétaires, en défen- 
dant leur coin de terre, apprendront à défendre le sol national. 
C'est alors seulement que la conscription pourra donner de vrais. 
soldats pour la garde des frontières et des villes. Quant aux offi- 
ciers, les cadres, reformés avec soin et ramenés à un chiffre normal, 
s'ouvriraient aux anciens serviteurs que des examens ou des états 
de service recommanderaient le plus au choix du souverain. E'ar-. 
mée française, concentrée dans le nouvel empire et assistant au 
licenciement et à la reconstitution des troupes mexicaines, en im- 
poserait aux mécontens éliminés. Jadis la république mettait sur 
pied 32,000 hommes réguliers et 27,000 hommes de réserve. 
Les onze états du centre, qui sont les plus populeux du Mexique, 
pourraient facilement appeler sous les drapeaux 22,000 soldats. A 
côté de ces contingens se trouverait la légion étrangère, que-le 
maréchal Bazaine organise aujourd’hui très activement, et qui sera 
composée en grande partie de Français. La légion comprendra six 
forts escadrons de cavalerie, et, lorsqu’elle se sera grossie de nos 
militaires libérés qui demeureront au Mexique après l'évacuation 
et du corps des contre-guérillas, ce sera une force respectable 
qui devra s'élever à 18,000 combattans. Ces deux effectifs pates 
raient suffire à tout. | 

La répartition des 40,000 hommes est'tout indiquée. Nous avons 
compté dix villes frontières; il faut y ajouter trente villes du 
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centre (4). C’est donc en tout quarante villes ayant besoin de garni- 
sons. Or il n’y a pas de ville au Mexique d’où puisse être délogée 


une force de 500 Français; dépuis la destruction de l’armée juariste, 


il n’y a pas de bande qui ose livrer combat à une pareille force : 


ce sera bien moins à craindre encore quand tous les petits corps de 


la légion étrangère composée de Français, rattachés entre eux par 


l'unité de commandement du chef de la légion, s’appuieront les 
uns sur les autres. Les Méxicains, abrités derrière des murailles, 


résistent avec une rare énergie, — le siége de Puebla en à fourni une 
preuve éclatante; — en rase campagne, ils lâchent pied aisément, 


_s'ils n’ont pas derrière eux ce qu’ils appellent l’appoyo (réserve). 


La légion étrangère servirait de réserve à l’armée mexicaine. — 


500 Français de la légion et 500 Mexicains de l’armée, fortifiés dans 


chaque ville frontière, seraient en mesure de repousser toute attaque 
du dehors et de former une chaîne douanière difficile à briser. 


Une force égale, distribuée dans les trente villes du centre et cir- : 
culant constamment en colonnes mobiles sur toutes les routes dans 


un rayon respectif de dix lieues, se relierait aux garnisons des villes 


. frontières, et ne tarderait pas à avoir raison du brigandage. Les 
10,000 hommes seraient ainsi employés. Quant à la capitale, qui 
serait le centre des écoles et des dépôts de plusieurs régimens, elle 


est assez populeuse pour fournir à elle seule le contingent militaire 
destiné à la protéger. Pour le moment, il ne faut pas songer aux 
gardes civiques et rurales. Il y a eu des essais malheureux : les 
armes confiées aux habitans ont été livrées aux guérillas ou se sont 
tournées contre le gouvernement. On devrait aussi songer aux me- 


sures à prendre pour empêcher les levées arbitraires de soldats 


armés que chaque particulier se croit en droit de faire pour son 
propre compte. À Queretaro, nous avons vu un hacendero qui avait 
équipé à ses frais, pour son service particulier, une troupe de 180 
cavaliers armés jusqu'aux dents. Il est temps de faire cesser cette 
tee du régime féodal. 

Le Mexicain veut qu’on le commande avec "énergie. Les armes 
ii ds lui inspirent du respect, il accepte la présence des Fran- 


(1) Ces trente villes sont réparties de la manière suivante : douze dans les terres 
chaudes et dix-huit sur les hauts plateaux. Celles des terres chaudes sont : Cordova, 
Huatusco, Jalapa, Perotte, Orizaba, Ozuluama, Huejutla, Vittoria, San-Fernando, Te- 
huacan, Atlisco, Oajaca. — Celles des hauts plateaux sont: San-Andres, Tlascala, 
Celaya, Tepeji, Queretaro, Pachuca, Silao, Guanajuato, San-Luis, Cholula, Cuernavaca, 
Toluca, Morelia, Acambaro, Santiago-del-Valle, Léon, Lagos, Puebla. Sur les cartes, on 
décore bien d’autres points du nom pompeux de ville; ce ne sont que de malheureuses 
bourgades presque désertes ou de simples ranchos plus misérables que le dernier de 
nos villages, Pour qui a parcouru le Mexique, l’énumération précédente est des plus 
exactes. 
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çais, qui sont à ses yeux des conquérans; mais il repousse les Autri- 
chiens et les Belges comme venus après coup. Tout en rendant un 
juste hommage aux qualités militaires de ces deux contingens, 
l'expérience a prouvé que leur tempérament s’accommodait moins 
facilement que le nôtre du climat mexicain, et le climat est un en- 
nemi avec lequel il faut compter. Puis le pays n’est que trop habitué 
aux costumes militaires de toutes couleurs, il faut plutôt chercher 
à le ramener à l’unité de costume. La légion étrangère et l’armée 
régulière seraient désormais les seules forces reconnues’ dans tout 
l'empire. 

La mesure la plus He si on veut sérieteon née 
: l’armée, est la création d’une administration militaire; il n’en existe, 
à proprement parler, aucune jusqu’à présent dans les troupes mexi- 
caines. Le soldat qui n’est point régulièrement payé, vêtu et nourri 
devient forcément pillard, et cause de graves dommages à l’habi= 
tant. Ces hordes de femmés qui se traînent à la suite des colonnes. 
en marche, butinant çà et là les vivres du soldat, doivent dispa- 
raître pour faire place à un corps d’intendance qui serait aussi sé 
vèrement contrôlé qu’il contrôlerait lui-même l’économie des corps, 
l'authenticité des effectifs et la régularité du paiement de la solde, 
trop souvent détournée par les chefs. Les 40,000 hommes! pour- 
raient se diviser en 30,000 fantassins, 6,000 cavaliers et 4,000 sol- 
dats d'artillerie, de génie et autres armes. Les postes de plaine se- 
raient réservés à la cavalerie. La cavalerie est coûteuse; il y a intérêt 
à la réduire en un pays très accidenté, où le fantassin est infati- 
gable et lasserait un cheval dans une course prolongée. D'ailleurs: 
le cavalier mexicain ruine facilement sa monture tant par le peu 
de soin qu’il en prend que par la facilité avec laquelle il Lui dérobe 
souvent partie de sa ration de maïs. La race chevaline, décimée 
par de longues guerres civiles, a besoin de repos et d'amélioration. 
Les remontes auront tout bénéfice à n’accepter que les meilleurs. 
sujets, qu'elles paieront de façon à encourager les efforts des éle- 
veurs. Le Tamaulipas est aujourd’hui l’état le plus riche en ma- 
ñadas (troupes de chevaux) propres au service. Les Mexicains sont 
très bons artilleurs, et les canons ne leur manquent pas; il y au- 
rait même prudence à diminuer le nombre des bouches à feu, trop 
souvent abandonnées à l’ennemi. 

Toutes les villes du Mexique sont des villes ouvertes. Le maréchal 
Bazaine, avant son départ pour la campagne de 1864 dans l’inté- 
rieur, afin d'éviter toute surprise sur ses derrières pendant que 
l’armée marcherait en avant, avait résolu que Mexico et tous les 
points importans seraient fortifiés, armés, approvisionnés, et que 
dans chaque place de l'empire serait construit un réduit où les 
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troupes serrées de trop près pourraient se retirer au besoin, se 
défendre à outrance et attendre l’arrivée des secours. Avec un soin 
minutieux, le général en chef veilla lui-même à l’exécution de ses 
ordres, et tous les ouvrages de Mexico furent élevés et achevés sous 
ses yeux. À mesure qu’il passait dans les places des hauts plateaux, 
il faisait poursuivre le même travail. Cette mesure prévoyante fut 
couronnée d’un plein succès. Pas un poste ne fut enlevé sur les der- 
rières de l’armée opérant dans mille directions. Ce même système, 
appliqué aux villes frontières comme il l’a été aux villes’du centre, 
les rendrait inexpugnables. Plusieurs déjà ont été fortifiées par les 
Français, et les églises, ainsi que les couvens de vieille construction 
espagnole, que l’on rencontre partout, présentent une épaisseur de 
_. murailles qui favorise ce genre de défenses. Lors du tirage au sort, 
il serait très utile de laisser rigoureusement à chaque ville les sol- 
-dats de sa circonscription; ce serait un appui naturel pour les gar- 
nisons, car les Indiens devenus propriétaires seraient intéressés à 
bien servir, et, grâce au voisinage de leurs familles et de leurs 
biens fonciers, acquerraient de plus en plus l’amour du sol natal. 
: Jamais les États-Unis ne déclareront une guerre ouverte au nou- 
vel empire, quoïqu'ils recherchent les annexions; mais ils favorise- 
ront indirectement le passage des flibustiers, toujours prêts à faire 
irruption au-delà du Rio-Bravo pour gr ossir les rangs des juaristes. 
Dans l’état actuel, l'armée mexicaine est incapable de couvrir le 
-cours du long fleuve qui sert de frontière aux deux pays; il en se- 
rait autrement, si une garnison solide, fidèle à son drapeau, se le- 
vait sur la rive mexicaine réduite au parcours de Matamoros à 
. Monterey; les contrebandiers et les aventuriers hésiteraient à fran- 
chir le fleuve. Les douanes de Matamoros, le port frontière, grossies 
des recettes qui ont été jusqu ici fraudées, augmenteraient comme 
celles des autres ports du golfe, devenus les seuls débouchés ouverts 
à l’importation.et à l'exportation, Avant la guerre, Tampico voyait 
ses revenus s'élever à 7 millions de francs; Vera-Cruz encaissait 
plus de 44 millions, et Tuxpan, le port intermédiaire, produisait 
4,800,000 fr. Quand la sécurité commence à régner, les échanges 
appellent les échanges. Le développement des ports, qui exige 
certains travaux, solliciterait vite l'attention du gouvernement. 

Le Mexique, assis sur deux mers, ne peut rester plus longtemps 
étranger au mouvement maritime qui relie les deux mondes. Le 
spectacle grandiose de la marine américaine est fait pour stimuler 
son désir de se créer une force navale destinée à protéger ses ports 
du golfe et ceux du Pacifique : qu’il forme donc des écoles pour les 
marins recrutés dans la population côtière; ce seront les gardiens 
naturels des ports. Il n’est pas nécessaire de lancer des vaisseaux 
de haut bord; mais les villes du golfe, Tampico, Matamoros, Tuxpan, 
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Sotto-Marina, sont à cheval sur la mer etsur des fleuves dont plu- 
sieurs peuvent être remontés dans l’intérieur des terres jusqu’à plus 
de cinquante lieues de l'embouchure. Au pied de Tampico coulent 
le Panuco, qui descend de la vallée même de Mexico, et le Tamesis, 
‘qui sillonne la Huasteca, la Kabylie des terres chaudes. Le Rio-Bravo 
enveloppe la frontière du nord; au sud de l’état de Vera-Cruz, on 
peut commander une partie des terres chaudes par le Rio-Blanco. 
Qu'une canonnière navigue sur chacun de ces cours d’eau, ce sera 
une nouvelle force qui, grâce à la vapeur, pourra se multiplier 
pour protéger les côtes et faire la police de l’intérieur. Les ports 
du Pacifique réclament le même service maritime. Plus haut, sur 
les plateaux du centre, il serait aussi important qu’une canonnière 
sillonnât le vaste lac de Chapala, qui compte soixante lieues de 
largeur, et Le Rio-Grande, qui relie ce lac à la ville de Guadalajara, 
la seconde capitale de l'empire. Tout cela n’est pas l'œuvre d’ un 
jour; mais il faut courir au plus pressé. Huit mois suffiraient pour 
mener à bonne fin les projets dont l'exécution est la plus urgente. 
Il faut se hâter, car après le départ des soldats français il sera 
trop tard pour licencier utilement l’armée mexicaine. N 
Par la suite, plusieurs modifications commerciales deviendraient 
nécessaires. La pénurie du trésor public, les fraudes , les dilapida- 
tions ont contraint la république à élever pour les objets importés 
les droits d’entrée à des chiffres fabuleux et à multiplier ces mêmes 
droits sous différens noms : aussi les marchandises parvenues à 
destination reviennent-elles au triple de la valeur première. La. 
contrebande et le brigandage disparaissant avec la guerre civile, 
les recettes publiques reprendront leur cours : ce sera l'heure d'a- 
baisser les tarifs. Les routes étant meilleures, la cherté des trans- 
ports diminuerait. L'armée française a conquis l'Algérie le fusil 
d'une main et la pioche de l’autre : le soldat mexicain changera 
son bivouac en chantier armé. Il est temps de pacifier la grande 
route de Vera-Cruz à Mexico. La locomotive qui fait le service dans 
les terres chaudes de Vera-Cruz est armée de canons et de tirail- 
leurs à cause des guérillas, qui ont déjà causé deux catastrophes 
par des déraillemens. Les embuscades sont faciles au milieu de la 
végétation qui envahit la voie elle-même malgré des coupes répé- 
tées. Le seul moyen de repousser les bandits, c’est de brûler et de 
raser les bois à droite et à gauche sur trois ou quatre kilomètres 
de largeur. Sur ces terrains défrichés et engraissés, appelez des co= 
lons; au lieu d'accorder des concessions fantastiques au fond du 
Mexique, dans des pays inconnus, groupez les nouvelles popula- 
tions sur les routes; fortifiez par des ouvrages de campagne les 
points les plus favorables : les blockhaus ont longtemps suffi à briser 
le choc bien autrement redoutable des Arabes. 
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L'état qui ne paie pas ses employés fournit un prétexte au vol; 
quand le prétexte aura disparu, on aura le droit d’être impitoyable 
vis-à-vis des caissiers infidèles des deniers publics. II faut mora- 
liser la classe des fonctionnaires. Du jour où les octrois ne seront 
plus fraudés, les villes se sufliront à elles-mêmes; nous en avons 
eu des exemples. Après le siége de Puebla, le général Brincourt, 
alors colonel du 1° zouaves, fut nommé commandant supérieur de 
cet état. La gestion des administrateurs : mexicains fut si régulière 
que Puebla fit de grosses économies, qui furent envoyées à à Mexico. 
Qu'on n’aille pas dire que le brigandage ne peut s’extirper, car 
toute l’armée fut frappée de la rapidité avec laquelle le calme rentra. 

- dans cette province si désolée, et cela grâce à l'énergie du com- 
 mandant Supérieur. Plus tard, quand la pacification sera en bonne 
_ voie, on devra se hâter de faire oublier le régime militaire et le 
règne de la force. Il faut réapprendre au peuple mexicain la vie ci- 
vile, oubliée depuis tant d'années; mais que les libertés publiques 
se défient de la réaction religieuse!  . 

Un des spectacles les plus affligeans que présente tout le pays, 

c’est la corruption du-clergé. Il a fait argent des choses saintes, il a 
- changé la religion en idolâtrie; il est adonné au jeu, au plaisir, et 
_ ne respecte pas toujours l'hospitalité des familles dans lesquelles il 
pénètre sous le manteau de son ministère. Son influence, surtout 
| sur lés Indiens, est déplorable. Il aspire à ressaisir les honneurs et 
les priviléges politiques dont il jouissait jadis, et conspire jusque 
dans le palais impérial, où, d’après les dernières nouvelles, des 
| prêtres ont été arrêtés. L'empereur sera renversé par le clergé, s’il 
ne le renferme pas rigoureusement dans son royaume spirituel. 
Nous n'avons pas eu la prétention d’esquisser un plan qui défiât 
la critique; mais nous avons la conscience d’avoir mis le doigt sur 
le mal, d’avoir indiqué les causes principales d'épuisement pour le 
| Mexique. Nous croyons que la -moralisation pénétrant dans les 
masses, l’industrie utilisant le sol et les fleuves, l'émancipation des 
Indiens enrichis désormais par leur travail, le développement du 
- commerce par la restauration des routes, en un mot le spectacle 
d'une paix féconde succédant aux horreurs d’une guerre civile, 
suffiraient pour rappeler les hommes et les capitaux dans le Mexi- 
que. Le souverain qui, entré dans cette voie, réussirait à réaliser 
ce programme, aurait la double gloire d’avoir su, par un sacrifice 
désintéressé et intelligent, arracher à la barbarie un des plus beaux 
pays du monde, et d’avoir fondé sur des ruines un nouvel empire 
dont il serait le véritable créateur. 
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Rien ne semble plus simple que cette question si vieille ét tou- 
jours nouvelle de l’affranchissement d’un peuple asservi à une do- 
mination étrangère, je veux dire qu’il est relativement encore assez 
facile de,saisir cet éternel problème dans ses élémens premiers, dans 
ce qui en forme l’essence, — la radicale et inévitable hostilité de 
deux races juxtaposées par la force ou par le hasard des combinaisons 
diplomatiques. Entre vainqueurs et vaincus, il y à une sorte de déli- 
mitation morale qui saute aux yeux, qui défie toutes les tentatives 
de fusion, une délimitation de génie, de mœurs, d'intérêts, de dé- 
fauts même. Quand Russes et Polonais sont en présence à Varsovie, 
la question apparaît avec une sinistre évidence. Quand les Autri- 
chiens règnent directement à Milan, à Venise, indirectement à Bo- 
logne, à Parme, à Florence, la situation n’est pas moins tranchée. 
Des deux côtés, tout est clair et net : c’est une incompatibilité pro- 
fonde, absolue, qui ne cessera que le jour où l'étranger aura cessé lui- 
même de camper au cœur du pays conquis. Tant que la lutte reste 
concentrée dans ces termes généraux, dans ce terrible dilemme de 
la subordination morale et politique d’un peuple ou de son affran- 
chissement, il n’y a point d’équivoque possible. C’est la période du 


LES FRONTIÈRES DE L'ITALIE. 163 
porro unum necessarium, c’est le moment où tout se résume encore 
dans cette suprême alternative : être ou n'être pas! L’embarras et 
l'obscurité commencent lorsqu'il s’agit, non plus de reconnaître un 
droit, mais de lui tracer des limites, lorsque cette indépendance 
reconquise au prix de mille efforts en vient à se fonder, à s’orga- 


_ niser, à chercher sa vraie sphère d’action. Alors surgit tout un ordre 


de complications nouvelles. Le problème passe pour ainsi dire du 
centre à la circonférence, le mal va du cœur aux extrémités avant 
de s’évanouir tout à fait. Ce n’est plus, en un mot, une ne 
d'existence qui se débat, c'est une question de frontières qui s’é 

lève, qui, sans avoir la même importance, sans intéresser au Rs 
degré le sentiment national, ne laisse point d’avoir sa gravité, ne 
fût-ce que par les nuages qu'elle soulève. Sur ces frontières indé- 


_cises se trouvent en présence, comme dans une dernière rencontre, 


une domination réduite à battre en retraite et une nationalité re- 
constituée qui s’avance impatiente d'arriver aux limites de son ex- 
pansion FBI te de savoir où elle doit planter son dra- 
peau; + - 

C’est dans cette hs que l'Italie vient d'entrer après bien des 
luttes préparées, soutenues pour une indépendance qui peut être 


Te considérée aujourd’ hui comme définitivement victorieuse: La Vé- 
métie, c'était encore pour elle le nécessaire, ce nécessaire sans le- 


quel une nationalité mutilée et incomplète reste toujours exposée à 
quelque coup de vent de la mauvaise fortune. Le Trentin, Trieste, 
lIstrie, toutes ces questions que l'Italie n’a pu trancher par la 
guerre, que la paix ne résoudra pas, qui restent par conséquent en 
suspens, ces questions ne sont plus le nécessaire, ou du moins elles 
n’ont point toutes également ce caractère. Elles ont de plus un 
malheur, elles sont obscures ; elles forment autour de cette inté- 
grité reconstituée de l'Italie, sur tout un côté de cette masse territo- 
riale agglomérée et unifiée depuis six ans, Comme une ceinture de 
points vagues, contestés, qui échappent à une démarcation précise, 
où les prétentions opposées viennent se heurter, bataillant sans 
fin sur le droit ancien et sur le droit nouveau, sur les frontières 
naturelles et sur les frontières diplomatiques, sur l’ethnographie 
et sur l’histoire. C’est cette obscurité que je voudrais éclaircir en 
dégageant les traits caractéristiques d’une situation où l'Italie a 
désormais beaucoup moins à se prémunir contre une domination 
démantelée qu’à réserver et à préparer l'avenir sur certains points, 
où de son côté l'Autriche, si elle était sensible à la puissance des 
événemens, serait bien plus intéressée à s’assurer au-delà des Alpes 
une alliance utile qu’à défendre quelques positions dont l'impor- 
tancé diminue singulièrement dans les conditions nouvelles qui lui 
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sont faites. Puisque VA iche a perdu le royaume lombardo-véni- 


tien, pourquoi s ’obstinerait-elle à garder les clés d’une contrée où 


elle ne peut plus paraître en souveraine, où elle n’a plus à se dé- 
fendre ? Puisque l'Italie à son tour, par un miraculeux concours de 
circonstances, est arrivée à réaliser ce rêve séculaire de l’indépen- 
dance par l’unité, pourquoi se montrerait-elle impatiente d’an- 
nexions nouvelles et de territoires contestés? Pourquoi enfin ne 
laisserait-on pas au temps, ce grand. médiateur, ce grand concilia- 
teur des choses inconciliables, le soin de préparer les solutions, … 
de déterminer la transformation définitive par la force des affinités 

morales et des intérêts ? \ 

De quoi s’agit-il donc et quels sont les élémens réels, positifs, ea 

cette obscure question des confins italiens, qui n’est point faite : 
pour rallumer la guerre, mais qui peut embarrasser la paix, qui 
peut encore, plus qu’on ne paraît le penser, se relier à descom= 
binaisons futures ? À contempler de haut la configuration de la pé- 
ninsule, aucun pays n’a certes de frontières naturelles plus nette- 
ment tracées que l'Italie du nord. On à employé une figure pour 


en donner une idée. Si d’un point central de la Lombardie on tire 


un rayon vers l’Apennin qui longe la rivière de Gênes, et si on dé- 
crit un demi-cercle, on a devant soi le vaste contour alpestre, cet 
immense boulevard qui semble fait pour servir de barrière entre 
l'Italie et l'Allemagne, ces Apt che cingono l’Italia, selon le titre 
donné par l’ancien état-major piémontais à ses travaux topogra- 
phiques. À partir du mont Viso, vers la Méditerranée, la chaîne 
s'étend jusqu’au bord oriental de l’Adriatique, jusqu’au golfe du 
Quarnaro, où elle expire, et se dresse sur son parours comme une 
massive et gigantesque muraille. Alpes noriques, Alpes rhétiques, 
Alpes carniques, Alpes juliennes, ce sont les noms divers de cette 
prodigieuse barrière naturelle. Au nord, en suivant la chaîne vers 
l’Adriatique, sont Le Tyrol allemand, la Carinthie, la Carniole, pays 
autrichiens ; au midi s'étendent la Lombardie jusqu’à la Valteline, 
le Trentin et ses vallées, la Vénétie, l’Istrie, le littoral de Trieste. 
À considérer cette disposition des lieux, une sorte de fatalité géo- 
graphique fait évidemment des sommets alpestres la vraie fron- 
tière naturelle; elle met pour ainsi dire le sceau italien sur tous 
ces versans méridionaux et semble les rattacher au système pénin- 
sulaire. Toutes ces vallées à travers lesquelles se précipitent d'in- 
nombrables cours d’eau descendant des Alpes, — l’Adda, l’Oglio, la 
Chiese en Lombardie, l’Adige, la Brenta, la Piave, la Livenza, le 
Tagliamento, l’Isonzo en Vénétie, — ces vallées sont manifestement 
italiennes en quelque façon par nature et par destination. Le litto- 
ral de Trieste lui-même n’est qu’un des côtés du golfe de Venise, 
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sans rapport naturel avec les contrées transalpines. Toutes ces 
provinces, en un mot, semblent bien faites au premier coup d’œil 
pour se rattacher au groupe italien, à ce groupe si clairement cir- 
conscrit. Ge n’est pas d’aujourd’hui, ce n’est pas dans l'imagination 
échauffée de quelques patriotes ulcérés ou ambitieux que cette idée 
a pris naissance. Déjà de son temps, dans une description de la 
péninsule qui est encore inédite et qui doit voir le jour, Guicciar- 
dini, l’historien florentin, étendait le domaine italien jusqu’au som- 
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_ met des montagnes. Le Frioul, selon lui, était cette contrée placée 


entre l'Istrie, la mer Adriatique et « les Alpes qui séparent l'Italie 
de l’Allemagne. » Albona, Terranuova, Pola elle-même, Pola, l’ar- 
senal autrichien d’aujourd’ hui, toutes ces villes de l'Istrie étaient . 
désignées par le diplomate florentin comme les dernières localités 


italiennes du côté du Poe du Quarnaro, connu autrefois sous le 
nom de Fanatico. 


Je ne veux dire qu'une chose, c'est que cette idée d’une Italie 


_embrassant tous les versans méridionaux de la chaîne alpestre n’a 


rien de moderne, rien qui dérive d’une ambition surexcitée par le 
succès, rien enfin qui jusqu'à un certain point ne soit dans l’ordre 


naturel. IL n’est pas moins vrai cependant que depuis longtemps 


ici la politique est en guerre avec la géographie, et que l'Italie ne 
va point jusqu'aux Alpes. Ce n’est que du côté de la France que 
l’Italié à aujourd'hui cette limite naturelle des Alpes où la fixe la 
cession de la Savoie; au-delà, c’est la Suisse qui est maîtresse des 
passages du Saint-Gothard, du Luckmanier, du Saint-Bernard et 
qui s’avance entre le lac Majeur et le lac de Côme. Plus loin encore, 
c’est l'ennemi séculaire, c’est l'Allemand maître de tout le reste de- 
puis les Alpes rhétiques jusqu’aux Alpes juliennes, possédant toutes 


_ les issues et en créant même de nouvelles pour faire face à des dan- 


gers nouveaux, s'étendant progressivement par le Trentin jusqu’au 
lac de Garde, par le Frioul jusqu’à l'Isonzo et même au-delà. On 
n’a qu'à jeter les yeux sur une carte; on verra se dessiner cette 
marche de la domination étrangère dans le contour intérieur des 
Alpes, de telle sorte qu’en dehors de la Lombardie et de la Vé- 
nétie, dont la nationalité n’a pu jamais être méconnue, même dans 
la dépendance où elles vivaient, les autres provinces limitrophes 
ont formé par degrés, aux extrémités septentrionales de la pénin- 
sule, comme une masse territoriale plus particulièrement revendi- 
quée par l'Allemagne, soumise à un travail plus actif d’assimila- 
tion, systématiquement détachée de l'orbite italien. De là est venue 
cette situation où, voyant se dresser à l'horizon cette frontière al- 
pestre vers laquelle tend son ambition, l'Italie s’est sentie néan- 
moins arrêtée devant des territoires que ses armes n’ont point con- 
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quis, et où elle trouve des populations, des intérêts, des traditions, 
des habitudes dont une domination étrangère peut se SOpnir comme 
d'un dernier point d'appui pour sa défense. 

Comment s’est formée cette situation complexe où la, tighe et 
k géographie sont en guerre ? C’est Le travail des siècles, dira-t-on, 
qui l’a créée, qui a livré ces territoires à des populations plus mê- 
lées, qui a développé dans ce pays de caractère mixte des intérêts 
distincts, et a imposé par là des bornes à l’expansion de la nationalité 
italienne. Les montagnes d’ailleurs, ajoutera-t-on, ne sont pas plus 
que les fleuves des frontières nécessaires, naturelles. — Et quelle 
est la signification réelle de ce mot de frontières naturelles dans un 
temps où les fleuves, au lieu d’être une ligne de démarcation, un 
obstacle, sont un des moyens les plus actifs de communication en- 
tre les peuples, où l’art perce les montagnes, adoucit les pentes les 
plus abruptes, facilite et multiplie les relations entre les versans 
opposés? — Je n’ignore pas que le travail des siècles, aidé de tous 
les moyens énergiques d’une industrie perfectionnée, peut amener 
par la force des intérêts, par la puissance de l'habitude, de ces dé- 
placemens de frontières, de ces délimitations nouvelles qui triom- 
phent des obstacles naturels; mais ce qu'il y a justement de frap- 
pant, ce qui domine dans la situation de ces provinces revendiquées à. 
la fois par l'Italie et par l’Allemagne, dans cettesituation telle qu’elle 
apparaît encore aujourd’hui, c’est qu’elle n’est pas précisément bien 
ancienne : elle a une origine toute moderne, elle ne remonte pas. 
au-delà des révolutions territoriales du commencement de ce siècle. 
L’'Istrie n’appartenait pas autrefois à l'Autriche, c’est le traité de 
Campo-Formio qui la lui a donnée en lui donnant la Vénétie, dont 
elle était une dépendance. Si une partie du Frioul était autrichienne, 
l’autre était vénitienne. Trieste avait une sorte d'existence indépen- 
dante : c'était une façon de ville libre placée sous la vieille suzerai- 
neté des archiducs d'Autriche encore plus qu'une possession autri- 
chienne, ou à la dernière extrémité une possession autrichienne 
plutôt qu’une possession allemande. Le Trentin ne se rattachait pas : 
du tout au Tyrol allemand. Ce qu’il y a de caractéristique surtout, 
c'est la pensée politique qui à dirigé l’Autriche à dater du jour où 
elle a possédé toutes ces terres de la Lombardie, de la Vénétie, de 
l’Istrie, du Frioul, de Trente, formant désormais une masse com- 
pacte directement reliée aux états héréditaires; c’est la confusion 
à l’aide de laquelle la politique impériale s’est appliquée pendant 
longtemps à fortifier sa domination au-delà des Alpes, dans les pro- 
vinces limitrophes particulièrement, en essayant toujours d’identi- 
fier, en identifiant autant qu’elle l’a pu son intérêt propre et l’inté- 
rêt allemand, en engageant le plus possible l'Allemagne dans cette 


REVUE DES DEUX MONDES. 


LES FRONTIÈRES DE L'ITALIE, h67 


Jutte désastreuse contre la nationalité d’un peuple. C’est là le côté 


général, politique, diplomatique, d’une question qui, au premier 
abord, semble n’impliquer qu’une simple difficulté de délimitation. 
C’est l’œuvre des traités de 1815 interprétée, poussée à bout par 
l'Autriche avec autant d’art que de persévérance, avec une habileté 
telle qu’une certaine confusion survit encore même ne les désas- 
tres de la domination impériale en Italie. an 

_ Qu’on interroge cette situation dans son origine, Sabé ses déve- 
| loppemens. Les traités de 1815 faisaient deux choses : d’un côté, 
ils énuméraient les possessions attribuées à l’Autriche avec un luxe 
de détails qui allait jusqu’à rappeler tous les traités antérieurs, 
même des traités qui n'étaient pour la cour de Vienne que des sou- 
venirs de défaites; de l’autre, ils décrétaient la constitution d’une 
Allemagne nouvelle organisée sous la forme d’une confédération où 
TAutriche et la Prusse devaient entrer « pour celles de leurs.pos- 
sessions ayant anciennement appartenu à l'empire germanique. » 
Mais où commençait, où finissait cet ancien empire germanique ? 
Quelles étaient les possessions qui pouvaient entrer dans l’Allema- 
gne nouvelle ? Gomment-procéder dans un travail qui pouvait avoir 
- pour résultat de dénationaliser indirectement des populations, de 
rompre subrepticément un équilibre à peine fondé? C’étaient là au- 
tant de questions dont l'Autriche et la Prusse n’étaient plus, à vrai 
dire, les uniques arbitres, puisque la nouvelle confédération germa- 
nique n’était que l'application d’un principe adopté en commun par 
les puissances européennes rassemblées à Vienne. Parmi les états 
allemands eux-mêmes, il y en avait qui pressentaient un péril dans 
le vague de cette désignation générale d’anciennes possessions ger- 
maniques, qui pressaient l'Autriche et la Prusse de s'expliquer avant 
tout. Le plénipotentiaire bavarois notamment, le prince de Wrede, 
observait dans une des conférences « qu’il était nécessaire que la 
Prusse et l'Autriche désignassent plus positivement ceux de leurs 
états qu’elles avaient l'intention de faire entrer dans la confédéra- 
tion, que l'Autriche avait indiqué entre autres le Tyrol italien et la 
Carinthie, mais que l'admission de ces deux états pourrait aisément 
entraîner l'Allemagne dans une guerre étrangère à ses intérêts, 
qu'il était important de ne pas admettre des états qui pourraient 
compromettre la confédération... » 

C'était la première impression en présence d’une obscurité d’où 
pouvait sortir l'inconnu. Ainsi pressée de s'expliquer, l'Autriche 
n’en fit rien. Ge n’est que trois ans après que, par un protocole 
du 6 avril 1818, simplement communiqué à la diète de Franc- 
fort, elle se décidait à désigner celles de ses possessions qu’elle 
entendait faire entrer dans la confédération. « Bien que sa majesté, 
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disait la cour de Vienne, eu égard aux relations connues de la Lom- 
bardie et de l'empire, pût, d’après l'article 1° de Pacte fédéral, 
introduire cette province dans la confédération germanique, elle ne 
veut pas cependant donner à cet article une portée qui serait. d ail- 
leurs fondée. Sa majesté désire montrer ainsi à la confédérat 
germanique qu’elle-n’a pas l'intention d'étendre au-delà des Alpes 
la ligne de défense de lu confédération. Aussi l'empereur s'en tient= 
il à l'application la plus limitée de l’article 1 de l’acte fédéral. » 
Cette application limitée, c'était l’incorporation à l'Allemagne du 
Frioul ou cercle de Goritz, Gradisca, Tolmino, Aquilea, du littoral 
de Trieste, de la principauté du Tyrol avec les pays de Trente et de 
Bressanone, — de telle façon que des provinces italiennes se trou- 
vaient introduites dans la confédération après coup, presque secrè- 
tement, puisque le protocole du 6 avril 1818 a été pendant long- 
temps à peine connu, sans nulle participation de l'Europe, seule 
compétente cependant pour préciser le sens de l’article des traités 
de 1815 qui avaient fondé la confédération germanique. 
Lorsque plus tard, en 1851, l'Autriche, enhardie par de récens 
succès et allant plus loin, en est venue à vouloir incorporer à l’Alle= 
magne toutes ses possessions italiennes, la Vénétie et la Lombardie 
elles-mêmes, elle a trouvé en Europe une certaine résistance. La 
France notamment, dans un mémorandum aussi substantiel que 
pressant, s’opposait à cette entreprise excessive, ramenant la con- 
fédération à ses limites naturelles, telles que la Prusse elle-même 
les avait tracées autrefois, limites de langue, de mœurs, de lois, 
de nationalité. « Étendre arbitrairement ces limites naturelles, di- 
sait la diplomatie française, adjoindre aux populations allemandes 
des populations slaves, hongroïses, illyriennes, italiennes, au milieu 
desquelles elles seraient noyées, ce serait dénaturer la confédéra- 
tion... Cette masse absorbant dans son sein vingt peuples et vingt 
états différ ens se présenterait à l'esprit non plus comme une ga- 
rantie de paix et d'équilibre, mais comme une menace, comme un 
symbole de confusion et d’envahissement... » Rien n’était plus 
saisissant et plus vrai; seulement ce qu’on disait en 1851, au mo- 
ment où l'Autriche laissait échapper le dernier mot de son système, 
on aurait pu le dire déjà, dans une certaine mesure, de l'acte de 
1818, qui n’était que l'application préliminaire et partielle de la 
même politique, l'entrée en jeu d’une partie habilement engagée. 
Gette incorporation de 1818 semblait de peu d'importance au pré- 
mier abord; en réalité, l'Autriche espérait ainsi lier indissolublement 
l'Allemagne à la cause de sa domination au-delà des Alpes. Par 
tous les passages du Tyrol fédéralisés, elle pesait sur la péninsule 
de tout le poids de la confédération. Elle était seule, il est vrai, en 
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mhbibarate et à Vérone; mais à Udine, à Trente, elle avait désor- 


mais derrière elle, à côté d’elle, l'Allemagne tout entière. Il est 


certain que les traités de 1815 n’avaient nullement prévu cette in- 
_ troduction de provinces italiennes dans la confédération, cette ex- 
‘tension de la frontière germanique, pas plus qu’ils n’avaient prévu 


les liens de vassalité par lesquels l’Autriche enchaînait 16e 4 
états italiens à sa domination au-delà des Alpes. 

L’Autriche, de cette façon, par un simple protocole visé à HR 
fort recevait évidemment un puissant secours; sous le voile com- 
mode d’une frontière arbitrairement tracée, elle se créait une re- 
doutable réserve en faisant de la confédération la gardienne des 
passages des Alpes. D'un autre côté, elle donnait à l'Allemagne, en 


compensation de la charge qu’elle lui imposait, une extension de 
_ ‘territoire, des positions dominantes vis-à-vis de l'Italie, l’entrée de 
_ cette Adriatique qu’on a depuis appelée une mer allemande, et 
par l’Adriatique l'entrée de la Méditerranée, l'accès de l'Orient. 
Ainsi se formait ce pacte par lequel l'Allemagne se voyait mêlée 


aux affaires d'Italie dans une mesure, d’abord restreinte ou mal dé- 


finie, qui avec la marche des choses n’a fait que s ‘accentuer en 
s’agrandissant. Qu'est-il arrivé en effet? Au premier instant, je le 


disais, des hommes d’état allemands entrevoyaient cette éventualité 
comme un péril pour la confédération. Bientôt on n’ y à plus vu 
qu’un droit et une nécessité. On s’est accoutumé au-delà du Rhin à 
considérer réellement comme un intérêt germanique l'établissement 
impérial en Italie, et après avoir accepté le bénéfice d’une frontière 
sur l’Adriatique, sur l’Isonzo et sur le lac de Garde, on en était venu, 
par des considérations stratégiques, à voir dans la possession de la 
Vénétie, peut-être même de la Lombardie, ou tout au moins d’une 
portion de la Lombardie par l'Autriche, une condition de sécurité 
pour l'Allemagne. 

Des causes diverses ont contribué à pousser la politique alle- 
mande dans cette voie : un sentiment de solidarité absolutiste de la 
part des gouvernemens, des habitudes de soumission à l’influence 
prédominante de la cour de Vienne, des réminiscences du saint- 
empire. À dater d’un certain moment, l’âpreté débordante et enva- 
hissante du patriotisme germanique s’en est mêlée, — si bien qu’il 
s’est trouvé un jour, au mois d'août 1848, où en plein parlement 
de Francfort on a proposé et des mandataires du peuple ont sanc- 
tionné cet axiome nouveau, que la ligne du Mincio était nécessaire 
à l'Allemagne. Des envoyés du vicaire de l'empire furent expédiés 
à Paris et à Londres pour porter le vote de l'assemblée nationale al- 
lemande. Et quel était le premier auteur de cette motion? C’était 
un Prussien, M. de Radowitz, un Prussien d’une candide et subtile 
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imagination, qui, dans ses désirs de grandeur pour sa patrie, n’eut 
jamais, je le crains, que la fumée de l'ambition dont M. de Bis- 
mark a eu le feu. Ce que je veux montrer, c’est: cette confusion 
croissante où l'Allemagne a glissé en ce qui touche l'Italie et où 
la Prusse elle-même a joué son rôle. La Prusse effectivement n’a 
point été la dernière à suivre le mouvement. Plus d’une fois elle 
a garanti à l'Autriche ses possessions italiennes, et c’est un mi- 
nistré des affaires étrangères de Berlin, M. de Schleinitz, qui, en 
formulant le projet d’une intervention un peu tardive, écrivait le 
2h juin 1859, le jour même de la bataille de Solferino : « Appuyés 
sur une forte concentration militaire, nous avons l'intention, en 
nous efforcant de maintenir les possessions autrichiennes en ltalie, 
de mettre en avant au moment voulu la question de la paix et d’of- 
frir notre médiation. » Au fond, la pensée de la Prusse comme de 
l'Allemagne, c'était toujours cet intérêt germanique à sauvegarder 
au-delà des Alpes, etiln’y a pas si longtemps que ce thème était 
développé à Berlin dans le même sens où il ut pu KétRe. # 
Vienne. | 

Je ne veux pas dire, en praarts de la bataille de Sd où 
épilogue un peu imprévu du projet d'intervention de 1859 et des 
garanties données encore pendant la guerre de Danemark, — que 
l'Autriche ait été comblée dans tous ses vœux, qu’elle ait absolu- 
ment obtenu tout ce qu’elle attendait de cette puissante arrière- 
garde qu’elle s'était ménagée en Allemagne, et qu’elle ait trouvé 
dans la Prusse une bien efficace coopératrice pour le maintien de 
ses possessions en Italie, notamment pour la conservation de cette 
Vénétie sans laquelle, disait-on, l'intérêt germanique ne pouvait 
vivre. Ce qui est évident, c’est que cette identification de l'intérêt 
allemand et de l'intérêt autrichien sous le prétexte d’une frontière 
fédérale arbitraire a pesé longtemps sur la politique européenne, sur 
toutes les combinaisons d’où aurait pu sortir l'indépendance de l’Ita- 
lie. Lorsque le roi Gharles-Albert combattait en 1848 sur le Mincio et 
sur l’Adige et que du Tyrol on lui demandait secours, quelle était la 
grande préoccupation qui l’assiégeait, qui contribuait à gêner tous 
ses mouvemens? C'était d'éviter un conflit avec la confédération, de 
ne pas toucher à la frontière allemande, par laquelle les renforts au- 
trichiens arrivaient cependant sur lui. Lorsque dix ans plus tard, en 
4859, l’armée française suspendait brusquement sa marche au len- 
demain de Solferino, par quel motif s’arrêtait-elle? On l’a dit assez 
clairement, pour ne pas engager la lutte avec la confédération ger- 
manique. On avait pris les soins les plus scrupuleux pour respecter 
tout ce qui était territoire fédéral, au risque d’affaiblir ses moyens 
d'action et de restreindre soi-même le nombre des points vulné- 
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_ rables de l'ennemi. Et récemment encore quelle était la grande dif- 


ficulté au sujet de la Vénétie? C'était toujours cette situation com- 
plexe, cette terrible question de l’intérêt allemand, cette sorte 
d’inviolabilité dont l'Allemagne continuait de couvrir la dernière 
possession autrichienne au-delà des Alpes. Ce n’était pas à Vienne 
seulement que l’idée d’une cession pacifique était repoussée, qu'on 
s’obstinait à représenter la Vénétie comme le bastion avancé du 


. système de défense de l'Allemagne méridionale. L'Italie, avec rai- 


son, ne se souciait pas d'aller heurter de front cette masse germa- 

AE sur laquelle l'Autriche semblait s'appuyer encore. 
_Qu’a-t-il donc fallu pour faire tomber l'obstacle? Rien moins 

qu’un déchirement de l'Allemagne et ce qu'on pourrait appeler 


d’une certaine façon une véritable défection de la Prusse sacrifiant 
pour le moment à son ambition propre toutes les traditions de la 
politique allemande au-delà des Alpes. Je me place, bien entendu, 
en parlant ainsi, au point de vue des prétentions germaniques telles 
qu’elles se sont manifestées pendant longtemps. Et ici il y a une 


particularité de cette dernière guerre qu’on n’a point remarquée, 
- c’est ce singulier coup de fortune de la diplomatie italienne tournant 
la difficulté avec-un à-propos merveilleux, marchant à la conquête 
de Venise par une dissolution de l’Allemagne à laquelle elle a cer- 
‘tainement contribué, atteignant par la souple hardiesse de ses 
mouvemens un but devant lequel ses armes se sont arrêtées. C’est 
un fait : battue sur terre, battue sur mer, l'Italie n’a pas moins 
vaincu par la puissance de son droit, je le veux bien, mais aussi 
certainement par cette habileté à saisir le moment d’une défection 
qui désarmait l'Allemagne, qui occupait les forces autrichiennes et 
ne laissait plus rien subsister de ce qui avait été le principal obsta- 
cle, de tout ce qui avait jusque-là gêné la solution de la question 
italienne. Je n’ajouterai qu'un mot : l'Italie à réussi parce qu’elle 
a trouvé une ambition toute prête. L'occasion s’est offerte à elle, 
elle l’a saisie, et elle n’a point eu tort. Les Italiens se mépren- 
draient singulièrement pourtant, s'ils ne -vuyaient ce qu’il y a de 
fortuit, de passager dans cette alliance, comme je le disais l’autre 
jour. La Prusse a fait bon marché de cette fameuse ligne du Mincio, 
qui a été le thème de tant de discours et de tant de dépêches : elle 
a livré la Vénétie, c'était le prix convenu; mais elle à une ambition 
trop prévoyante pour ne pas laisser aux autres, même à des alliés, 
le moins possible, en prenant pour elle le plus qu’elle peut ou en 
réservant l'avenir. Elle a trop d'intérêt à entretenir, à se concilier 
les passions, les préjugés germaniques pour leur faire de durables 
violences, pour les froisser surtout au-delà du nécessaire. La Vé- 
nétie une fois cédée, elle redeviendra bientôt allemande vis-à-vis 
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de la péninsule; elle l'est déjà redeyenue le j jour « où elle a cru pou- 
voir achever par les négociations ce qu’elle avait commencé par la 
guerre, et ce n’est pas elle assurément qui aidera l'Italie à devenir 
la maîtresse de Trieste et de la mer allemande, à prendre l'Istrie 
ou même le Trentin, à dépasser en fait cette frontiée fédérale qui 
n'existe plus en droit. Les Italiens, si je ne me trompe, n’en sont 
plus à savoir le degré de concours qu’ils peuvent espérer de la 
Prusse dans cette question de délimitation, où ce n’est plus le pro- 
tocole de 1818 qui fait loi, mais où l'esprit allemand est encore 
aux côtés de l'Autriche, — ne fût-ce qu’en prévision du jour où, de. 
défaite en défaite, l'empire autrichien tombant en dissolution, lais- 
serait sur les Alpes des titres dont l’Allemagne nouvelle revendi- 
querait certainement l'héritage. 

Après cela, dans cette affaire des frontières qui survit à la guerre, 
où l'Italie reste seule à soutenir une cause diplomatiquement perdue 
sans doute, où, en l'absence d’un droit écrit qui n’existe plus, toutes 
les raisons naturelles d’intérêts, d’affinités, de mœurs, de nationa- | 
lité, retrouvent leur force, — dans cette affaire on ne peut dire que la 
situation soit la même sur ces divers points de l’Istrie, de Trieste, 
du Frioul, du Trentin, dont l'ambition italienne se détache avec 
tant de peine. La question nationale au-delà des Alpes avait jus- 
qu'ici cela d’heureux, qu’il n’y avait pas même un doute possible sur 
les diverses provinces qui se sont fondues dans le royaume nouveau. 
Qui donc aurait pu imaginer et soutenir que Venise ne fût point 
italienne? Au-delà, si les caractères principaux d'une nationalité 
identique persistent encore et s’attestent par des signes éclatans, 
le mélange commence, les élémens du problème se multiplient et 
se compliquent singulièrement. Ainsi il est bien clair que la ques- 
tion n’est pas la même dans le Tyrol et dans certaines parties du 
Frioul ou de l’Istrie, dans tous ces pays en un mot qui ont été jus- 
qu’à ces derniers temps diplomatiquement revêtus du sceau germa= 
nique, et que l'Italie revendique aujourd’hui soit au nom du droit 
de nationalité, soit en invoquant le principe contesté des frontières 
naturelles. Non, cela n’est pas douteux, la question n’est pas la 
même, elle n’est pas également claire partout, ou, pour mieux dire, | 
elle n’est pas arrivée partout à une égale maturité. Ce qui est 
vrai du moins, c'est qu’elle est claire à Trente, dans cette région 
montagneuse du versant méridional des Alpes qui s’abaisse vers 
Bergame, Brescia, Vérone, se rattachant à la fois à la Lombardie et 
à la Vénétie ou les séparant, si elle appartient à un maître étranger. 
Ici l'Italie ne fait que revendiquer une terre italienne qui s'enfonce 
comme un coin entre ses provinces toujours menacées, et c’est ce 
qui explique ce double mouvement des volontaires de Garibaldi du 
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côté 7. lac d'Idro, de la division Médici du côté du Vénitien, les uns 


et les autres S’avançant jusqu’à la dernière heure sur Trente, comme 
pour donner à l'occupation du pays l'autorité d'un fait accompli au. 
moment de la paix. 

* Celui qui jetterait les yeux sur une carte du pays de Trente re- 
vue par la diplomatie pourrait se croire perdu dans une vraie forêt 
d'Allemagne. On a commencé par germaniser les noms. On a changé 
Bressanone ou Brissino en Brixen, Bolzano en Botzen, la Chiusa en 


Klausen, Glorenza en Glurns, Pusteria en Pustherthal. En réalité, 


cette métamorphose est purement extérieure et diplomatique. Ce 
pauvre Trentin avec ses gorges profondes et pittoresques, avec ses 
mœurs simples, avec sa population fine et sobre, n’a rien d’alle- 


_mand: Il y à même cela de curieux que ce nom de Tvrol appliqué 


à ces contrées n’a rien d’exact et est d'invention toute récente. Le 
vrai Tyrol, le Tyrol allemand ou autrichien, est au nord des Alpes. 


Le pays de Trente et de Bressanone à toujours eu une existence à 


part; toutes ces vallées de Ledro, de Sugana, de Giudicaria, de 
Fieme, de l’Adige, dépendaient autrefois de Bergame, de Vérone 
ou de Venise. Les traités de 1815 eux-mêmes désignèrent ce pays 


d’une façon distincte sans le confondre avec l’autre Tyrol, et dans 
_des temps plus récens, lorsque la fortune sembla sourire un instant 


à la guerre de l'indépendance de 1848, lord Palmerston, entre- 
voyant l’inévitable scission entre l’Autriche et l'Italie, recherchant 
la frontière qu’il serait possible d'établir entre les deux états, pla- 
çait par à peu près cette limite vers Bolzano au-dessus de Trente. 
C’est qu'en effet ces contrées n’ont rien de naturellement commun 
avec le Tyrol allemand; elles se rattachent à la péninsule par leur 
histoire, par leur position, par leurs intérêts, par leur esprit, par 
une nécessité de défense pour l'Italie. 

C’est après tout une destinée ballottée que cette destinée du Tren- 
tin depuis un demi-siècle et plus. Il ne cessait d’être une principauté 
indépendante en 1799 que pour devenir un de ces pays qui servent 
éternellement de compensation entre les puissans de ce monde. 
Napoléon souffle sur cette principauté ecclésiastique et la réserve un 
moment pour la donner comme indemnité au grand-duc de Tos- 
cane, puis il la livre à l'Autriche, et c’est là le vrai commencement; 
la première période de la domination impériale dans les vallées ita- 
liennes des Alpes. De l'Autriche la principauté de Trente passe à 
la Bavière par la paix de Presbourg, et ce n’est que vers 1810 
enfin, à la suite de la paix de Schœnbrunn, après quelques années 
d’une existence incertaine et agitée, qu’à défaut de sa vieille au- 


tonomie elle semble retrouver une condition plus naturelle : elle 


est rattachée au royaume d'Italie, et devient le département du 
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Haut-Adigé. Napoléon, quine s inquiétait guère de l'indépendance 
des peuples, qui les maniait et les pétrissait de sa main victorieuse, 
se préoccupait un peu plus de leur organisation, de la sûreté des 
états qu’il créait, et c’est ainsi qu’une commission étudiait avec le 
plus grand soin et fixait les limites du nouveau royaume. Ces limites, 
qui du côté du Frioul et des Alpes carniques allaient jusqu’à Msonzo 
et au passage du Tarvis, atteignaient du côté du Haut-Adige le 
Tyrol et l'Allemagne; elles couraient des hauteurs de Cadore au 
mont Stelvio; elles répondaient en un mot à cette pensée exprimée 
. par le prince Eugène dans une lettre à Napoléon : « La seule limite 
militaire à établir est la limite tracée par la nature même sur des 
sommets des montagnes où se séparent les eaux de la Mer-Noire et 
celles de l’Adriatique. » 

Cinq ans étaient à peine écoulés que tout avait disparu, et que 
l'Autriche rentrait dans le Trentin avec son droit de possession 
éphémère de 1802. Déjà, dans la première période de sa domina- 
tion, elle avait essayé de rattacher le versant méridional au vieux 
Tyrol du nord; plus que jamais, après 1815, elle reprenait cette as- 
similation. C’est alors que surgissait cette expression de Tyrol ita- 
lien. Entre les deux provinces du nord et du midi des Alpes, tout 
devenait commun, lois, diète provinciale, administration. Une pa- 
tente impériale de 1816 révélait la pensée autrichienne avant que 
l'introduction du Trentin dans la confédération germanique en 1818 
vint couronner cette tentative de dénationalisation. « L’Autriche, 
a écrit le comte Festi, voulait à tout prix germaniser le Trentin; elle 
y envoya des employés allemands pour le gouverner, elle ordonna 
l’ouverture d’une école de langue allemande publique et obliga- 
toire. C’est à Inspruck que les jeunes gens destinés aux carrières 
publiques devaient aller achever leurs études. C’est d’Inspruk que 
venaient les lois expédiées en langue étrangère. À la frontière du 
Trentin, du côté de Vérone, il y avait un droit sur les grains im- 
portés du Vénitien, et ce droit était supprimé du côté de la Bavière. 
Des évêques allemands, des prêtres allemands, des professeurs 
allemands, l'Autriche n’a rien omis... » 

C'est l’éternel procédé de toutes les dominations; maïs ce qu'il 
faut remarquer, c’est que l’histoire de ce petit pays n’est qu’une 
longue et patiente résistance depuis 1815 jusqu’à l’année 1848, où 
les représentans de Trente allaient protester dans les assemblées 
autrichiennes contre cette assimilation, jusqu’à l’année 1863, où 
les députés nommés à la diète provinciale d’Inspruck protestaient 
encore et refusaient d'aller prendre part aux travaux de l’assem- 
bléé tyrolienne. Les uns et les autres ne déclinaient pas la suzerai- 
neté impériale, ils ne le pouvaient légalement : ils résistaient à la 
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| fusion avec le Tyrol; ils s’obstinaient surtout à ne pas vouloir être 
. Allemands. L’Autriche, il est vrai, a plus d’une fois invoqué, comme 
une marque de la vieille fidélité tyrolienne, les souvenirs de la 
prise d’armes de 1809, de ce mouvement dont l’infortuné André 
Hofer fut le héros populaire; mais d’abord de quel Tyrol voulait- 
elle parler? En outre, lorsque les Tyroliens du sud se levaient avec 
es Tyroliens du nord en 1809, c'était moins en faveur de l'Autriche 
que contre la domination bavaroise ou française. L’Autriche s’offrait 
à eux comme une alliée, comme une protectrice si l’on veut, et ce 
fut la protectrice, l’alliée qui trahit leur cause en les abandonnant 
pour se sauver elle-même. Enfin depuis 1809 cinquante ans sont 
passés, le Sentiment italien n’a fait que se propager et se fortifier 
parmi ces populations, et ce sentiment éclatait en 1848 dans le 
_ Trentin comme dans toutes les autres parties de la péninsule. En 
peu de jours, l'insurrection était maîtresse du pays tout entier, sauf 
_ la ville de Trente, restée aux mains des Autrichiens. Les volontaires 


= _remplissaient les vallées. Et quels étaient les chefs du soulève- 


ment? C’étaient des prêtres, des médecins, des avocats, l'abbé Me- 
neghelli, le docteur Martinoli, le docteur Taddei. Ce mouvement 
fut malheureux comme tous les mouvemens italiens de ce temps; il 
_w’était pas moins le signe ostensible du lien moral qui s’est formé, 
qui n’a fait que se ressérrer entre les populations du Trentin et 
Pltalie nouvelle. = 

C'est tout simple d’ailleurs, puisque les intérêts rattachent le 
pays de Trente à l'Italie aussi bien que le sentiment d’une natio- 
nalité commune. Quelle est la principale issue, le plus facile moyen 
de communication pour ces contrées? C’est l’Adige, le fleuve italien 
qui, ens ’échappant des Alpes, court à travers la Vénétie vers l’A- 
_driatique et les régions inférieures du Pô. C’est vers les provinces 
lombardes ou vénitiennes bien plus que vers les provinces transal- 
pines que le courant du commerce s’établit naturellement. Le Tren- 
tin envoie à l'Italie ses bois, ses métaux, ses bestiaux surtout; il en 
reçoit les grains qui lui manquent. L'industrie de la soie lui est 
commune avec la plaine du Pô. C’est en Italie que les pauvres ha- 
bitans de ces montagnes émigrent et vont chercher du travail, et 
les troupeaux du Tyrol italien vont passer six mois de Jeunes dans 
les pâturages de la Lombardie. 

Économiquement le pays de Trente se lie donc au système ita- 
lien, et il ressent dans ses intérêts le contre-coup de tout ce qui 
arrive dans la péninsule. Son commerce et son industrie ont souf- 
fert singulièrement du trouble jeté dans ses rapports avec la Lom- 
bardie par les changemens dont‘la guerre de 1859 fut le principe, 
‘et il demandait alors comme compensation d’être administrative- 
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_ ment et économiquement annexé à la Vénétie. Toutes ces dernières. 
années, les chambres de commerce n’ont cessé d'élever des plaintes 
aussi vives que multipliées, et l’une d’elles, celle de Roveredo, 
disait : «Il serait trop long d’énumérer tous les intérêts, tous les 
besoins, toutes les relations qui lient notre commerce et notre 
industrie à l'industrie et au commerce des autres provinces ita- 
liennes. On sait que de ces provinces affluent, peut-on dire, tous 
les produits qui nous sont nécessaires, que dans ces provinces 
se vendent tous nos produits; on sait qu'avec ces provinces nous 
sommes dans de continuelles et indispensables relations d’affaires, 
de façon que tout ce qui empêche ou gêne ces relations ne peut 
aboutir qu'à être pour nous ruineux et fatal. » Effectivement la 
révolution italienne a été pour ces contrées, comme elle l’a été jus- 
qu'ici pour la Vénétie, la source d’une misère qui d’une certaine 
façon est la démonstration la plus claire de la communauté des in 
térêts, de la solidarité économique. Là où la révolution a passé, un 
incontestable mouvement de prospérité matérielle s'est produit : 

dans les pays, italiens encore, qu’elle a laissés en dehors d'elle, c’est 
l’appauvrissement qui est venu ; mais il y a une autre raison bien 
autrement forte qui soude en quelque sorte le Trentin à l'Italie, 
qui explique le prix que l'Italie attache à la possession de ce petit 
pays de 300,000 âmes : c’est la raison de sûreté, c'est cette rai= 
son à laquelle se rendait Napoléon lorsqu'il portait la frontière du 
royaume italien de cette époque au sommet des Alpes. 

Il ne faut pas s’y méprendre en effet : la possession du pays de 
Trente n’est pas seulement pour l'Autriche une satisfaction d’or- 
gueil, c’est un poids laissé sur l’Italie, c'est une menace perma- 
nente. La plus simple connaissance des Alpes tyroliennes suffit pour 
révéler l'importance de ce petit pays montagneux et entrecoupé de 
gorges profondes qui s’avance jusqu’au lac de Garde, qui domine 
de ce côté les communications entre là Lombardie et la Vénétie. 
L’Autriche avait bien senti cette importance du Trentin; elle a passé 
des années et consacré des sommes considérables à faire de cette 
contrée une des citadelles de sa puissance militaire, à placer là un 
des plus efficaces moyens de défense de sa domination en Italie. 
Elle avait déjà, pour aller d'Allemagne en Italie par cette région des 
Alpes, une grande et ancienne route, celle du Brenner; elle en a 
fait construire de nouvelles, celles du col de Toblach, du mont To- 
nale, du mont Stelvio. Elle a multiplié les communications, si bien 
qu'elle pouvait en quelques jours descendre sur Milan et sur la Vé- 
nétie. Par ses positions sur tous ces versans, elle avait, elle a en= 
core dans les mains les nœuds essentiels de la défense des Alpes: 
Par Brunecco, par Bolzano, elle peut se mouvoir dans tous les sens, ! 


1! 


4 Re OS 


LES FRONTIÈRES DE L'ITALIE. | h77 


rayonner dans toutes les directions, elle reste maîtresse des val- 
lées de l’Adige , de la Piave, libre de déborder de toutes parts, de 
tomber sur les flancs des armées qu’elle pourrait avoir à combattre. 


Deux écrivains militaires, deux généraux italiens, les frères Mezza- 


capo, en étudiant cette question, ont dit justement : « Ce qu’il 
faut avant tout avoir en vue dans la défense générale des Alpes, 


c’est de se soutenir sur les frontières centrales. Le passage des 


Alpes centrales une fois emporté, toutes les forces employées à la 


défense d’une autre partie de notre frontière alpine pourraient se 
trouver coupées du Pô. » Mais, pour se soutenir sur ces frontières 


centrales dont parlent les généraux Mezzacapo, il faudrait d’abord 
les avoir, et, ne les ayant pas, il faudrait y arriver. On a vu il y a 
pe de temps comment cela était facile. | 

- Que la Suisse possède certains passages des Alpes qui à js rigueur 


sembleraient destinés à dépendre plutôt de la péninsule, l'Italie n’a 
_ point évidemment à s’en émouvoir; elle a mieux à faire qu’à se 
créer des difficultés avec la Suisse pour un fétichisme puéril de na- 


tionalité ou par amour platonique pour les frontières naturelles. 
N'ayant rien à craindre, elle n’a point à disputer sur une limite 
indécise. Quand des passages des Alpes plus nombreux, bien autre- 
ment dangereux, restent entre les mains de l'Autriche, c'est-à-dire 
d’une des principales puissances militaires de l’Europe, qui hier 
encoré se servait dé ces positions formidables pour étendre sa do- 
mination sur la péninsule, la question change certainement de face. 
Ce n'est plus un médiocre avantage de territoire entre les mains 
d’un pays neutre, commercial et libre : c’est l’élément survivant 
d’une puissance offensive, c’est une menace faite pour entretenir 
une perpétuelle inquiétude; c’est le germe d’une méfiance invin- 
cible entre les deux peuples, entre les deux gouvernemens qui se 
rencontrent sur ces gradins alpestres; c’est en un mot la paix sans 
sécurité. Voilà toute la quéstion. Si l'Autriche a pris son parti sans 
arrière-pensée de la perte de ses possessions italiennes, pourquoi 
tiendrait-elle absolument à une petite population de 300,000 âmes 
dont elle sera obligée encore de violenter les instincts et les in- 
térèts. Elle peut sans effort, sans sacrifice d’orgueil et de puis- 
sance, faire à l'Italie une frontière qui suffise à sa défense. Elle 
supprime une cause d'inimitié, et elle se crée la possibilité d’une 
alliance précieuse; elle ouvre une ère de rapports nouveaux entre 
l’empire autrichien et l'Italie nouvelle. S’obstiner dans une position 
qui par elle-même est une menace, c’est laisser cette impression 
qu’elle conserve une arrière-pensée, qu’elle ne garde les portes de 


_ Plialie que pour attendre le moment d’y rentrer, qu’elle n’a point 


renoncé à cette vieille idée, que la possession des passages des 
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Alpes est une nécessité pour l'Allemagne. L’Autriche a aujourd’hui 
à choisir entre une combinaison qui peut la conduire à un rappro- 
chement sérieux avec l'Italie et une politique dont elle.est occupée 
à dévorer les amertumes. Elle est dans une situation d'autant meil- 
leure que rien ne la force; elle est, si l’on me passe ce terme; en 
tête-à-tête ayec ce génie secret que les peuples et les gouverne- 
mens ont comme les individus; elle ne l’écoutera pas probablement, | 
parce que ce serait la sagesse, — c’est de tradition, Tres elle 
ne s’en trouvera pas mieux qu’elle ne s’est trouvée d’avoir résisté 
à la cession de la Vénétie, lorsque, par cette cession faite au mo= 
ment opportun, elle aurait pu peut-être raffermir sa puissance en 
Allemagne. Ge qui est certain, c’est que l’Autriche aurait toute 
sorte de raisons de ne point trop disputer sur cette frontière tyro- 
lienne dont tout fait une convenance sérieuse, si ce n° est une néces- 
sité absolue pour l'Italie. ; Re 

Le Trentin a cela de propre et de caractéristique que ses s popu- 
lations sont italiennes par la langue, par les mœurs, par les tradi- 
tions, par les intérêts. Tournez les regards vers l'Orient, vers le 
Frioul et l’Istrie; je ne sais s’il en est absolument de mêmé. Je me 
souviens d’avoir lu dans d’agréables mémoires que Lorenzo dä Ponte, 
l’auteur du poème de Don Juan, le collaborateur de Mozart, arri- 
vant un jour dans ce qu’on appelle le Frioul autrichien, à Goritz, 
était tombé dans une auberge modèle où il y avait une jeune hôte- 
lière charmante et enjouée vêtue à l’allemande, avec une petite 
coiffe à tresses d’or sur la tête, une fine chaîne de Venise autour du 
cou, un justaucorps gracieux, des bas de soie sur une jambe bien 
faite et des souliers roses. L’aimable hôtelière s’éprit vite du jeune 
homme, et, buvant, riant avec lui, elle ouvrit un livre qui était un 
dictionnaire allemand-italien où il y avait de petits morceaux de 
papier. Sur l’un de ces papiers, elle écrivit : « Zch liebe sie, — je 
vous aime. » Da Ponte, traduisant à soh tour, écrivit : &« Und ich 
liebe sie, — et moi aussi je vous aime, » Autour d’eux circulaient 
de jeunes servantes presque aussi jolies que leur maîtresse, et l’une 
d'elles chantait une chanson allemande : « Jaime un homme du 
pays d'Italie! » L'aventure eut le dénoûment qu’on suppôse, — en 
allemand ou en italien, je ne sais. Il est à croire que depuis lors 
les jeunes femmes du Frioul ont assez perfectionné leur éducation 
pour n’avoir plus besoin de dictionnaire, et qu’elles tiennent cou- 
ramment en italien les conversations du genre de celle que rapporte 
Lorenzo da Ponte; mais ce léger récit de l’ingénieux auteur de 
Don Juan ne prouve-t-il pas qu'à cette époque, dans ce Frioul 
de Marie-Thérèse, l'allemand était assez répandu, et que le pays 
d'Italie était un peu DER comme étranger à Goritz? Ge qui 
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est certain pour parler sérieusement, c’est qu'ici la question se 


complique d’une multitude d’élémens qui n ont pas le sie pen 


de force à Trente. : 

_ Ce n’est pas que les considérations dont s’arme l'talie dans la 
revendication de cette partie orientale de son territoire naturel 
soient dénuées de valeur, que les Alpes carniques ou juliennes, 


avec leurs passages entre des mains étrangères, aient moins d’im- 


portance que les Alpes rhétiques, que l’Isonzo adopté déjà une fois 


comme limite de l’ancien royaume d’ftalie soit une frontière très 


\! 


rationnelle et très solide, surtout si, comme on en a fait la menace, 
on se mettait à construire au-delà des forteresses nouvelles un 
nouveau quadrilatère. Il est vrai que les Alpes sont incontestable- 
ment la frontière naturelle, que les provinces orientales se rat- 


tachent ethnographiquement au groupe latin, que l’Istrie a été 
Jongtemps italienne politiquement, puisqu'elle était à Venise, et 
_ qu’elle est pour l'Autriche une possession récente datant de Campo- 
Formio, que c’est une prétention étrange de la part de l'Allemagne 


de vouloir camper à Aquilea sous prétexte que le maître de cette 
partie du littoral de lAdriatique peut menacer l’Allemagne. Il est 
certain aussi que depuis un demi-siècle, dans ces derniers temps 
surtout, l'esprit italien à fait de singuliers progrès dans ces pays, 
que l'attraction d’une nationalité nouvelle en travail de reconstitu- 
tion $’est fait sentir, que la seule littérature de ces contrées est 
italienne de langue et d'inspiration; mais enfin ce qui apparaît 
aussi assez distinctement, c’est que la civilisation morale et maté- 
rielle de ces provinces orientales est plus compliquée, c’est que les 
populations sont arrivées à former un mélange assez difficile à dé- 
finir, où l'Italien domine encore peut-être, mais non sans être neu- 


 tralisé par d’autres élémens divers. Je n’en veux pour preuve que 


ce que dit l’auteur d’une brochure sur Trieste et l’Istrie : « L’Istrie 
compte dans ses limites nâturelles, qui comprennent la ville popu- 
leuse de Trieste, 290,000 habitans, dont 170,000 Italiens, environ 
15,000 Slaves italianisés et enfin 110,000 Slaves, les uns encore 
à l'état primitif, les autres subissant déjà l'influence de l’assimila- 
tion. Les quelques milliers d’Allemands qui complètent le chiffre 
total de la population sont dus au cosmopolitisme du commerce 
triestin. Sans s'arrêter aux subdivisions inférieures, on voit se par- 
tager les Slaves en deux branches principales : les Slovènes et les 
Serbes. À peu près égaux en nombre, ils diffèrent essentiellement 
par le caractère physionomique et moral, par la langue, par les 
traditions et par les mœurs. Les Slovènes sont les plus anciens, les 
premiers venus dans nos proviñces; on le reconnaît à la corrup- 
tion de leur langue et à l’altération de leurs coutumes. Les Serbes 
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au contraire, qui sont presque tous des Morlaques de Dalmatie, ont 
encore leurs coutumes nationales, ils ont souvenance d’un passé. 
On voit aisémment que ce sont les derniers immigrés en Istrie.… » 
Ainsi des Italiens, des Slaves, des Allemands, tout cela, si l’on 
veut, soumis à l'influence énergique d’une assimilation que les évé- 
nemens de ces dernières années ont rendue plus active, voilà le 
fonds de ces provinces. Si je voulais classer ces divers élémens, je 
dirais que l'Allemand règne par droit de conquête, que l'Italien do- 
mine par la langue, par les traditions, par les mœurs comme par le 
nombre, et que le Slave est serré entre les deux. C’est cette com- 
position mixte qui, partout où elle existe, a toujours paralysé les 
revendications de nationalité. C’est l’éternelle force de l’Autriche 
dans ses rapports avec les différentes races de l'empire. En réalité, 
la sérieuse, la grande question, c’est Trieste et le littoral de l'A- 
driatique, Trieste, la ville italienne, allemande, grecque , levant 
tine, siége d’un commerce qui lui donne un caractère cosmopolite. 
Une chose à remarquer d’abord, c’est que malgré ce caractère 
cosmopolite, qui est assez récent et qu’elle doit aux relations com- 
merciales dont elle est devenue le centre, Trieste est restée assez 
italienne de langue et de mœurs, elle a par elle-même une histoire 
assez distincte, pour n’avoir pu être introduite que par un étrange 
abus dans la confédération germanique. Elle n’est allemande ni 
par son passé, ni par son esprit, ni par ses aspirations. Gela dit, 
quand Trieste ne ressentirait pas autant que d’autres ces frémisse- 
mens douloureux d’une ville impatiente de la domination étrangère, 
quand elle céderait un peu moins que d’autres à l’attraction de la 
nationalité italienne dont elle est un appendice assez indépendant, 
quand elle serait à demi résignée à une condition qui n’éveille pas 
pour elle des souvenirs aussi irritans que pour d’autres et où elle a 
trouvé la prospérité matérielle, — en quoi faudrait-il s’en étonner ? 
C'est jusqu’à un certain point le résultat de son histoire, qui n’a 
été après tout qu’un long et désastreux duel avec Venise. La séré- 
nissime république, au temps de ses grandeurs, n’était pas tendre 
pour cette petite ville, qui ne comptait pas alors plus de cinq ou six 
mille habitans, et qui lui échappait par sa forte vie municipale; elle 
surveillait d’un œil jaloux ce petit port qu’elle voyait naître sur 
l’autre rive du golfe de l’Adriatique, et dont elle semblait pressentir 
les destinées. Qu’on se rappelle qu’à un certain moment du x1v° siè- 
cle, dans un espace de quarante-trois ans, Venise assaillit et occupa 
sept fois Trieste, et plus d’une fois dans les siècles suivans elle la 
traita de même. Elle lui imposait un tribut humiliant; elle lui in- 
terdisait de former des salines, de prendre du sel dans la mer, sous 
prétexte que la république vénitienne était souveraine de l’Adriati- 
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der propriétaire même de l'eau. La petite ville résistait : on en 
venait alors à la guerre, les salines étaient détruites, et Trieste était 
prise d’ assaut. Les mariniers triestins ne pouvaient naviguer dans 
le golfe qu’après être allés se munir d’une patente dans une ville 
vénitienne, à Capo d'Istria. S'ils étaient saisis sans la patente, ils 
étaient conduits au port le plus voisin, les marchandises qu’ils por- 
taient étaient confisquées, la barque était brûlée, et l'équipage al- 
lait aux galères de la république. C’est au plus fort de ces luttes 
que Trieste, dans un moment de détresse, cherchant un protecteur, 
se donnait à l’archiduc Léopold d'Autriche, sans cesser pourtant 
d’être une municipalité libre et à demi indépendante. C’est là le 
commencement des rapports de Trieste et de l’ Autriche. ie 
… Maintenant laissez s’écouler les années et arrivez à la fin du 
xvrrr° siècle; un écrivain triestin disait dans un opuscule publié à 
* Vienne : « D'un côté nous avons pour voisin le despotisme turc, qui 
fait une foule de mécontens réduits journellement à chercher un 
autre ciel, une autre patrie; de l’autre nous touchons à une répu- 
blique qui a la gloire d’avoir beaucoup vécu et qui déjà se ressent 
_ de‘la caducité. Le commerce du Levant a toujours alimenté les arts 
et lés manufactures de Venise; ce commerce tourne aujourd’hui 
sensiblement en notre faveur, etil y a grande apparence que le com- 
merce des Indes orientales par le Cap de Bonne-Espérance va man- 
quer peu à peu. » Voilà la rivalité qui se dessine toujours et la for- 
tune qui change de face. Venise tombe, Trieste s'élève. Trieste 
avait grandi surtout pendant le xvir° siècle, sous l'influence des 
souverains autrichiens, qui donnaient la franchise à son port, en- 
courageaient la formation de la compagnie orientale destinée à fa- 
voriser le commerce avec les Indes, construisaient des établissemens 
maritimes, renouvyelaient la législation, créaient des institutions 
consulaires, une bourse, des écoles navales, — ajoutaient enfin à la 
liberté commerciale la liberté religieuse, qui attirait les Grecs et les 
protestans. C’est l'enfance vigoureuse d’une ville appelée à régner 
à son tour sur l'Adriatique. À la fin du siècle, Trieste avait une po- 
pulation de plus de trente mille âmes; sa marine comptait plus de 
huit cents navires. 

Jusque-là, Trieste, un peu rudoyée peut-être dans ses priviléges 
de cité municipale, n'avait pas du moins à se plaindre dans ses in- 
térêts de son contact avec l’Autriche; sa prospérité naissante au 
contraire sortait en quelque façon tout armée de la lutte avec une 
puissance italienne. Je ne parle pas de l’époque révolutionnaire et 
impériale où Trieste subit le contre-coup de toutes les vicissitudes 
pour se retrouver en 1815 sous la loi de l’Autriche, formant avec 
Pistrie et une partie du Frioul un gouvernement particulier dont elle 
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est la capitale, le gouvernement du littoral. Chose curieuse pour- 
tant et qui met en relief ce qu'il y a de distinct dans la destinée de 
certaines villes, les événemens de la révolution et de l'empire n’a- 
vaient rien de défavorable pour l'Italie, à laquelle ils donnaient une 
commotion qui a puissamment servi à sa résurrection nationale: ils 
étaient mortels pour Trieste. La ville istriote n’avait pas trop souf- 
fert encore tant qu'elle était restée en dehors des combinaisons na- 
poléoniennes, jusque vers 1809; elle avait même prospéré, parce 
que son port restait ouvert à l’Angleterre, parce que la marine dal- 
mate, désertant Venise depuis 1797, s’était tournée vers elle. Lors 
que Napoléon étendait ses conquêtes jusque sur ses côtes et les 
soumettait à son régime de blocus continental, Trieste périssait 
étouffée. Après quatre ans de ce régime, elle n'avait plus ho 
huit navires au long cours! | 

Ce n’est qu'en 1815 que son commerce reprend son essor. C’est 
le commencement de l’histoire moderne de Trieste. Alors le port 
istriote, en retrouvant sa franchise, retrouve l'élément principal de 
sa puissance. D’année en année, sa population s’accroît pour finir 
par s'élever jusqu’à cent mille âmes; ses relations s’étendent avec 
une rapidité singulière, ses navires sillonnent les mers. Les mai- 
sons de négoce affluent, les institutions commerciales et maritimes 
se multiplient. La marine à vapeur fondée par le Lloyd en 1836 
règne sur l’Adriatique, et s'empare la première des grandes com- 
munications avec le Levant. Trieste devient le centre d’un immense 
mouvement d'affaires, avec l’Allemagne sans doute, mais pas plus 
avec l’Allemagne qu'avec d’autres et même moins. Alors aussis’ ac- 
centue de plus en plus la rivalité avec Venise, rivalité évidemment 
favorisée par l'Autriche. Ge que Venise perd, Trieste le gagne, si bien 
que, quelles que soient désormais les destinées politiques des deux 
villes, il est infiniment probable que rien.ne sera changé dans les 
conditions économiques où la fortune les a placées l’une vis-à-vis 
de l’autre. Venise, en renaissant à la vie nationale, en retrouvant 
par la liberté un mouvement nouveau, restera probablement encore 
un grand et magnifique musée, — pourvu que l'Autriche ne la dé- 
pouille pas trop. Sa jeune rivale de l’autre bord de l’Adriatique 
restera la cité commerciale. L'importance croissante de Trieste ne 
s’est vue un moment atteinte que lorsque le réseau des chemins de 
fer de l’Europe centrale êst venu lui disputer l’approvisionnement 
de l'Allemagne, lorsque le coinmerce des denrées coloniales, pour 
ne citer qu’un exemple, au lieu de passer par l'Adriatique, a pris la 
direction de Hambourg, allant par l'intérieur jusqu'à Laybach et 
Gratz. Trieste n'a été reliée que la dernière au grand réseau alle- 
mand, et elle en a souffert. 
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AN Lt reste à savoir ce que les derniers événemens produiront pour 
0 | cette reine nouvelle du commerce de l’Adriatique. On a recherché 
D. plus d’une fois les causes auxquelles : Trieste devait sa prospérité et 


» sa grandeur, et les Allemands n’ont pas manqué de voir la première 
* de ces causes dans les rapports qui unissent le port triestin au corps 
5 germanique. Rien-n’est plus douteux cependant. Ce n'est point aS- 
À surément parce qu’elle est autrichienne, c’est encore moins parce 
qu’elle à été habillée diplomatiquemént à l’allemande, que Trieste 
a pris ce prodigieux développement qui en fait une des premières 
places de l'Europe. Elle a dû sa prospérité à sa position et à la 
liberté, — liberté économique j'entends, — qui lui a été laissée; 
elle l’a due aussi au déclin de Venise et à cette nécessité d’un grand 
- centre maritime et commercial dans lAdriatique entre le ant 
-Yitalie et l'Allemagne. De cet ensemble de causes est sortie la for- 
. tune exceptionnelle de cette ville, italienne par la géographie, cos- 
 mopolite par ses intérêts, universelle par destination, sorte de 
— Hambourg de l'Adriatique, ou, mieux encore, cité libre et active 
Fe de ces contrées qu’on a appelées une Suisse maritime, cité du né- 
Ne qui semble trouver comme une image parlante de son carac- 
tère et de sa destinée dans la position matérielle où elle est as- 
sise, baignée par la mer, enfermée à ses deux extrémités entre les 
_ vastes établissemens dh Lloyd et la gare du chemin de fer. C’est ce 
qui explique la difficulté. que les re eudicitions de l'Italie éprou- 
vent à faire leur chemin de ce côté. Le problème de la nationalité 
de ce Littoral triestin n’est pas près d’être tranché. L’Itahe a ce- 
pendant gagné aux derniers événemens, même sous ce rapport. 
Trieste reste autrichienne, elle n’est plus allemande, elle n’a plus 
Sur elle cette ombre de la confédération germanique qui la faisait 
presque inviolable. Elle est rendue à sa destination naturelle de 
ville neutre pour ainsi dire. C’est bien assez. La question ne retrou- 
verait une gravité immédiate et décisive que si, l'empire autrichien 
se dissolvant dans quelque crise nouvelle, l'Allemagne arrivait pour 
recueillir son héritage sur le littoral de l’Adriatique. Ce jour-là, ce 
ne serait pas la Prusse qui serait l’alliée de l'Italie, et la France, ce 
me semble, n'aurait point intérêt à ce que Trieste, cessant d’être 
autrichienne, passât à l'Allemagne au lieu de devenir italienne. 
Ceci est l'avenir, et cet avenir, l'Italie, après tout, n’a point tort 
de le réserver moralement, même dans l'intérêt du midi de l’Eu- 
rope. Pour le moment, la solution de toutes ces questions de terri- 
toire ne se présente ni avec assez de clarté, ni avec un caractère 
assez pressant de nécessité pour s'imposer à l'Italie et à l'Autriche. 
L’une et l’autre restent dans les positions que la fortune des armes 
a marquées, et c'est là vraisemblablement que la paix les fixera. 
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Rouen quelle sera l'efficacité, la sécurité de cette nn La 
question n’est pas la même sur tous les points, dans le Trentin et 

sur l’Isonzo, comme je le disais. En faisant la part des nécessités 
de la défense italienne vers le Tyrol, l'Autriche, sans céder ce qu'on 
n'a pu lui prendre d’un autre côté, arriverait sans doute à une paix 
qui n'aurait plus pour unique bouclier la puissance de ses armes. 
Elle ferait un acte d’intelligente politique auquel le gouvernement 
italien n'aurait le droit de répondre qu’en montrant dans ses rap- 
ports nouveaux le même esprit d'équité et de conciliation. La fron- 


_ tière de l’Isonzo, adoptée du côté de Frioul, est, à tout prendre, la 


frontière de l’ancien royaume d'Italie. L'Autriche reste, il est vrai, 
maîtresse des dangereux passages des Alpes : elle peut bâtir un nou- 
veau quadrilatère; l'Italie à aussi le sien aujourd’hui sur l’Adige. 
Dans cette limite de l’Isonzo, l'Italie est assez puissante, assez vi- 
goureusement membrée dans son territoire pour se détourner de 
ces questions de frontières, et pour mettre la main à ce qui serait 
pour elle une bien autre défense, à son organisation définitive, à la 
fusion de ses intérêts, à Ja régularisation de ses finances, au déve- 
loppement de ses ressources intérieures, surtout à la consolidation 
de sa liberté, de cette liberté par laquelle elle a vaincu, par laquelle 
elle peut s’affermir. C’est là l’œuvre à laquelle elle doit aujour- 
d’hui consacrer tous ses efforts, si elle veut rester à la hauteur de 
sa fortune. L'Italie ne serait menacée que si, après une telle vic- 
toire de sa nationalité, elle tombait dans de vulgaires et stériles 
discordes, si son incapacité politique ne savait pas achever ce que 
sa hardiesse et son habileté ont su entreprendre. Il n’y a pas de 
frontière qui puisse garder un peuple en dissolution contre lenva- 
hisseur, comme aussi il n’y a pas d’envahisseur assez hardi pour 
passer une frontière, ne fût-elle qu’un ruisseau, quand derrière ce 
ruisseau il est sûr de trouver un peuple compacte, viril et libre. 


CHARLES DE MAZADE. 


VERSAILLES 


LÉGENDE. 


I. 


«, J'ai trop régné, j'ai trop vécu! » 
Et, branlant sa tête caduque, 
Morne, il pleurait sous sa perruque 
Les larmes du lion vaincu. 


Benoîtement emmitouflée, 
Dans $a causeuse de Beauvais, 
Jaune, grassote, l'œil mauvais, 
La gorge de pudeur gonflée, 


La Maintenon (1) au grand vieillard 
Faisait vis-à-vis dans la chambre ; 
Au dehors grelottait décembre, 
Partout la neige et le brouillard. 


Partout ce deuil expiatoire 
Auquel rien n’échappe ici-bas, 
Partout cet immense trépas 
De la nature et de l’histoire; 


Partout ces douloureux retours 
Cachés au fond de toutes choses! 
Printemps d'hier, où sont tes roses ? 
Roi de France, où sont tes amours, 


(4) Voyez dans le salon du Grand-Couvert à Versailles ce beau portrait (qui semble 
parler) de dévote bourgeoise si complétement en désaccord avec la grâce exquise, 
toute mondaine, de l'émail de Petitot et le convenu allégorique du Baptéme du duc de 


Bourgogne. 
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Et ces jeunes ans que tu pleures? 
As-tu dans le cœur seulement 
L'espoir en Dieu qu’avidement 

Tu cherches dans ton livre d'heures ? 


Salomon! où tes Montespan 
Sont-elles ? où sont tes armées, 
Tes généraux, tes Renommées 
Aux ailes vastes d’un empan? 


Où sont tes traits, Phébus superbe ? 
Roi des rois, où sont tes dauphins? 
Dieu, qui connaît l’homme:et ses fins, 
À fauché les lis avec l'herbe. 


Assez de ces nec pluribus 
Impar, de,tout ce train qui piaffe ! 
Assez d’emblèmes, de paraphe, 
De gloriole et d’attributs! 


O jours d'ivresse et de démence, 
Évanouis comme un parfum! 

Ce grand olympe de Lebrun 

À disparu dans l’ombre immense. 


Et de tous ces dieux qu'embrassait 
L'universelle idolâtrie, 

De cette fantasmagorie 

Dont le spectacle éblouissait, 


De cette gloire à grand orchestre 
Qui remplissait le vaste parc, 

De ces Apollon dieux de Parc, 
De ces robustes Hypermnestre, 


De ces vainqueurs, de ces héros, 
Pour leurs amours d’apothéoses 
Épuisant les métamorphoses : 

Cygnes, béliers, aigles, taureaux; 


De ces Pan, de ces Méléagre, Ÿ 
De ces Junon dont l'heure a fui, 
Voilà ce qui reste aujourd’hui : 
Une béguine, un vieux podagre ! 
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Ce cacochyme à l’œil bridé, 

Ce nez corbin qui se déploie 

Comme un vieux bec d'oiseau de proie, 
Ge front sous sa houppe ridé (1), 


Ce teint-jaune comme la cire, 

Cette bouche où manquent les dents, 
Gette chair molle aux coins pendans : 
Est-ce vous? est-ce bien vous, sire? 


Quoi! ce spectre parcheminé, 

Ce squelette en sa souquenille, 

Ce vieillard maussade et jonquille, 
C’est l’Apollon enrubanné 


De cette héroïde fantasque! 

Le maître auguste et souverain 

Dont partout le marbre et l’airain 
Nous montrent l’armure et le casque! 


Quoi! ce fantoche, ce magot, 


Jouet d’un prêtre et d’une duègne, 
C’est le monarque du grand règne, 
C'est le modèle de Rigault, 


Le danseur de cet intermède. 


Qui dura cinquante ans, mordieu ! 
Le Jupiter à cordon bleu, 
L’Adonis et le Ganymède! 


Le triomphateur sans pareil, 
Plastronné devant et derrière, 
Et qui, dans sa vaste carrière, 
À tant abusé du soleil! 


IT. 


Vers lui, Phæbus et météore, 

Les cœurs se tournaient éperdus ; 
Il conduisait à bras tendus 

Les fougueux coursiers de l’Aurore! 


Et le char, plein de ses chansons, 
De ses lauriers, de ses trophées, 


(4) Voyez le grand médaillon en relief et à perruque vraie, conservé dans la chambre 
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Sur les campagnes étouffées 
Passait, dévorant les moÏssons. 


À l'éclat de rire immodeste : 

Se mêlaient parfois des ne | 

Le dieu, lançant ses javelots, ‘Re 
Poursuivait sa course céleste. 


Et l'Élégie aux yeux en pleurs, 

Roulant de nuée en nuée, 

Allait, mollement secouée, À 
Aimer, souffrir, mourir ailleurs. 


Vanité! le char de lumière 

À rencontré sur son chemin 

Cet autre roi du genre humain 
Qui porte une faux pour bannière! 


Et le Temps d’un coup d’aile à tout , 
Renversé, brisé, mis en poudre; 

Mais dans la tempête et la foudre 

Phaëéton est resté debout! 


Il à survécu, triste vie 

Vouée aux deuils mystérieux! 
Mélange sombre et curieux 
Des rois d’Eschyle et d’Isaïe! 


Thésée, OEdipe, Agamemnon, 
Saül qui se relève et tremble : 
Tout cela se fondant ensemble 
Dans l'époux de la Maintenon! 


Il cause avec Dieu tête à tête, 
Règle son compte en bon chrétien : 
« Voici le mien, voilà le tien, 

À chacun sa peine et sa fête! 


« Je conviens que j'ai mal usé 
Souvent; je sais que ton église. 
Dit : « Malheur à qui scandalise! » 
Et j'ai beaucoup scandalisé. 


« Mais ma grandeur fut sans exemple; 
Réponds : le méconnaîtrais-tu ? 
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Mais j'ai prié, j'ai combattu 
Pour le triomphe de ton temple! 


« J'ai béni ton nom redouté, 
Confessé ta gloire profonde; 
J'ai bâti Versailles, ce monde 
A l'instar de ma majesté! : 


« Tu me reproches La Vallière, 
Les grossesses de Montespan, 
Et mes débauches de sultan 
Attireht sur moi ta colère! 


« Mais ces péchés dont à tes pieds 
J'ai tant pleuré l'ivresse infâme, 

Dis, Seigneur, au fond de mon âme, 
Ne les ai-je pas‘expiés? | 


« Oui, que le malheur me visite : 
J'ai trahi ton commandement, 

Je fus luxurieux, gourmand, 

J'ai vécu comme un parasite, 


« Me gorgeant de cent biens divers; 
Partout le seul, partout le maître, 
Partout absorbé dans mon être 

Qui rayonnait sûr l'univers. 


« Mais, pour racheter tant de honte, 
Tant de crimes par moi commis, 
Seigneur, j'ai sur tes ennemis 

Fait peser ma maïn lourde et prompte! 


« L’édit de Nantes retiré, 
L'hérésie, effroyable plaie, 
Disparaissant comme une ivraie, 
Du sol par le fer. labouré; 


« Les dragonnades, les Gévennes, 
L'âme sauvée à travers tous, 

Tant d'efforts, de haine et de coups, 
Seigneur, sont-ce là choses vaines? » 
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Dans son fauteuil fleurdelisé, 
En proie à l’angoïsse suprême, 
Ainsi causait avec lui-même 
Le grand roi par l’âge brisé. 


Monologue tragique et sombre! 

Lutte dont vibrait tout son corps! 

« Souffrez-vous, sire? » dit alors : 

La Maintenon sortant de l'ombre. .: 


« Ge n’est rien, madame! » Et soudain 
La duègne se reprit à lire; 

Mais dans cette tête en délire, 

Le monologue allait son train. 


Quels pensers mornes «et funèbres 
L’assaillirent en ce moment? . 
Quel spectacle, quel châtiment 
L’épouvanta dans les ténèbres? 


Vit-il, du haut de ces sommets, 
Où la Mort entraine ses hôtes, 
Le poids énorme de ses fautes 
Peser sur sa race à jamais? 


Au loin, dans la nuit sans étoile, 
Sous un ciel tout rayé de sang, . 
Vit-il se dresser menaçant 

Un échafaud qu’un crêpe voile? 


On ne sait; mais il se leva 

Pâle, terrible, atrabilaire, 

Et, foudroyant de sa colère : 

Le ciel où gronde Jéhovah, 
S’écria, l'œil cerclé de bistre, 

La voix rauque : «C’est inoui!! 
Après ce que j'ai fait pour lui! » 
Puis retomba, calme et sinistre. 


HENRI BLAZE DE BURY. 
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LETTRE A M A4, FORCADE (1). 


Monsieur, 
J'ai sous les yeux votre chronique du mois dernier. Le sujet principal 
en est la dernière guerre ‘allemande et la transformation de l'Allemagne. 


Dans quelle mesure ces grands événemens répondent- ils aux intérêts de 
l'Europe en général et à ceux de la France en particulier? Telle est la 


question que vous posez. Le résultat de vos réflexions est conditionnel: 


Avec une haute intelligence et une pleine impartialité, vous reconnaissez 


le droit du peuple allemand de se donner une nouvelle constitution qui 


lui assure l'unité; mais vous vous demandez si l'agrandissement actuel de 


(1) Les considérations récemment exposées par la Revue sur les événemens qui sont. 
en train de transformer la constitution de l’Allemagne ont déterminé un ancien dé- 
puté prussien, M. Henri de Sybel, dont le mérite comme historien et publiciste est jus- 
tement apprécié parmi ous, à nous adresser les pages que nous publions ici. C’est'le 
caractère et la portée de la: politique prussienne définis par un penseur et libéral pruse 
sien dont les opinions ont un grand poids en Allemagne. Ceux même qui en: France ne 
sont.pas prêts à souscrire aux conclusions de M. de Sÿbel ne regretteront point de con- 
naître les argumens politiques et historiques par lesquels un Allemand d'intelligence 
élevée explique et justifie le présent et l'avenir de la politique prussienne. Les esprits 
loyaux tiendront compte en tout cas à M. de Sybel, qui a consacré des études très dis- 
tinguées à l’histoire de, notre grande révolution, des sentimens de sympathie qu’il. pro 
fesse pour la France, Les idées de cet écrivain ne sont point d’ailleurs une inspiration 
de circonstance. Ancien adversaire de M. de Bismark, qu'il a virilement combattu pen- 
dant le conflit parlementaire, il avait exposé, il y a plusieurs années, dans un écrit sur 
PAllemagne et l'empire allemand, des vues conformes à celles qu’il nous fait connaître 
aujourd’hui. 
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_JaË Prusse porte réellement en soi un tel caractère, s il est vraiment un pro- 
duit de la volonté nationale et du progrès historique, ou s’il n’est au con- 
traire que l’œuvre fortuite d’une ‘ambition dynastique et personnelle. Ce 
qui, dans le premier cas, serait justifié et bienfaisant, devrait être consi- . 
déré, dans le second cas, comme inquiétant, comme périlleux peut-être 
pour la France et pour l’Europe, « La victoire de la Prusse, Mc “5 
pose le problème de là façon la plus nette et la plus redoutable. » PE 
En prenant la liberté de vous adresser quelques remarques, ce n est pas ; 
‘une réfutation que j'ai en vue, c’est une simple explication. Je ne prendrais 
pas sur moi de critiquer un jugement français sur des intérêts français; 
mais quand le jugement dépend de la question de savoir si certaines aspira- 
tions se réalisent sur le sol germanique, vous permettez à un observateur 
allemand. de prendre la parole pour donner sur les affaires! de son pays 
quelques éclaircissemens consciencieux. 

_ Et d’abord de quoi s’agit-il? Quel est le but que S ‘'efforcent d'atteindre la 
Prusse et ses adhérens allemands? Les traités de Nikolsburg et de Prague 
donnent à ces questions une ‘réponse précise. La Prusse reconnaît l'intégrité 
du territoire autrichien, en échange de quoi l'Autriche lui reconnaît le 
droit de régir l'Allemagne du nord, soit par la voie d’annexion soît par une 
constitution fédérale, et de chercher à constituer par des traités particu- 
liers avec l’Allemagne du midi une union nationale ayant des liens plus 
lâches. Un pareil résultat diffère essentiellement des systèmes qui avaient 
été proposés, depuis 4848 par les libéraux pour la réforme de la confé- 
dération germanique. Il n’a rien à faire ayec les souvenirs romantiques à 
la gloire des anciens empereurs, avec. les plans radicaux du parti démo- 
cratique de 1848, avec l'empire aux 70 millions rÊvé par les partisans de 
l'Autriche. De tout cela, il n’est aujourd’hui nullement. question. On est 
devenu plus modeste, plus pratique, plus prudent. On a appris qu'il ne 
suffit pas, pour constituer un grand empire, de rédiger une série de para 
graphes de constitution fort innocens. On a vu, précisément par l'exemple 
de l'Autriche, qu’un grand amas d’élémens disparates et contradictoires ne 
garantit ni la force ni la sécurité. On né songe plus qu’à S ’affermir ; on 
fortifie le pouvoir de l’état dirigeant de telle sorte qu’il, puisse, en. AE 
occasion étouffer une malveillance rebelle. On. n’attire: dans, le nouvel. état 
fédératif que des princes sur la bonne volonté desquels-on: puisse comp- 
ter. Les états plus éloignés du sud ne restent attachés au nord que par le 
Zollverein et par des traités conformes au droit des gens. Après avoir élevé 
souvent des protestations dédaigneuses contre la cupidité, de la Prusse, ils 
en sont dès aujourd’hui à craindre qu’on ne les annexe pas; mais on laisse 
à l'avenir ces soins-1à, on ne fait qu’unir ce qui sernble prêt à rester uni. 
Ainsi s'offrent à la Prusse nouvelle d’abord un territoire continu’ de: près 
de 24 millions d’habitans, puis les territoires de la confédération de, PAI- 
lemagne du nord, avec 5 millions, indépendamment des états membres: du 
Zollverein dans l’Allemagne méridionale, qui représentent environ! 9 mil- 
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lions. Ces derniers ne peuvent:pas encore être comptés au nombre des élé- 


mens de là puissance militaire. de la Prusse; mais on ‘voit: qu’alors même 
que Tavenir ‘apporterait une: alliance plus intime avec eux, le chiffre total 
ne monterait pas au-delà de 38: millions; chiffre qui représente la popula- 
tion de la France, entièrement centralisée, Qu’un tel chiffre atteint par 
l'Allemagne ait, paru aux yeux: des hommes d'état: français constituer un 
danger pour leur pays, C’est à quoi ne m’avait pas préparé tout l’orgueil 
pou dont je suis rs: Leur PE à enx- HER se-ser | 
égalant en tps: jour patio à ou: s bière raineiis si:  . sur- 
eg 3 la saine vigueur d’un La voisin leur vapss inconciliable avec 


cn an est qu’ils ne se placent pas à ce point de vue. ns motifs sont 


‘plus sérieux et plus graves. Ils invoquent avant tout les précédens histori- 
ques. dont l'interprétation ne leursemble pas favorable au nouvel.ordre de 
_ choses en Allemagne. Ils rappellent la politique traditionnelle par laquelle 


la France à depuis trois siècles édifié son indépendance et.sa grandeur, et 
ils remarquent avec beaucoup de raison que la « pensée immuable » de 


“cette politique a été de s'opposer à l’ambition de la maison de Habsbourg-- 
Depuis les guerres de François Ier contre Charles-Quint, la France à tout. 


fait, disent-ils, pour empêcher l’Autriche d'étendre sa domination sur toute 
l'Allemagne, et elle s’est bien trouvée pour elle-même de cette politique. 
Conséquemment ne serait-il pas imprudent de laisser aajpurst la Prusse . 
étendre à Son tour une pareille domination? 

Ge raisonnement repose, si je ne me trompe, sur une confusion de choses ; 
très diverses, confusion souvent commise, il est vrai, en Allemagne même : 


par d’excellens patriotes. On croit, parce que NeranR entre autres 
-dignités, possédait celle: de souverain allemand, qu’on peut considérer en 


lui le type et le représentant de la nationalité allemande au même titre 
que François Ier, par exemple, l'était de la nationalité française. Rien ne 
répond moins à la réalité, Charles-Quint était empereur romain, roi d’Es- 
pagne, souverain de Naples, de Milan, d'Amérique. Il était, à la vérité, de 
famille germanique et duc de l’Autriche allemande; mais sa langue mater- . 
nelle n’était pas l'allemand : c'était le français; ses idées n'étaient pas alle- 
mandes, mais espagnoles; ses ministres dirigeans n'étaient pas Allemands, 


mais Bourguignons, Espagnols, Italiens; puis, quand il pensa le temps venu 


d’être le maître, non pas seulement de nom, mais de fait, c’estiavec une : 
armée hispano-italienne qu’il soumit les pays allemands. En un mot, il 
fut le représentant suprême non pas certes de l’unité nationale, mais: 


de cette domination universelle théocratiqué du moyen âge, de cet 4 
_Perium urbis et orbis qui faisait de ceux qui en étaient revêtus les enne- 


mis-de la liberté des individus et des peuples dans toutes les. parties du 
monde au même titre. Envers les rois de France mettant obstacle à ce sys- 


ième pour défendre la liberté dé la patrie, les Allemands non moins que 


LA 
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“lès Français ont été reconnaissans, et cette politique a profité jpsiomank # 
la France, qui réprédéntatt: ainsi le droit naturel ét réel de l'indépendance 
nationale contre un despotisme mystique et une ambition universelle. ‘Aussi 
longtemps que la France a observé cette ligne de conduite, elle s’est glo- 
rieusément accrue; mais lorsque ses souverains, comme il.est arrivé sous 
Louis XIV et Napoléon Ie, ont pour leur propre compte aspiré à la domi- 
nation universelle, ils ont attiré sur leurs peuples, à la suite de:brillans 
triomphes, les catastrophes de Malplaquet et de la Bérézina. Le principe de 
l'indépéndance nationale contre la doctrine de la conquête universelle, 
voilà la vraie politique traditionnelle de la France, la politique pratique et 
glorieuse. Est-ce donc aujourd’hui, quand ce principe est plus énergique- 
ment que jamais affirmé par son gouvernement, est-ce aujourd'huisqueula 
France voudrait empêcher la nationalité allemande de se constituer? Est-ce 
aujourd’hui qu’elle méconnaîtrait le droit d'une nation de régler ses- propres 
‘destinées, et qu’elle voudrait _.— ge. ee une sorte de PAR raté 
qu’à imiter Louis XIV? 

Il'est vrai que l'empereur not Joéeph d'Autriche, iles 4 pas. pe 
fort que son puissant ancêtre Charles:Quint, il s'en faut de beaucoup: Fré- 
“déric Il et Napoléon I, les armes de la France en 1859.et les armes prus- 
siennes en 1866 y ont mis bon ordre; mais la tradition politique de l’em- 
‘pereur d'Autriche actuel n’est pas autre que celle desempereurs d'Autriche 
-du moyen âge. Comme la vieille maison de Habsbourg, la moderne Autriche 
“est la négation vivante du droit national. A l'intérieur, elle a un piedsur 
la Bohême slave et l’autre pied sur les Magyars hongrois: au dehors;ellera 
cherché depuis les traités de 1815 à courber sous sa domination d’une main 
‘TlItalie, de l’autre main l’Allemagne, et l’on était. à Vienne si naïvement 
pénétré de la conviction de ce droit éternel au despotisme, que toute ten- 
‘tative de réforme y était considérée comme un. attentat public-contre le- 
“quel on n’imaginait que l’anéantissement par la proscription. Lorsqu’en 
4850 la Prusse souhaïita d'améliorer la constitution-allemande, .le. ministre 
prince Schwarzenberg s’écriait à Vienne : «« Il:faut avilir la Prusse.pour 
a démolir. » Lorsqu’en 1859:Napoléon III rappela. Pindépendance que.les 

traités assuraient à l'Italie centrale, ce fut encore un ministre. autrichien 
-qui déclara que:le but réel de la guerre de la,part de l'Autriche était.le 
renversement de Napoléon III:et le rétablissement. de. Henri V.. «C’est.ce 
‘que nous voulons, disait-il, ni plus, ni.moins.:».Il n’a:manqué:qu'une:chose, 
“comme on Sait' bien, la force suffisante, pour-exécuter. cette furieuse-sen- 
tence; mais la ferme volonté ne manquait pas de. traiter Prussetet France 

au xix° siècle comme Charles-Quint avait traité au xviles:protestans alle- 
“mands et le roi François Ie". En: vain les temps-sont changés :1la voix-dela 
-liberté'et:du: droit parle aujourd’hui dans tous les cœurs, la:force-disen- 
‘timent national est vivante dans toute l’Europe, tout:s’estrenouvelé;seule, 
‘la politique des hommes d'état de Vienne.est restée-immuable. ; 

‘En France, tout le monde. à; peu près sait ce: qu’il en. a coûté à l'Italie 


, 
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d'avoir été soumise à la: domination de l’Autriché, et la grandé majorité 
des Français à salué avec une réelle sympathie l'émancipatidn italienne. 
L'oppression que subissait l'AHemagne . m'a pas paru si dure: aux-yeux de 
l'étranger du moins, les conséquences n’ont pas apparu là aussi évidentes 


qu’au pied de l’Apennin, Le protestantisme avait été préservé dans:toute 


une moitié de la nation; le progrès de la Prusse opposait à l'ambition des 
Habsbourg de fortes barrières; une importante littérature nationalé s'était 
élevée à laquelle l’Autriche ne prenait aucune part, mais qu elle était im. 
puissante à étouffer. Et pourtant, si l'Autriche n'était plus ässez puissante 
pouropérerune conquête immédiate dé l'Allemagne, elle possédait assez de 
force.encore pour empêcher son développément national et pour assurer de 
né royal propres tendances'une influence dominatrice. L’Autriche. n’a 
rocédé chez nous.en‘conquérante, comme.en Italie, mais elle s’est ré- 


; ri l’ancienne maxime divide et impera. Elle a su semer dans Berlin la 
défiance entre: le. roi et le peuple, et. si, trente années durant, le. parti 
_ réactionnaire a eu la haute main à la cour de Prusse, ç’a été son ouvrage. 
. C’est.elle qui a garanti à nos petits princes leur souveraine toute-puissancè 


à l'égard de leurs sujets en: les-affranchissant de leurs: obligations natio- 


_nales. De:la sorte elle était sûre de-leur parfaite soumission dans toutes les 


à affaires allemandes. C'était là, à vrai dire, toute la signification pratique 


des traités de 1815, et vous imaginez donc aisément quels échos la parole 
d'Auxerre : « je déteste les traités de 1815 » a dû rencontrer sur le sokal- 
lemand. Combien de fois n'a-t-on.pas entendu Français et Anglais déclarer: 


que, pour eux, la constitution fédérale allemande était un inintelligible 


chaos! Il est: naturel en. effet que l’inintelligent soit inintelligible. Que di- 
riez-vous.à Paris d’une constitution qui donnerait en France au marquis de: 
Carabas ou au roi d’Yvetot le.droit d'empêcher tout changement légal, qui: 
concéderait aumaire de. Bordeaux: ou au préfet de Lyon la-puissance d’ar- 
rêtemtout changement dans le tarif des douanes, qui reconnaîtrait aux rois 
de. Belgique: et. d'Espagne Je.pouvoir de rendre impossible l’établissement 
d’une nouvelle. forteresse? Nous n’avions pas moins, nous autres Allemands, 
de.trente-rois d’Yvetot à qui, sous la protection de l'Autriche, la consti- 


” tution fédérale-assurait ces monstrueux.pouvoirs. Oui, jusqu’aux change- 


mes: des. dernières. années, les rois de Danemark.et.de Hollande, en leur. 
qualité.de souyerains.du,Holstein et.du Limbourg, avaient le droit. de s’op-. 
poser. parleur veto à:tout progrès-national. IlL.est vrai. que, si Prusse et Aus. 
triche:étaient. d'accord sur un point,.ces petites cours ou.ces.cours étran- 
gères n'osaient, faire en, général, aucune opposition; mais .un:tel accord, 
étant: donnée la politique de l'Autriche, ne. pouvait se réaliser que si, la: 
Prusse, abandonnant la, cause, de-la patrie, s'était jointe à l'Autriche. Un: 
Français, pour trouver dans l’histoire.de son.pays des phénomènes. analo- 
gues,.doit.remonter. jusqu’en plein xv° siècle. Rappelez-vous: Louis XI et 
Charles.le:Téméraire. Supposez-que le duc..de Bourgogne soit sorti vain- 
queur de.sa lutte contre.les Suisses, qu’il ait. transmis. tous ses états, y 
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compris Bô rgogne ‘et-Lorraîne, à son geridre Maximilien: œantreherét 
qu'à celui-ci CE jai rles-Quint ait succédé avéc toute cette puissance ts 
vous représentez la situation faite à François I‘ par de’ telles sup: positions 

vous avez à peu près l’image de la situation de la Prusse dans la confédt 

ration allemande présidée par l'Autriche. La ‘nation: française aurait 
supporté pendant cinquante années de telles conditions? GER SIL 

Eh bien! la nation allemande a eu cétte patience, one RH NN 
a le sang plus calme que la nation française, mais surtout, il'faût/le dire, 
parce que malheureusement elle était accoutumée depuis des siècles à un 
état de démembrement et d’anarchie, parce que la longue existence dé ces 
petites cours germaniques avait développé une multitude d'intérêts égoïstes 
dans le séns du vieux système. — Quand la nation allemande demandait la 
liberté de le presse! on lui déclarait Fe PAutrièhe ne Lan is à 


Me Hénives g'épissaitefl dau réforme de Tarmée fédérale (de cts 
armée fédérale qui à récemment cueilli lés tristes lauriers du/prince Charles 
de Bavière et du prince Alexandre de Hesse), on opposait la maxime que 
dans aucun cas la réforme ne devait porter atteinte à la souvéraineté des 

trénte roitelets, car l'Autriche n’avait-elle pas besoin, pour son influénce, 
que ces souverains-là restassent indépendans? La nation saluait-elle avec 

enthousiasme les premiers commencemens d'une flotte ‘allemande dans là 

Baltique et dans la Mer du Nord, l’Autrièhe ét la diète se’ hâtaiént de faire 

-endre à l'encan les bâtimens de cette jeune marine qui n'avait pas deux 

années de vie, mais dont le développement auraït pu profiter en quelque 

. chose à la Prusse, cette rivale détestée. Quand les Chémins de fer appor- 

- tèrent aux relations européennes une extension impfévue, —surtous les 
points de l’Allémagne les frontières des petits états ou les ‘caprices des 
.pétits princes créèrent d'innombrables obstacles. Ici on voulait que la voie 
. eût une largeur différente de celle des voisins, ét on rendait aïnsi le tran- 
_ sit des wagons impossible ; là il fallait qu’une voie ferrée fit un long détour 
pour ne pas couper le pare du châtéau princièr, ou bien, plusieurs états 
construisant en commun, éhacun d'eux rejétait le papier-monnaié de l'au- 
tre; Gettains petits princes refusaient, eux, tout consentement, et il fallait 
Que la voie ferrée s ’arrêtât à leur frontière. Pendant près d’un demi-siècle,’ 

Nassau ét Darmstadt imposèrent la navigation du Rhin, Mecklenbourg ét 
Hänovre celle de l'Elbe; toutes les réclamations de la Prusse, de la France, 

de la Hollande, restèrent inutiles : la constitution fédérale ne donnait au- 
cüun moyen d'imposer des bornes à l’avidité fiscale de ces. pétits états. La 
France, pendant la nuit du 4 août 1789, s'est débarrassée de ‘ses douanes 
intérieures: mais chez nous l'Autriche, sur Ce’terrain Comme sur lés au- 
tres, a défendu la cause du morcellément ‘ét de lisolement, et il a fallu, 
pour atteindre le but, que la Prusse ‘luttât sans interruption pendant 
dix ans. Le traité de commerce avec la France à été retardé de plus de 
deux années, au grand détriment de notre population industrielle et com 


. LA PRUSSE ET LA. NOUVELLE ALLEMAGNE. 497. es 
_ merçante, parce que l’Autriche, comme naguère dans 2 question dé la li- RAR 
_ berté dela presse, déclara qu’elle ne pourrait supporter l'abaissement des. 
tarifs. Les-petits souverains -appuyèrent son dire, et il fallut: que PAlle- 
magne restât sous le joug de. l’ancien système. Vintensuite notre traité de 
commerce avec l'Italie: il eut un:sort semblable, car l'Autriche fit à peu: 
prèsun casus belli d’une pensée quelconque de relations commerciales avec: 
ces: Itgliens ik séimiant re de reste de noie at de Modène, deux 
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orderez sa rares monsieur, : qu? un tel. état de ns pour: 
ile, devenait intolérable. Il y fallait, n’est-ce pas? 
remédier àttout prix, sous peine de conserver au milieu même de l’Europe: 
unescause perpétuelle de trouble. L'histoire de’la: confédération germa-. 
_ niquem'est que l’histoire d’une perpétuelle maladie, avec une suite de con-. 
 vulsionset.de.crises violentes:ou cachées: À peine la constitution fédérale: 
_est-elle fondée, en:1845, commence le malaise intérieur, et les libéraux 
_ d'alors invoquent; déjà, l’unité allemande. En 1819, le prince de Metter- 
 nich,-en-suscitant. le fantôme. d’une prétendue révolution démocratique, 
réussit à gagner le roi de: Prusse au système conservateur de la cour 
de ‘Vienne, et: ainsi, appuyé sur-la Prusse elle-même, il triomphe de nos. 
Ta “unitaires. -La même chose se reproduisit en: 1833, car, en dépit de toutes 
les: mesures de- police, un: profond. mécontentement survivait dans la na- 
tion, et la:secousse de juillet 4830 avait suffi pour provoquer de violentes» 
convulsions dans une moitié de l'Allemagne. Encore une fois la Prusse: 
se-laissa entraîner;-effrayée.qu’elle était par les tendances républicaines’ 
des-chefs du: mouvement, à. faire. cause commune avéc Vienne et Franc- 
_ fort; mais à peine. Frédéric-Guillaume. IV était-il monté sur le trône, en: 
1840, que: la-situation changea.-Malgré ses. tendances conservatrices et: 
féodales, ce: prince intelligent: comprit tout d’abord: qu'il fallait changer: 
_ l’état des: choses, si l’on voulait éviter la ruine et:de la Prusse et de l’AI-: 
lemagne: Ses»projets.de réforme, qui marquaient des intentions bonnes 
etwmodérées, furent accueillis à, Vienne-avec une mauvaise humeur mal 
déguisée, et,.ayant qu’il eût réussi à secouer l’apathie du vieux prince de: 
Metternich, l'orage. de 1848 éclata. I1 n’y avait d’ailleurs en: Allemagne. 
aucun des-fermens qui d'ordinaire enfantent les grandes révolutions, point: 
de: famine dans les. campagnes, point de dénis de justice envers les: po=. 
pulations, point d’oppression religieuse; mais partout on s'élevait contre: 
l'insuffisance de la constitution fédérale, et de partout, avec une rare una-. 
nimité, le mot d'ordre fut d’invoquer un parlement germanique: On sait: 
comment la tentative échoua. Le parlement, émporté par son zèle démo-: 
cratique et-doctrinaire, ne:sut pas s'entendre: avec le roï de Prusse. Fré-. 
déric-Guillaume-refusa la couronne impériale et fit ensuite l'essai d’un.sys- 
tème: modéré.de réforme; mais pendant ce-tempsl’Autriche avait subjugué, 
- les rébélles de Vienne.et de Hongrie :-elle posta son armée: sur. la frontière: 
hongroise-et arracha;au roi de-Prusse, ami de la paix, une renonciation à: 


| 
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aussitôt une vive: nr Aétisitanie en faveur dut nouveau. parles et de l'hégé 
monie prüssienne. En 1861, M. de Beust, le ministre de Saxe; alla jusqu'à 
dire que la constitution fédérale, telle qu’elle avait subsisté: jusque-là était: 
hors d’usage. En 1862, l’empereur François -Joseph alla plus loin, ‘entdé= 
clarant. devant la réunion de princes qui siégeait à Francfort que c'étaitile 
chaos: Malheureusement les'offres étaient de telle nature‘que:le ministre: 
de.Bade, M. de Roggenbach, dit officiellement que cela s'appelait: cdonner! 
à la nation une pierre au lieu de pain. » Une réunion des députéstalle= 
mands, aussibien que le ministre de Prusse, M. de Bismark, déclinèrent en 
même temps d’une manière décisive le projet de réforme impériale: Lors- 
que dans les mêmes années la ‘Prusse offrit de son côté'une organisation" 
meilleure. de l’armée fédérale avec la convocation: d'un parlement, letdé= 
dain recommença comme en 1850 à Vienne et à Francfort, à Munich.et à 
Dresde; dès l’année: 1863; l’irritation était à son comble, et lesdébat: qui: 
survint à propos du DRE fut non ee … cAUER mais RRPen 
fortuite de. l'explosion qui suivit. : | sh. .2QTa 
: Vous voÿez que pendant chaqünnté) ee antstBnl re n’a pas: 
cessé.un moment de s'affirmer. Lorsqu’aujourd’hui on parle/d’arbitrairetet: 
d’ambition dans la manière de traiter cette grande affaire, l’histoire répond? 
que l’arbitraire et l’ambition datent de 1815, et ont alors imposé à V’Alle-" 
magne un état de choses impossible; la destruction de cet état de choses: 
n’a été l’œuvre ni du hasard ni de convoitises individuelles: c’est unvrésul- 
tat de nécessités nationales. L'intérêt bien-entendu des nationswoisines de: 
l'Allemagne et de l’Europe-entière est .de voir CARRE un tel js de. 
perpétuel malaise.et de révolution. ‘ | ie, k # 
- Ce n’est pas vous, monsieur, qui dédaignez et comptez pour riences 
vœux de l’Allemagne. Après ‘avoir exprimé, il est vrai, quelques*doutes,: 
vous acceptez finalement comme conciliable avec les intérêts:de la France. 
l'achèvement de l'unité allemande, mais cela sous‘ une-expresse condi-. 
tion. « Nous voulons. croire, dites-vous, à la-modération qu’on prête à 
la Prusse; nous :estimons le peuple prussien, et nous-assisterons:sans: 
chagrin à sa fortune, s’il consolide par une franche liberté intérieure les: 
conquêtes qu’il doit aux armes; mais si son succès n'était que‘le succès : 
d’une dynastie et d’une cour, si ses ressources accrues ne devaient-êtrez 
que l'instrument d’un pouvoir arbitraire, on serait bien obligé de seitenir: 
en défiance et en éveil. » Rien de plus juste que votre réserve; tout dépend 
de cette question, si la nouvelle Allemagne veut:.s’abandonner à l'ambition 
des armes ou se livrer aux travaux de la paix, si-elle est le commoderin 
strument. d'un. souverain qui veut conquérir -ou-bienle‘sol:fécond'de la: 
liberté. Cependant vous avez, ce me semble, répondu-vous-même àrcette: 


. ; 


eat a un:yrai os. mode RE partie Fes là une. se fécondée 
par les travaux intellectuels.et-par:les ‘travaux matériels d’une industrie 
avancée , assouplie à une savante discipline militaire ,.et sachant appliquer 
jusqu’à son armement quelque chose.de la précision. scientifique. Il faut 
rendre justice à cette armée recrutée,de soldats qui savent:lire, et dont 
-le plus grand nombre venait ; ‘à peine de. -quitter .les . travaux de la vie 
-civile..» IL estimpossible, monsièur, de mieux exprimer que vous ne l'avez 
#fait danseces lignesece-qui’est la réalité; mais ile paraît que voilà no- 
“trecquestions résolue. Oui, dans’ le-fait, le peuple prussien est un. peuple 
«vraiment moderne; » or: l’esprit:modérne n'est-il.pas dans son essence 


l'ennemi déclaré-dewl’esprit de guerre, et de conquête? L'esprit. moderne 
‘#wast-ihpasihorreurides sacrifices et:des.calamités infinies qu’entraîne toute 
 iguerrem’aÿyant;pas pour but l'unique-défense nationale? Cet esprit moderne 
__w’estpas autrement fait emAllemagne que partout ailleurs; au contraire le 
_ -cours-de notre-histoirele montre s'appliquant chez nous avec.une double 


intensité aux travaux de l’intelligence et de la paix. Notre unité nationale 


‘aseu-pour-première ennemie Ja passion des conquêtes, qui à entraîné les 


«revers: de-nos anciens empereurs. Le premier pas vers le réveil .de notre 


“conscience nationale a été non point un sanglant triomphe:de guerre, mais 


“bien la création d’une : grande littérature moderne. Ce. que nos empereurs 
-ont: détruit, nos poètes ét nos philosophes ont: commencé de le réédi- 


rfier, et ce travail: du siècle précédent, ce siècle-ci l’a continué par d’a- 


:nalogues tendances: Pendant que la’diète fédérale semblait éterniser notre 
“morcellement, le progrès d’une jeune industrie rapprochaiïit toujours plus 
‘intimement .nos-provinces.”Notre littérature. avait. marqué la première 
“étape surila voiede notre unité nationale; pour.seconde étape, nous avons 


seule Zollverein. A mesure que sur ce terrain le parti politique des uni- 


tairestallemands se constituait avec-plus de solidité, ce même parti se dé- 
“barrassait plus.franchement de.toutes les tendances de notre moyen âge. 
-Ceux-qui! réclament pour eux-mêmes le droit de l'unité nationale ne peu- 
:«vent'avoir, dans la pensée de disputer ce même droit aux autres. N’avons- 
"nous pastété accusés et honnis par les partisans de l'Autriche pour avoir 
ssalué-avec.sympathie la délivrance de la Lombardie et souhaité l'alliance 
-naturelle-entrel'Italie:et l'Allemagne? Or le gouvernement prussien, qui à 
désormais pris en main.les «efforts du parti unitaire, ne montre pas.d’au- 
-tres-intentions que celles que je viens de dire. En dépit de. sa complète 
victoire, il n’a pas convoité une seule parcelle du territoire autrichien. 
“Lesterritoires polonais.qu'il a acquis.pendant le dernier siècle lui parais- 
senfun-enrichissement fort douteux; ilest loin de souhaiter un accroisse- 
ment de ses possessions slaves: S'il à mis fin avec une grande décision à la 
“domination danoise dans les duchés de. l'Elbe, il ne s’en est pas moins mon- 


arr 0 La sad dheudse ne. DRE rien aux Mie | 
tions, elle veut seulement avoir la libre disposition deses propres affaires. 
Elle décline les réclamations étrangères au-moment où elle fait. Pl 
Ja loi du'bien public ses petits souverains, et elle a le droit d'agir ainsi, 
parce qu’elle sait bien que le développement de son. bien-êtrene fait de tort 
‘à aucun de’ses voisins. Ce ne sera pas un dommage pour la France si désor- 
mais nul-épisode intérieur de l'histoire d'Allemagne ne ‘donne la tentation 
à quelque futur hôte: des! Tuileries de « brûler le Palatinat; »mais:ce sera 
‘un grand profit, | ‘même pour la France, si l'achèvement de: notre réforme 
intérieure nous met en état de faire monter notre importation fränçaise 
‘de 200 à 400 ou.600 millions. Sans doute notre-unité nous rendra plustforts 
‘et plus propres à la guerre qu'auparavant, mâis elle servira en même temps 
les plus graves intérêts du commerce, de l'industrie, de: laicivilisation,tet 
‘détournera les esprits des voies de la guerre vers celles de la paixset'de la 
diberté. La devise d'Oliviér Cromwell est celle de l'Allemagne «’aujour- 
. <d'hui : pax quæritur bello. EAN 
‘Jetéz ‘un regard, sur les institutions nr “héspeshas V'ARémagne En préparé 
‘sés guerres; chaque détail vous révélera::cette :pensée; que la paix estle 
but de l'existence nationale, et que la guerre n’est justifiable que comme un 
‘inévitable moyen: assurer la. paix. La constitution militaire dela. Prusse 
repose sur ces deux principes : que tout citoyen doit le service de. la land- 
wéhr et que tout citoyen doit venir aux écoles. Parmi les:600,000 hommes 
qui en ce: moment sont sous les armes, il y en a à peine 20,000 qui: n’ont 
pas reçu l'instruction des écoles primaires: tous les autres en savent'assez 
pour lire chaque jour, en temps de paix, leur journal, — pour s'enquérir, 
s'ils sont cultivateurs, des services que rend la chimie à l'agriculture, — pour 
suivre chaque semaine dans les villes, s'ils sont. artisans, des: entretiens 
scientifiques. Environ 80,000 de ces soldats, — abstraction faite des officiers 
et sous-officiers, — ont suivi les étudestdes gymnases, desiuniversités ou 
des écoles polytechniques. Ces hommes appartiennent à toutes! lesprofes- 
-sions : ils sont fonctionnaires, savans, médecins, commerçans, fabricans ; 
la mobilisation de l’armée les arrache d’un'coup à Jeuractivité féconde 
“pour les jeter au milieu des dangers. Chacun d’eux ‘est:prêt.à texposerssa 
vie pour la défense de la patrie; mais chacun d'eux: aspire aumoment’de 
‘la paix et est fort exempt, je vous assure, de tout accès d’ambition mili- 
“taire. Sur le pied de paix, la troupelde ligne compte 200,000! jeunes gens 
de vingt à trente ans, qui font dans les régimens une école:de trois années, 
après lesquelles ils rentrent dans la vie civile suffisamment exercés'en vue 
de nécessités nouvelles, mais aussi très pénétrés du’souhait de ne sewoir 
éloignés du champ, de la fabrique ou du cabinet par aucun semblable appel; 
12,000 soldats tout au plus dans toute l’armée se vouent par profession! à 


-: = Voilà par quelle avg titi séliéé pie: attei int ce ab de ca 
pacité intellectuelle que vous lui ‘reconnaissez. Il est bien clair toutefois 


qu'une pareille institution demande aux-citoyens de terribles sacrifices, 
_ Avecune telle armée, on peut, dans un moment donné, accomplir l’incroyas 


ble; mais ce qu’on n’obtiendrait à aucun prix d'elle, ce serait l’état de 
guerre en permanence, tél que le créerait une passion de conquête : toute 
dynastique: Chez nous, la mobilisation ‘est-un fléau qui frappé sur chaque 
ferme, sur'chaque' bureau, sur chaque foyer; il n’y a pas une seule 
branche de l’administration publique nide l'industrie qui ne soit atteinte 
par l’appel de la landwehr. Le pays, croyez-le.bien, ne peut s'imposer 


_ dewels Sacrifices que ‘dans les crises suprêmes; notre constitution mili- 
_ tairetest incomparable pour la:solide défense et pour l’énergique offensive 
_ derpeu'de durée; elle est complétement incapable de servir une, ‘politique 
| | le guérreet:.de conquête durable. Vousrecommandez au gouvernement fran: 
_ çaisl’adoption de notre système militaire: je‘ puis vous certifier qu’une telle 


mesure serait accueillie. par l'Allemagne avec la plus grande joie, comme 


un ‘gage de paix et de sécurité. Rien n’est plus répandu à l'étranger que 
‘cette maxime, que la Prusse estéminemment un état militaire. La maxime 


est ‘vraie, si ‘on entend par là que la Prusse impose à ses citoyens les plus 
durs sacrifices : ‘en vue de! la “défense ‘du pays; mais elle serait entière- 
ment ‘faussé, ‘si on ‘voulait: dire par là que ses institutions, comme par 
exemple les institutions suédoises du xvir° siècle, sont calculées en vue 
d'un état de guerre ‘offensif ‘ou permanent. Bien plus, l'histoire de notre 
jeune patrie montre que, depuis sa création, les provinces qui la compo- 
sent ont'iraversé des périodes de paix comme aucune époque antérieure 
n’én avait connu. —1Le vrai fondateur dela monarchie prussienne ‘et de 
son’ Organisation militaire a été le roi Frédéric-Guillaume Ie". Il a régné 
de 4744 à 1740, et pendant ce long règne il a été à peine trois ans en 
campagne: Son successeur, le grand Frédéric, pendant un règne de qua- 
rante-six ans, agrandit l'état par l'acquisition de trois provinces, et ce- 
pendant pour ‘onze années de guerre il à compté trente-ciniq années de 
paix. Les deux mônarques suivans, contémporains de la révolution fran 
çaise'ét du premier empire;‘ont, pendant cette période de: bouleversement, 
de 1792 à 1815, porté les armes sept années. Puis vient une période de 
paix d’un demi-siècle, interrompue quelques:mois par les petites guerres 
contre le Danemark en 1848 et 1864, ainsi que par la répression de l’émeute 
de Bade en 1849. Somme toute, vingt-cinq années de guerre en cent cin- 
quante ans! Examinez l’histoire de.la France, de la Russie, de l'Autriche: à 
compter depuis 1714, vous avez atteint ce chiffre avant 1789. L'état qui 


à su‘agrandir son territoire ‘plus rapidement que tous sés autres Voisins 


s’est montré aussi le plus disposé vers la paix entre toutes les grandes 


qui, encore ou explique les résultats de la politique prussienne. | 
L'histoire de Prusse n’est qu’en: ‘apparence une: série de ‘conquêtes dynas- 
tiques; elle n’est autre Chose en réalité que l'édification lente, mormale, 
essentiellement défensive, de la nationalité allemande. Et: ce caractère, ‘elle 
continuera de/le conserver. Passionnée de guerre et indomptable, ‘elle le 
sera partout où il s’agira de conserver! l'intégrité. du sol ou de repousser 
des: ingérénces étrangères; mais en l'absence de tout trouble extérieur 
élle n’aura d’aspirations que pour le travail créateur de la paix. ‘Plus elle ÿ 
avancera vers l’entier accomplissement de son œuvre tout allemande, plus 
élle‘s’inspirera des tendances libérales, er elle s pen ve me msg à 
tralisation administrative. Ù REV IAS | | , 
Dès à présent, l’état prussien contient ns is si d'élémens 
de: self-government que l'étranger ne le saurait croire en voyant cette or- 
ganisation militaire. Les villes sont administrées par des. autorités issues 
de l'élection; l’action du gouvernement y est limitée à un contrôle qui 
a principalement pour objet de protéger les contribuables contre dés dé- 
pensés exagérées de la part de l'administration communale. {Lesifonction- 
maires placés à la tête des eercles, et dont la compétence répond à "celle 
des :sous-préfets en France, sont choisis par les propriétaires fonciers de 
chaque cercle et proposés à la nomination du roi. Nulle affaire importante 
n’est par eux décidée sans l’avis d’une assemblée de notables des willeset 
des campagnes. Plusieurs cercles forment une province, dans laquelle ‘une 
assemblée annuelle des grands et petits propriétaires fonciers a, sous sa di- 
rection immédiate, plusieurs branches de l'administration publique;tét doit 
être consultée pour l'introduction des lois intéressant la circonscription. 
Si vous ajoutez qu’en aucun pays de l'Eurôpeiles fonctionnaires! ecclésias- 
tiques de toute confession ne jouissent d’une plus grande autonomie: qu’en ù 
Prusse, que-toutesles universités du pays sont: par quelques côtés des cor- 
porations et s’administrent en partie elles-mêmes, que le roitne nomme au 
grade d'officier, ni danses troupes de ligne ni dans lalandwebhr, un can- 
didat non accepté parle corps des officiers, ses futurs collègues, —vous re- 
connaîtrez d'innombrables germes d’une-entière indépendance politique, 
quelque imparfaitement que la vie parlementaire se soit développée dans 
ce même pays. Ces germes se sont accrus à mesure que l'état a grandi. 
Le gouvernement à toujours su ménager le caractère particulier ‘des pro- 
vinces annexées, touten sauvegardant la part de centralisation nécessaire. 
C'est un monarque aussi absolu que Frédéric II quia conservéten grande 
partie et même développé dans la Silésie et la Frise orientale des institu- 
tions devenues chères aux populations. Le comte de Bismark ‘est aujour- 
-d’hui occupé à régler sur les mêmes principes les rapports du Hanovre, 
de la Hesse, de Nassau avec la couronne prussienne.«On doit espérer:que 
de mêmes causes produiront de mêmes effets, et que les acquisitions de 


_ Guillaume Er s’unifieront avec l'état à lement et 2 ï 
conquêtes de Frédéric I à 
Tout cela cependant, je Je sais, ne cop se ‘encore’ "M là sHavipale vus 
__ jectiôn, au reproche mille fois: répété dans toute: l'Europe: que le minis: 
tère Bismark s’est montré depuis son premier jour l'adversaire le: plüs 
brutal des droits: parlementaires: et du système constitutionnel. ‘Comment 
croire, ajoute-t-on, qu'il puisse sortir de là pour toute l'Allemagne’ une 
autre’ unité que-celle d’un: commun asservissement ? Lorsque le comte de 
Bismärk mit sur le tapis la question allemande; tout le monde dit‘: Cela 
finira, comme le ministère Manteuffel a commencé, par une honteuse sou: 
mission! à l'Autriche. — Quand'il proposa le parlement allemand, l'épinion- 
publique déclarä qu’on n’y songeait pas sérieusement; quand il proposa ni 
_ vuerde ce/parlement le suffrage universel, on parla d'un ridicule tour’ dé 
_bateleur; quand enfin la guerre’commencça sérieusement, il'n°y eut qu'une 
voix dans’ le parti libéral pour dire que, si la: Prusse était victorieuse; c'en 
était fait de la constitution et de la liberté, et que le triomphe sur l’Autri- 
che amènerait à l’intérieur le coup d'état et le gouvernement du sabre. Ge- 
pendant, comme vous:le voyez, le contraire de ces jugemens et de ces pro- 
-phéties s’est réalisé, C'était sérieusement qu’on parlait de réforme fédérale, 
‘de parlement: allemand'et desuffrage universel. Le roi, qui avant la guerre 
réfusait obstinément toute concession à l'opposition libérale, a songé, au 
retour d’une suite de victoires sans exemple dans l’histoire de la Prusse, 
non pas: au: coup d'état; mais à la conciliation. Il a reconnu l’illégalité de 
l'état de choses antérieur, il à demandé au parlement un bill d’indemnité, 
il 4 promis la présentation du budget en temps légal. Le motif de cette 
conduite, qui 4 surpris beaucoup d’ésprits et qui fait honneur à l'intelli- 
gence! politique’et au caractère du roi, c’est. que, pour tout homme d'état 
| prussien’ sans exception, la question de l'unité allemande’est incontesta- 
blement une école de libéralisme. Il s’agit de la limitation où de l’a- 
néantissement de trente souverainetés dont chacune, aux yeux des lé: 
gitimistes, est aussi inattaquable que celle des Hohenzollern: Il s’agit de 
trente cours ayant une autorité de droit divin et une nombreuse parenté 
princière; toute une suite de nobles hauts et bas dont les relations’ ont 
du poids à Berlin tout aussi bien qu’en aucun autre lieu d'Europe. Quicon- 
que-veut établir l'unité allemande ou seulement une fédération de l’Allé- 
magne du’ nord ne peut faire autrement que de pratiquer à chaque pas 
une brèche dans toute cette parenté princière ou nobiliaire: Au point dè 
vue féodal et légitimiste, il! n’y à point de possibilité pour une telle ré- 
formes elle ne peut'être réalisée que par un homme d'état qui regarde la 
souveraineté non comme un bien de famille, mais comme une fonction 
publique, laquelle, comme toute autre, doit se régler sur les nécessités 
nationales. Rien donc de plus naturel que la sympathie du parti féodal'et 
légitimiste en Prusse pour lès petits souverains et la vieille constitution fé- 
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Cest ce.même parti qui est PR dréconienti au plus haut degré 
se puissant essor que la Prussé vient de prendre sous la: conduite du comte 
de Bismark, Il maudit l'alliance avec celui qu’il appelle « de: roïi-voleur, » 
Victor-Emmanuel: il pleure et gémit sur ce qu’il: nprRab la guerre fratrie 
cide contre les régimens tchèques et magyars de l’empereur d'Autriche: 
il fait tous ses efforts pour ramener sur leurs: trônes le: tte bis | 
vre, l’austère électeur de Hesse, le chevaleresque duc de Nassau, Les rela- 
tions de ce parti atteignent aux sphères les plus élevéesy ill à des repré- 
sentans dans le ministère; la chambre des seigneurs est presquertoute à 
lui,.et le roi aussi bién que: le: comte de-Bismark, qui représentent en face 
de ce: parti les intérêts non douteux de l'état prussien et de la nation alle- 
mande, se trouvent plus fortemententravés par cette résistance:silencieuse, 
mais incessante, que par leurs dissentimens avec le parti du progrès: Dans 
l'état de choses actuel, la cause de la liberté politique et parlementaire 
en: Prusse et la politique allemande: du comte. de Bismark sont solidaires, 
Et ce singulier phénomène reparaît dans les territoiressannexésow alliés: 
les masses libérales de la population:bourgeoise et industrielle:se/pronon-- 
cent pour l'unité et pour l'alliance avec la Prusse: les fonctionnaires, les 
nobles, les boutiquiers des petites résidences sont pour le rétablissement 
des anciens souverains et détestent la Prusse. Ainsi se dessine la position 
de notre gouvernement, avec des lignes très: précises, sinonitrès.simples: 
Comme les partisans de l’ancien ordre de choses:sont très-forts dans'cer- 
tains territoires isolés, il faudra que cà et là le:gouvérnement-procède par 
des mesures.énergiques, Quant au parti prussien, comme il‘est décidément 
libéral, le gouvernement devra regarder de plus en plus les institutions 
libérales comme le but de ses efforts, Un tel but n’est pas facile à atteindre: 
il l’est d’autant moins que les libéraux n’ont pas oublié les-anciens:malen- 
tendus, et qu’ils sont encore bien éloignés d’une: pleine réconciliation 
avec le ministère, qui cependant ne peut éviter ‘une rupture, ouverte 
avec l’ancien parti conservateur. Quel sera.le résultat final, «et qui osera 
le prédire? Une chose.est sûre, c’est que ceux qui mettent obstacle aux 
efforts tout allemands du comte de Bismark rendent service non:pas à la 
cause de la liberté et de la constitution parlementaire, mais! bien aux 
partis féodaux et légitimistesen Allemagne et.en Europe. Vous, monsieur, 


qui vous. déclarez réconcilié avec: l’unité allemande, si le gouvernement 
-prussien se voue loyalement à la cause dela liberté intérieure, vous devez, 
je pense, retourner la phrase. — Faites-vous des vœux pour la:liberté inté- 


rieure en Prusse? Demandez au gouvernement prussien: dene; pas faiblir ‘ 
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_dans:la cause allemande, Si le-ministère. Bismark, ce qu’: :Dieu 2 ne. plaise, 
- devait échouer dans cette question, il n’y aurait pas le moindre doute sur 
ce quisuivrait. Ce ne serait pas.le parti du progrès ni les anciens libéraux 
_ quihériteraient du ministère; on aurait.une, réaction, comme en 1850. Les 
admirateurs des petites cours, les adorateurs de l'Autriche prendraient le 
© gouvernail; G’en serait fait des bons rapports entre l’Allemagne, la France 
_et l'Italie, car ni en France ni en Italie il n’y a de dynasties légitimes aux 
_ yeux.de ce parti. Unetelle issue, ce me sois ne. emaié, fvotaile.+ ni à la 

_ cause de:la paix ni à celle.de la liberté. 1 js 
_ Heureusement notre avenir se cnésente phare avec. ; de un, 
s apparences. À Berlin, les difficultés s’aplanissent; la chambre des députés 
commence à subordonner aux intérêts de la cause allemande tous les autres 
-  yœuxde la chambre haute, et.le gouvernement montre, pour sa part, au- 
tant de modération que de fermeté. Il paraît indubitable que le parlement 
_ | fédéral se réunira sous peu de mois. Sans doute on ne fera pas voter iso- 
_ lément les habitans du Hanovre, de la Hesse, du Holstein, sur leur union 
avec'la Prusse où bien sur la fédération de. l'Allemagne du nord; de même 
on ne-permettra certes pas au roi de Saxe de rester le maître des troupes 
- saxonnes, et d’entraver ainsi la constitution militaire de la confédération. 
-  Nerrait-on-là une violence? Je ferais remarquer qu’il ne s’agit pas pour ces 
territoires d’une-annexion à un pays-étranger, ni de la création d’un nouvel 
| _état; la seule question est d'organiser en vue des intérêts communs les re- 
| _ lations des diverses provinces comprises dans les limites actuelles de l’AI- 
d lemagne. Or il est bien naturel de. ne laisser voter sur une pareille ques- 
| 
| 


tion que les représentans de la nation tout entière et non pas les provinces 

È elles-mêmes. Il n’en: est pas autrement en France; ce ne sont pas les habi- 
tans: d’un, département qui peuvent disposer de sa condition politique, c’est 
| le pouvoir législatif commun. à tout le pays. Les Allemands du Hanovre et 
de la Hesse, du: Holstein.et de la Saxe auront à établir en commun avec les 

Allemands de la Prusse, dans une grande assemblée représentative, la fu- 

turé constitution-nationale. On y verra se produire les doutes, les contro- 

verses, les haines-politiques, les dissentimens des partis : tout cela ne man- 

quera-pas. Aux partisans des princes déchus, aux zélateurs des souverainetés 

locales se joïndront les hommes qui, tout en admettant l'unité allemande, 

wapprouvent pas la forme sous laquelle elle se produit, Il faudra, de la part 

de-nos gouvernans, beaucoup de patience, de sagesse et de fermeté pour 

atteindre en peu d'années au but; mais, croyez-moi, ce but sera atteint 

parce qu'il faut qu’il en soit ainsi, ou bien que notre nation périsse. Toute 

dissidence sur les moyens se taira finalement devant l’évidente nécessité et 

devant la grandeur du: but. Ce que nous devrons à l’ordre nouveau se ré- 

sume en deux paroles : sécurité à l'égard de l'extérieur, libres rapports au 

dedans. Pour obtenir ces deux choses, il faut de grandes réformes dans 

toutes les parties de l'administration publique; il faut dans tous les terri- 
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_toires atieniia de nouvelles institutions militaires, de nouvelles lois ci- 
viles, de nouveaux règlemens douaniers et industriels: Ce sont là des réformes 
presque : aussi profondes que le fut la refonte de l'organisation française én 
1789; mais une longue préparation les aura rendues plus faciles, et il est 
permis d'espérer que la régénération intérieure s'accomplira’ par la voie 
pacifique et parlementaire, maïntenant que les armes ont fait leur œuvre 
en écartant l'Autriche, qui était l'obstacle absolu. Dans un: cas’seulement, 
une évolution plus rapide et toute violente serait à craindre : cette éven= 
tualité se réaliserait, si nous étions destinés à voir ce que la France ‘a vu 
en 1791, l’ingérence étrangère venant ruiner notre œuvre intérieure. Ce 
_ que le peuple français subit alors fatalement, nous le subirions aussi: 18 

sentiment national s’enflammerait dans toutes les parties de l'Allemagne, et 
les débats parlementaires dégénéreraient en convulsions révolutionnaires: 
Conservateurs et libéraux, unitaires et particularistes se réüniraient dans 
une lutte commune. En dépit de tous les dissentimens antérieurs, l’Alle- 
magne du nord se joindrait à l'Allemagne du midi; toutes les: provinces en- 
deçà et au-delà du Mein se grouperaient sous la conduite de l’homme d'état 
qui les conduirait le plus vite et le plus sûrement contre l’assaillant du 
dehors. Tout petit souverain qui oserait alors se ranger du côté de l'étran- 
ger serait brisé avec la même patriotique fureur que mitle peuple fran- 
çais, en 1793, à broyer les amis et les soldats de la’ coalition; les prêtres de 
la Vendée, les émigrés de Coblentz. L'œuvre de l’unité allemande, œuvre 
de paix et de progrès par son essence même, œuvre d'opposition contre la 
politique toute de conquête des anciens empereurs germaniques, devien- 
drait, elle aussi, révolutionnaire et guerrière. L'Allemagne, au milieu du 
tumulte des armes, perdrait sans nul doute ses libertés, et au lieu d'offrir 
une source de paix à l’Europe, elle lui deviendrait'une occasion de périls: 
Puissent la claire vue des choses, la sagesse des gouvernemenset la'modé- 
ration des peuples nous préserver de telles calamités! Pour cé quiest dé 
nous, Allemands, nous plaçons au premier rang de nos vœux les rapports 
d’une sincère amitié avec la France, afin de substituer aux anciennes jalou: 
sies l'émulation dans la voie des lumières et de la production: nous sou 
haitons une entente qui repose sur l'entière base d’un réspect réciproque. | 
Cela conquis, nul des deux grands pays ne troublera l’autre dans l'organi- 
sation de ses affaires intérieures, nul des deux n’inquiétera l'autre par'd'é- 
goiïstes exigences à propos de son progrès national. Nos deux'nations'ont 
assez souvent montré qu’elles ne redoutent pas la guerre: ‘elles peuvent dé: 
sormais déclarer sans crainte pour leur honneur qu anis sont affamées dé 
paix. 

HENRI DE SYBEL.. 


Bonn, 5 septembre 1866. 
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mn : Lee guerre d'Allemagne gt res nero qu ‘elle a opérés dans la con- 
stitution. germanique n’ont jusqu’à présent produit d'autre.effet officiel en 
France que la démission de M. Drouyn de Lhuys, celui-de nos ministres qui 
z avait eu entre ses mains depuis l’origine jusqu’à la fin les questions dont 
la solution a si prodigieusement surpris l’Europe. 11 va sans dire que nous 
ignorons les incidens particuliers qui ont déterminé la retraite de M. Drouyn 
de Lhuys. On:ne peut cependant voir la sortie d’un homme de ce mérite 
avec une. indifférence silencieuse. À Fa 
Lapremière pensée qui vient à l'esprit à propos de la démission du der- 
| nier ministre destaffaires étrangères, c’est qu’en dépit des théories mo- 
| dernes sur la: responsabilité, la nature et la force des choses [reprennent 
| leurs droits; il est impossible aux ministres de décliner la responsabilité 
politique. Nous avons eu occasion d’en faire plus d’une fois la remarque en 
ces dernières années, nos ministres des affaires étrangères ont conservé en 
matière de responsabilité les. scrupules et les procédés du régime parle- 
mentaire. Le: chef de l’état peut ou doit, dans l’intérêt général..et perma- 
nent du pays, modifier sa politique selon les circonstances; le ministre des 
affaires étrangères ne peut point désavouer devant un échec ou un obstacle 
insurmontable les idées et le système qui ont inspiré sa conduite. C’est ainsi 
que nous avons vu le portefeuille des affaires étrangères abandonné par 
M. Walewski lorsque l’idée de l'unité italienne prévalut définitivement 
contre le système fédératif imaginé dans le traité de Zurich, par M. Thou- 
venel:quand l’empereur voulut essayer de la prolongation du séaiu quo à 
Rome, aujourd'hui enfin par M. Drouyn de Lhuys, quand il est avéré que 
la France renonce à toute immixtion ou ingérence dans les affaires d’Alle- 
magne, quand il est convenu qu'il ne sera point donné suite aux espérances 
d’accroissement territorial quela lettre du 11 juin avait montrées à la France, 


08 - "REVUE DES DÉDÉYMONDES-— 


quand il est certain qu’une politique qui avait assisté depuis quatre ans à 

-l'éclosion de plusieurs graves difficultés européennes avec des airs de pru- 
dence savante et des attitudes avantageuses nous laisse, en face de révo- 
lutions considérables accomplies auprès de nous, au point où nous étions 
auparavant. Ce n’est point une conclusion inconsidérée de constater que la 
fin de la carrière ministérielle de M. Prouyn de Lhuys coïncide : A Le om 
mécompte au moins temporaire éprouvé par une des ambitions ra ables 
de la France. Contentons-nous de noter en passant, à ce propos, que da 
conduite des affaires serait simplifiée, que les modifications de système se 
produiraient avec une opportunité plus heureuse, si l'on consentait à pra- 
tiquer régulièrement les principes de la responsabilité ministérielle et de 
l’homogénéité des cabinets solidaires, tels que les établit et les recommande 
l'expérience politique des peuples modernes. 

Nous manquerions d'équité, si nous avions la prétention de iii un 
jugement absolu sur la politique extérieure que M. Drouyn de Lhuys a 
suivie pendant quatre années. La connaissance de bien des élémens de la 
cause nous fait encore défaut. Ce que l’on peut dire à première vue et sans 
prévention fâcheuse contre un honorable serviteur du pays, c’est que l’é- 
toile du bonheur n’a pas lui sur le dernier ministère de M. Drouyñ de 
Lhuys. Qu'onen repasse les incidens principaux. Les deux premiers actes 
de ce ministre furent à l'adresse de l'Italie ét des États-Unis. M: Drouyn 
de Lhuys signifia à l'Italie par une note célèbre l'ajournement idéfini de 
la question romaine, ét il a assez vécu pour signer la convention du 45 sep 
tembre. — L'essai d’intervention dans les affaires des États-Unis füt ‘plus 
malencontreux encore. M. Drouyn de Lhuys eut l'étrange idée d'offrir la 
médiation de la France entre le gouvernement légal de la république amé- 
ricaine et la rébellion du sud. Tout le mondetest d’acord qu'une puissance 
étrangère, de quelque prétexte qu’elle couvre une pareille intervention, ne 
peut point commettre une démarche plus blessante envers un grand état 
indépendant, obligé de réprimer une rébellion intérieure, que de lui pro- 
poser de traiter ‘avec cette rébellion sur le pied de l'égalité. Offrir une 
semblable médiation au gouvérnement américain, c'était lui proposer de 
s’avouer vaincu, c'était offenser gratuitement un grand peuplelen péril. 
Nous n'avons eu heureusement en cette circonstance que l'inconvénient 
d’une manifestation stérile. La Russie ni l'Angleterre ne voulurént $s’asso- 
cier à ce projet de médiation, qui n’eût pu aboutir, si on lui eût donné 
suite, qu'à la plus désastreuse des guerres. L'Union américaine, jugée par 
le ministre français avec si peu de clairvoyance, est puissamment et glo- 

_ rieusement sortie de ses difficultés, et M. Drouyn de Lhuys a dû‘avoir 
mainte occasion de regretter ses essais de médiation spontanée, lorsqu'il à 
eu à négocier plus tard au sujet du Mexique avec le cabinet de Washing- 
ton. Qui niera aujourd’hui, hélas ! qu'il eût été bién plus sage alors d'arré- 
ter les développemens de l’entreprise du Mexique que de proposer aux 


REVUE, — CHRONIQUE. ; | Lu 509 | 
Américains de traiter avec des rebelles sur le pied de l'égalité? M. Drouyn 


de Lhuys n'eut pas plus de bonheur en Europe. En 1863 survinrent les com- 


plications polonaises, Nous. -croyons à la sincérité du zèle que notre. gou- 
vernement déploya en faveur de la Pologne, mais il est permis aujourd’hui 


_ de se demander avec douleur.pourquoi les effets de ce. zèle tournèrent en 
définitive contre les intérêts dont on prenait la défense. Il: ‘y avait une in- 


surrection en Pologne : une négociation publique, dans. Jaquelle la France, 
l'Angleterre et l’Autriche: ‘adressaient. à la Russie des représentations solen- 
nelles, était pour cette. insurrection. une excitation énergique..Il y avait 
quelque chose d’inhumain à-poursuivre: cette négociation qui poussait des 
martyrs à lawmort, si l’on m'avait point la certitude de pouvoir.secourir 
efficacement la Pologne. Des philanthropes et des publicistes, en se livrant 


_ aux-ärdeurs de la propagande,:ne donnent du moins lechange à personne 
AE sur-la-nature de leur concours; on n’a point à espérer d'eux des arrêts 
souverains dans les:discussions ‘du droit international et des armées sur 
_ les champs de bataille. En présence de populations insurgées, des gouver- 


neémensine peuvent, sans une imprévoyance cruelle, faire de la propagande 
à la façon des philanthropes et des publicistes; ils ne doivent parler que 


‘quand ils ont la volonté d’agir.-Le gouvernement français n’eût pas hésité 
‘sans doute-à: combattre: pour la Pologne, s’il'eût recruté des alliés; la faute 


fut de ‘commencer et de poursuivre la controverse publique des notes di- 
plomatiques Sans : s'être assuré: les alliances auxquelles la Frances subor- 
donnait “sonentrée dans la lutte active. Avant de donner des encouragemens 
aux Polonais et d’irriter le patriotisme russe, on eût dû être assuré du con- 
cours ‘de l'Angleterre et de l'Autriche ou de l’une au moins de ces ;puis- 
sances. Or il n’était guère permis d'entretenir des illusions à cet égard: 
l’Angleterre‘en effet avait dès le principe déclaré qu’elle ne prendrait point 
les armes pour la Pologne, eton pouvait prévoir à quoi aboutiraient les ir- 


_ résolutions de la politique autrichienne. Il était imprudent et inhumain 


d'attendre des accidens ou de la conclusion dialectique d’un débat de 
chancellerie la formation des alliances militaires qui eussent pu sauver ou 
soulager la Pologne. On vit avec un serrement de cœur la triste fin de la 
question polonaise. Cette péripétie dut vivement frapper le gouvernement 
français; on sentit l'effet de cette émotion généreuse dans l’expédient.de 
la proposition d’un congrès œcuménique. L'idée du congrès était, elle 
aussi; une conception de philosophe plutôt qu’une combinaison de poli- 
tique. Au lieu de résoudre les questions, elle les posait toutes avec éclat; 


‘elle révélait et entretenait par une secousse violente le malaise et l’in- 


quiétude du continent européen. Une question toute-pratique et qui pou- 
vait donner dieu à des combinaisons positives et sérieuses s’offrit à la 
mort du roi de Danemark. Par une merveilleuse rencontre, l'Angleterre 
prenait à cœur la question des duchés de l’Elbe ; on aurait pu lier avec elle 
surcerterrain une solide partie. Il s'agissait là de faire respecter, non point 


nt 
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JS dispositions des traités de 4815, mais une ‘conventionrécente, ‘une CON 
vention du règne. On pouvait d’ailleurs, en ‘protégeant unétat faible-contre 
es convoitises brutales d’un grand état, se maintenir dans pe carie 
meilleures et des plus sûres traditions de ‘la politique fran çaise. On nt 
gea systématiquement cette honnête et grande occasion; :on ny vit qu'un 
sujet de puériles et taquines représailles contre l'Angleterre. On ‘affecta 
impartialité, on eut l’air de prendre ses aises pour ‘assister à la sérieides 
‘complications qui allaient naître. L'Allemagne avait une proie,-elleme tar- 
derait pas à se diviser pour le partage; il'était commode-de!surveiller'ces 
luttes en spectateur et d’en faire tourner à peu ‘de ‘frais les ‘chances àsson 
‘avantage. On pouvait, par une déclaration nette et catégorique-en tfaveyr 
soit de la Prusse, soit de l’Autriche, rendre la guerre‘impossible;tout'enas- 
surant une réforme de la confédération allemande et la restitution de ‘Venise 
à l'Italie. On a mieux aimé la politique du laisser-faire. De bonnes:gens, avec 
la meilleure intention d’être profonds et habiles, se croyaient près\derréa- 
liser à leur profit le vieil adage : inter duo dimicañtes.«On a poussé a 
circonspection jusqu’à s’exposer à voir une grande:crise européenne écla- 
ter et se terminer sans que la France eût assuré sa: liberté d'action par de 
‘suffisans préparatifs militaires. Au bout de ces réticences significatives, de 
ces finesses complexes, de ces cautèles, comme-auraient-ditnos pères, on 
sait ce qui est arrivé : partis pour être évêques, nous «sommes revenus 
meuniers. M. Drouyn de Lhuys n'hésite :point:à reconnaître sontéchee, 
puisqu'il abandonne une tâche qui convenait si bien:aux RE gui sa 
carrière et aux qualités de son esprit. | FE ,28 
Il y aurait à tirer de ce dénoûment plusieurs) lecons instructives. ïl fais 
probable que M. Drouyn de Lhuys eût rendu un plus grandservice à lém- 
pereur, si, ayant abordé la crise d'Allemagne, commencée ilyta"#troiïs ans, 
avec dés idées fermes et bien ‘arrêtées, il se fût moins livré-au “hasard des 
accidens, et eût, en cas de dissentiment, offert: plustôt-sa démission. Quand 
la fermeté d'esprit s'allie avec le dévouement etavec le:respect,-elle est; la 
qualité la plus utile qu’un chef d'état puisse rencontrer dans un ministre, 
quelle que soit la forme constitutionnelle-dusgouvernement."Nousn’avons 
nullement l’idée d'évoquer ici les anciennes polémiques-sur les-droits des 
assemblées représentatives et:les prérogatives du pouvoir: exécutif. La 
pratique de nos institutions actuelles nous :apprend:suffisamment que la 
chambre représentative:a le droit de prendre:la parole sur lesraffaires.ex- 
térieures de la France. Ce droit, elle-ne l’a:point exercé dans la question 
qui vient de se résoudre. Tout le-monde a remarqué:le soin partieulier 
“avec lequel on a dissuadé la chambre:de -s'éclairer, «d'éclairertle paysset 
le gouvernement lui-même par une:discussion-opportunedes affaires alle- 
mandes. On eût dit la vieille jalousie des chancelleries:d’ancienirégimercon- 
tre le débat publicdes affaires étrangères. Cependant-après l'événement qui 
-oserait dire que le silence n’a point eu plus d’inconvéniens: que-ladiscus- 
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sion n’aurait pu en produire ? N’est-il pas évident que- le gouvernement eût 
puisé dans la manifestation des: opinions diverses des’ indications prof 


tables, et que la pensée publique eût pu se prononcer en connaissance de 


cause en faveur du système qui aurait paru d'avance le plus sage et le plus. 


national? Un autre enseignement ‘sort de cette triste expérience. Les com- 


binaisons politiques qui tiennent à s’entourer de mystère sont celles qui 


. manquent de précision, de suite: et de netteté, celles qui probablement de= 


meurent flottantes dans: l'esprit: des hommes qui les ont conçues et qui se 3 
réservent de les modifier suivant les tâtonnemens de l’action. Des combi- 
naisons de ce zenre ‘pouvaient se poursuivre et se développer au fil des 

emensdans les temps où les intérêts sociaux et économiques du plus 
pere sômtiéoréttent éloignés des conseils dés gouvernemens; elles ne vont: 


_ plus à l'esprit et aux besoins des sociétés contemporaines. Les plans de 
politique étrangère ne peuvent plus être l’œuvre solitaire d’un homme ou 
| de quelques-uns. Pour être sains et féconds, il faut maïntenant qu’ils soient 
compris; adoptés, voulus par les masses nationales. Les grandes lignes de la 
politique des-peuples éclairés et industrieux ne comportent plus le secrets; 


elles doivent être tracées en ‘traits éclatans dans l’opinion publique. La po- 
litique internationale moderne ne peut plus être capricieuse, tortueuse, 


‘ambiguë; lPécole'de Part pour l'art n’y est plus possible. Il lui faut le grand 


air, la grande lumière, la simplicité et la droiture des desseins, le modeste 
aveu des fautes ennobli pari l'honnêteté des intentions, la prompte correction 
des: conduites erronées. Avec une politique franchement avouée, qui ne 
craindra point de se confronter sans cesse à l'opinion publique, on s’épar- 
gnerà dans l'avenir les inquiétudes, les agitations, les déceptions, les amer 


_ tumes que les peuples ont si souvent rencontrées dans les aventures exté= 


rieures de leurs‘gouvernemens. Une politique qui se croirait infaillible: 
pourraitiseule avoir la prétention de se dérober au contrôle d’une discus- 


| sion opportune et efficace; malheureusement les événemens ne nous ont: 


appris à connaître depuis quelques années que des politiques très faïllibles. 
"Nous avons, à l'heure qu’il est, à faire usage de ces enseignemens dans 
une question très urgente, celle du Mexique. Nos objections à l’entreprise’ 
du Mexique, à la fin qu’on lui avait assignée, à la façon dont elle a été 
conduite, sont anciennes, et nous n’avons plus à les reproduire. C’est en- 
core là du passé; c’est du présent et de l’avenir qu’il faut s'occuper: Com- 
ment allons-nous conclure l'affaire du Mexique? Là est la question du mo- 
ment. Pour le gouvernement et pour le pays, ce qu’il y a de mieux à faire 
aujourd’hui, c'est de.prendre une résolution rapide et radicale. 11 faut par- 
tir dé l'idée qu’il serait absurde, qu’il ne serait pas viril de prolonger d’un 
seul’ instant une erreur universellement reconnue: Quand on s’est décidé à 
rappelér du Mexique l’armée française, l’on à cru et l’on à annoncé que le 
retour pourrait s'effectuer en trois-rapatriemens successifs, le premier 
étant indiqué pour le mois-de novembre prochain. Les bons esprits s’alare 
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mèrent. de ce projet d'évacuation, partielle. et duel leur semblait pé= 
rilleux d’affaiblir notre armée au.moment où les forces relatives et. l'audace 
de nos adversaires allaient être augmentées. par notre retraite, et:d’attirer 
peut-être. ainsi sur. nos derniers. bataillons tout l'effort, de, l'ennemi, La 
question du. départ. était d’ailleurs dominée par l'intérêt de l’état politique 
où nous laisserions le Mexique. L'empereur: Maximilien: persisterait-il!seul 
ans l’entreprise où.il nous.a suivis, et'où. il. est. manifeste aujourd’hui qu'il 


RUE" 
re 


a pu nous rendre aucun service? ou bien. renoncerait-il. à l’ayentureset: 
reviendrait-il en: Europe avec nous? Dans le cas d’uneabdication de: Maxi-, 
milien, pouvions:nous quitter le Mexique avant d’avoir donné à,certristeset: 
malheureux pays.le temps. d'organiser un. gouvernement à.sa guise,.avec: 
lequel il nous fût permis de négocier et d'établir lesrelations-futures de:la 
France? Pour être résolues de la façon la moins fâcheuse, on se convaipcra,: 
avec un. peu de réflexion, que ces diverses questions doivent être: tranchées, 
simultanément. Il faut savoir si Maximilien reste ou s’en:va,.et.il faut, pour: 
que. la sécurité et. la dignité de notre armée soient. sauvegardées, que le, 
rapatriement de nos troupes s’accomplisse non successivement, mais,en une: 
seule fois. Ce sont évidemment le pressant examen. et la solution catégon 
rique .de ces questions que l’empereur confie au général, de. Gastelnauven: 
l'envoyant au Mexique chargé d’une mission pénible sans doute, mais dont 
les résultats peuvent servir grandement. les intérêts de la. France. 
L'important dans cette opération difficile de la fin:de notre: expédition, 
c’est de couper court au mal et de ne point laisser traînerles:choses: Pour 
nous, qui n'avons point confiance dans l'implantation au Mexique d’une: dy:-: 
nastie impériale, nous voudrions que l'empereur Maximilien: prît le parti: 
de la retraite. En tout cas, il est à désirer que l’armée:française, pourse 
retirer dans: la plénitude de sa force, se concentre à Mexico-etidescende en: 
masse: vers. le littoral. Le point d'honneur militaire.et. l’intérêt que nous. 
avons. à. occuper le second port du Mexique.nous obligeront, sans doute. à 
reprendre Tampico. Maîtres de la Vera-Cruz-et.de, Tampico, nous pourrons. 
organiser l’embarquement simultané de nos soldats et:retenir d’ailleurs.les 
deux. villes maritimes les plus importantes du Mexique jusqu'à ce:que nous: 
ayons pris les arrangemens nécessaires avec.le nouveau: gouyernement; Si, 
l’on ne perd pas de temps, comme nous.avons.devant nous la, saison fayo-, 
rable, la marche de nos-troupes vers:les. ports.du,golfe et. leur.embarque-, 
ment pourraient, avoir lieu: dans, l'espace de six mois. Pour..en. finir d’un. 
seul Coup avec cette mésaventure. mexicaine, le gouvernement agirait sa-- 
gement s’il réglait la question financière.en même temps. que les questions. 
politique et militaire. Tout le:monde,sait que des emprunts:ont, été émis, en: 
France par l'empereur Maximilien, Les porteurs:de ces.fonds sont presque. 
tous Français. Ils n’ont reçu aucune garantie de l’état en France; ils:n’ont 
en conséquence aucune réclamation légale à faire.valoir contre.le gouverne. 
ment. Cependant, si l'on se plaçait sur le. terrain. de l'équité; il.paraîtrait, 
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Marie: les abandonner sans compensation ‘aux chances d'une banque- 


route mexicaine. Ils ont été fortement éncouragés, on ne le niera point, à 
_ souscrire à ces emprünts; on leur promettait, cär on était encoré dans les 
illusions, que la France maintiendrait son concours à l'empire mexicain. 


jusqu’à ce que cet empire fût capable de ‘vivre par'sa. propre force: la por- 
tion la plus considérable du produit des emprunts 4 servi au rembourse- 
ment: des” frais de sa A la ét _ a: 2. dés de 


prise en: vonétier ation par le onvébieiiént pans dans la donveñtiof 
financière ‘conclue le 80 juillét dernier avec l'empire du Mexique. Un pré: 
lèvement de la moitié des revenus dés douanes est accordé par cétte con 
vention au gouvérnement français, et devra faire face au service dés 
emprunts ét au’reémboursement d'une somme de 250 millions due par l’em- 


pire mexicain à la France. Cétte conventiôn donnerait des dividéndes cer: 


re 


tains aux Iporteurs d'emprunt, si le gouvernement de l'émpereur Maxi: 


_ milien/pouväit nous assurer én ‘fait le prélèvement qu’il nous accorde é 


droit. En cé moment même, l’état des Choses n’est plus conforme à la Con- 
vention, puisque Tämpico n’est plus au pouvoir des impérialistes, puisque 
Ja seconde ville de : l'empire au point de vue du revenu douanier est aux 
mains des: juaristes. Il nous paraît même douteux que l’empereur Maximi: 
lien ait des ressources suffisantes pour payer le coupon: d'emprunt: qui 
échoit ‘au mois d'octobre prochain. ‘Quand on songe que nous sommes allés 
au Mexique pour 6btenir en faveur de nos nationaux des indemnités qui 
ont été fixées à une quinzaine de millions, il serait triste, on en convien: 
dra, de laisser en présence d’une délégation sur'un débiteur-à peu près 
insolvable des rentiers français dévenus créanciers du Mexique pour'une 
Somme d'environ 300 millions'effectivement versés. Le gouvernement fran- 
Cais netpéut manquer d'étudier avéc une vive sollicitude 14 situation des 


_ porteurs de fonds méxicains. Il y alà un véritable passif de guerre qu'on 


he saurait laisser en souffrance le jour prochain où l'on liquidera'le passif 
politique de la question mexicaine. Il faut que le Éourérmement” Po 
encore sur ce point une résolution mâle et finale. 

ÆEn dehors de cette question spéciale du Mexique, qui récläimé des me- 
sûres énérgiques ét promptes, il serait désirable aussi, pour rétablir l’esprit 
püblic daris üne bonne assiette, que le gouvernement pût trouver une oc- 
casiôn de faire connaître sa pensée sur la politique qui convient à la France 
dans l’état'actuel de l’Europe. En présence des faits accomplis, cétte pén- 
sée ne saurait être que pacifique. Nous allons voir se dérouler en Alle- 
maghne les ‘conséquences naturelles de la politique prussienne. Nous avons 
déjà dit qu’il nous paraissait devenu oiseux de répéter les critiques que 
nous avons dû adresser aux procédés politiques de M. de Bismark. Nous 


. &voñs exprimé l'opinion que les libéraux français devaient éviter de repor- 


tér'injustement sur le peuple prussien les préventions que la cour de Ber- 


nu: di 


\- 
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lin leur a pu inspirer, qu’ils devaient prendre garde Er de patrio- 


triste allemand en croyant n’atteindre que les actes répréhensibles d’une | 


politique. arbitraire, qu’ils devaient surtout se défendre de ces mesièare 
d’irritation qui pourraient rallumer des antagonismes de races c: 
au meilleur esprit de notre époque. Nous ne conseillerions, pannes E 
SOL ivernement d'aller lui-même au-delà d’une manifestation générale de 
sentimens pacifiques dans les premières communications qu'il aura sur ce 


ù sl jet avec le public. Il n’y a point à faire ostentation d'aucune préférence 


affectée. dans le système des alliances. Les alliances d’engouement et:de 
théorie qui n’ont pas d'objet positif et déterminé n’ont. jamais eu d’heu- 
reux résultats dans ce pays. On en a eu en France plusieurs exemples; 
celui de Louis XV par exemple, quand, avec son étroite obstination,tilse 
lia aux intérêts de l'Autriche, et plus récemment celui des TR NQN 
glaise, qui n’a jamais été plus compromise que lorsqu'on! la décora. dela 
dénomination superlative d'entente cordiale. Il n’y aurait point: lieu de s’é- - 
garer. aujourd’hui vers le. mirage de l’alliance prussienne. Après avoir ob- | 
tenu de grands succès, la Prusse tente une grande expérience. Elle nous 
présente un spectacle instructif et intéressant que nous. devons aborder K 
sans préjugés, et où nous pouvons trouver d’utiles enseignemens. L'Alle- 
magne sera-t-elle identifiée à la Prusse? Voilà. l'expérience qui est en train 
de s’accomplir. La majorité des libéraux prussiens et allemands pensent 
résolûment que l'initiative prussienne doit fonder l’unité germanique. Une 
très petite minorité au contraire, transportant sur les résultats la respon- 
sabilité des moyens employés, nie la légitimité et la vitalité: de l'œuvre 
prussienne. Nous respectons les quelques députés prussiens qui osent en- 
core résister au torrent du succès, et qui protestent en faveur -des-prin- 
cipes. Cependant nous nous connaissons trop en révolutions, nous autres 
Français, pour ignorer que les résultats légitimes d’une révolution-peuvent 
survivre aux procédés violens, arbitraires, employés souvent par les: ac- 
teurs de ces terribles scènes. Quoi qu’il en soit, les partisans de l’œuvre 
prussienne ne. manquent point d'argumens. robustes pour soutenir leur 
cause. On en peut juger parles pages remarquables: qui nous sont adres- 
sées par M. Henri de Sybel à l’occasion des opinions développées dans: ces 
chroniques. Nous n’avons point la pensée d’exprimer en ce moment: les 
dissidences qui nous séparent de-M. de Sybel: Tout le monde, nousten 
sommes sûrs, reconnaîtra que des convictions appuyées sur-une pareille 
solidité de philosophie historique et soutenues avec un si ferme.accent sont 
‘dignes de respect et doivent donner à réfléchir. Voilà.bien les: pensées et 
les sentimens que les peuples civilisés nourriraient lés uns envers!les-au- 
tres et échangeraient entre eux: le jour où:ils auraient leur franche auto; 
nomie, où ils posséderaient: le self-government complet, où ils.ne risque- 
raient plus d’être détournés de leur voie par les routines de l’ancien-régime 
monarchique. C’est parce que nous sommes sûrs que les idées et le ton de 


tif disponible en cas de guerre à cause des proportions qu'ont prise: 
forces militaires de la Prusse. Il faut augmenter par un remaniement de 
notre système de recrutement la force défensive de notre pays. En nous 
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M. de Sybel sont les idées et le ton du grand libéralisme allemand que nous 


n'avons jamais cessé de dire qu’une Allemagne unie et fédérative à l'amé- 


_ ricaine n'inspirerait à la France aucune appréhension, aucune inquiétude. 


Entre M. de Sybel et nous restent malheureusement les traditions et les 
procédés d’une monarchie énergique, opiniâtre et ambitieuse. …  , 


+ L'autorité de M. Sybel confirme d’ailleurs les idées que nous avons s émises 


sur la nécessité, devenue manifeste pour la France, d'accroître notre « 


avertissant par ses derniers succès de cette nécessité, la Prusse nous a 


_ renduun véritable service et créé à notre patriotisme un nouveau devoir, 


\ 


qui, nous n'en avons nul.doute, sera rempli. Nous ne sommes point surpris 
‘que notre gouvernement, éclairé par la lumière intime de la responsabi- 
_ lité, ait compris ce devoir sur-le-champ. L’effectif de la France doit être 
 établi.sur de telles bases qu’il puisse fournir un million de soldats; c’est 

_ dans ces termes que nous ayons posé au lendemain des victoires prussiennes 


le problème, et c’est dans ces termes, nous n’en doutons point, qu’il sera 
résolu. Le système militaire prussien est en vérité une forte création de 


l'esprit moderne; il est sorti d’une inspiration patriotique de Stein; il a 


été l'objet du travail d’une intelligence aussi puissante que celle de Guil- 
läume de Humboldt; il a été mis d’abord à exécution par un praticien mi- 
litaire des plus expérimentés, le général Gneisenau. Ce fut le bonheur de 
cette combinaison d’avoir été conçue et appliquée dans une de ces crises 
d’infortune nationale qui émeuvent-jusqu’au fond de l'âme les peuples des- 
tinés à vivretet à grandir. Ce qu’un mélange d'enthousiasme et de stoïcisme 
patriotique ‘fit «en Prusse, l'intelligence raisonnée d’une évidente nécessité 
politique le fera en France plus aisément. Notre population est trop consi- 


 dérable pour que l'obligation de fournir un million d'hommes en cas de 


guerre la soumette à des conditions aussi dures que celles qui pèsent sur 
les populations prussiennes. Le régime actuel de notre recrutement nous 
procure déjà 600,000 hommes, divisés, comme on sait, en armée active et en 
réserve; un peu moins de 400,000 hommes pour l’armée active, un peu 


_ plus de 200,000 pour la réserve. Pour arriver au million, il n’est besoin 


que de:400,000 hommes, à qui il s’agit de donner l'instruction militaire, et 
“qui sont à placer dans des cadres. En Prusse, pour arriver au chiffre 
d'un million de soldats, il faut que toute la population mâle soit:soumise à 
Vobligation du service militaire, et reste pendant dix-neuf ans assujétie à la 


mobilisation en cas de guerre. Chez nous, pour obtenir le complément des 


quatre cent mille hommes, on pourrait restreindre la période de mobilisa- 
tionà dix ans au lieu de dix-neuf. La France possède.environ trois mil- 


dions d'hommes ayant de vingt à trente ans. C’est sur ces trois millions 


qu'il yaurait à prélever les quatre cent mille hommes qui nous manquent, 
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On voit asus plus grand nombre: des adultes mâles de: fhagt à case. anë 
pourrait demeurer affranchi encore des obligations du’ service spécial de 
notre troisième ban. Les: dispositions d’exemption indiquées pour la mo- 
bilisation dans nôtre loi sur les gardes nationales pourraient: ici s’appli- 
quer sur une grande échelle. D'ailleurs la facilité avec laquelle les Français 
acquièrent l'instruction militaire, l'exactitude avec laquelle. ‘ils la con- 
servent, permettraient dé ne prendre qu’un temps très courtpour leur 
instruction aux hommes de la garde nationale mobilisable: L'expérience 
de nos: soldats de la réserve est à cet égard très encourageante. L’'instruc- 
tion suffisante est donnée à ces soldats en cinq mois: répartis: sur deux 
années. Jusqu’à la septième année, dans les occasions où on les réunit, 
on voit ces hommes retenir tout ce qu’ils ont appris du maniement des 
armes et de là manœuvre, et, dans leurs courtes réunions annuelles, mon- 
trer les qualités et l'aplomb des bonnes troupes. Sans fatiguer la nation; en 
la relevant au contraire à ses propres yeux par une participation pluslarge 
et plus active aux exercices militaires et aux préparatifs dé la défense na- 
tionale, on pourra donc constituer à la France une vigoureuse réserve qui 
la mettra à l'abri de toute agression. Cette incorporation d’une plus grandé 
masse d'hommes dans les divers degrés dû service’ militaire permettra 
même avec le temps d'apporter des soulagemens à la condition des catégo- 
ries qui én supportent aujourd’hui toute la charge. Il <éra possible par 
exemple d’abréger d’une année, de réduire de sept ans à six la durée du 
service dans l’armée active. Nous sommes au surplus de lavis de M. dé 
Sybel sur l'influence pacifique que doit avoir tout système de‘recrutement 
qui répartit sur un plus grand nombre de citoyens les obligations du ser- 
vice militaire. Des armées ainsi composées tendent às’alimenter de plus en 
plus, pour ainsi dire, d'esprit civil, et le pouvoir politique n’en peut dis- 
poser qu’en ces occasions rares et solennellesioù derrière-une guerre Ah 
paraissent avec éclat l'intérêt national et le devoir patriotique. | 
” Voilà un des côtés par lesquels nous pourrons tirer profit de l'expérience 
prussienne. Nous ne demandons pas mieux que de recevoir de la Prusse 
d’autres enseignemens. Nous faisons des vœux par exemple pour qu’elle 
excite notre émulation par le progrès dé ses'institutions: parlementaires. 
Soit que la chambre prussienne soutienne ‘des! luttes heureuses: contre 
l'excès de l'initiative monarchique, soit qu’un homme d'état contrarié par 
son souverain dans ses:projets de grandeur nationale, comme cela: peut 
“arriver un jour à M. de Bismark lui-même, cherche dans l'appui du peuple 
une force qu’il n’obtiendrait plus de la faveur royale, nous tassisterons 
avec intérêt à ces compétitions généreuses par lesquellesise forment et 
s’accroissent les libertés populaires. Tout: ce: qui va se passeren Prusse 
est'bien fait pour attirer notre attention. Les: plus: petits ineidens parle- 
mentaires ont leur intérêt. Nous ne parlons pas des votes prévus de la!se- 
conde chambre en faveur du bill d’indemnité et de la loi des annexions: 


- le roïde Hollande refuse, comme on le dit, de placer ses possessions. alle- 
mandes dans les cadres du système: prussien , n’y a-t-il pas là en germe 
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| cestun : lement de. compte. dela victoire: :qui-allait tout seul. La-discus- 


sion de la loi sur le parlement fédéral ne fait encore.que piquer notre:eu- 
riosité sur les destinées futures de cette, représentation fédérale qui vase su- 


| perposer au mécanisme constitutionnel. de la Prusse, Ge parlement, émanera 


Au: té nn ne les. Broxipens. PRAeRÉeS y: seront. peprésen ess. les 


auront aussi de M drniansi Tout. Pen ne. sera. pas. 4 een et prit 
tions prussiennes peuvent d’ailleurs cèet là se. heurter à des obstacl L 


une autre. question. des duchés?' Heureusement ou malheureusement en.ce 
cas la France. -ne serait pas éloignée de l’objet du: litige. ‘Un petit conflit 
parlementaire curieux. comme un objet d'archéologie est la lutte qui s'ér 


_tablitentre la commission. de la. chambre et le ministère à propos de la 
demande du crédit: extraordinaire de 60 millions de-thalers destinés par 

> moitié à solder les frais de guerre et à constituer l’a ancienne réserve. de 
Ë l couronne de Prusse. La commission ne veut donner que la moitié du 
_ crédit, ce qu’il faut pour payer les dépenses de guerre; elle refuse de re- 


constituer la réserve. Cette: réserve. est un morceau intéressant de curiosité 


2 historique; c’est au trésor lentement amassé par le bizarre Frédéric-Guil- 


laume I+ que son fils, le grand! Frédéric II, attribue principalement les 
premiers succès de son règñeet la conquête de la Silésie. Dans cette pre- 
mière moitié du: xvure siècle, la possession d’un trésor de cette importance 
assurait à un souverain une grande supériorité sur-ses adversaires; elle lui 
donnaît le nerfide la guerre. Depuis ce temps, la conservation d’un trésor 
a. toujours été regardée à Berlin comme un élément essentiel de la grandeur 


_ prussienne, Avec les facilités:de crédit de notre époque, un tel système de 


thésaurisation n’a plus d'utilité, et ne serait plus dans le cas de la Prusse 


qu'une superstition puérile. C’est ce que comprend la commission de la 


chambre populaire ; elle comprend aussi autre chose, elle sait que la cou- 
ronne; dans une phase de lutte avec l'assemblée qui vote le budget pour- 
rait, pendant un certain temps, au moyén de son trésor défier la chambre 
et: faire prévaloir sa volonté contre une opposition du parlement. Il lui 
paraît non-seulement inutile, mais dangereux de laisser une telle arme aux 
mains de la couronne. C’est le motif de son refus. La chambre soutiendra- 
t-elle la commission, qui défend sa prérogative essentielle? se montrera- 
t-elle aussi coulante que les ministres en ont témoigné l’espérance ? Si elle 
vote les conclusions de la commission, sera-t-elle frappée de dissolution, 
comme certains journaux berlinois l'en menacent? Une dissolution sem- 
blable serait un plaisant incident. Nous nous apprêtons ainsi à observer la 
Prusse dans son travail intérieur, sans lui faire mauvais visage. Il n’est pas 
probable que la Francé lui crie : Holà! tant que le cabinet de Berlin ne 


portera point ses visées au-delà du Mein. 


* La paix entre l'Autriche. et l’Italie ne tardera certainement point à être 


"Et 
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conclue. Il est temps que ces deux états ‘puissent consacrer toute leur : at- 
tention à leurs affaires intérieures. On parle beaucoup de réformes du côté 
de l’Autriche; cette puissance ne peut reprendre une force durable qu'a la 
condition de donner une ‘satisfaction entière aux vœux d'autonomie 
quatre groupes nationaux qui maintenant la composent, et MAbehnes: le 
moyen de concilier -dans le pouvoir central les intérêts communs de ces 
autonomies diverses. Il ya longtemps que la cour de Vienne cherche en 
“tätonnant à composer ce faisceau de nationalités; elle pourra se consolér 
de ses revers, si elle réussit dans sa nouvelle tentative. Quant à l'Italie, 
les difficultés qu’elle rencontre devant elle touchent moins au fond des 
choses; elle a l'entière unité de race; il lui reste à organiser son admi- 
nistration intérieure ét ses finances. Les difficultés financières de l'Italie 
sont considérables sans doute, mais elles ne deviendraïent inextricables 
que si un ministre maladroit cherchait des soulagemens temporaires dans 
des expédiens qui augmenteraient les charges de l'Italie et 'aviliraient 
son crédit. L'œuvre de la formation nationale est achevée; que le gouver- 
nement italien aborde l’organisation de ses finances par des mesures 
larges et solides en matière d'économies réalisées, de taxes publiques et 
d’appels au crédit, et l'Italie verra bientôt s'ouvrir pour elle une ère flo- 
rissante. Nous avons bien le droit, nous Français, de former de tels vœux 
et de concevoir ces espérances au sujet de ce peuple à qui l'indépen- 
dance complète est désormais rendue. C'est: la seule de nos: entreprises 
contemporaines, — les Italiens ne s’offenseront point de cetté parole, —qui 
ait réussi. Si nous ne nous trompons, le dernier acte du concours que nous 
avons prêté à l'émancipation italienne n’est pas dépourvu d'un certain ca- 
ractère de dignité simple. Après les tracasseries et les méprises mutuelles 
qui suivirent la publication de la note du Moniteur du 5 juillet, nous avons 
eu la chance de trouver enfin un dénoûment heureux. Nous: avons échappé 
au fracas inutile et vaniteux de l’envoi d’une escadre à Venise dont il a été 
question un moment. C’est un simple général français qui, sans bruit et 
sans luxé d'état-major, va recevoir d’un général autrichien la remise de ces 
grandes places fortes et de ces villes renommées qui seront désormais le 
boulevard de l’indépendance italienne, et qui les transmet à son tour 
aux officiers du roi Victor-Emmanuel. Notre intervention au-delà des Alpes; 
commencée par le mouvement des armées et le tumulte des batailles, ne 
pouvait se terminer d’une façon plus amicale et plus douce. L’imagination 
italienne devrait être frappée du caractère de cette scène; les Italiens ne 
sauraient nous en vouloir du prix que nous ayons attaché à être représen- 
tés par un seul général dans la formalité reprenne de l’affranchissement de 
leur patrie. | E, FORCADE. 


UN TOURISTE EN PALESTINE. 


S’éembarquer à Marseille, relâcher à Malte ou à Messine, prendre à Alexan- 
drie le bateau de correspondance qui dessert la ligne de Syrie et toucher 


‘hi 
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torte-à Jaffa, voilà l'itinéraire qui vous mène en moins de quinue jours de 
Londresou de Paris sur les côtes de la Palestine (1). Les étapes en sont 
fixées d'avance avec la ponctuelle exactitude d’un service régulier qui ne 
laisse rien d’imprévu aux hasards du voyage : tout au plus, si la saison est 
défavorable, le touriste sera-t-il forcé de passer devant Jaffa sans s’y arrê- 
ter et de n’atterrir qu’à Saint-Jean-d’Acre, à l'ombre du Mont-Carmel; mais 
à peine a-t-il. mis le pied en Terre-Sainte qu’il peut prendre, 

convient, les allures d'un voyageur de l’ancien temps. Au port de déba _ 


_ quement, ou de préférence à son passage par Alexandrie, il RRAEELS uw 


drogman-qui se charge à prix convenu de fournir les. chevaux et les bêtes 
de somme, les vivres.et les tentes, en un mot tout ce qu'il faut pour voya- 
ger avec aiseset commodité en un pays où il n’y a ni routes, ni voitures 
publiques, ni hôtelleries. Tout à la fois pilote et cicerone, cet homme or- 


_ganise une caravane, la dirige et la ravitaille, veille à tout, connaît les 
raurs:- dieux, ‘de halte en guide expert qui y est déjà passé plus d’une 
- fois, s'entend au besoin avec. les maraudeurs arabes auxquels il prendrait 
fantaisie de lever tribut sur les voyageurs qu'il patronne. Il sait associer 
_ les attrayantes fatigues . d’une excursion à travers le désert avec la sécu- 


rité.et le confortable des pays civilisés. Rien qu’à cette heureuse com- 
binaison des mœurs patriarcales et des habitudes européennes, on devine 


que beaucoup d’Anglais visitent la Palestine. L’art de guider les voyageurs 


y-est devenu.une industrie. | 

-En quel pays au monde plus qu’en Palestine s PRE RE mA réle 
tiers de ces pérégrinations lentes et vagabondes à travers monts et vallées? 
Ce n’est pas là une contrée qu’on veut parcourir à vol d'oiseau; la course 
rapide d’un:chemin de fer ne laisserait que des regrets; sur les coussins 


- mal rembourrés d’une voiture, on craindrait de n’avoir qu'un coup d’œil 


négligent pour les points les plus remarquables de la route. À cheval et à 


_ petites journées, on savoure en détail les souvenirs que réveille chaque 


endroit de cette terre privilégiée. De la Méditerranée à la Mer-Morte, de 
Jérusalem à Samarie, il n’est pas une montagne, une fontaine ou un ruis- 
seau quime se rattache en quelque point aux faits les mieux connus de 
Phistoire sacrée. Le paysage évoque ces souvenirs, l'imagination les com- 
plète. Les narrations bibliques redeviennent Brent à Fanesl des lieux . 
qui en ont été le théâtre. Hi, 
La Judée eut-elle toujours l’aspect misérable et nu qu'on lui voit aujour- 
d'hui? L'administration turque est-elle responsable de l'aridité du sol, de 
la pauvreté des villages, de l’incurie des habitans? On est tenté de le croire 
en retrouvant en certains endroits que leur situation protége contre les 
incursions des bédouins nomades, tels que la vallée de Nablous ou les jar- 
dins de Jaffa, de la verdure, des arbres, des culures et des eaux abondantes. 
Il faut savoir gré du moins aux conquérans arabes d’avoir laissé subsister, 


(1) Eastward, by Norman Macleod, one of her majesty's chaplains; London 1866. 
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= par insouciance, il est vrai, et non par culte du passé, — les sestirodhe 
l’ancien temps qui avaient échappé aux ravages des prémiers envahisseurs. 
Par malheur ce qu’il en reste ne suffit pas pour permettre de retrouver 
toujours les lieux où se passèrent tant de scènes immortellés. Eniplus d'un 
point la légende s’est substituée à l'histoire; la superstition des siècles 
intermédiaires à ‘consacré de douteux autels. Sauf les derniers actes de 
l'existence du Christ, il n’est pas un endroit dont on puisse dire avec cer 


titude que le Sauveur s’y est arrêté. Il reste moins de traces encore de David 
et de Salomon, ‘d'Abraham et ‘de Jacob. Ici l'on a prétendu retrouver lé 


tombeau d’Adam et celui de Melchisédech, ailleurs la pierre sur laquéllé 


Jacob endormi vit en songe l'échelle qui conduisait au ciel;-en réalité les 
Juifs ignorent eux-mêmes le véritable Pr peu du temple so AéTeE 
salem. | ; tr 

Jérusalem ‘est bout comme au moyen âgele rendez-vous do nom- 
breux pèlerins appartenant aux diverses communions chrétiennes. Les 
Grecs et les Russes s’y rencontrent avec les Portugais: les Anglaïs y cou- 
doient les Italiens. Prêtres/ou laïques, catholiques où dissidens, tous s’age- 
nouillent dévotement en l’église du Saint-Sépulcre. À côté de ‘ces pieux 
voyageurs que la ferveur religieuse conduit en Palestine, il est bon nombré 
d'intrépides érudits qui se proposent de reconstituer au moyen des livres 
sacrés la géographie de la Terre-Sainte. Nulle étude ne peut étre plus'atta- 
chante que de secouer la poussière d’un passé $i vivace et'de rechercher, 
la bible en main, sur le sol de la Judée les traces des grands événemens qui 
s'y accomplirent. Si les monumens sont‘en ruines,.si les pierres en Sont 
dispersées, la terre est encore ce qu'elle fut autrefois. La Mer-Morte’et le 
lac de Tibériade ont conservé le même niveau; les montagnes subsistent; les 
fontaines et les puits, qui jouent un si grandrôle dans l’histoire sairité, sont 
autant de repères pour les explorateurs de notre époque. De telles investi- 
gations cépendant seraient trop Souvent interrompues faute de ressources 
suffisantes, si la munificence des associations ou de riches: particuliers ne 
venaient en aide aux voyageurs isolés. C’est ainsi que l’on a vu il y a quel- 
ques années une expédition conduite aux alentours de la Mer-Morte par 
M. le duc de Luynes, et qu'il s’est formé en Angleterre pour l'exploration 
de la Palestine une société dont on peut attendre avec confiance les sa- 
vantes recherches. Ces patientes études préparent aux touristes futurs des 
guides plus éclairés que les vulgaires cicerones de notre époque. Le plus 
modeste voyageur peut, s’il est doué d'un esprit critique, concourir pour 
Sa faible part à élucider les problèmes géographiques de la Terre-Sainte. 
C'est un exemple digne d’être signalé 2 en donne M. Macleod dans le récit 
dé ses excursions en Orient. ‘H. BLERZY. do 
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TÉLÉGRAPHIE OCÉANIQUE 


Dans les derniers jours du mois de juillet de cette année, le télé- 
graphe électrique annonçait à toute l’Europe un merveilleux succès. 


 Unicäble sous-marin qui venait d’être immergé à travers l'Atlantique 
 établissait un lien direct entre les deux continens de l’ancien et du 


nouveau monde. Les dépêches s’échangeaient d'Europe en Améri- 
que; une conversation pouvait être entretenue entre Valentia, sur la 
côte d'Irlande, et la baie de la Trinité, sur la côte de Terre-Neuve, à 
travers 3,100 kilomètres de mer et 70 degrés de latitude. Le résul- 
tat obtenu était d'autant plus remarquable que l'Atlantique, par la 
largeur et la profondeur qu’il présente, est à coup sûr celui de tous 
les océans qui devait offrir le plus d'obstacles à la télégraphie sous- 


marine. Trois ou quatre tentatives antérieures, dont on n'avait 


guère entendu parler que pour apprendre qu’elles avaient échoué, 
semblaient augmenter les difficultés de l’entreprise. Pour tous les 
hommes (le nombre en est grand) qui n’ont pas le temps d'étudier 
par le menu les données d’une question, le succès est la mesure. 
On se disait donc en général que de nouveaux essais n’abouti- 
raient qu'à de nouveaux désastres. Il y a trois ans, après quelques 
réussites partielles et les nombreux échecs qui marquèrent les dé- 
buts de la télégraphie océanique, nous essayions ici même (1) d’ana- 


lyser les ressources dont disposait cette industrie toute récente, de 


montrer ce dont elle était capable et ce qui en entravait encore les 
progrès. La science était alors dans l'enfance. Après un résultat tel 


(1) Voyez les numéros de la Revue du 1° décembre 1862, du 1% février et du 
15 avril 1863. 
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que Lu qui vient d’être réalisé, le moment est venu peut- 
d'étudier à nouveau le problème et de soumettre à une écfoion 
nouvelle les principes qui avaient été posés. me a oi 
il convient d’en ‘interpréter les décisions. 

Ge que c’est qu’un câble télégraphique, on le sait assez après ce 
qui en à été tant de fois raconté. Il serait superflu de décrire tous 
les modèles divers que les inventeurs se sont imaginé de proposer; 
les essais du reste n’ont pas été favorables aux innovateurs. Toutes 
les entreprises qui ont été suivies de succès ont été fidèles, à des 
détails près, au modèle de câble qui fut adopté en 1851 pour léta- 
blissement de la première ligne sous-marine. Cest au centre un 
faisceau de fils de cuivre recouvert d’une enveloppe isolante de 
gutta-percha, autour de cet axe une garniture de matière textile 
en guise de matelas, par-dessus des fils de fer ou d'acier nus ou 
enveloppés de chanvre et enroulés en hélice. Le fil central conduit 
l'électricité; la gutta-percha en empêche la déperdition; le reste 
protége contre toute sorte d’accidens la partie intérieure, l'âme, qui 
est la chose essentielle. Quant à l'épaisseur de ces différens fils et 
des matières qui les séparent, quant à la proportion à établir entre 
le poids du cuivre et celui de la gutta-percha, ce sont des pro- 
blèmes à résoudre en chaque cas particulier. La théorie, si elle fait 
défaut, la pratique guide le constructeur. Rien de tout cela n'est 
arbitraire. L’ingénieur fixe d'avance les diamètres d’après la con- 
naissance qu'il a de la longueur du trajet à parcourir, d’après la 
profondeur des eaux au fond desquelles il s’agit de descendre, et le 
degré de vitesse que les transmissions télégraphiques doivent at- 
teindre. Tel câble bon pour une certaine traversée ne conviendrait 
“pas dans une autre mer. Dans une machine bien faite, toutes les 
parties, on le sait, sont solidaires, et aucune d'elles n’est laissée à 
l'arbitraire du fabricant. 

Il ne peut être question de rappeler ici tout ce qu'il a été créé de 
communications sous-marines ou sous-fluviales en ces dernières an- 
nées. La liste en serait trop longue. Aussi bien on est habitué de- 
puis longtemps à immerger sans accidens et à conserver en bon 
état les câbles qui ne présentent qu’une longueur restreinte, une 
centaine de kilomètres par exemple, tandis que les lignes qui fran- 
chissent les grands océans ne paraissent toujours posséder qu'une 
vitalité incertaine, Cependant de grands efforts ont été tentés pour 
rendre stables et rapides les correspondances lointaines; de grands 
progrès ont été réalisés. D'importans travaux de cette nature ont 
été accomplis par les Anglais en deux directions qui ont pour eux 
un égal intérêt, la route de l’Inde et la traversée de l'Atlantique. Il 
est utile d’abord d'exposer ce qui a été fait et ce qui en est résulté. 
Ge qu’il faut en conclure viendra naturellement à la suite. 


 s . 
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Pour établir une ligne télégraphique entre l’Europe et la pénin- 


sule de l'Inde, on avait le choix entre deux routes, soit par Con- 


stantinople, l’Asie-Mineure et le golfe Persique, soit par l'Égypte et la 
Mer-Rouge. Les considérations politiques, qui sont d’un grand poids 


en pareille matière, conseillèrent tout d’abord d'adopter le second 


de ces tracés, comme étant jalonné par de nombreuses stations eu- 
ropéenneseet parcouru d’ailleurs à fréquens intervalles par les cour- 
riers ordinaires. Une ligne télégraphique sous-marine sur toute son 
étendue fut créée.en 1859 et 1860 depuis Suez jusqu’à Kurrachee, 


aux bouches de l'Indus; par une compagnie à laquelle le gouverne- 
» ment anglais avait accordé son concours sous forme de garantie 


Le « 


d'intérêts. Nous avons raconté déjà l’histoire de cette entreprise, 


_ qui ne fut pas heureuse, puisqu'elle ne put transmettre les corres- 
. pondances que pendant quelques mois. Les câbles n'étaient pas d’un 


modèle convenable, et l’immersion ne s’en était pas effectuée sans 


_ dommages. Quelques interruptions se produisirent; on désespéra 


d'y remédier. La ligne entière fut abandonnée. À la suite de cet 
échec, qu'illy avait des motifs d'attribuer en partie à l’impéritie de 
ceux qui:dirigeaient les opérations, le gouvernement général de 
l'Inde résolut de ne plus se fier qu'à ses propres ingénieurs. La 


participation d’une compagnie financière à un travail si délicat pa- 


rut, à tort sans doute, ne mériter aucune confiance. Un officier 
de l'armée anglaise dans l’Inde, le colonel Stewart, partit en mis- 
sion ; il ‘explora les côtes du Mekran, du golfe Persique, et la 
Turquie d'Asie de Bassorah à Constantinople. À son retour, d’a- 
près l'avis favorable qu’il émit, il fut décidé que l’on construirait 
unemouvelle ligne télégraphique à travers les contrées qu’il venait 
de parcourir. Le colonel Stewart avait la surintendance générale 
destravaux; sir Charles Bright et M. Latimer Clark, deux ingénieurs 
que des études spéciales avaient fait connaître en Europe, eurent 
charge defaire fabriquer le câble et de diriger toutes les opérations 
techniques jusqu’à complète installation. | 

On ne saurait juger tout ce qu’il y avait d’avantageux dans le 
nouveau tracé qui venait d’être choisi, si l’on ne se rappelle que 
les câbles posés à une date antérieure avaient rencontré deux ob- 
stacles principaux. D'une part, lorsque les eaux des mers où on les 
enfouissait étaient très profondes, ils risquaient de se rompre pen- 
dant les manœuvres de l’immersion, ou bien ils éprouvaient des ava- 
ries plusou moins graves qui‘en compromettaient la durée; lors- 
qu'une interruption survendit, on était incapable de les relever et 


de les réparer. En second lieu, les savans avaient constaté que lé- 
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sous-maril ns, à tel point qu’un fil conducteur de 4,000 kilomètres 
de long ne donne plus, à moins d’être d’un diamètre exagéré, que 
dix ou douze mots par minute; un câble de 2,000 kilomètres n'était 
même apte à transmettre que trois ou quatre mots par minute. Le 
travail utile et par suite le rendement commercial de la ligne se 
trouvaient réduits dans la même proportion. Voulant avoir une 
ligne solide et productive, le gouvernement de l’Inde se crut obligé. 
de la diviser en plusieurs sections assez courtes, avec des bureaux 
de réception intermédiaires et des profondeurs d’eau aussi faibles 
que possible. Ces deux conditions étaient réunies sur la route du 
golfe Persique. À partir de Kurrachee, dernière station du réseau 
 télégraphique indien, une ligne terrestre devait être établie le long 
de la côte du Mekran jusqu’à Gwader. C’est là que commencerait le 
parcours sous-marin. Un premier câble s’étendrait de Gwader au 
cap Mussendom, à l'entrée du golfe Persique; un second du cap 
Mussendom à Bushir, sur,la côte de l'empire persan; un troisième 
de Bushir à Fao, tout au fond du golfe, à l'embouchure du Shot- 
el-Arab, large estuaire par lequel s’écoulent les eaux réunies du 
Tigre et de l’Euphrate. Sur tout ce parcours, les sondages n’indi- 
quaient qu'une profondeur d’eau de 200 mètres au plus, avec un 
bon fond de sable ou de vase. À Fao, on arrivait sur le territoire 
ottoman. Les Turcs se réservaient le soin de construire une ligne 
terrestre qui, par Bassorah, Bagdad, Mossoul, Diarbekir et Sivas, 
aboutirait à Scutari, en face de Constantinople, Arrivées là, les dé- 
pêches devaient être livrées au réseau européen, qui se rattache en 
plusieurs points aux lignes télégraphiques de la Turquie d'Europe. 
Tel était le projet du colonel Stewart; l’idée principale était d'éviter 
les longues traversées sous-marines ‘et de poser le télégraphe sur 
le sol terrestre partout où l'hostilité des tribus sauvages n’y ferait 
pas obstacle. Il était déjà permis de prévoir que le passage de 
l’Asie-Mineure serait la partie faible de la ligne, tant à cause de 
l’insubordination des peuplades qui habitent le pays appelé Irak- 
Arabi, entre Bagdad et Bassorah, qu’en raison de l'indolence des 
Turcs pour toute espèce de travaux publics. 

Il y avait environ 2,000 kilomètres de câble à fabriquer. Le type 
que les ingénieurs adoptèrent pour le conducteur sous-marin diffé- 
rait peu de ce qui avait été fait auparavant. C’était encore un fil de 
cuivre isolé par des couches alternatives de gutta-percha et d’une 
composition gluante (Chatterton composition), avec une enveloppe 
protectrice de gros fils de fer galvanisés. Il y eut toutefois deux in- 
novations : le fil de cuivre central, au lieu d’être un toron de sept 
fils fins, fut composé de quatre segmens circulaires que le passage 
au laminoir appliquait très exactement les uns contre les autres, 


e.se propage qu'avec une extrême lenteur dans les cäblss de 


LA TÉLÉGRAPHIE OCÉANIQUE. A RS Ra 


et l'enveloppe extérieure en fil de fer fut protégée elle-même contre 


. Ja rouille par un enduit bitumineux d’une élasticité conven al 


fabrication, commencée en février 1863, était achevée al ’automne 


. de la même année. Le poids total de ce câble, qu'il restait à trans- 


porter dans les mers de l'Inde, n’était pas moins de 6,000 tonnes. 
On nolisa six gros navires à voiles et on établit à l’intérieur de 
chacun d’eux trois larges cuves circulaires où le câble était enroulé 
par sections de cent à deux cents kilomètres. Ces cuves étaient en- 
suite remplies d’eau en sorte que le précieux chargement put être 
expédié à destination sans souffrir de la chaleur ou de la séche- 
resse. Sur chaque bâtiment, il y avait un état-major d’électriciens 
avec tous les appareils propres à constater jour et nuit l’état d’iso- 
lement et de conservation de chaque fragment de câble embarqué. 


… Ges navires partirent l’un après l’autre, à mesure qu'ils eurent 
reçu leur chargement. Tandis qu'ils accomplissaient leur longue 


| 
| 
| 
| 


_travérsée par le cap de Bonne-Espérance, — de Plymouth à Bom- 


bay, le plus rapide des six fut quatre-vingt-dix jours en route, — 


_ les ingénieurs prenaient la voie rapide de Suez et les allaient at- 


tendre à leur arrivée dans l'Inde. 

Le! gouvernement de l’Inde n'avait pas ménagé son concours à 
l'opération. Il y avait cinq bâtimens à vapeur à la disposition des 
ingénieurs; deux d’entre eux devaient remorquer les navires à voiles, 
tandis que le câble serait déroulé à la mer; un autre, le Coroman- 
del, avait à son bord le chef de l'expédition et ses principaux ad- 
joints; une canonnière à faible tirant d’eau avait pour mission de 


- faire Les atterrissemens, c’est-à-dire de rattacher les bouts du câble 


au rivage lorsque les gros bâtimens ne pourraient approcher de 
terre; enfin un bateau à hélice de 600 tonneaux, l’'Amberwitch, avait 
été armé et équipé en vue d’un service permanent sur le parcours 
de la ligne projetée: il devait faire la navette d’une station à l’autre, 
approvisionner les postes isolés et faire les réparations en cas d’ac- 
cident. Cette escadrille était réunie à la fin de janvier 1864 devant 
Gwader, point de départ des opérations et première station de la 
ligne sous-marine. Cet endroit communiquait déjà avec l’Inde au 
moyen d’une ligne terrestre. C’est une petite ville du Beloutchistan, 
bâtie de terre et de paille sur une presqu'île sablonneuse entre deux 
chaînes de hautes montagnes escarpées. Elle appartient, dit-on, à 
l’iman de Mascate, qui y est représenté par un gouverneur arabe; 
mais les chefs voisins en revendiquent aussi la propriété. Il y eut 
quelques difficultés à poser le skore-end, — bout de gros câble qui 
touche au rivage — parce que l’eau de la baie était tellement basse 
que les navires ne pouvaient approcher à plus de trois milles de la 
côte; cependant on y parvint avec l’aide de la canonnière et des cha- 
loupes. On se mit ensuite à filer le câble le long de la côte monta- 
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gneuse du Mekran, en ayant soin de passer par les fonds de 400 à 
200 mètres. On avait cru jusqu'alors qu’il était impossible d’immer- 
ger avec succès un câble chargé sur un navire à voiles qu’un ba- 
teau à vapeur traîne à la remorque, parce que les communications 
sont lentes entre ces deux bâtimens et qu’on ne peut stopper tout 
de suite en cas d’accident; mais on eut recours à un mode de cor- 
respondance simple et rapide qui prévint toute confusion. Dès que 
les rouleaux emmagasinés sur lun des bâtimens à voiles avaient 
été dévidés en entier, un autre bâtiment venait prendre la remor- 


que, on soudait le câble que portait ce navire à l'extrémité du câble 


immergé, et l'opération continuait. Au bout de trois jours de mar- 
che, l’escadre arrivait en vue de la côte d'Arabie; l’atterrissement 
fut fait sans obstacle, la première section de la ligne était établie. 
. C'est là, entre deux petites baies que sépare le cap Mussendom, 
à l’entrée du golfe Persique, que se trouve la deuxième station de 
la ligne, la station d’Elphinstone, qui est loin d’être un séjour 
séduisant. Elle est établie sur une petite île rocheuse, juste assez 
large pour l’usage qu’on en veut faire. Les Arabes des villages en- 
vironnans sont encore des sujets de l’iman de Mascate; sauvages et 
pillards, pirates à l’occasion, ils ne peuvent être que d’une faible 
ressource aux résidens européens. Pour plus de sûreté, deux pon- 
tons sont mouillés dans la baie comme refuge en cas de besoin. 
Toutes les montagnes du pays d’alentour sont nues et stériles. La 
vue n’est pas belle, mais elle est étendue et imposante. Pour la nour- 
riture, on ne trouve guère que des poissons et.des huîtres; les Arabes 
apportent, quand ils sont bien disposés, des poules et des œufs. Le 
colonel Stewart eut soin de pourvoir la station d'un alambic pour 
‘distiller l'eau de mer et d’un appareil à faire la glace; il songea 
aussi aux moyens de rendre cet exil aussi doux que possible. Une 
bonne bibliothèque, des outils, des armes de chasse, des bateaux 
de promenade aident les habitans de la petite colonie à passer le 
temps. Ils sont bien isolés, il est vrai, mais après tout le télé- 


graphe lui-même les tient au courant de ce qui advient de plus 


important dans l'univers entier. Après quelques jours consacrés à 


l'installation du poste d’Elphinstone et à une visite à l’iman de 


Mascate, dont il importait de se concilier les bonnes grâces, la 
petite expédition reprit la mer, et, favorisée par le beau temps, 
elle arriva bientôt à la troisième station, la ville de Bushir, sur la 
côte persane. Elle repartit de nouveau après avoir fait les deux at- 


terrissemens sur cette plage, et parvint enfin, le 28 mars, à l'em- 
bouchure du Shot-el-Arab, où la ligne sous-marine devait s'arrêter. 


Le limon que charrie ce grand fleuve a produit d'immenses enva- 
semens qui s'étendent à plusieurs milles au large, si bien que, pour 
mener le câble au rivage, il fallut le traîner à bras d'hommes sur 
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des bancs fangeux où les chaloupes n'auraient pu s’aveñturer sans 
uer. On mit donc en requisition cinq cents lascars, qui tant 


hièn que mal finirent par amener le câble au rivage jusqu'au poste 


de Fao, station terminale de la ligne sous-marine. La commu- 
nication était alors définitivement établie entre les bouches de l’In- 


dus et celles de l'Euphrate. Le câble se trouvait dans un état parfait 


de conservation. Un léger accident qui survint du côté de Bushir 


interrompit les transmissions télégraphiques, mais ce fut une occa-' 


sion de reconnaître combien il était facile de réparer un conducteur 
immergé dans de pareilles conditions. Les ingénieurs électriciens 
déterminèrent avec exactitude la distance à laquelle le défaut s’é- 
tait manifesté; un bateau à vapeur, l'Amberwitch, se rendit en 
toute hâte au lieu indiqué; deux ou trois jours aprés, le mal PURE 


réparé, les dépêches passaient de nouveau. 


+. Par malheur la ligne terrestre que les Turcs avaient promis a or- 


“ganiser entre Fao et Constantinople n’était point éncore terminée, 


- De Bagdad au Bosphore, le fil télégraphique était en état de fonc- 
_ tionner, de même entre Bassorah et Fao; mais la partie intermé- 


\ 


diaire de Bagdad à Bassorah n’était pas achevée, et ne paraissait 
. même pas près de l'être. Cette partie de la Mésopotamie est occu- 


pée par des tribus arabes auxquelles le gouvernement turc est im- 
puissant à imposer ses volontés. Il leur donne des cheïiks que les 
populations ne veulent pas quelquefois accepter. C'était le cas à 


cette époque. IL y avait lutte entre le cheik nommé par la Porte et 


un chef indigène; celui-ci fut enfin mis en déroute et contraint de 


-s'enfuir dans le désert. Les Anglais avaient tout simplement offert 


au sultan de traiter eux-mêmes avec les rebelles, se proposant d’of- 
frir à ceux-ci une grosse somme d'argent à la condition que le té- 
légraphe serait respecté. Leurs ouvertures furent repoussées; mais 
bientôt le pays redevint tranquille, et les travaux purent être pour- 
suivis. En attendant qu'ils fussent complétement achevès, on échan- 
geait les dépêches entre Bassorah et Bagdad par des cavaliers qui 
faisaient Le trajet en deux ou trois jours. Au reste, cette contrée 
n’est pas aussi étrangère au progrès qu’on serait tenté de le croire, 
quoique les fièvres et les maladies tiennent les Européens éloignés 
pendant plusieurs mois de l’année. Cinq bateaux à vapeur circulent 
sur le fleuve entre Bassorah et Bagdad; deux de ces bateaux appar- 
tiennent aux Turcs, deux autres sont envoyés par le gouvernement 


de l'Inde, et le cinquième est la propriété d’un négociant anglais 


établi dans le pays. 

» Pendant toute la durée de ce service provisoire de correspon- 
dance, les dépêches échangées entre l'Inde et l'Angleterre subis- 
Saient une transformation fàâcheuse au milieu de leur voyage. Elles 
étaient expédiées de Kurrachee en anglais; à leur arrivée à Fao, au 
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bout an câble sous-marin, elles étaient traduites en turc, trans- 
mises sous cette forme de Fao à Constantinople, reproduites de 
nouveau en leur langage original dans cette dernière ville. Les 
Turcs prétendaient en effet qu’il leur était impossible de donner 
cours à des télégrammes écrits en une langue étrangère. Cependant 
il fut remédié à cet inconvénient au mois de septembre 4864 par 
une convention diplomatique en vertu de laquelle l’administration 
ottomane s’engageait à choisir les employés de cette ligne impor- 
tante parmi ceux qui connaissent parfaitement l'anglais. En même 
temps les ingénieurs anglais, peu confians en l’activité des Turcs, 
s’efforçaient d'ouvrir à leur câble de nouveaux débouchés vers l'Eu- 
rope. À leur instigation, le shah de Perse entreprenait la construc- 
tion d’un vaste réseau télégraphique à l’intérieur de ses états. La 
station maritime de Bushir, où accoste le câble sous- - marin, fut 
reliée à Téhéran par Shiraz et Ispahan. De Téhéran partirent deux 
autres lignes, l’une aboutissant à Bagdad de façon à éviter par un 
long détour la contrée turbulente de lIr ak-Arabi, l’autre dirigée 
sur Tiflis et se rattachant vers Tebriz à l'empire de Russie. Ge fut 
seulement au mois d'avril 1865 que ces divers travaux furent com- 
plétés, et qu’il y eut une communication télégraphique continue 
entre l’Europe et l’Inde britannique. Certaines dépêches impor- 
tantes qui franchirent en quelques heures l'immense distance de 
Calcutta à Londres produisirent un grand effet en Angleterre; mais 
le commerce anglais n’y trouva pas la célérité qu'il attendait de ce 
mode de correspondance. On verra plus loin quelles causes entra- 
vent sur cette voie la rapide expédition des télégrammes. Nul do- 
cument officiel n’a fait connaître avec exactitude la dépense totale 
de cette vaste entreprise. On estime qu’elle a dû s “élever à 8 ou 
40 millions de francs. | | 


IT. 


Ce fut en 1856, au début même de la télégraphie océanique, que 
de hardis ingénieurs proposèrent d’unir l’Europe à l'Amérique au 
moyen d’un câble sous-marin. Bien que l'essai füt alors prématuré, 
car l’industrie des câbles était encore dans l'enfance, le public l'en- 
couragea de ses sympathies, et fournit sans beaucoup d’hésitation le 
capital de 12 millions qui lui était demandé. L'histoire de cette 
tentative a déjà été racontée tout au long; après deux ou trois 
échecs successifs, la compagnie du télégraphe atlantique réussit, 
en août 1858, à immerger un fil conducteur entre la côte d’Ir- 
lande et celle de Terre-Neuve. Des dépêches furent échangées en- 
tre les deux continens pendant vingt et quelques jours; mais 
après ce court triomphe le câble transatlantique devint muet. On 
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prit qu'il était rompu au plus profond de l'océan et qu il n'y 


Ë Pit pas espoir qu’il pût être réparé. Lorsque les hommes spéciaux 
 connurent plus tard toutes les circonstances de l’opération, ils ne 


s’étonnèrent pas que la correspondance entre les deux bords de 
l'Atlantique eût été si brusquement interrompue. Comme en tous les 
autres projets de même nature qui n’eurent pas jusqu’en 1860 de 
meilleur résultat, il était possible de montrer du doigt en quoi l’on 
avait péché et quelles fautes il fallait éviter à l’avenir. Pour le pu- 


_ blic, ce fut une condamnation momentanée des entreprises de télé 
graphie océanique; pour les ingénieurs, ce ne fut qu’une leçon 


dont ils résolurent de profiter. Après plusieurs années d’efforts. in- 
fructueux pour rendre aux capitalistes la confiance dont ils étaient 
eux-mêmes animés, les promoteurs du télégraphe transatlantique 


… réussirent enfin, dans les derniers mois de 1863, à réunir la somme 
de 12 ou 45 millions qui leur était nécessaire pour recommencer. 


- Avec une persévérance méritoire, ils avaient frappé à toutes les 
- portes et quêté dans toutes les bourses en faveur de leur œuvre. 
… Près du gouvernement anglais, ils faisaient valoir l'immense intérêt 


politique de mettre à portée de la voix les troupes et les escadres. 
qui défendent l'Amérique britannique; on leur promit une garantie 


de recettes de 500,000:fr.-par an. Chez Les gros négocians, chez les 


armateurs dont les navires traversent sans cesse l'Atlantique, ils 
montrèrent de quelle utilité serait un câble pour la prompte expé- 


- dition des affaires et la sécurité des transactions. Partout, dans 
toutes les villes et toutes les classes de la société, ils s’adressèrent 


à l'orgueil national en exposant le mérite qu'il y aurait à réussir 
dans une si noble entreprise. La nouvelle compagnie émettait des 


actions de 5 livres sterling afin d’être à la portée de toutes les for- 


tunes. On doit convenir que ceux qui avaient confiance dans le suc- 


. cès de l'œuvre s’engageaient là dans une bonne affaire. Les actions 


du nouveau capital devaient porter intérêt à 8 pour 100 par prélè- 


| vement privilégié sur les produits futurs du câble, l’ancien ca- 
| pital, dont la valeur totale était anéantie, ne portait intérêt qu’à 
| 4 pour 100; on présumait toutefois que le revenu net ne serait pas 
| inférieur à 10 millions de francs par an, en sorte qu'il devait y 
| avoir un dividende supplémentaire de 10 pour 100 et en outre un 
| fonds de réserve assez considérable pour reconstituer le capital lui- 
| même en deux années d'exploitation. Si belles que fussent ces pro- 
| messes, on verra plus loin qu’elles étaient encore au-dessous de la 
| réalité; mais il fallait réussir, et pour les gens impartiaux il y avait 
| en cette affaire des chances aléatoires vraiment formidables. 


… Ilest nécessaire de suivre pas à pas toutes les phases de ce grand 


| travail, si l'on veut apprécier avec sûreté la prudence et l’habileté des 
| hommes qui le dirigeaient. Dès qu’ils eurent la certitude de n'être 
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päs arrêtés par la question d'argent, ils firent appel à la publicité 
de la façon la plus large, invitant tous les ingénieurs ou. fabricans 1 
de câbles à présenter des modèles de conducteur sous-marin. Ces 
modèles étaient soumis à un comité composé Rs à out 

à la fois : par leur réputation scientifique et par les études s spé 
qu’ils avaient faites des matières en discussion. Les inventeur: 
sont pas moins nombreux en Angleterre qu'en Race on Mau 
même affirmer que toutes les inventions relatives à la télégraphie 
sous-marine que nous voyons se produire en notre pays depuis quel- 
ques années sont déjà connues et jugées de l’autre côté de la Man= 
che. Ces conseillers de la compagnie évitèrent prudemment de 
s’aventurer dans une voie nouvelle, etne donnèrent place aux imno= 
vations que dans les limites où la théorie ne s'écartait pas trop des 
anciens erremens. Le type de câble adopté par eux fut, au diamètre 
près, le même que l'administration française avait” approuvé. en 
1860 pour la création d’une ligne entre la France et l'Algérie. Le 
fil central ou conducteur électrique était formé de sept brins de 
cuivre tordus, d’un diamètre total de 3 millimètres et demi; la 
substance isolante était d’une épaisseur double. C’est là ce qu'on 
appelle l’âme du câble, seule partie essentielle au point de vue 
_ électrique, et les dimensions en sont variables suivant la longueur 
de la ligne à établir et la rapidité de transmission que l’on désire 
obtenir. L’âme du futur câble transatlantique était enveloppée d'a=. 
bord dans un bourrelet de jute, sorte de fibre textile dont on fait 
les grosses toiles d'emballage; puis autour de ce matelas protecteur 
étaient enroulés dix fils de fer destinés à donner de la force à l'en 
semble. Afin d’alléger la masse, ces fils de fer étaient garnis au | 
préalable de chanvre de Manille goudronné. Le tout offrait un dia- 
mètre de 27 millimètres environ, ce qui est un peu plus que la gros- 
seur du pouce. Ce modèle était présenté par MM. Glass, Elliot et G°, 
qui sont à la tête de la plus importante fabrique de câbles sous- 
marins qui exjste en Angleterre. Le comité scientifique de la com 
pagnie, loin de se borner à faire choix d’un bon câble, posait en « 
outre les principes qui devaient présider à la fabrication, désignait 
les épreuves et les moyens de contrôle qu’il devait subir, recom- 
mandait en un mot que rien ne fût négligé de tous les essais et ex- 


périences propres à garantir une exécution irréprochable. Pour" 
mener à bien une entreprise de cette nature, il ne suffit pas en effet 
d'avoir une idée sage au début, il est important surtout de sur= M | 
veiller avec un soin scrupuleux les matières employées et la façon 


dont elles sont mises en œuvre. 

La fabrication de ce cordage gigantesque, — il avait 4,300 kilo= 
mètres de long, — prit une année entière. Commencée le 18 avril 
1864, elle ne fut terminée que Le 29 mai 1865, Pendant ce temps; les 
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: nieurs de la compagnie s occupaient des moyens de transporter | 
e câble et du tracé le plus convenable à lui faire suivre au fond de la 


mer. C’est entre l'Irlande et Terre-Neuve qu'ils songeaient à l’im- 


F merger. L’Atlantique a sous cette latitude un peu plus de 3,000 ki- 


lomètres de large et une profondeur à peu près constante de 4 à 
5,000 mètres. Du reste, pas d’île intermédiaire, ‘pas même de mon- 
tagnes sous-marines; rien qu'un immense gouffre dont il est déjà 
difficile de tâter le fond. L’atterrissement sur les deux rivages op 


__ posés fut étudié avec plus de soin qu’on ne l'avait fait avant l’ex- 


pédition de 1858. On s’efforça surtout de chercher une plage où la 


descente, depuis le rivage jusqu’ aux plus grandes profondeurs, füt 


bien uniforme, sans accores ni rochers aigus. En effét, les rochers 


risquent d’user en peu de temps l'enveloppe protectrice du câble, 


ét d'autre part, lorsqu'il reste suspendu entre deux montagnes es- 


 carpées, il est à craindre qu’ ‘il ne se rompe par le milieu. Le point 


de départ fut enfin fixé à Valentia et celui d’arrivée à Heart’s Con- 


tent, dans la baïe de la Trinité. Quant au transport, il suffira, pour 


en faire comprendre les difficultés, de dire que ce câble formait 


üne masse indivisible de 4,500 tonneaux, à laquelle venait s’ajou- 
ter J'approvisionnement de charbon et tout ce qu’il faut embarquer 
pour une campagne de quinze jours au moins. Lors de l'expédition 
dé 1858, le chargement avait été réparti entre deux navires de 


guerre çlu plus fort tonnage, qui s'étaient séparés au milieu de l'O- 
céan, chacun dévidant de son côté ce qu il avait emporté; mais 
_ cette façon de procéder avait donné lieu à des critiques judicieuses. 
_ Un seul navire au monde était capable de recevoir un pareil vo- 


Iumé: c'était le navire géant, l’œuvre malheureuse de Brunnel, le 
Great-Bastern qui se reposait dans la Tamise après deux’ ou trois 
voyages au-delà de l'Atlantique. Ge colossal steumer fut donc ap- 
proprié à sa nouvelle destination. On y disposa trois grandes cuves 


en tôle susceptibles de loger le câble tout entier et de le conserver 


immergé dans l’eau pendant toute la durée de la traversée. La ma- 


|} chinerie d'émission, composée de freins et de rouleaux, fut instal- 
| Iée sur le pont. L’équipage fut recruté avec les plus grands soïns. 
| L'un des meilleurs capitaines de la compagnie des paquebots Cu- 


nard en reçut le commandement. Tout compris, électriciens, ingé- 


 nieurs, manœuvres et matelots, il y avait Cinq cénts hommes à bord. 


Les journaux les plus accrédités de la Grande-Bretagne y avaient 
même leurs représentans. L’Angleterre entière maniféstait le plus 
vif intérêt pour cette patriotique entreprise. 

Quel fut le résultat de cette expédition accompagnée de tant de 
vœux et de souhaits? Personne ne l’ignore, car l’an dernier les 
journaux en ont fidélement reproduit les bulletins quotidiens. Dès 
les premiers jours de juillet, le Great-Eastern quittait la Tamise 


se” 


532 REVUE DES DEUX MONDES. | 
pour se rendre sur la côte d'Irlande, escorté par deux bâtimen: de 
_ la marine royale, le Terrible et le Sphinx. La grosse portion, que 
l’on appelle shore-end, fut immergée sans embarras entre le rivage 
_etles fonds de 200 mètres; puis le bout en fut soudé au câble des 
grandes profondeurs, et le navire géant se mit en route avec une 
vitesse de cinq à six nœuds. Pendant la nuit, lorsqu' on n’était en- 
core qu’à 84 milles de la terre, les électriciens s’apercurent qu'un 
défaut était survenu dans l'isolement du conducteur, et que ce dé- 
faut était assez grave pour qu’il fût imprudent de continuer l’opé- 
ratjon avant de l'avoir réparé. On se décida donc à relever la partie 
. immergée jusqu'à la rencontre de l'endroit défectueux qui était 
présumé distant de 10 milles. Après une journée entière accord 
à cette pénible et dangereuse opération, on découvrit enfin un frag= 
ment de fil de fer, taillé en pointe, qui avait traversé l’enveloppe 
protectrice et pénétré la gutta-percha. Cette légère blessure, si in- 
signifiante qu'elle paraisse, eût cependant suffi pour perdre le câble 
entier. La réparation fut bientôt faite, et la marche en avant fut 
reprise. Cinq jours durant, il ne survient rien d’extraordinaire; le 
précieux cordage se déroule paisiblement à l'arrière du navire. On 
se félicite déjà d’avoir si bien réussi; on admire la façon dont le 
câble se comporte à la mer et la facilité avec laquelle s'effectue lim- 
mersion; mais une seconde interruption se produit tout à coup. Le 
càble est relevé de nouveau jusqu'à la rencontre de l'endroit en- 
dommagé; c'était encore un bout de fil pointu introduit dans l’en- 
veloppe. Ceci réparé, la marche reprend, et deux jours se passent | 
sans encombre. Le ‘2 août survient une troisième interruption; et 
tandis que l’on repêche le câble afin d'y remédier, les freins se dé- 
placent, la machine à vapeur stoppe par accident, le câble se rompt 
tout à coup à l'arrière, et l'extrémité disparaît dans l'Océan. Le = 
Great-Eastern avait alors accompli les deux tiers de son voyage, il 
se trouvait à 1,062 milles de Valentia et à 601 milles de Heart’s 
Content. Tant que le câble avait été en bon état, des correspon- 
dances s’échangeaient à chaque instant entre la côte d'Irlande et ” 
les voyageurs. Chacun était au courant des péripéties et des pro- 
grès de l’opération. Après l'accident, on fut quinze ou vingt jours 
sans entendre parler du navire. Le bruit courut même qu'il s’était 
perdu corps et biens. Lorsqu’il reparut enfin sur la côte d'Angle- 
terre, on apprit ce qu’il avait fait pendant cette période de temps." 
Aussitôt après la rupture survenue en pleine mer, l'ingénieur 
qui dirigeait l'immersion, M. Canning, résolut de draguer le fond 
afin d So nétos le câble et de l’amener à la surface. On se figure 
sans peine combien cette tentative était incertaine, puisque l'Océan 
avait à coup sûr plus de 4,000 mètres de profondeur, et qu'il n’y 
avait pas d'exemple qu'on eût jamais accompli ayec succès une: 
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ration Eibéte: Cependant un grappin en fer, attaché à une ie 


longue chaîne, fut jeté à l’eau, et le bâtiment se mit à courir de pe- É 


| a bordées sur la ligne présumée du câble englouti. PÉOISAOR IG us 
_ grappin raccrocha le câble, mais trois fois aussi, tandis qu’on té biss 7. 


_ sait à la surface, la corde fut rompue par la tension considérable 
qu'elle éprouvait. M. Canning acquit Ja certitude que l'opération ne 


réussirait qu'avec un outillage mieux disposé, qu’il était impossible 
d’improviser à bord du Great-Eastern. Les trois bâtimens de l’ex- 
pédition se séparèrent et revinrent en Angleterre. 

Telle fut pour l’année 1865 l'issue de cette grande entreprise : 


4,200 milles de câble, une valeur de 8 millions de francs, étaient 


abandonnés sur le sol de l'Océan; mais l’insuccès n’était que mo- 


_mentané, et les circonstances mêmes de cet échec prouvaient d’une 


manière évidente la possibilité de réussir. Les ingénieurs trouvaient 
que le cäble ne laissait rien à désirer sous le rapport de l'isolement 
et de la solidité. La machinerie d’émission pour la mise à l’eau 


_ était jugée parfaite, L'appareil de relèvement exigeait seul de nou- 


veaux perfectionnemens. C'était enfin le sentiment unanime qu’au- 


- cu navire n'était mieux approprié que le Great-Eastern à un pa- 


reil travail. Très stable sur l’eau même par de gros temps, facile à 
gouverner, il avait, outre une énorme capacité, d'excellentes qua- 
lités qu’on eût vainement cherchées ailleurs. Tandis que le vulgaire, 
auquel le résultat importe seul, désespérait du succès, les initiés 
n'avaient jamais eu plus de motifs de poursuivre leurs premiers 
projets. Quelques-uns des assistans paraissaient même persuadés 
que les déplorables accidens survenus pendant la mise à l’eau 
étaient dues, non à des causes fortuites, mais à la malveillance. On 
répugnait à croire que les petits bouts de fil de fer trouvés dans 
l'enveloppe du câble y fussent entrés par hasard, et l’on accusait 
lun des manœuvres de les y avoir enfoncés à dessein. Ces soup- 
çons ne reposaient au reste sur aucune base certaine; mais l’événe- 
ment leur donnait une apparence de probabilité. 

Après cette catastrophe, on ne fut pas longtemps à savoir ce que 
prétendait faire la compagnie du télégraphé transatlantique. Son 
conseil d'administration se réunit aussitôt êt fit connaître qu'il était 
parfaitement résolu à terminer la communication entre les deux 
continens. La saison était trop avancée pour rien entreprendre avant 
la fin de l’année; mais on annonçait l’intention de faire fabriquer 
un nouveau câble du même modèle pendant l'hiver, de le poser au 
printemps de 1866 et en outre de reprendre au fond de la mer le 
càble rompu, qui serait prolongé jusqu'à Terre-Neuve. Gette der- 
nière opération était peut-être plus aléatoire encore que l’immer- 
sion d’un nouveau conducteur, car tout le monde avait peine à 
croire que l’on pût retrouver un si frêle objet perdu dans l’immen- 


534 É “REVUE 1 DEUX MonDEs.. : 
sité de l'océan. Cependant les officiers : de. mais: se faisaient fc 
de revenir, au moyen d'observations astronomiques, sur la à 


précise que le Great-Eastern avait parcourue au mois de | juillet. 


C’étaient donc deux câbles et non plus un seul dont il était qu 
pour 1866. Il fallait une nouvelle somme de 15 millions. La com- 
pagnie avait épuisé son capital; la loi ne lui permettait ni de l'aug- 


menter, ni même de se créer des ressources au moyen d’un emprunt: 
Aussitôt une autre société fut greffée sur. l’ancienne, sous le nom de 


compagnie du télégraphe anglo-américain avec un fonds social de 
600,000 livres sterling, divisé en 60,000 actions. Dès les premiers 
jours, avant qu'aucun appel eût été fait à la publicité, près de la 
moitié de la somme était souscrite. Ges nouvelles actions devaient 
recevoir, par antériorité. sur les précédentes, un revenu de 25 
pour 400 par an, sans compter moitié dans les bénéfices après que 


l'intérêt des autres actions aurait été servi. En s appuyant sur les 
résultats de vitesse de transmission obtenue pendant la mise à l'eau 


du câble pour les dépêchés échangées entre la terre et le navire, 
on estimait que le capital de cette seconde. compagnie recevrait un 
revenu de 50 pour 400, au moins, au cas où un seul câble réussi- 
rait, et de 95 pour 100 si les deux conducteurs projetés étaient 
mis en état de servir à la correspondance. Malgré ce lourd sacrifice 
en faveur des nouveaux souscripteurs, on ne se croyait pas/moins 
certain de dédommager les anciens des pertes: énormes! qu'ils 
avaient éprouvées jusqu'alors. À dire vrai, je trouve que, s’il fat 
jamais permis de taxer de folie et d’imprudence ceux qui risquè- 
rent des sommes importantes en.une pareille spéculation, c’est tout 


à fait au début que le reproche pouvait leur en être fait. A mesure 


que l'affaire avançait, il y avait des motifs de ressentir plus de 
confiance et de montrer plus de hardiesse. La veine avait été con- 
traire, mais le jeus’améliorait; ce qui vaut mieux SRCOEE: les re 
avaient acquis de l'expérience. 

Le second câble dont il avait été question fut en “) Prius 
pendant l'hiver qui vient de s’écouler. Au printemps, il était. en- 
roulé dans les immenses cuves du Great-Éastern, et ce bâtiment 
partait le jeudi 12 juillet du havre de Berehaven, où il avait com- 
plété son approvisionnement de charbon et embarqué des vivres 
pour une campagne de quelques semaines. On savait que. le câble 
de 1865 paraissait, d’après. les essais faits à Valentia pendant tout 


4 


l'hiver avec beaucoup de régularité, s'être conservé intact depuis . 


le malheureux jour où il s'était perdu en plein océan. Déjà aussi le 
shore-end du nouveau câble avait été immergé jusqu’à 50 kilo- 
mètres de la côte par le William-Cory, un bateau à vapeur bien 
connu par les nombreuses opérations télégraphiques auxquelles il 
a contribué. Une bouée mouillée à l’extrémité de ce skore-end in- 
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diquait l'endroit précis où l’œuvre du Great-Eustern devait com- 
4 mencer. L'escadre d'opération se composait, outre le Great-Eas- 
…. tern, d’un navire de guerre à vapeur, le Terrible, et de deux 
autres steamers à hélice, l'Albany et le Medivay, chacun de 
_ 4,800 tonneaux. Ces deux derniers avaient reçu les appareils né- 
cessaires pour concourir au relèvement de l’ancien câble. Pendant 
la traversée, le Terrible avait ordre de se tenir en avant pour gui- 
der la marche et écarter au besoin les navires qui couperaient la 
route du principal bâtiment. L’Albany et le Medway devaient se 
tenir, l’un à bâbord, l'autre à tribord, tous deux à courte distance, 
prêts à mouiller des bouées ou à obéir sans retard au premier si- 
gnal du chef de l'expédition. La vitesse de marche ne devait jamais 
dépasser six nœuds. Chaque commandant était informé du point 
exact où le câble devait croiser les degrés de longitude, en sorte 
qu’on avait de nombreux points de repère pour se retrouver, si l’on 
_était séparé par un gros temps, par le brouillard ou par une avarie. 
Toutes ces mesures et bien d’autres encore avaient été concertées 
à l'avance. Le programme des opérations était fixé très minutieu- 
sement, et, ce qui est extraordinaire, on s’en écarta très peu. 
- Le 43 juillet, à trois heures et demie du soir, la soudure ayant 
été faite entre le skore-end et le câble transatlantique, le Great- 
Eastern se mit en mouvement, salué par les hourrahs des équipages 
et les coups dé canon des bâtimens convoyeurs. La route suivie se 
tenait à 50 kilomètres environ au sud de celle que l’on avait parcou- 
| rue l’année précédente. La mer était calme, le temps beau. Le câble 
se soulevait sans embarras du puits où il était énroulé; guidé par 
des poulies, retenu par des freins, 1l glissait sans secousse hors du 
_ navire et descendait avec une paisible lenteur au fond de l'Océan. 
| Des signaux télégraphiques étaient échangés sans cesse, au moyen 
| du câble lui-même, entre la station terrestre de Valentia et les élec- 
triciens embarqués. On leur donnait l’heure de Greenwich, qui était 
communiquée immédiatement par des signaux de pavillon aux au- 
tres”bâtimens de l’escadre, afin que chacun pût rectifier sa longi- 
| tude: On transmettait aussi par le câble les vœux que les amis res- 
tés à terre formaient pour la réussite de l’entr eprise, les nouvelles 
les plus récentes du théâtre de la guerre, le cours à la bourse de 
Londres des actions des compagnies intéressées à l'opération. Un 
journal lithographié, le Great-Eastern telegraph, était distribué 
deux fois par jour aux passagers et à tous les gens de l'équipage. 
Tout alla bien jusqu'au 48 juillet; ce jour-là, à cinq heures et de- 
mie du soir, la sonnerie d'alarme se fit tout à coup entendre. À ce 
… signal, le sifflet à vapeur transmit au mécanicien l’ordre d'arrêter; 
le navire stoppa sans le moindre retard, et chacun courut à son 
poste pour savoir quel accident venait d'arriver, Ge n’était qu'une 


: 
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fausse alerte, bonne seulement ? à montrer que tout était prêt et que 


chacun était instruit de son devoir en cas d’accident. Le même soir, 
on eut un moment de crainte. Plusieurs spires du càble s'étaient 


embrouillées au fond du puits. Il fallut encore arrêter le navire, 
suspendre l'opération, mouiller par précaution une bouée sur le 
câble pendu à l'arrière et remettre les spires en ordre par une 
pluie abondante et un vent violent. La grande difficulté en pareille 
circonstance était de maintenir le bâtiment par l’action combinée 
des roues, de l’hélice et du gouvernail, bien'juste au même point, 
malgré le vent et les courans qui tendaient à le faire dériver. L'ha- 
bileté du capitaine et des i ingénieurs triompha de ces difficultés; en 
moins de deux heures, tout fut remis en bon ordre. : 

Le 19, la brise ayant fraîchi, le navire se mit à rouler PE 
blement, ce qui gênait beaucoup l'émission du câble; aussi l’on 
tint à l'arrière deux grosses bouées prêtes à être accrochées en.cas 
d'accident. Le Terrible était perdu dans le brouillard; l'Albany et 
le Medway conservaient leur distance, mais en fatiguant beaucoup. 
On ralentit un peu la vitesse de marche afin de rendre l'opération 
moins périlleuse. Malgré ces alternatives de mauvais temps, le cou- 
lage, c’est-à-dire la longueur du câble dépensée en excès sur l’es- 
pace parcouru ne dépassait pas 15 ou 18 pour 100. En même temps 
que l'immersion avançait, la correspondance avec le poste de Va- 
lentia devenait plus facile et plus régulière. L’isolement du conduc- 
teur sous-marin s’améliorait, comme on le constate en toute opé- 
ration analogue, à mesure qu'une plus grande longueur de fil se 
trouvait soumise à la température froide et à l'énorme pression des 
eaux profondes. Au départ, on ne passait dans le câble qu'un mot 
et demi par minute; arrivés au milieu du parcours, les électriciens 
en pouvaient recevoir quatre ou cinq, et annonçaient que le travail 
utile du fil isolé augmenterait encore. Le 23, comme on n’était plus 
qu’à 7 ou 800 kilomètres de Terre-Neuve, l’un des principaux or- 
ganisateurs de l’entreprise, M. Cyrus Field, qui était à bord, pria 
ses amis d'Angleterre de lui transmettre les nouvelles d'Europe les 
plus intéressantes, afin qu’elles fussent communiquées sans retard 
à toutes les principales villes des États-Unis aussitôt que l’on arri- 
verait sur la côte d'Amérique. Cependant, à mesure que l’on appro- 
chait de Terre-Neuve, le temps devenait pluvieux et brumeux. Un 
brouillard épais interceptait toute communication.visuelle entre les 
navires de l’escadre, qui ne correspondaient plus entre eux que par 
le sifflet à vapeur. On arrivait au-dessus des bas-fonds du banc de 
Terre-Neuve, et la profondeur de l’eau, qui avait dépassé 4 kilo 
mètres les jours précédens, n’était plus le 26 juillet que de 5 à 
600 mètres. Avant de partir d'Angleterre, il avait été convenu avec 
l’amirauté que l'amiral Hope, commandant la station de l'Amérique 
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du Nord, enverrait un de ses bâtimens au-devant de l'expédition 
. pour lui jalonner l'entrée de la baie où on avait l'intention d’atter- 

É rir. L’Albany partit en avant pour chercher ce bâtiment et recon- 

… naître la côte. Enfin le 27 on arrivait en vue de la terre. À neuf 
heures du matin, le Greal-Euastern mouillait au milieu de la baie 
de la Trinité. Il ne restait plus qu’à souder au câble transatlantique 
le shore-end préparé pour l’atterrissement. L'opération était termi- 
née; une communication prompte et directe était établie entre les 
deux mondes. Comme première nouvelle, les habitans de Terre- 
Neuve apprenaient qu’un armistice avait été signé trois jours aupa- 
ravant entre la Prusse et l'Autriche. — Vit-on jamais phénomène 
plus merveilleux? Confondre l’espace, annuler le temps, devancer 
le soleil dans sa course autour de la terre, réunir deux peuples que 
séparait ! un immense obstacle! On s'étonne que le fluide électrique, 
si capricieux, si bizarre en ses effets, si mobile, qu’on l’eût pu pren- 
dre à plus juste titre que l’onde pour symbole de la mobilité, on 
s'étonne que ce fluide soit si docile cette fois, et qu’il aille jusqu’au 

bout de la voie qu’on lui a préparée. Bien plus, il revient sur lui- 
même et rapporte la réponse. L’électricité, trop prônée aux dépens 

- des puissances sœurs, la chaleur et la lumière, a souvent décu l’es- 
poir des inventeurs; mais ici, tenant tout ce qu’elle avait promis, 
elle exécute sans peine ce que nulle autre orce terrestre n’eût été 
capable d'accomplir. | - 

L'île de Terre-Neuve, où aboutit, on vient de es voir, l'extrémité 
| du câble transatlantique, est depuis longtemps en possession d’une 
| correspondance télégraphique avec le continent américain au moyen 
d’un câble immergé en 1856 dans les eaux peu profondes du golfe 
Saint-Laurent. Par malheur ce câble avait été rompu l’année pré- 
||. cédente et n'était pas encore réparé. En Amérique, toutes les lignes 
télégraphiques sont propriété privée. La compagnie à laquelle ap- 
partiennent les télégraphes de Terre-Neuve (Wew- York, Newfound- 
land and London telegraph company) se proposait non-seulement 
de réparer ce conducteur unique, ce qu’elle a déjà fait, mais en- 
core d'en poser deux autres, afin d'assurer à la ligne transatlan- 
tique un débouché certain et suffisant. C’est ici le lieu d’observer 
que cétte compagnie possède, — on ne sait pour quel motif, — le 
droit exclusif pour 50 ans, à partir de 1854, d’atterrir des câbles 
sous-marins sur les côtes du Labrador, de Terre-Neuve et de l’île 
du Prince-Édouard, et pour 25 ans sur les côtes de l’état du Maine. 
En toute cette région du globe, il ne reste plus que les petites îles 
françaises de Saint-Pierre et de Miquelon où de nouvelles compa- 
. gnies puissent se rattacher. Espérons que celles-là du moins ne de- 
viendront pas l'objet d’un privilége. Pour la télégraphie de même 

TOME LXV. — 1806. 39 


RES AU CORTE ON ETAPE Re REP EE ME D M nn 07 


538 REVUE DES DEUX. MONDES. 


que pour toute autre industrie, l'expérience ë purs d’une façon #4 
péremptoire que les monopoles sont inutiles et ddr à FRET 4 
ceux en faveur de qui ils sont constitués. 
_ Les opérations du Great-Eastern das Ja campagne « 
ne devaient pas se borner à la pose d’un câble. ‘etre Vurope 
et l'Amérique; il était aussi dans les intentions de la cc mpagr 
transatlantique, on s’en souvient, d'essayer de reprendre au fond 
de la mer le câble perdu pendant la campagne précédente. Ayant 
renouvelé ses approvisionnemens de charbon et devivres, le navire 
géant se rendit donc vers le lieu présumé de l'accident. Après vingt 
jours de pénibles et fastidieuses recherches, il réussit enfin dans 
son.entreprise : le câble de 1865 a été repêché à 4,300 kilomètres 
de Terre-Neuve et complété jusqu’à la côte d'Amérique. Un second 
fil de communication est tendu entre les deux contmens. 
__ Lorsqu’on considère en leur ensemble et dans leurs plus minu- 
tieux détails les deux opérations de télégraphie océanique que les 
Anglais viennent d'accomplir sur la route de l'Inde et sur celle de 
l'Amérique, on ne peut se défendre d’un sentiment d’admiration. 
On reconnaît volontiers que des hommes qui ont mis au service 
d’une grande idée tant de science et d'énergie ont bien mérité de 
leurs concitoyens et rendu un signalé service au monde civilisé. 
Qu'on n’aille pas, pour amoindrir leurs titres à notre reconnais- 
sance, prétendre qu’ils ont été favorisés par un hasard heureux. 
Après avoir suivi pendant bien des années avec une vive sollicitude 
leurs essais, leurs travaux et leurs premiers échecs, nous osons dire 
que, si cette fois ils n’avaient pas la certitude de réussir, ils avaient 
fait du moins tout ce qu’il était humainement possible de faire pour 
assurer le succès. Il n’est pas de plus bel éloge. Nous dirons en- 
core qu’en écrivant l’histoire de la télégraphie océanique, on re- 
marque une faute ou une négligence à côté de chaque désastre, 
quelquefois l’oubli des principes les plus élémentaires dela science, 
et que dans les deux entreprises dont il vient d’être question tout 
avait été prévu et préparé avec des soins infinis et une habileté 
incontestable, Mais ce'n’est pas assez de considérer à un point de 
vue technique les travaux des ingénieurs télégraphistes."Toute 
œuvre de cette nature est aussi un instrument à l'usage du public 
et une entreprise financière. Que peuvent produire les câbles sous- 
marins, que deviendront-ils entre les mains de leurs heureux pro- 
priétaires? C’est ce qu’il reste à examiner. , 


TTL 


Le caractère essentiel des correspondances télégraphiques est la 
rapidité, Nous sommes si bien habitués à l’idée qu'un télégramme 
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L nt de Paris à destination d'un point quelconque de la France, 
5 8e Dépt qu’il soit, doit arriver en deux ou trois heures au plus, 
que nous nous figurerions volontiers qu’il en est de même à peu de 
_ chose près pour les contrées plus éloignées. Loin de là; pour les 
_ grandes distances, ce n’est plus par heures, mais par jours que se 
compte la durée de la transmission. Ces retards, quelquefois inévi- 
tables, plus souvent imputables à une mauvaise organisation, ont 
contribué peut-être autant que les ruptures de câbles à enlever au 
public la confiance que mériterait cependant la télégraphie océa- 
nique. Voyons par exemple ce qui se passe sur la ligne de l'Inde, 
_ objet de tant de dépenses et de soucis pour le gouvernement an- 
Blais: Dés statistiques exactes évaluent à plus de 2 milliards et demi 
_ de francs, importations et exportations, la valeur des échanges 
opérés entre les ports de la Grande-Bretagne et les contrées de 
_ l'Orient, — Égypte, Inde, Chine, Australie et Japon. C’est plus que 
le quart du commerce britannique. On ne saurait payer trop cher 
l'établissement de communications rapides et régulières avec ces 
_ mêmes contrées. Le commerce n’y est pas d’ailleurs seul intéressé. 
Les affaires politiques, les événemens militaires se simplifient dès 
- que les colonies sonten correspondance facile avec la mère-patrie. 
Qu’arrive-t-il sur cette ligne télégraphique de l’Inde, d’une si 
| grandeimportance, établie au prix de: si coûteux efforts? Le Times 
__ of fndia; journal de Bombay, annonçait le 8 juin dernier que les 
__  nouvellestles plus récentes reçues d'Angleterre avaient six jours de 
| date. Dans le mois de maï, les messages étaient restés quelquefois 
| - un mois en route; les plus rapides étaient arrivés en deux jours. 
| S'en étonnera-t-on lorsqu'on aura suivi la marche d’une de ces 
| dépêches et constaté le grand nombre d’arrêts qu’elle doit subir? 
| 


rs 


|: Entre Londres! et Bombay, un télégramme peut prendre la voie 
russerou la voie de-Constantinople. Par la première voie, la com- 
pagnie anglaise, qui l’a reçue des mains de l'expéditeur, la trans- 
met à Berlin par la Hollande; elle entre en Russie, traverse tout 
l'empire russe jusqu’à Tiflis, passe en Perse et aboutit enfin à Bu- 
shir, station de la ligne sous-marine; là elle est reprise par les 
Anglais qui la donnent à Kurrachee, et ce dernier bureau lui fait 
suivre le réseau indien jusqu’à Bombay. 

Par Constantinople, c’est encore plus compliqué. Sans parler des 
petits états intermédiaires, on peut passer par Bruxelles et Vienne, 
traverser la Servie et la Valachie pour arriver sur le territoire otto- 
man, ou bien passer par Paris et Turin, parcourir l'Italie, franchir 
l’Adriatique par un câble sous-marin, entre Otrante et Vallona, et 
parvenir à Constantinople par Salonique. De Constantinople au 
golfe Persique, il n'y a qu'une voie, c’est la ligne établie en Asie- 
Mineure par Diarbekir et Bagdad; mais, ayant d’en arriver là, le 
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télégramme peut avoir été successivement confié à quatre ou cinq 
administrations différentes. Dans la plupart des états européens, on 
a organisé des services rapides et réguliers; en Turquie il n’en est 
pas de même. L’indolence nationale n’a pas été vaincue par l’élec- 
tricité. « Il arrive, écrivait le chef du bureau britannique de Fao, 
que les employés de Bagdad nous annoncent qu ‘ils ont 70 ou 80 dé- 
pêches en dépôt; ils nous en transmettent 12 à 15, puis ils se met- 
tent à fumer ou à dire leurs prières. Pendant trois heures, nous 
n’entendons plus parler d'eux (1). » Ajoutons à cela que la ligne 

russo-persane, qui suppléerait souvent à l'insuffisance des corres- 
pondans turcs, est interrompue une partie de l'hiver par les neiges, 
et que le réseau indien, à l’est de Kurrachee, n’est pas plus satis- 
faisant que le réseau ottoman, à tel point qu'il faut quelquefois 
56 heures pour passer une dépêche de Kurrachee à Bombay, et 
433 heures de Kurrachee à Calcutta. s 

La malle de l’Inde, qui part une fois par semaine, n emploie plus 
que 24 jours à franchir l'immense distance de Londres à Bombay. 
Si le télégraphe ne garantit pas que les correspondances qu’on 
lui confie arriveront beaucoup plus tôt que la malle, 1l est sans 
contredit trop imparfait et donne raison aux plaintes qu'on lui a 
adressées. Voilà un admirable instrument dont le bénéfice est perdu | 
par des causes, il est vrai, qui défient l’habileté des ingénieurs. Ges 
retards regrettables ont porté atteinte aussi aux intérêts pécuniaires 
engagés dans l’établissement de la ligne de l'Inde. Pendant les 
quatre premiers mois de la présente année, le câble du golfe Per- 
sique a donné passage à 10,995 messages, qui ont produit une re- 
cette brute d'environ 864,000 francs. Le nombre en eût sans doute 
été bien plus considérable, si le télégraphe avait été capable en 
cette direction de rendre des services plus rapides. Qu'on compare 
ce produit à celui du câble de Malte à Alexandrie, qui relie des 
contrées moins importantes, mais qui ne subit qu’à un moindre de- 
gré les mêmes causes de retard. Il y passe 3 ou 4,000 dépêches 
par mois, bien que l'Égypte n’ait après tout qu’une importance 
commerciale assez limitée. 

Si subtil que soit le fluide électrique, l'abplictiet qu'on en à 
faite aux très grandes distances est encore entravée, on le voit, par 
des difficultés qui tiennent plutôt à la manière dont on l’a employé 
qu'aux principes de la science. Comme on devait s’y attendre, la 
perfection de l’industrie télégraphique est chez chaque peuple pro- 
portionnée à sa civilisation; mais au fond la longueur des parcours, 
qu'ils soient terrestres ou maritimes, sera toujours une entrave. 


(1) Voyez le rapport du comité sur les communications avec l'Inde présenté à la 
hambre des communes le 20 juillet 1866, 
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… Aussi n'accorderons-nous qu’une attention bien secondaire à une 
__ œuvre de mêmé nature qui se poursuit aujourd’hui, à travers mille 


obstacles, dans les régions froides du détroit de Behring. Depuis 
longtemps, le gouvernement russe a entrepris d'exécuter une ligne 
télégraphique à travers les steppes glacés de la Sibérie. Le fil s’é- 
tend entre Pétersbourg et Kiachta, petite ville sur les frontières de 
la Chine; on se préoccupe, dit-on, de le prolonger au sud jusqu’au 
golfe de Petcheli, ce qui mettrait Pékin en correspondance avec 
l’Europe. Vers l’est, la ligne atteindra Nicolavefsk, port militaire 
d’une grande importance à l'embouchure de l'Amour. Tels sont les 

. projets du gouvernement russe; mais une compagnie américaine est 

venue lui proposer de donner à cette ligne une extension bien autre- 

. ment considérable. Il ne s’agit de rien moins que de relier Nicola- 
…  vefsk à San-Francisco, en Californie, en passant par le nord. À par- 
tir de l'embouchure de l'Amour, on se dirigerait vers la baie de 
- Penjinsk, soit en contournant par terre la mer d’Okhotsk, soit en 
Ja traversant par un câble sous-marin. De cette baïe au golfe d’Ana- 

dyr, le parcours serait terrestre, et ce sera là sans doute l’une des 

portions les plus pénibles à établir. Au-delà, la ligne redevient 
sous-marine, en touchant les îles de Nounivak et de Saint-Mathieu, 
pour accoster l'Amérique au fond du golfe de Norton. La distance 
maritime serait plus faible en remontant davantage vers le nord; 
_ mais la rigueur du climat est telle que le travail ny serait prati- 
cable que pendant trois mois de l’année. Une fois sur le continent 
| américain, on redescend au sud sans beaucoup s’écarter de la côte; 
__ on touche à Sitka, capitale de l'Amérique russe, à New-Westmins- 
4er, sur les bords de la rivière Fraser, et l’on aboutit enfin à Vic- 
toria, dans la Colombie anglaise. Cette dernière ville est déjà reliée 
à San-Francisco, et par conséquent à toutes les villes des États- 
Unis jusqu’à la côte de l'Atlantique. 

Ce projet, peut-être trop grandiose, est passé depuis deux ans à , 
la période d'exécution. Les chefs de l’entreprise ont mené quelques 
centaines d'ouvriers sur les côtes désertes de l’Amérique anglaise, 
au nord de l’île de Vancouver. Ils n’y ont rencontré que des petits 
forts et des stations de commerce appartenant à la compagnie de la 
baie d'Hudson; vivres et matériel, ils ont tout à apporter du de- 
hors et tout à transporter avec leurs seules ressources. En même 
temps qu’une entreprise commerciale et patriotique, c'est aussi un 
voyage de découvertes à travers un pays inconnu. On crée des 
villes auxquelles on a la satisfaction de donner son nom; on cherche 
des mines d’or qui seraient une précieuse découverte, à ce point 
de vue surtout qu’elles attireraient de nombreux aventuriers dont 
le concours ne pourrait être qu'utile. Les travaux avancent-ils vite ? 
Ne se heurtera-t-on pas à des obstacles insurmontables dans les 
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régions plus septentrionales où le froid est si rigoureux? Cette 
œuvre n’à pOur nous qu'un intérêt lointain. Accordons-lui nos sym- 
pathies; mais convenons aussi que, lorsqu'elle sera établie, les dé- 
pêches échangées entre New-York et Londres où Paris auront plus 
tôt fait de traverser l’Atlantique, fût-ce même par bateau à vapeur, 
que de s’engager sur la ligne de l'Amérique russe et de la Sibérie. 
Il y a par cette route 20,000 kilomètres au moins entre nous et 
l’autre bord de l'Atlantique. L’utilité la plus claire de ce projet 
sera sans doute de mettre la Ghine et l'extrême Orient en relations 
plus faciles d’une part avec l'Amérique, dè l’autre avec l'Europe. 
Il faut donc en revenir aux câbles atlantiques, si l’on veut établir 
une communication vraiment utile entre l’ancien et le nouveau 
monde. Quant à l'importance de cette communication, un seul 
chiffre en donnera la mesure. On à compté qu'il y a chaque année 
1,196 bateaux à vapeur qui traversent l’Atlantique entre l’Europe 
et les États-Unis en service régulier, tant anglais qu ’américains, 
français, hambourgeoïs ou brêmois, à quoi s'ajoutent les voyages 
accidentels qui forment un appoint considérable. Disons encore que, 
parmi les dix-sept entreprises de paquebots qui font le service d'Eu- 
rope en Amérique, quelques-unes se proposent d'augmenter leur 
effectif de navires, et que de nouvelles compagnies Sont én voie de 
création. Il est de toute évidence au reste que l'immense mouve- 
ment commercial qui règne sur cet océan ne fera que s’accroître. 
Le moment est venu d'examiner quels services peut Se un câble 
sous-marin en de pareilles conditions. 
C’est, on l’a dit plus haut, l’un des plus graves An teend des 
lignes télégraphiques sous-marines de n’avoir qu’une capacité de 
travail très réduite, ou, pour parler avec plus de précision, de ne 
pouvoir donner passage aux signaux qu'avec lenteur. L'usage est 
d'évaluer cette capacité de travail d’après le nombre de mots qui 
peuvent être transmis pendant une minute. Il est entendu qu'il 
s'agit ici de mots anglais qui se composent en moyenne de cinq 
lettres chacun; les mots français sont plus longs. Or dés électriciens 
dignes de confiance affirment que le câble Hanstintiqté de 1866 
fournit aisément six mots à la minute; ils prétendent même dou- 
bier, tripler peut-être ce chiffre au moyen d'appareils spéciaux qui 
sont encore à l'épreuve. Que l’on ne compte, pour plus de certitude, 
que sur six mots, — ce qui est un chiffre bien élevé et peut-être 
contestable, — qu’on évalue en outre à 20 heures là durée quoti- 
dienne du travail utile, ce qui est beaucoup, même avec un service 
de jour et de nuit, et que l’on suppose enfin qu'il n’y aït qu'un 
quart des mots employés à des répétitions, demandes de renseigne- 
mens et transmissions d'ordres, ce qui est inférieur à la proportion 
habituelle, on arrive à ce résultat, qu’il y a place tout au plus pour 
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trois cents dépêches par jour. Avec deux câbles, on transmettra six 
cents dépêches."Il y a encore loin de là aux besoins réels du com- 
merce intercontinental, qui en fournirait volontiers des milliers par 


jour. D'un autre côté, il est convenu que le télégraphe n’est utile 


qu’à la condition d’être expéditif. 11 a donc fallu restreindre le nom- 
bre des dépêches à la capacité probable du câble. Le seul moyen d’y 
arriver était d'élever le tarif à un taux exorbitant. En conséquence, 
le prix d’une dépêche simple de vingt mots, n’excédant pas cent 
lettres, à été fixé à 500 francs. C’est ce tarif qui est actuellement 
en vigueur. On se rendra compte aisément que les recettes pro- 
duites par un seul câble suffiraient presque à payer en une seule 
année l'énorme capital de 40 à 50 millions qui a été enfoui dans 


. l'Atlantique, à diverses reprises, avant que l’on ne fût PACE à 


poser avec succès les fils conducteurs actuels. 
- On se demande déjà si ces précieux fils auront bien une nie 


1 de durée. Sans trop connaître les causes qui influent sur la con- 


servation des câbles sous-marins, on se rappelle que tous les câbles 
immergés jusqu’à ce jour dans des eaux très profondes n’ont eu 
qu'une existence précaire, et ont succombé au moment où l’on s’ Y 


attendait le moins: Ces préjugés ne se sont-ils pas manifestés au 


+ 


sem même des sociétés savantes, à tel point qu'un membre de 
l’Académie des Sciences a engagé les astronomes à se hâter d’en 
fairé usage pour déterminer avec exactitude la différence de longi- 
tude entre l'Irlande et Terre-Neuve. Il lui a été répondu, dit-on, et 
la réponse ne manquait pas de justesse, qu'il serait assez singulier 
doffrir aux actionnaires une longitude en guise de dividende. Les 
câbles sous-marins sont des outils au service du public. Il serait 


assez naturel que les savans, de même que les autres cliens, payas- 


sent l'usage qu'ils en feront. D’ailleurs il est permis d'espérer que 
la communication intercontinentale ne sera plus interrompue qu’à 
de courts intervalles. Gertes bien des causes concourent à la destruc- 
tion des càâbles. Tantôt ils périssent parce qu’ils sont restés en sus- 
pens d’un rocher à l’autre au fond de la mer, et que l'enveloppe 
protectrice de la portion ainsi suspendue se corrode peu à peu, de- 
vient trop faible, puis se brise. Quelquefois l'électricité atmosphé- 
rique, ayant pénétré dans le fil intérieur, l’a consumé ou mis à nu, 
ce qui n'arrive du reste que par la négligence de ceux à quil’entretien 
en est confié. Des tremblemens de terre peuvent disloquer la sur- 
face terrestre sur laquelle repose cet immense cordage. Le danger 
le plus grave toutefois provient de l'électricité même employée à 
produire les signaux (1). Le câble s’use, comme toute chose, par 


(4) On ne saurait trop être en garde contre ce qui se raconte à propos des travaux 
de télégraphie sous-marine. N’a-t-on pas été rechercher dans les vieilles chroniques du 
câble de 1858 l’histoire d’un lord qui se serait fait envoyer de Terre-Neuve à Londres 
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lusape même que l’on en fait.  Durera-t-il deux mois, un an, dix 
ans? Nul ne saurait le prédire. Tout ce qu’on peut affirmer, c’est 
que jusqu’à ce jour aucun câble de longueur un peu considérable 
n’a pu être conservé pendant plus de deux ans en bon état. Rien ne 
prouve assurément qu'il en sera de même à l'avenir, car les échecs 
précédens ont porté leurs fruits. Ils ont montré aux hommes éclai- 
rés qui s'occupent de télégraphie sous-marine quelles précautions 
il importe de prendre et quels accidens il faut éviter. HE” 

C’est en prévision de ces fatales interruptions qui menacent tôt 
ou tard l’existence d’un câble sous-marin que des ingénieurs pru- 
dens émirent l’idée qu’il n'y avait d’avenir pour la télégraphie 
océanique qu’autant qu’elle ne franchirait que des mers à faible. 
profondeur d’eau, et qu'elle ferait usage de câbles très volumineux 
et très résistans. C’est d’après ce principe que furent établies en 
1861 la ligne de Malte à Alexandrie, qui ne rencontre pas de pro- 
fondeur plus grande que 300 mètres sur un parcours de 2,500 ki- 
lomètres, et en 1865 celle du golfe Persique, qui sur.une longueur 
presque égale se trouve immergée par des fonds encore moindres. 
L'événement a justifié ce mode de raisonner. La correspondance a 
été interrompue bien des fois depuis cinq ans entre Malte et l'Égypte; 
mais chaque accident a été réparé après un court délai. Les câbles 
du golfe Persique ont éprouvé aussi quelques avaries, et la com- 
munication à toujours été rétablie sans peine. D'autre part, il ne 
semble nullement démontré qu’une grande hauteur d’eau au-dessus 
du câble soit une garantie contre ces fâcheux hasards. Il y a donc 
à considérer en tout cas le plus ou moins de facilité que l’on éprou- 
verait à retrouver dans l’immensité de l’Océan les deux bouts d’un 
càble brisé. La ligne transatlantique est à cet égard dans les con- 
ditions les plus défavorables. Il était même permis de croire, avant 
l'expédition dernière du Great-Eastern, qu’une pareille entreprise 
offrait des diflicultés insurmontables. L'opération n’est pas impos- 
sible, puisqu'elle a déjà été’ effectuée; du moins elle sera Se da 
très délicate et surtout très coûteuse. 

Il n’est pas douteux que les succès obtenus depuis deux ans ne 
soient de nature à donner un nouvel essor aux entreprises de télé- 
graphie océanique. Je voudrais, pour terminer, analyser la situation 


une étincelle électrique afin d’en allumer son cigare? L’anecdote n’est pas plus véri- 
dique cette année qu’elle ne le fut il y a huit ans. Ceux qui la répètent ne se doutent 
probablement pas que l’ingénieur assez imprudent pour lancer dans un conducteur 
sous-marin un courant d'intensité suffisante pour produire cet effet pourrait être qua- 
lifié « d’assassin de câble, » suivant la pittoresque expression d’un des passagers du 
Great-Eastern. La vérité est que la quantité d'électricité qui circule dans le fil trans- 
atlantique est si faible, qu’il a fallu inventer des appareils spéciaux afin d'en mani- 
fester la présence. Ce n’est pas une preuve d'incapacité de la part du câble; c’est une 
mesure de prudence qui en garantit la longue durée et la parfaite conservation, 
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des questions techniques que cette industrie soulève et envisager ce 
qu'il y a de plus utile et de plus praticable dans les projets qui se- 
ront proposés. Les projets seront nombreux sans doute, en est-il 


beaucoup auxquels il soit opportun de donner suite en l’état actuel 
de la science? C’est ce qu'il convient d'examiner. Au point de vue 


technique, il y a quatre problèmes à résoudre en matière de télé- 
graphie océanique : d’abord isoler le fil conducteur afin que l’élec- 
tricité ne se perde pas en route, en second lieu calculer l'épaisseur 
de ce fil et de l'enveloppe de gutta-percha de façon que le câble 
donne, une fois posé, une somme de travail suffisante, ensuite mettre 
à l’eau le câble fabriqué, et enfin en assurer la conservation pendant 


le plus de temps possible. La première question doit être consi- 


. dérée comme résolue depuis longtemps de la manière la plus sa- 


Le 


tisfaisante. La fabrication a fait sous ce rapport des progrès énor- 
mes depuis une douzaine d'années. La seconde n’inquiète pas trop 


non plus les ingénieurs lorsqu'il ne s’agit que de franchir une dis- 
- tance d’un millier de kilomètres, et, s’il est vrai qu’on puisse ar- 

river à faire rendre au câble transatlantique douze mots par mi- 
_ nute, il n y a plus en vérité à s’en préoccuper en aucun cas. Quant 


à la troisième question, on a vu par des exemples récens combien 
il est devenu facile de descendre un câble bien fabriqué jusqu'aux 
plus extrêmes profondeurs de l’Océan. En tout cela, la patience et 
l'énergie des compagnies anglaises ont su triompher. La quatrième 
question reste entière. Conserver les câbles en bon état, les réparer 


au besoin, voilà les problèmes qui méritent le plus de fixer l’atten- 
| tion. Sacrifier des millions pour établir une communication qui 


manquera peut-être au premier jour, n'est-ce pas inquiétant? 
Après cet exposé de la question scientifique, ce serait le moment 


de parler des projets souvent ingénieux qui ont été mis en avant, 


tant en France qu'en Angleterre, pour éluder les difficultés d’une 
entreprise de télégraphie sous-marine; mais, à les prendre l’un 
après l'autre, il sera facile de s’assurer que les inventeurs ont tou- 
jours négligé l’un des aspects de la question. En général ils n'ont 
envisagé que les difficultés de l'immersion, parce que c’est à ce 
point que beaucoup d'opérations ont échoué. C’est le côté faible aux 
yeux du public qui ne considère que le résultat et apprend tout à 
coup que l'œuvre a périclité par un accident de mer. On a donc 
proposé des câbles d’un modèle spécial, en général très légers; on 
a inventé des machines assez compliquées pour les mettre à l’eau. Il 
nous paraît certain que sur tous ces points les idées des ingénieurs 
spéciaux sont aujourd'hui fixées d’une façon très nette, et qu'il se- 
rait difficile de les en faire revenir. Le câble du golfe Persique et 
celui de l’Océan-Atlantique sont des modèles acceptés par tous les 
hommes qui ont le plus étudié la matière. C’est avec des types plus 
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ou moins analogues que l’on a réussi, quand toutefois on a pu 
réussir, et toutes les tentatives faites avec d’autres moyens n’ont 
abouti ( qu à des échecs. Persévérer dans la même voie, perfection 
ner peu à peu ce qu'il y à de défectueux, ne pas introduire brus- 
quement des innovations radicales, tel est le moyen le plus sûr 
d'arriver à un résultat tout à fait satisfaisant. bros 
Lorsqu'on étudie l’histoire des travaux d'utilité publique; é st 
frappé de l’analogie qu’il y a entre les progrès de deux arts quilut- 
tent l’un et l’autre contre le même élément, tout en se proposant 
un but bien différent, à savoir la télégraphie océanique et la con- 
struction des ponts sur les grandes rivières. Au xvi* et au xvII° siè- 
cle, on bâtissait au hasard, de même qu’il y a dix ans on immer- 
geait des câbles sous-marins sans se douter à peine des conditions 
auxquelles ils doivent satisfaire. Jusqu'au siècle de Louis XIV; les 
ponts, à peine édifiés, étaient emportés par une crue ou une dé- 
bâcle; parfois même les désastres survenaient avant que les ou- 
vriers eussent posé la dernière pierre. Combien de fois nos câbles 
se sont-ils rompus aussi tandis qu’on les lançait à l’eau ou peu de 
jours après qu'ils avaient été mis en place! Ne peut-on comparer 
les échecs réitérés de la ligne télégraphique transatlantique avec les 
ruines du fameux pont de Moulins sur l'Allier, qui après S’être 
écroulé deux fois en 1684 et en 1689 avant même d’être achevé, a 
été repris en 1708 sans plus de succès, et enfin heureusement édifié 
en 1762 ? Les constructeurs des siècles passés étaient impuissans à 
descendre les fondations sous l’eau; ils ne savaient calculer ni le 
débouché des fleuves ni la résistance des matériaux : leurs œuvres 
ne pouvaient être durables. Ce fut une des gloires des ingénieurs du 
xviri° siècle d’avoir su déterminer pour ce genre d’édifice les règles 
de l’art (1). Ce sera l’une des gloires des ingénieurs du xix®siècle 
d’avoir conduit le fluide électrique à travers les océans en dépit des 
profondeurs qu’ils présentent et des tempêtes qui les bouleversent. 
Voilà le point où l’on en est. On vient de voir les enseigne- 
mens qui résultent de tentatives accomplies non sans succès depuis 
quinze années. Il sera plus aisé maintenant de raisonner sur ce que 
l'on peut faire et de discuter les lignes nouvelles dont il va être 
question. Il est clair en premier lieu que l’on peut entreprendre 
sans témérité, ou pour mieux dire avec certitude de réussite, toutes 
les lignes télégraphiques qui ne traversent que des eaux peu pro- 
fondes, par exemple celles qui s’écartent peu des côtes. Vers l'O- 
rient, les communications télégraphiques dont le besoin se fait le 
plus sentir satisfont à cette condition à peu d’exceptions près. Ainsi 


(1) Voyez de curieux détails sur la construction des ponts avant l’époque actuelle 
dans les Etudes historiques sur l’administration des voies publiques en France, par 
M. Vignon. 
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les LT manifestent le désir de se procurer une voie de corres- 
_pondance avec l’Inde qui soit moins sujette à des retards que la 


ligne actuelle. Le tracé de cette nouvelle voie est même indiqué. 
Elle traverserait la France et l'Italie, et serait sous-marine entre la 
Sicile, Malte et Alexandrie, où il y a déjà des câbles qui seraient 
doublés pour plus de sécurité. D’Alexandrie, il serait aisé de re- 
joindre Diarbekir et la Mésopotamie par les côtes de la Palestine et 
de la Syrie, ou de rétablir l’ancienne ligne sous-marine de la Mer- 
Rouge et de l'Océan-Indien par Suakim, Aden et la côte méridionale 


de l’Arabie. On pourrait facilement, dans l’état de la science, éviter 


les mésaventures que rencontra en 1860 et 1861 une entreprise du 
même genre. Entre l'Angleterre et l'Inde anglaise, on n’aurait donc 


plus affaire qu’à deux nations étrangères, la France et l'Italie, chez 


lesquelles la transmission des dépêches à grande distance est ré- 


| gulièrement organisée. Donc plus de retards considérables. 
D’autres propositions ont été faites au gouvernement anglais pour 
réunir au moyen de câbles sous-marins toutes les colonies floris- 


santes qu’il possède à l’est de Calcutta. Le réseau télégraphique 


“indien s'étend jusqu'à Rangoon, dans la proyince de Pégu, et il 
a même pris beaucoup d'extension en cette province éloignée à 


cause de la pénurie des correspondances postales. Les lignes pro- 
jetées iraient de Rangoon à Singapore par Tavoy et Penang, de 
Singapore à Hong-kong par Saïgon, — ce qui intéresserait le gou- 
yernement français, — ou par Sarawak, Labuan et Manille, — ce 
qui tournerait à l'avantage des possessions espagnoles, enfin de 
Singapore.en Australie par Batavia et Cepang. Toutes les mers qu’il 
s’agit de traverser ont une faible profondeur. Entre Java et la côte de 
l'Australie seulement, il:se trouve, dit-on, une gorge volcanique où 


le plomb de sonde descend à 1,800 mètres. Ce ne serait après tout 


qu'un mince obstacle en comparaison de ce qui a été fait ailleurs. 

Mais c’est, à n’en pas douter, vers la traversée de l’Océan-Atlan- 
tique que vont d’abord se tourner les efforts des ingénieurs et des 
compagnies financières. Le succès du Great-Eastern va susciter des 
rivaux à l’ancienne compagnie. Celle-ci n’a pas à craindre la con- 
currence dans les eaux qu’elle a parcourues, puisqu'il lui a été ac- 
cordé un monopole d’atterrissement sur toutes les côtes qui avoisi- 
nent Terre-Neuve. Elle tient même en échec, par ce regrettable 
privilége, la ligne d'exécution plus facile qui prendrait des points 


d'appui intermédiaires en Islande et au Groënland. On étudiera 


l'Atlantique d’un pôle à l’autre, afin d'apprendre à quelle latitude 
il est le plus aisé de le franchir. Il suffit que les actionnaires qui 
ont eu confiance une première fois en l’avenir de la télégraphie 
océanique aient fait en définitive une bonne affaire. L'argent ne 
manquera pas à de nouvelles entreprises. Les intérêts du com- 
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merce et de la politique réclament d’ailleurs l'établissement de 
lignes multiples qui se suppléeront au besoin, et, par la concur- 
rence réciproque, feront baisser le taux actuel des dépêches in- 
tercontinentales. Parmi les lignes en projet, on en cite déjà une qui 
passerait par le Portugal, les Acores et les Bermudes. Peut-être 
une étude hydrographique ne serait-elle pas favorable à ce projet, 
car la partie de l'Océan qui entoure les Bermudes a toujours été 
considérée, à tort ou à raison, comme ce qu'il y a de plus profond 
entre l’Europe et les États-Unis. D’autres proposent de franchir 
l'Atlantique en s’appuyant sur l'archipel des Açores et sur les îles 
de Saint-Pierre et Miquelon. Plus que tout autre, ce projet inté- 
resse la France, non pas parce que ces petites îles sont des colo- 
nies qui nous appartiennent, mais surtout parce qu’une voie établie 
en cette direction favoriserait les correspondances de notre pays avec 
l'Amérique du Nord. La ligne d'Irlande à Terre-Neuve est l'affaire 
des Anglais; celle de la Sibérie et du détroit de Behring profitera 
aux Russes; celle des Açores et de Saint-Pierre nous conviendrait 
mieux. Notons que les câbles n'auraient sur ce parcours qu’une lon- 
gueur relativement faible, et qu'il paraît y avoir des hauts-fonds 
qui en rendraient la pose ou la réparation plus facile. Cette ligne 
présente en vérité tant d'avantages qu'elle sera faite tôt ou tard, à 
moins qu’elle ne tombe comme tant d’autres, à titre de monopole, 
entre les mains de concessionnaires malhabiles qui ne sauraient en 
tirer parti, et empécheraient de plus adroits d’y réussir. 
En.somme, à quelque point de vue que l'on envisage Vinthieiie 
toute moderne de la télégraphie océanique, on constate qu'il y a 
depuis quelques années plus de maturité dans les conceptions, plus 
d’habileté et de savoir-faire dans l'exécution. Get art si récent a 
_ produit de grandes choses en dépit des obstacles considérables que 
la nature lui opposait. On ne peut demander aux ingénieurs que de 
persévérer avec prudence dans la voie qu'ils ont tracée, et l'on ne 
saurait plus dès aujourd’hui marquer de limites à leurs futures en- 
treprises. L'esprit de spéculation, alléché par les bénéfices exces- 
sifs de la compagnie transatlantique, ne refusera pas son concours 
aux projets les plus hardis. Voilà donc une industrie dont la marche 
paraît assurée. Qui se plaindra que les progrès n’aient point été assez 
rapides? Il n’y a pas vingt-cinq ans que l'électricité, réduite à l’of- 
fice de messager, a transmis sa première dépêche, et cependant 
elle circule aujourd’hui d’une extrémité à l’autre de l’Europe; fran- 
chissant les mers, elle nous apporte complaisamment les nouvelles 
de Calcutta et de San-Francisco. Encore un peu, elle fera le tour 
du monde, Il ne pourra se produire un grand événement à la sur- 
face du globe sans que le cœur de la France en palpite le jour même. 
H. BLERZY. 
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Esthetique générale et appliquée, contenant les règles de la composition dans les arts plastiques, 
D par M. David Sutter. 
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— À mesure que l’esprit humain avance dans ses voies et agrandit 


le cercle de ses investigations, l'antique unité scientifique va se 
divisant de plus en plus en unités secondaires. Chaque science par- 


| ticulière, autrefois confondue avec d’autres ou même absolument 


inconnue, se fait jour peu à peu, et, sans se séparer de la racine 
maternelle qui lui fournit la séve nourricière , elle s’en écarte du 
moins et aspire à se développer librement. Ce travail n’est exempt 
ni d'épreuves difficiles ni d'efforts prolongés. Toute science nouvelle 
est tenue pour suspecte; on la juge fausse, ou superflue, ou para- 
site; elle rencontre peu d'amis et beaucoup d’adversaires. Néan- 
moins ceux qui l’aiment, non par égoïsme, mais par amour de la 
vérité, auraient tort de maudire les résistances qu’on leur oppose : 
s'ils S'égarent, il est bon qu'une critique vigilante les en avertisse; 
s'ils vont droit, et si d’un certain côté le succès les encourage, des 
ennemis leur sont encore utiles pour les empêcher de s'arrêter en 
chemin et les obliger à produire tous les titres de la science qu’ils 
défendent. 

Parmi les sciences de date relativement récente, la philosophie 
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du beau et de r tro qui est l’une des plus jeunes, n’a point éales 1 
à la loi commune; elle a eu, elle aussi, sa période de luttes et d'ef- 
forts. Grâce au talent et à l'influence des maîtres qui, ily a un demi- 
siècle, en furent dans notre pays les promoteurs, et à cause de l’at- 
trait particulier des problèmes qu’elle agite, l'esthétique a traversé 
d’un pas assez rapide la première époque de son dévelo 
Elle semble à l'heure qu’il est avoir décidément conquissa place au 
nombre des sciences philosophiques. La preuve en est que toutes 
les écoles actuelles ont ou veulent avoir, comme l’école spiritua- 
liste, une théorie des beaux-arts : les hégéliens ont la leur, M. Taine 
a la sienne, qu’il enseigne dans ses leçons et qui est le fond perma- 
nent et systématique de ses nombreux écrits; M. Littré appelle de 
tous ses vœux une esthétique positiviste. Mais si l’on s'accorde géné- 
ralement à reconnaître qu’il y a une science du beau, sauf à différer 
quant au point de départ, aux principes et aux méthodes, on est 
très loin cependant de s'entendre sur l'efficacité des théories, c’est 
à-dire sur la puissancé qu’elles ont, selon quelques-uns, d'accélérer 
le progrès ou de ralentir la décadence des arts. On est tenté de ne 
voir dans ces sortes de spéculations que l'exercice d’une curiosité 
raffinée, qu'un luxe brillant, mais superflu, qu'une plante qui orne 
agréablement de ses fleurs le jardin de la science, et qui ne porte 
pas de fruits. Geux-là mêmes qui ont fini par admettre les principes 
de l’esthétique spiritualiste n’accordent pas tous que ces principes 
aient plus ou moins secrètement gouverné'le génie des grands ar- 
tistes, et il en est qui nient qu’il existe aucune relation entre la 
métaphysique du beau et la pratique des arts. À les entendre, les 
esthéticiens ont raison d'entreprendre leurs recherches et de. les 
poursuivre; mais les métaphysiciens qui étudient l'essence du beau 4 
doivent se persuader que, tandis. qu’ils marchent de leur côté,les « | 
artistes marchent aussi du leur, qui n’est pas le même, et qu'il n’y 
a entre eux ni rencontre nécessaire, ni influence réciproque. Bref, 
d’après ces écrivains, il y a bien une science de l’art; mais l’art n’a 
que faire de cette science, et il n’en fait rien, parce que l'instinct $ 
la remplace et que le génie se suffit à lui-même. 

Fière d’être rangée parmi les sciences, la philosophie dé beau 
serait moins flattée d’être polimentexilée dans la noble-sphère des 
hautes inutilités de l'intelligence. Elle ne pense pas avoir mérité 
un tel excès d'honneur, et il sera toujours temps pourelle de s'y 


JD per LL 


de la terre, ne sauraient effleurer seulement le sol où:les: artistes « # 
élaborent leurs œuvres. Jusque-là, ceux qui sont convaincus qu’elle 
est appelée à jouer dans de certaines limites un rôle actif et bien= 
faisant doivent le dire et le prouver. C’est ce qu'avait essayé au- 
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- refois M. David Sutter, et c’est ce qu’il vient de tenter encore 
_ récemment dans un ouvrage intitulé Esthétique générale et ap- 
. pliquée, contenant les règles de la! composition dans les arts plas- 
tiques. M. David Sutter connaît la philosophie du beau et l’his- 
toire de l’art; de plus il est peintre et il possède à fond la partie 
technologique des trois arts du dessin, il a même introduit dans 
l’enseignement de la perspective des innovations qui ont obtenu 
l'approbation des hommes compétens. Ainsi il va sans cesse de la 
_ pure théorie à la pratique, et il est en mesure de juger si l’une est 
: séparée de l’autre par un abîme, ou si au contraire des relations 
_ profondes, essentielles, les unissent étroitement. Au moment où la 
critique s’alarme à juste titre de l’état d’affaiblissement et de la lan- 
gueur croissante des arts plastiques, ce livre vient à propos; mais le 
dr mérite de l’auteur est d’éveiller la réflexion sur la connexité 
_ des règles qui dirigent la main et des principes qui élévent l’es- 
rit. Là est le sérieux intérêt et comme la nouveauté de son travail. 
 Aussinotre intention n'est-elle pas de le soumettre à une minutieuse 
: _analyse: sans renoncer à en signaler chemin faisant certaines qua- 
lités et certains défauts, nous croyons qu’il convient surtout, à l’oc- 
_  <asion de cet ouvrage, d'examiner les points importans du sujet, 
qui se résument dans cette double vérité, aujourd'hui contestée ou 
méconnue : 4° que la science théorique et la science pratique de 
son art Sont nécessaires à l’homme de génie, et que mieux il les con- 
naît, plus sa puissance est grande et sûre; 2° que la science tech- 
- nique des arts du dessin a presqué toujours sa raison et son fonde- 
. ment dans l'esthétique spéculative, dont elle n’est dans la plupart 
des Cas NE le DRE 
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On ne saurait se le dissimuler, il y a dans l'atmosphère de notre 
temps un souflle de fatalisme qui trouble des intelligences d’ailleurs 
très distinguées. Une certaine critique qui se pique d'observer la réa- 
lité, mais qui n'en observe que la moitié et peut-être moins encore, 
semble prendre à tâche d’abaisser l’âme humaine, de la découron- 
ner, en lui ôtant ses facultés les plus nobles et en la subordonnant 
à l'influence exclusive des forces physiques, chimiqueset physiolo- 
giques. Frappée des énergies singulières et merveilleusement fé- 
condes que déploie la nature matérielle, étudiée de nos jours avec 
autant de passion que de succès, cette critique s’exagère de bonne 
foi l'empire déjà si grand que les agens physiques exercent sur les 
institutions, sur les arts, sur la civilisation tout entière. Comme 
cette pente est rapide, elle y glisse et va jusqu’en bas. Dans notre 
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constitution, us notre. organisme, l'animal est. plus près que 


“rit 


l’homme proprement. dit des puissances physiologiques : l’homme 
sera donc avant tout un animal; la belle jeune fille avec sa. fraîcheur, 
son charme et s4. grâce sera le plus. beau de tous les. » ua Ge. 
qui distingue l'animal, ru est l'instinct; dans. l’homme-animal, 1 ’in- 
_stinct, avec ses tendances irrésistibles et ses spontanéitéswiolentes, 
expliquera. tout. l'homme. Cet instinct, il le recevra de sa race; 
le sol nourrira cette force organique, le climat l’échauffera plus: ou 
moins, les. luttes de la. vie. l'exalteront. Parvenue. à son plus haut 
degré de développement, cette force sera le génie : ses effets ou, 
comme on dit, ses produits seront les sciences et les arts: Sitel'est 
le génie, qu'a-t-il besoin de règles, de traités théoriques, de ma- 
nuels d’ esthétique? Sa règle est en lui, naît avec lui, et n’est que 
la loi secrète de sa vitalité interne. Il crée ses œuvres naturelle- 
. ment en vertu de cette vitalité mystérieuse et infaillible. Que la 
science constate et détermine la loi que suit cette force à ses diverses 
phases de travail et d'effort, à la bonne heure; mais qu’elle espère 
la diriger, l’éclairer, la modifier, la contenir quand elle s’emporte, 
la ranimer quand elle languit, c’est la plus décevante des illusions. 
Tous les conseils, de l'esthétique se réduisent aux deux prescriptions 
suivantes : — Êtes-vous jeune et plein de séve, laissez faire votre 
séve; elle fructifiera d'elle-même. Êtes-vous vieux, décrépit, sans 
énergie et sans chaleur vitale, résignez-vous à la stérilité. Encore 
ces deux avis sont-ils inutiles, car la jeunesse du génie fleurira bien. 
sans qu’on s’en mêle, et sa vieillesse aboutira, quoi qu on Restos 
l'impuissance et à la mort. 

On ne prétend pas que la doctrine dontils 'agit i ici accepte toutes 


ces conséquences de son principe. On est même convaincu qu’elle | 


les repousse; mais la logique a, elle aussi, son déterminisme, et elle 
oblige bon gré, mal gré, ceux qui l’invoquent à outrance à subir la 
loi fatale qu’ils invoquent invariablement, et qu ’ils déclinent en vain 
lorsqu'ils sont eux-mêmes en, cause. Ils n’ont qu’un seul moyen 
d échapper aux conclusions de leur système : c'est de reconnaître 
que le génie de l'artiste, à le considérer dans son essence phyeho 
logique, n’est nullement un instinct, 

Qu'est-il donc? La réponse à cette question n "est pas indifférente, 


puisque, ainsi qu’on vient de le voir, selon l’idée que l’on se forme E. 


du pouvoir créateur dans les arts, l'esthétique est ou n’est pas. 


Sans hasarder une de ces définitions qui n’apprennent pas grand 
chose, et sur lesquelles on discute indéfiniment, nous. ‘pouvons du 4 
moins distinguer le génie de l'instinct en indiquant les caractères 
absolument opposés qu’ils affectent dans leur façon d'agir ou dem 


produire. Il eût été souhaitable que M. Sutter fit cette comparai= 


: 


LAN SEAT STE st ee + LE 
La + SE ben : wa 


AFS WP 


en 


LES ARTS DU DESSIN ET LA SCIENCE. ES 


_ Son, omise par une esthétique à laquelle il veut bien s’en référer 
. d'ordinaire et qu’il était en droit de blâmer de cet oubli. Peut- 


être a-t-il reculé devant une opération d'analyse psychologique, 


Ooun’a-t-il pas mesuré toute la gravité d’une confusion contre la- 


quelle son livre ne proteste qu’ implicitement. Quoi qu’il en soit, 

l'observation établit rigoureusement que l'instinct est une force 
infaillible dès le premier jour, mais aveugle et enchaïînée dans un 
cercle d'actions régulières et identiques d’où il lui est interdit de 
sortir jamais, tandis que le génie est une puissance d’abord incom- 
plète, mais intelligente, libre et essentiellement faite pour la lu- 
mière, l'instruction et le progrès. Le jour où son instinct porte la 
jeune hirondelle à construire son nid, elle le bâtit, sans leçons et sans 


maître, d’après un modèle qu’elle copie avec une habileté innée, 
_ exempte d’hésitation et de tâtonnement. Dès qu'elle s’éveille, cette 


faculté merveilleuse est achevée, parfaite; mais en même temps, se- 


lon la belle remarque de Pascal, cette mystérieuse puissance est in- 


capable du plus petit progrès dans l'individu comme dans l'espèce, 


_etles nids d’hirondelles suspendus à nos toitures sont exactement pa- 
reils à ceux qui s’attachaient aux rochers du paradis terrestre. Chez 
. l'homme, le pur instinct est non moins infaillible et non moins in- 


variable. L'enfant naissant d’un philosophe du xix° siècle ne tète- 


. le sein de sa nourrice ni autrement ni mieux que le premier-né 


d'Adam et d'Eve, et le plus savant physiologiste d’aujourd’hui, qu’il 


le veuille ou non, exécute, pour avaler ses alimens, les mêmes mou- 
- vemens, ni plus ni moins, qu’un sauvage de l'Océanie. Voilà l’in- 
 stinct véritable, et le seul qui mérite ce nom. Il a sa grandeur, car, 


aussitôt qu'il naît, il existe dans sa plénitude et atteint la perfection 


|. de son œuvre; il a sa misère, car il est dans une radicale impuis- 
sance de rien ajouter à son premier fonds. 


Pour être conséquens, ceux qui assimilent le génie à l'instinct 
sont tenus d'ajouter que l’abeille, Le castor et l’hirondelle sont des 
architectes de génie au même titre qu'Ictinus, Michel-Ange et Phi- 


| libert Delorme, que l'oiseau qui couve et fait éclore ses petits à le 


génie de la plastique, et que le rossignol qui module sa chanson 
amoureuse à le génie de la musique. Ira-t-on jusque-là? Je n'ose 


| répondre que non; mais alors il faudra pousser plus loin encore : il 


faudra dire que le génie, en tout identique à l'instinct, crée, dès 


| qu'il entre en action, des œuvres accomplies, que les premiers es- 


sais de sa jeunesse et même de son enfance sont la perfection même, 


| que durant le cours entier de sa vie, quelque longue qu’elle soit, 
ile répète exactement lui-même etne se surpasse jamais, que les 


exemples des maîtres et leurs lecons n’ont rien à lui apprendre, 
qu'enfin le plus sage parti comme le plus sûr est pour l'artiste d’o- 
TOME LXV, — 1866, 36 
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béir docilement aux heureuses fatalités de sa meet ainsi que font 
ie abeilles, les hirondelles et les castorse 2% Y CCONCMPAT ATRUO 
 Là-dessus, on se récrie: on trouve que ces propositions sont 
inadmissibles, et: l'on a raison. Que l’on cesse alors-de transformer 
l’homme, et, qui pis est, l’homme de génie, en un'puranimal, ou 
même en une plante qui végète : qu’on laisse la liberté etl'intelli- 
gence reprendre et exercer leurs droits, qu’oniles laisse isetrom= 
per, tâtonner, souffrir, gémir, puisque ce sont là les conditions'de 
leur existence; mais qu’on avoue qu’elles disposent de leur destinée 
et qu’elles sont lés maîtresses de leur progrès, puisque c'estlà leur : 
privilége et leur noblesse. On objectera, nous devons le prévoir, 
que l'artiste n’est pas seulement intelligence et liberté, et qu'il ya 
en lui, outre ces deux grandes facultés, des innéités secrètes et sin- 
gulières qui le caractérisent et sont'les sources de sa fécondité. 
Nous ne songeons pas à le nier. [l'est évident que Phidias était né 
sculpteur, Raphaël peintre, Mozart musicien. La vocation est un 
fait incontestable : elle: se coipose d’une somme: d'aptitudes très 
particulières et éminentes dont les’unes sont physiologiques ,1les 
autres morales, d’autres intellectuelles. Ces aptitudes sont sou- 
mises jusqu’à un certain point aux influences du climat, :duttempé- 
rament, des institutions, des circonstances religieuses, ‘politiques 
et sociales; mais ce qui distingue profondémentices aptitudes de la 
force instinctive, c’est qu’elles sont des aptitudes, c’est-à-dire de 
simples dispositions que l’éducation développe, que le travail :for- 


tifie, que la libre volonté de celui qui les a recües gouverne, mai- 


trise, redresse et porte à leur plus haut degré de puissance. Ces 
aptitudes, nul ne les donne, nul non plus ne les'recoit de la nature 
achevées et parfaites; elles ne grandissent que grâce à un'effort 
continuel de cette volonté à laquelle au contraire l'instinct échappe 
ét se dérobe. S'il y a jamais eu sur la terre un artiste qui ait pos- 
sédé ce qu'on nomme excellemment le don, c’est Mozart; à peine 
âgé de six ans, déjà il était créateur. Cependant compareziles so- 
natines du petit Wolfgang avec le Don Juan de Mozart parvenu à 
la pleine maturité du génie; mesurez la distance qui sépare ces 
œuvres, et dites si sans travail, sans études, sans lecons, sans lec- 
tures attentives des maîtres antérieurs, surtout sans idées et sans 
volonté, cette distance eût jamais été franchie! Qu'on lise sa vie et 
ce qui nous est resté de sa correspondance, on verra que; loin de 

s’en fier exclusivement à son instinct, il travaillait sans cesse, non 


pas seulement en mécanicien (il appelait ainsi ceux qui, n’ont que $ | 


des doigts) ), non pas seulement en virtuose, — car un virtuose en 
musique est celui qui se borne à jouer les airs composés par d’au- 
tres, — mais en homme qui cherche la science théorique «et pra= 
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# tique ‘de son art, qui tantôt apprend cette science et tantôt la dé- 
F arte, et qui enfin y subordonne son génie... 
. Qu’au lieu d'envisager la biographie d’un Fra pris Ablément, 
on considère l’ensemble des artistes d'une nation : la même marche 
_se dessinera dans une plus longue durée, le même résultat se pro- 
duira dans de plus vastes proportions. C'est un fait remarquable 
que moins les peuples sont civilisés, que plus ils. sont voisins en- 
core. de l’époque de leur vie où l'instinct est prédominant, où le 
climat les subjugue et le tempérament. les emporte, plus aussi 
leurs penchans en fait d'art sont grossiers et faciles à satisfaire. 
Ce qui leur manque alors, ce n’est pourtant nila séve bouillante, 
ni la chaleur du sang, ni la vigueur musculaire, ni la fougue 
sauvage des passions aveugles. D'autre part, aucun fâcheux ma- 
… nuel d'esthétique, aucune malencontreuse théorie de l'idéal n’est 
‘encore venue les, fasciner, fausser la. spontanéité de leurs élans et 
égarer leur muse dans des sentiers systématiques ou convenus. 
. Or on sait quels chefs-d’œuvre enfante presque invariablement 
_ cétte muse aux instincts puissans : en peinture, ce sont des ébauches 
informes, dignes de rivaliser avec les croquis que nos écoliers ha- 
sardent sur les murs; en sculpture, des magots très inférieurs aux 
plus modestes jouets de la foire; en musique, des cris discordans 
ou (des bruits abominables. Quant à la beauté humaine, les peu- 
plades où elle existe à quelque. degré prennent soin de la corriger 
en pérçant les narines, en déchirant les lèvres et en effaçant les 
| traits du visage sous les enluminures insensées du tatouage. 
| Les nations les mieux douées, celles qui plus tard excellent à 
revêtir la pensée de formes admirables, ont, il est vrai, de ces rudes 
commencemens. Toutefois, à mesure que, s’élevant au-dessus de la 
‘ nature animale, elles s ’éloignent de l'existence. sauvage ou barbare, 
| à mesure que leurs aptitudes esthétiques éroissent et se déploient, 
leurs artistes, sollicités:par d’intimes affinités, se rapprochent gra- 
duellement de la science, et le jour vient où ils s'unissent défini- 
tivement, avec elle. Cette union, aux époques florissantes, n’est 
pour l’art ni une défaite ni une absorption; c’est plutôt un heu- 
reux mariage où chacun apporte ses richesses et ses forces : l’a- 
mour, l'inspiration, l'enthousiasme, le don de découÿrir et de 
réaliser la forme composant la dot de l’art, — la lumière, l’idée, 
la règle, la discipline, représentent celle de la science, et l’art, 
du droit de sa puissance créatrice, prend et'garde la prééminence, 
l'autorité, en un mot: le rôle de chef de la communauté. La net- 
teté de la pensée, les conceptions rationnelles, l’ordre, la mesure, 
“les secrets-et les utiles inventions d’une technique ingénieuse, voilà 
| ce que l’art demande à la compagne qu'il a librement choisie. 
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Celle-ci: de son côté, discrète et réservée comme il convient à une 
amie intelligente et sage, s’elface, s’abstient de paraître et de ré- 
genter, se contente d'exercer : une bienfaisante influence qui ne se 
trahit que par la perfection exquise de l’œuvre commune. S’il lui 
est permis quelquefois d'intervenir plus activement et de se sue 
la part plus grande, ce n’est que lorsque : son allié, affaibli par l'âg 
et épuisé de travaux, réclame un surcroît de conseils et de us. 
Encore enfant, il : s'est aisément passé d'elle : aussi bien alors’il ne 
l’eût ni appréciée, ni comprise; jeune et fort, il n’a produit des œu- 
vres viriles qu’à la condition de la dominer, tout en l'écoutant. Au 
déclin de: sa carrière, il doit encore être lui-même, tant qu'il garde 
un reste d’ énérgie; mais à ce moment sa CGHDRÈES lui est die 
pensable, et, s’il s’en sépare, il est perdu. 

Dans ce qui vient d’être dit, il ne faudrait pas voir un bleu 
de pure fantaisie. Ce n est là que l'histoire abrégée, mais fidèle, 
des rapports de l’art et de la science aux époques sur lesquelles la 
postérité est en état dé porter un jugement. En cherchant avec soin 
quelle était la valeur intellectuelle des artistes grecs (4), on s’as- 
sure que cette valeur était grande, ét l’on apprend. qu'il y avait 
parmi eux des penseurs, des philosophes, des poètes, des géomè- 
tres, des écrivains. Un génie sévère, qui n’admire qu'à bonnes en- 
seignes et qui n’est pas suspect d’indulgence à l'égard des artistes, 
a marqué fortement la différence que, dans son temps, l'opinion 
mettait entre les créateurs d'œuvres originales et les simples ar- 
tisans. « La connaissance et l'intelligence, suivant l'opinion com- 
mune, a dit Aristote, sont plutôt le partage de l’art que de l’expé- 
rience, et les hommes d’art passent pour être plus sages que les 
hommes d'expérience, car la sagesse chez tous les hommes est en 
raison du savoir. Et c’est parce que les un connaïssent la cause et 
que les autres l’ignorent. En effet, les hommes d’ expérience savent 
bien que telle chose est, mais ils ne savent pas pourquoi elle est; 
les hommes d’art au contraire connaissent le pourquoi, la cause. 
Aussi bien pensons -nous que les chefs des ouvriers, de quelque 
travail qu’il s'agisse, ont plus de droits à nos respects que les ma- 
nœuvres, parce que ceux-ci ressemblent à ces êtres inanimés qui 
agissent, mais sans connaissance de leur action, au feu, par exem- 
ple, qui brûle sans le savoir. » Ainsi lesprit grec jugeait que les 


grands artistes ou plutôt tous les artistes dignes de porter ce nom | 
possédaient la science de leur art, et même quelque chose de la 


métaphysique elle-même, et c’est l’auteur de Za Métaphysique M l 


(1) Cette recherche vient d’être faite par M. H. Bazin, ancien membre de l'École | 


française d'Athènes, dans son savant livre intitulé De la condition des. artistes dans 
l'antiquité grecque. 
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| . qui enregistre et consacre. cette opinion: De leur côté, les artistes 

»__ - souscrivaient à ce jugement, témoin ce passage. d’un livre perdu 
. de l'architecte Pytheus, qui vivait au. 1v° siècle avant Jésus-Christ : 

… «L'architecte doit pouvoir exceller dans tous les arts et dans toutes 

les sciences. » » Il répugnait à ces fortes. et. libres intelligences de se 

_ cantonner timidement dans un petit recoin du. domaine des arts au 

risque d'y étouffer. Il leur. fallait, Jair pur, l’espace illimité, les 
vastes horizons. du ciel de la pensée. Léonard de Vinci, Raphaël, 

Michel-Ange, étaient du même. avis; parce qu’. ils. étaient de la même 

_ noble. papes Sinon du même. pays. Ceux-ci, comme leurs ancêtres 

ci tn de dela es AS pi monde invisible, lorsque la visible 

réalité leur en refusait le modèle. Comme leurs ancêtres grecs, ils 

- ajoutaient les conseils. d'une science profonde, exacte et variée aux 

_ inspirations.de leur génie, et se gardaient de placer en leur instinct 

_ toute leur confiance. Ouvriers admirables, ils savaient obéir à des 

= règles techniques et-fonder celles-ci sur des principes de haute 

. -théorie. C’est ce que prouvent leurs ouvrages, leurs écrits, leurs 

__. discours, les fragmens de leur correspondance. L'impulsion qu ils 
RS AIR donnée aux arts plastiques a démontré qu'ils avaient eu raison. 

_ L’étroite liaison qui existe entre l’esthétique spéculative et la partie 

techaique des arts AE dessin ne le pions pas moins. 


= 


Lorsque | (TS un salon un. philosophe essaie une définition du 
| beau où du sublime, et que tout près de lui un savant discute 
une question de perspective linéaire ou expose les lois de la réfrac- 
tion des rayons solaires, au premier aspect on ne devine guère ce 
qu'il y a de commun entre le propos de l’un et celui de l’autre, et 
on ne prévoit pas que les idées du premier puissent rejoindre quel- 
que: part. les. connaissances géométriques et expérimentales du se- 
cond. Ils se rencontreront cependant à coup sûr, pourvu qu'ils con- 
tinuent leur route. Le livre de M. Sutter marque très bien l’endroit 
où s’opérera infailliblement la jonction; mais. on regrette de n’y pas 
trouver plus clairement indiquées les raisons esthétiques qui ren- 
dent cette jonction naturelle, logique et inévitable. Ces raisons en 
effet ne sautent pas aux yeux du premier venu, et tant qu’elles 
n'auront pas été mises en évidence, les intimes rapports de l’art et 
de la science, les liens étroits de la théorie spéculative et de la pra- 
tique seront contestés ou niés. ; 

1! faut donc essayer de démêler ces raisons. ph exemple, l’em- 
ploi que fait le peintre des ressources de la perspective linéaire et 
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aérienne est-il. si de l'idée plus ou moins confuse qu'il 


s'est formée du but de son art et de l’essence de la beauté? Dira- 
t-on qu’il faut mettre un tableau en perspective parce que c’est la 
règle? Soit; mais pourquoi est-ce la règle? Si le peintre ignore ce 
pourquoi, ce n'est pas un artiste, ce n’est qu’un manœuvre. Or, 
comme il a la juste ambition d’être un artiste, il doit le savoir: Il 
le saura dès qu’il sera en état de prouver qu'avec l'usage de la per- 
spective on obtient un tableau ou plus vrai ou plus beau. Et prou- 


ver cela, c’est raisonner sur le vrai et sur le beau, c’est penser; 


c’est philosopher; tranchons le mot, c’est recourir à l'esthétique: 
Nous accordons que les maîtres découvrent eux-mêmes leur esthé= 
tique; mais quand on n’est pas de cette force, il n’y a aucune honte 


à s’instruire auprès de ceux qu vent, et & y aurait imprudence 
à ne pas y consentir. : Yong! 


Aussi la plupart des peintres ont-ils une he esthétique, où 
qu'ils la prennent; mais il ne suffit pas d'en adopter une, 1l importe 
encore de la bien choisir: 11 y a telle définition de l’art qui, prise à 
la lettre, entraînerait et a quelquefois entraîné la plus étrange 
comme la plus fâcheuse violation des lois élémentaires de la per- 
spective. Qu'un peintre se dise de bonne foi que le but de son art 
est de copier littéralement la nature; — en d’autres termes; qu'ilsoit 
- réaliste et en même temps capable de suivre jusqu’au bout la logi- 
que de son système, qu’arrivera-t-il ? Dans son ardeur/conscien- 
cieuse à copier les objets tels qu'ils sont, il dédaignera infaillible 
ment la perspective qui les donne non ‘pas tels qu’ils sont, mais 
tels seulement qu’ils apparaissent selon la distance à laquelle ils 
sont placés par rapport au spectateur. Qw on me comprenne bien. 
De Ia fenêtre près de laquelle j'écris, j’aperçoisle dôme des Inva- 
lides, qui est à deux kilomètres de ma maison, et à cette distance 
il paraît n’avoir que ving-cinq centimètres de hauteur. Si je veux 
le peindre du lieu où je suis et que j'aie le fanatisme et. la logique 
du réalisme, je représenterai non cette petite apparence que voilà, 
mais le dôme, le vrai dôme tel qu’il est, avec sa grandeur réelle. 
Les réalistes n’ont pas cette audace, je le sais; parceque leur bon 
sens résiste à leur principe. Cependant il s’est trouvéen France un 
peintre de talent, doué d’une rare intelligence, qui, sans s’égarer 
jusque-là, est tombé dans un excès dont.les critiques sérieux ont su 
garder mémoire. Charles de la Berge, dont il existe au Louvrelun 
tableau, et dont je connais trois autres ouvrages très remarquables, 
s'était imaginé que le comble de l’art du peintre consiste à trans- 
porter sur la toile les détails les plus minutieux de chaque objet, 
tels que la vue les constate et les compte quand on.les regarde de 
près. Un seul trait caractérisera suffisammeut son procédé : vou- 
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lait-il reproduire l'image d’une maison, il prenait une échelle, mon- 
tait sur le toit et faisait une miniature: rigoureusement fidèle de 
chaque tuile, de; chaque planche, de chaque moisissure. La per- 


_ spective linéaire ne souffrait pas de ce mode d’exécution, parce 


j 


qu'elle était. d'avance. établie;:mais que devenait la perspective 
aérienne? Où. étaient. les contours indécis, les:formes fuyantes, les 
teintes vagues des plans éloignés ? Et à quoi servaient tous ces riens 
que: le: spectateur n’aperçoit pas du vrai point de vue, et qui en tout 
cas ne: l'intéressent nullement? L'effet général n’était pas. toujours 
compromis, grâce à la prodigieuse habileté de l'artiste; mais que de 
peines inutilestet.que-d’efforts perdus! Les réalistes d'aujourd'hui 
abandonnent à läphotographie-ces miracles d’exactitude. Cepen- 


_ dantiils m'évitent pas toujours le-piége caché au fond de leur sys- 


ième. On a noté au dernier Salon, dans un tableau d’ailleurs très 
distingué, certain rocher‘trop bien peint sans doute, puisqu’au lieu 


- de reculer comme Pexigeait la: pérspective, ‘il semblait se porter 


hardiment:vers le premier plan. Il est vrai que cette toile était de 
la main du-chef de l’école, et: que le maître daigne de ne 0 en 


Fefapse révéler au public toute la portée de sa doctrine. 


‘Est-ce à dire-que les lois de la perspective soient sacrées et que 
le peintre les doive respecter, advienne que pourra? Point du tout. 
Au-dessus de la règle qui prescrit de les observer généralement, il 
y'a une autre règlerqui ordonne de-les' violer quelquefois. Au nom 
deqüueliprincipe posera-t-on cette; seconde règle? Sera-ce au nom 
dela véritélréaliste? On1vient de montrer qu’un réalisme consé- 
quent devrait fouler aux pieds la perspective linéaire aussi bien que 
la perspective:aérienne;èt qu'il ne s’en abstient pas toujours. Sera- 
ce-au nom-du principe de la vérité apparente? L'appareil photo- 
graphique, quitient un:compte mathématiquement rigoureux de la 
perspective linéaire, et qui reproduit imperturbablement la vérité 
apparente, fournit des images qu'aucun peintre ne se résignerait à 
copier sans modification. Que le modèle ait le malheur de mettre 
sa main sur son genou porté en) avant, ou d'étendre un peu la 
jambe, aussitôt la lumière se joue en monstruosités géométriques 
tout à: fait inacceptables. À qui donc s’adressera l'artiste qui désire 
savoir dans quelles limites il lui est permis 0 ou LOURSMER de violer 
les règles de la perspective? 

Interrogez-le : il vous répondra hi-mièmé et sans bstation S'il 
cache soigneusement les pieds du modèle, ou s’il les place de côté, 
s’iltapplique les mains contre le corps'ou s’il les détourne, c’est 
que l’image de ces pieds et de ces mains serait, sur l’épreuve, trop 
grosse, hors de proportion avec la tête et conséquemment laide. En 
un mot, le photographe viole les lois de la perspective au nom de 


la beauté. De même le. peintre. de portraits, qui, au lieu d'imiter 
| l'appareil photographique et de reproduire scrupuleusement tous 
les effets de la perspective, met dans une exacte proportion la tête, 
le tronc. et les extrémités, quoique placés à des plans divers, de la 
personne qui pose devant lui, ce peintre, lui aussi, élève en sûret 
de conscience les droits de. l'esthétique. et de la beauté au-dessus 
des droits de la perspective et de la géométrie. Se 

Ainsi la perspective. est quelquefois défavorable à la beauté, où, 
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si l’on veut, à la belle vérité, ce qui. est la même chose. Cependant ù 


il n’y a pas en peinture de belle vérité sans perspective. Privée des 
ressources de la perspective, la peinture n’a plus à sa disposition 
que deux. des dimensions de l'étendue, la longueur. et la largeur, 
et elle est réduite à ne plus représenter que des silhouettes. Avec la 
perspective, elle prend possession de l'espace, y modèle les Corps, 
Y multiplie les plans et les aspects, y répand les formes mille fois 
variées de l'être, de l'âme, de la vie, et les ordonne selon les rap- 


ports de la plus riche harmonie. C’est là un éclatant exemple des 


services que la science positive peut. rendre aux beaux-arts; mais 
quiconque veut se servir de la perspective, autrement que ne le fait 
une machine, quiconque veut en raisonner. l'emploi, le justifier, le 
défendre au besoin, et au besoin aussi le contenir dans ses justes 


limites, est, obligé de recourir à des raisons spéculatives et philo- 
sophiques. C’est là une preuve du rôle actif que joue Ja science 


esthétique dans les applications des sciences positiyes aux arts du 
dessin. | 

Les réflexions précédentes s'appliquent en partie. à l'emploi du 
clair- obscur et du coloris, qui sont des élémens essentiels. de là per- 


spective aérienne. La couleur a en outre unepuissance propre de: 


séduction et d'expression. À ce second. point. de vue, l'habileté à 


s’en servir est souvent considérée comme un instinct, ou, selon la 
formule nouvelle, comme un pur effet du tempérament, de 14 con- 


stitutiôn personnelle de l'artiste, secondée et même guidée par des 


conditions atmosphériques déterminées. Cette habileté étant un don. 


que la nature accorde ou refuse à son gré, le peintre, en tant. que 


coloriste, a son tempérament pour maître, dit-on; il n’a. que faire 
d'écouter les physiciens, et les philosophes n’ont à lui proposer que 


de vagues pensées sans efficacité. 


Bien que cette opinion perde chaque jour de sa a force, bien que 


ceux qui la jettent un peu au hasard dans la conversation et dans 


les livres en blâment volontiers l'exagération, ilest utile de l’exa- 


miner précisément parce que, jusqu’ à un certain point. elle est. 
vraie. L'ignorance seule oserait nier que les peintres coloristes 
naissent doués d'une faculté très spéciale qui saisit, retient, repro= 
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duit ( et idéalise parfois les phénomènes variés de la lumière colo- 
rée. Ce sens exquis ressemble d'autant plus à un don inné | qu'il est 
plus rare et qu'il présente au “plus haut degré les caractères d’une 
_ puissance spontanément . créatrice. Ta produit des Ra 
enfanté des merveilles, mais à quelles dates, en quel nombre, à 

quel prix? Ce que nous savons de l’histoire de la peinture grecque 
ne prouve guère qu'( elle soit parvenue de prime saut à la beauté 
du coloris, et pourtant quel peuple fut jamais plus que le peuple 
mie ns aux CHateS de la lumière et de la couleur? Sur la 


si CE 


aus est d’ Fire “og à dans 1 ténèbres; e ‘bonheur des justes 
“consiste à se sentir inondés d’un éther lumineux qui, semblable à 
un vêtement, es enveloppe de son AE éclat. | 


8 4 À 


le 


Le vieil Homère est déjà un coloriste incomparable. Une couleur, 


un ton, une nuance lui est un moyen sûr de représenter au vif les 


momens de la ; journée, les mouvemens de la mer, les beautés ca- 
ractéristiques d'un héros ou d’un dieu. Le voyageur tant soit peu 
artiste qui parcouft au pas de son cheval les plaines de l'Attique 
ou qui glisse Sur les éaux bleues du golfe de Salamine goûte, rien 
qu’à regarder les jeux de la lumière et de l'ombre, d’exquises 
jouissances. Les plus distraits se surprennent à contempler dans 


une sorte d'extase Ces ravissans spectacles; les plus indifférens, les 


plus sceptiques même ont eu la franchise de n'en pas méconnaître 
. Pirrésistible attrait. Si la nature et le climat avaient la vertu que 
Certains théoriciens leur attribuent, la peinture aurait dû naître un 
jour en ces lieux d’un rayon du soleil tombé sur cette terre, et y 
naître adulte et tout armée des ressources et des instrumens de son 
art. Eh bien! non, dans cet Éden de la lumière, la peinture est née 
petit enfant; elle n’a grandi que lentement, de siècle en siècle. Sa 
palette, pauvre d’abord ou plutôt presque vide, ne s’est couverte et 
enrichie que peu à peu; comme ailleurs, elle a tâtonné, cherché, 
travaillé; enfin elle est arrivée à la science, puis à la pensée, et 
c'est seulement du jour où elle a accepté sans dédain l'alliance 
que lui offrait la réflexion philosophique, qu’elle à participé à la 
gloire de la sculpture, sa sœur. La croissance de la peinture mo- 
dérne considérée comme art du coloris n’a été ni plus rapide, ni 
moins laborieuse, ni plus indéperñdante des sciences positives et du 
progrès philosophique de l’idée. C’est que la lumière, cette insti- 
tutrice du peintre, ne procède pas à la façon des maîtres humains; 
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_elle fournit dés indications, mais elle ne donne pas de préceptes: ellé 
agit devant l'artiste et semble se borner àlui dire: Gomprenez-moiï. 
Elle accomplit son œuvre selon des lois constantes; mais, en‘artisté 
consommé et en fille digne de celui qui l’a créée, ellellcacheises 
lois, voile sa méthode, et garde son secret ou'ne le livre qu'à l'es 
prit qui à l’audacé de le lui ravir. L'artiste qui y réussit est par 
cela seul un savant en même temps qu'un artiste! Il y a eu de tels 
hommes; à la vérité, c’est le petit nombre. Les autres, pour être co- 
loristes, je ne dis pas excellens, mais seulement supportables, sont 
condamnés à puiser la science qui leur. PATTES dans les livres ‘des 
physiciens, ou à la recevoir de leur bouche, 7 4e 2 pq mu 

Ici se présente une série d’enseignemens et de fémelsenttien 


de la plus haute importance. M: Sutter les’ a exposés enprofesseur 
qui sait ce qu'il dit et à qui il s’adresse:! Peut-être la partieitech= 


nique de son ouvrage est-elle trop concise. On lersuit cependant 


sans trop d'efforts, et quand on a lu ces brèves et substantiellesile= 
çons d'optique appliquée à la peinture, onse demande comment un 


artiste pourrait impunément' ignorer ces choses de-science qui tou 


chent de si près le’ fond intime des choses de larts1Puis à cette 
question ‘en succède bientôt une autre : la scrence de:l'optiqueret 


du coloris, si nécessaire au peintre, est-elle donc'uniquementphy= 
sique et chimique? L’esthétique n'est-elle point'appelée:à-la com- 


pléter? Les arts ont leur orthographe; mais ils ont'aussileur-poétis 


que. Le peintre qui connaît et suit l’orthographe de :somtartsans 
aller au-delà n’est pas plus un'artiste que l’'honnête maître d'école 
n’est un écrivain parce que la grammairern’a ‘jamais à se plaindre: 
de lui. De la correction irréprochable au style etià la beauté, lardis- 
tance est si grande que larmédiocrité est impuissante à la franchir: 
Or la physique n’enseigne au peintre :que l'orthographe de latcou+ 
leur, Décrivant et interprétant la marche silencieuse de la:nature; 
saisissant et exprimant en formules les loïs cachées sous les phéno- 
mènes, elle dit comment se propage la lumière, comment les rayons 
se brisent ou se réfractent inégalement en passant d’un miliewplus 
rare dans un milieu plus dense; elle constate qu’il y'a sept espèces 
de rayons élémentaires et par conséquent septicouleurs primitives, 
le violet, l’indigo, le bleu, le vert, le jaune, l’orangé:etle rouge; 
elle ajoute que les rayons violets sont ceux qui se réfractent:le plus, 
tandis que les rayons rouges sont ceux: qui:résistent le plustforte- 
ment à la réfraction; eile révèle à l’élève la curieuse théorie des 0p- 
posans harmonieux ou couleurs complémentaires, c’est-à-dire la 
propriété qu'ont certains rayons de reproduire la lumière blanche 
lorsqu'ils sont réunis deux à deux. De tout cela elle tire des préceptes 
importans relatifs à la coloration des ombres, à la distribution de la 
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lumière et à la façon. dont il convient. de l'introduire dans un ta- 
bleau et de l’en faire sortir. Grâce à ces enseignemens variés, les 


peintres ont aujourd’hui surleurs devanciers le précieux avantage 
_ d'apprendre en peu de jours ce qu’à une autre époque on était obligé 


de découvrir soi-même, quand on. en était capable. Dans ces der- 
nières années, la science physique a. rendu aux peintres d’autres 
services ‘encore. Elle les à par exemple avertis qu’ils seraient dupes 
d’une grave erreur, s'ils se flattaient d’égaler, au moyen des cou- 
leurs de Jeur palette, l'intensité de la lumière naturelle. Elle leur a 
appris ici, dansla Revue (1), que « quand on. étudie successivement 
les coups de soleil dans les tableaux et qu’on récapitule ensuite les 
valeurs du rapport cherché;;.on voit qu’elles sont comprises généra- 


_ lement entre 2 et 4, c’est-à-dire que la puissance du soleil y est 


plus petite que dans les paysages vrais et qu’elle se trouve dimi- 
nuée: de 80 pour 100. » Plus récemment, une remarquable confé- 


vencelde M. Niklès, chimiste distingué, a signalé la propriété imhé- 


rente à la lumière produite, par la combustion du magnésium, de 
faire éclater les diverses couleurs: tant naturelles: qu'artificielles 


avec les mêmes nuances qu’elles présentent au grand jour; de son 


côté, M. Chevreul avait déjà reconnu que la lumière électrique a la 
même propriété. ILest/donc évident que l’art du peintre a beau- 
coup à gagner et qu'il gagnera davantage encore dans l’avenir en 

situssant: fraternellement avec lesisciences positives. 

“Moutefois”1l"est des: secrets que ni la nature matérielle ni les 
sciences qui l’étudient ne-dévoileront jamais à l'artiste. Il est tels 
conseils qu’il ne.doit demander qu’à sa propre raison ou à certaines 
sciences morales qui aident sa raison à parler plus clairement et 
plus haut: Prenons, entre autres, cette question très simple en ap 
parence : sur quel point de:son tableau faut-il que le peintre dirige 
etraccumule la lumière? La réponse est-elle fournie par la nature 
physique elle-même? N’en croyons rien. — Assurément la nature 
arrive: sans cesse à la parfaite beauté : pour qui sait la regarder et 
la comprendre, elle est admirable; mais elle se comporte autrement 
que l'artiste «et vise à d’autres fins que lui. Dans son indifférence 
souveraine ou plutôt dans sa bienveillance universelle, elle répand 
tour à tour sur chacun des êtres de la terre, sur chacune des scènes 
de’la vie humaine la splendeur magique de ses rayons. La brillante 
lumière du ciel descend aussi bien sur un tas d’ordures informe et 
infect d’où le passant s'éloigne avec dégoût que sur les fleurs des 
jardins et sur les moissons des champs; elle Aus son manteau d’or 


” 
. Ve 


(1) Voyez, dans la Revue ak 17 février 1857, le remarquable travail de M. Jamin sur 
l’Optique et la Peinture. 
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sur le misérable à ivre-mort qui gta au coin de la borne. Au moment” 7 


Yiie 


où mes yeux et mon. ésprit s se donnent. une fête au specta le d'un 
beau site, tout à Coup. un nuage obscurcit. la partie pri cipale du 
tableau, et. une clarté intempestive et criarde S'abs at sur es PCT EE 
insignifians de cette scène dont l aspect est ainsi débute Les diffi- HE 
cultés du problème « sont directement insolubles quand on traite un 
sujet. historique. IL serait ridicule de conseiller à un peintre de 
s'adresser à la nature Ur savoir quelle s sorte dé lumière éclairait 
le visage, du. jeune Sa omon Lorsqu’ il prononça : son jugement. A La 
sainte Cène, la face de Judas était peut- -êtré aussi lumineuse que 
_le corps de l'Antiope du Corrége, et le visage de Jésus était peut= | 
être voilé d’une ombre. Léonard de Vinci n’en savait rien, et, l'eût=il : 
su, il aurait désobéi à l’histoire, Si la vérité historique eût contre- 
dit le jugement de son esprit. Ainsi donc ce n’est pas la nature qui 
répond comme un manuel où un formulaire à la question que nous 
avons posée. Gent fois pour une, en la prenant au. mot, on ne | n 
querait le DR gen raie | 

Tout change Jorsqu' au lieu de répéter la! nature avec ‘la servilité He 
de l'écho, on l'interprète. en se plaçant, non “plus au point de vue 
de limitation, mais à celui del expression. Dès que l'artiste se pro 
pose d'arriver à la beauté pittoresque au lieu de s’en tenir à une. 
réalité Aude dès qu'il aspire à représenter une’ éclatante 
manifestation de la vie ou de l'âme, il ne tarde pas à remarquer un. 
phénomène d’une grande importance esthétique. Ce fait, c'est que, 
si la lumière se répand sur tous les objets avec une suprême indif- 
férence, cependant aussitôt qu'elle à touché une pierre, un arbre, fe 
un animal, l'être sur lequel elle est tombée semble exister, végéter, i 
palpiter cent fois plus qu'à l'heure où l'ombre T'enveloppait. LUE 
son absence, tout est comme mort ou endormi; elle paraît, tout res- 
suscite et s'éveille. De là une loi que la science esthétique pourrait 
légitimement. énoncer en ces termes : la puissance apparente de 
la force ou de la vie physique ou morale est en raison directe de 
l'intensité de la lumière accumulée sur là forme qui exprimé cette 
force ou cette vie. Cette loi une fois trouvée, notre problème est. 
résolu, et à cette question : sur quel point de son tableau fautsil | 
que le peintre dirige la lumière ? on répond : sur le point où il dé- 
sire rendre éclatante l'expression de l'être ou de la vie. Rien de 
plus simple, dira-t-on, tous les maîtres ont deviné céla. Il est vrai; 
mais il y à des gens qui n'ont rien deviné, qui oublient ce qu'a 
deviné le génie, et à qui la philosophie est obligée de démontrer ce 
qui était évident aux yeux des maîtres. 

Par les fautes qu'ils commettent, par les exagérations où ils 
tombent, les artistes les mieux doués mettent de plus en plus hors 
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de doute la nécessité d'introduire dans l'enseignement de la pein- 
ture et d’ J établir théoriquement. tout ce qui est susceptible d’être 
_ fondé sur des raisons scientifiques « et philosophiques. Les artistes 
qui ont un don particulier, : une faculté Spéciale et. saillante, : s'é- 


garent avec une déplorable ! facilité. Un: succès éclatant remporté An. 


début de. la carrière, l'attention du “public soudainement captivée, y 
les espérances et. Il ‘approbation des connaisseurs hautement expri= 
_mées, les éloges de la, critique lasse de blâmer et avide de rencon- 

trer enfin, quelque juste sujet d’ admiration, enivrent et Surexcitent 
le talent trop. peu. maître encore de lui-même, et, au lieu de le te- 
nirené de en, le dirigeant, le font ‘tomber. bientôt du côté où. 
il UE nouveau-venu promet-il. d'être un coloriste, a- t-il, | 


Ë comme, UE dit, une note heureuse et brillante, aussitôt c’est à qui 


vantera a puissance de. son tempérament pittoresque. On parlé de 
génie, on crie miracle. Au bout de peu d'années, la tête tourne au 
_ jeune artiste : il met partout : Sa fameuse note, il y sacrifie i insensi- 
. blement la correction du dessin et le souci de la composition, et 
finit par déconcerter ses partisans, qui se _Changent, trop tôt peut- 
_être,. ss adversaires. À qui persuadera- -t-on que ce peintre a été 
suffisamment instruit et guidé par son tempérament? À qui fera-t-on 
croire qu’ une, connaissance plus profonde et plus raisonnée des lois 
qui régissent. lemploi de-la couleur ne l'e ût pas préservé d’un 
_ pareil abus.de ses, aptitudes naturelles? | | 

Il existe en effet de telles lois qui. déterminent l usage non-seu- 
lement de la. lumière, en général, mais encore jusqu’à un certain 
- point de telle où telle couleur particulière dans un cas donné. Sans 
doute les. couleurs. naturelles, du moins les couleurs primitives, 


| , sont. belles par elles - -mêmes avant toute, application pittoresque; 


elles sont déjà belles sur la palette du peintre comme sur les zones 
de larc-en-ciel : nous l’avouons aujourd’hui franchement après l’a- 
voir autrefois nié; mais dans le ciel ou sur le spectre solaire les cou- 
leurs primitives ne sont belles qu’en tant qu'elles manifestent vive- 
ment-la puissante énergie d’un des agens les plus merveilleux du 
monde physique. Or exprimer cette puissance, quelque séduisans 
qu'en soient les. effets, n’est pas le but unique de la peinture. 
Transportée du ciel sur la terre, de la palette sur un tableau, la 
couleur n’est plus une fin, c’est un moyen, et le moyen ne doit ni 
prendre la place, ni usurper l'importance du but poursuivi. Et 
parler ce langage, c’est rentrer dans l’ordre des considérations 
purement esthétiques. 

Il y a plus encore. M. Sutter exprimé cette opinion que « le 
degré de puissance des couleurs signalé par la décomposition de 
la lumière blanche indique leurs propriétés naturelles et leur signi- 
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fication emblème stique. » Qu'ést ce ‘done ‘que e cette. puissance iné= 
gale des couleurs primitives, ‘et quel’ intérêt y a. ‘a-t-il pour l'artiste 
A'en connaître la signification diversement emblématique? Le voici. 
Dans le phénomène e de la décomposition dé la lumière blanche 
moyen du prisme, les rayons sont refractés, ce qui veut dire Hu: où 
traversant le cristal, qui est un milieu: plus dense que l'air, ils se 
brisent et que Teur. direction change; mais ils ne'se brisent pas tous 
selon le même angle : les rayons rouges sont moins fortément bri= 
sés quel les rayons orangés, ceux-ci moins que les raÿons jaunes, et 
ainsi de suite jusqu'aux rayons violets, qui subissent la plus forte 
réfr action. En d’autres termes, la puissance que les rayons solaires 
opposent à la réfraction est au maximum dans les raÿons rouges êt 
au minimum dans les rayons violets. Il n’y à rien certes de témé- 
raire à conclure de là que la couleur rougé est la manifestation la 
plus énergique du pouvoir de la lumière et Ja plus puissante des 
couleurs. Étudiez le ciel par un temps serein, Surtout en été ét dans 
les pays méridionaux : ‘quand le soleil se lève, les premières cou= 
leurs qui. apparaissent avec l’astre lui-même sont le rouge, lérangé 
et le jaune, tandis que l'horizon opposé est d'une teinte violette. 
Inversement, au moment où le soleil va disparaître, le couchant est 


pourpré et doré, tandis que l'Orient se couvre d’une douce couleur 


d'améthyste qui va s'étendant de plus en plus dans l'éspace céleste, 
à mesure que le jour baisse davantage. Donc, à parler esthétique- 
ment, le rouge est la couleur qui exprime le plus, et le violet est 
‘la couleur qui exprime le moins là présence active de l’astre. qui 
apporte avec lui la chaleur et la vie, ét ce n’est ni par fantaisie, ni 
par métaphore, c’est bien par raison scientifique que l’ôn à appelé 
le rouge, l’orangé et le jaune des couleurs chaudes, et au contraire 
le vert, le bleu, l’indigo et le violet des couleurs froides." ! 7: 
Si l’on passe de la physique à-la physiologie, les mêmes dis- 
tinctions sont légitimes encore à un certain degré. Dans le corps de 
l’homme, partout où la vie afflue, le sang afflue aussi’ et apporte 
avec lui tantôt seulement son incarnat rosé, tantôt Sa rougeur pour- 
prée. Chaque âge a ses couleurs que la santé avivé et que la maladie 
altère ou détruit. La mort a aussi les siennes, terreuses, verdâtres, 
violacées, froides en un mot. Que m'importe lé talént!du! peintre ét 
son tempérament de coloriste, si, méconnaissant ces différences et 
pour faire montre des nuances dont il dispose, il étalé lés couleurs 
à contre-sens, et répand par exemple sur le pâle et austère visage 
d'un septuagénaire la même teinte rose que sur le corps jeune et 
frais de Vénus? Que l’on fasse un pas de plus, qu’on pénètre jus- 
qu’au foyer invisible des passions, des amours, des haïînes, des co- 
lères, on y puisera des raisons purement psychologiques, mais 
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positives et. scientifiques. encore de choisir. les couleurs expressives 


et les tons justes, à l'encontre des mauvais conseils d’un tempé- 


rament capricieux. IL n’est pas jusqu’au. vêtement lui-même qui ne 


puisse.et ne doive: signifier. par. ses, couleurs. quelque. chose, soit 
de l’âme, soit de la condition, soit des. habitudes du. personnage. 
Quand on voit, dans la célèbre toile de M. Ingres, VA pothéose d’Ho- 
mère, V Iliade drapée d’un. manteau. rouge et l’ Odyssée serrant au- 
tour de, son corps les plis d’un vêtement vert de mer, on n’a pas 


seulement la perception de la couleur, on la lit en. quelque sorte et 


on en comprend le sens. — Ainsi les lois de Ja physique, de ] la phy- 
siologie, de la psychologie, et. d'autres. lois encore concourent à 
guider efficacement le talent. naturel du coloriste.. La philosophie | 


du beau y contribue aussi pour, sa part, puisque 'elle réunit,  COor- 
_ donne.et complète ces lois fécondes et salutaires. | 


3 Al nous a semblé utile d’insister un peu longuemènt, st sur té rap- 


+ 


Æ ports étroits qui rattachent l’art du peintre à la science. En effet, 

_ c’est au sujet de la peinture que s'engagent ordinairement les plus 

vives discussions esthétiques. À l'égard de la sculpture, ces rap- 
ports sont moins SR et il nous sera possible d'en parler plus 


brièvement: .: 

_ILest nécessaire. à au. u sculpteur. de posséder de solides Connais- 
sances en. dynamique, . en anatomie, en. géométrie; la science de la 
perspective lui est non moins indispensable. Toutefois, pour appli- 
quer à propos ces notions positives, pour n’en point subir aveuglé- 


_ ment.le joug, pour n’en pas user dans la même mesure que le 
peintre, il a besoin de découvrir, lui-même ou d'apprendre de la 


bouche d'autrui les principes d’une sage esthétique. Celle-ci lui 
enseigne que son art a un but particulier, qui est d'exprimer la 
pleine beauté, physique, idéalement conçue et considérée comme le 
signe parfait de ces deux énergies. invisibles. que l’on nomme la 
force vitale et l’âme ou. principe psychologique. On va voir que 
c'est l’application des principes esthétiques qui détermine par 
exemple les règles imposées au sculpteur à l'égard de la perspec- 
tive dinéaire et: aérienne. S'il lui importe en effet de connaître 


.l’une-et l’autre, c’est afin de corriger les fâcheux effets de la pre- 


mière au. point de vue de la beauté, et de s’interdire sévèrement 
l'usage de la seconde, qui rentre dans le domaine exclusif de la 
peinture. Lorsqu'il modèle des figures en ronde bosse destinées à 
être placées, sur un piédestal, de telle sorte que le spectateur en 
puisse faire le tour et s’en éloigner. ou s’en approcher, il n’a pas à 
se préoccuper beaucoup des conditions, de la. perspective. Dès que 
la statue s'élève, dès qu’elle est portée à une certaine hauteur sur 
une colonne, sur un attique ou sur la base d’un fronton, l’éloigne- 
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_ ment. établit entre les ‘parties diverses d’un m 


compte: La tête paraît trop: petite ‘par: ‘rapport aux ‘extré: 
rieures, les plans naturellement: rentrans ou dépourvus de saillies 
réculent ‘et n’ont plus assez de valeur; les proportions rs 0e 
et avec elles la beauté. :«Alcamènes et Phidias, dit le poë 


furent chargés un jour: de: faire deux ‘statues de Minerve di Hod | 


vaient être placées au-dessus de colonnades très élevées 1Alca= 
mènes donna à la déesse dés formes délicates et'féminines:Phidias 
au contraire la représenta les lèvres ouvertes, les narines relevées, 


calculant l'effet pour la hauteur qu’elle devait occuper: Le jour de 


l'exposition publique, Mcamènes plut, et Phidias faillit: ‘être lapidé. 


do au contraire les es Statues Sue en spse RAP de 


ouvrage nè über, plus qu un: ste dé: riséle » 3h pète quêtes 


exagérations qu’il est aisé de négliger, ce passage, cité et traduit : 
par M. Beulé (1), contient uneleçon excellente+ il'montre comment 


un grand sculpteur étudie la RP et la: ss ve l'inté- 
rêt de la beauté. MANIENTRSTTE 

Quant à la perspective aérienne , rs & 4) multiplicité 
des plans successifs qui semblent s'éloigner: graduellement du spec- 
tateur, la nature même du procédé technique par lequel‘on‘en pro- 
duit l'effet devrait tenir le sculpteur en garde-contre la tentation de 
lintroduire dans ses ouvrages. Ge procédé, qui reposeressentielles 


ment sur la distribution de lx lumière croissante où décroissante, 


selon les cas, et sur l'emploi de couleurs d'intensité également 
croissante ou décroissante, appartient en propre à la peinture. Grâce 
à la perspective aérienne, grâce à l’apparente profondeur qu'elle 
donne au tableau, le spectateur fait aisément abstraction de la sur- 


face plate qu'il a sous les yeux. Quoiqu'il ñe ‘soit point dupe d'une 
illusion d’ailleurs. impossible, il accépte la fiction qui lui est pro 


posée; il croit non pas à la présence réelle de l'air et-de l’espace: 
dans la scène qu’il contemple, mais à l'expression vraisemblable: 


des profondeurs de l’espace ét de l’air. Cette expression esttrès in= 
complétement possible dans le bas-relief, et quand elle y'est'essayée," 


elle demeure invraisemblable. Sur une plaque de marbre, de plâtre; 


de bois ou de bronze, le sculpteur a beau aplatir de plus en ‘plus les: 
objets pour les contraindre à reculer et à fuir le regard; ils nere= 


culént pas, ils ne fuient pas, parce qu’en dépit des ombres les plus! 


savantes la lumière des derniers plans est: trop paréille à celle des 


Pete Le clair-obscur qe 11 A ee avec ehort se joue de lui 


() L'Acropole d'Athènes, t, IL, 


ème corps des diffé 
rences” de pérspective dont il serait: dangereux de: SE ne tenir | 
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lu échappe: Dans:son tableau, car.c'en.est un,:il.y:a.des creux | 
… ebrdes ,saillies, il y. a: des. figures qui se.détachent.du fond. d'au 
| tres qui s'y collent et cherchent à.y disparaître; mais il n’y a ni,air, 
L ni espace, ni profondeur, ni lointain: À quoi. bon, s'il;en:est ainsi, 
æ courir cette aventure?:Répondra-t-0on..que:certains, maîtres, ont 
vaincu la,difficulté? Alléguera-t-on l'exemple. mémorable.de. Ghi- 
berti et ses portes admirables duBaptistère de.Florence? Nous con- 
venons sans hésiter que.c’est.là un prodige de génie, nous goûtons 
autant que personne la-beauté exquise de ces figures. pleines. d'élé- 
gance, -dewvie,:de mouvement, de souplesse; : toutefois nous posons 
hardiment auxartistes et aux amateurs sincères cette question: Dans 
ces:bas-reliefs:si célèbres y a-t-il.de la profondeur, de l'espace, 
de l'air, au sens pittoresque de ces termes ?— Non, iln’ y. en à pas; 
 Ghiberti. lui-même n’a pas résolu.le: problème, nul. jamais, ne le 
_ résoudra. Devant cette. impossibilité, esthétique, le génie. doit.s’in- 
_ cliner.C’estice qu'a fait Jean: Goujon en.sculptant; les bas-reliefs de 
- la fontaine. des Innocens, c'est .ce que. faisaient. les; artistes grecs. 
= L'esthétique explique et Justitie, leur. conduite, et leur RH. mé- 
rite de faire loi. 
_ --Surtous-ces points impor tans, l'Esthétique Rte de. M. D. 
Pme pose de. bonnes règles habituellement .fondées.en raison. et 
ramenées à de solides principes. À. l'égard de l'architecture, il 
montre -beaucoup-de savoir.et émet certaines vues quine manquent 
pas dernouveauté, .Il.est: toutefois des opinions très ingénieuses, 
_ peut-être même vraies au .fond; : qui, : énoncées sommairement 
et affirmées sans preuves, excitent la méfiance. du Jecteur.et sem- 
blent. n'être: que: des: paradoxes ou des écarts de fantaisie théo- 
| | rique. Que, par-exemple,. les. lignes droite, courbe, verticale, hori- 
l zontale .aient..en. sculpture et en architecture une signification 
caractéristique, cela.est possible et offre à l'esprit. un curieux sujet. 
d'analyse, esthétique. On ne demanderait pas mieux que d’en cher- 
cher les raisons, on aimerait même, dans un tel. livre, .à.en rencon- 
trer les:raisons clairement déduites des principes qui les contien— 
_ nent; mais on.résiste involontairement, à des maximes qui, viennent 
brusquement, sans préparation ni démonstration, comme celles-ci :. 
«La ligne verticale exprime, dans son caractère moral la. puissance 
_divine.ou humaine, les aspirations religieuses, la, foi, l'espérance, 
de même que la grandeur, la noblesse, la majesté du : commande- 
ment. » — «La ligne horizontale .est particulièrement affectée à 
la matière.» De bonne, foi, voilà des choses qui ne sont pas évi- 
dentes, loin de là. En multipliant de semblables assertions, on 
| éveille trop de doutes, on court risque de fournir des armes aux 
adversaires d’une science jeune encore, dont l'utilité pratique est 
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bé uns et qui, pour accroître: son ps a penis de pete 
coup de prudence, de méthode et de discrétion. | 

Les artistes en général et les artistes contemporains en Dates 
lier sont avisés, intelligens et prompts à saisir le côté faible des 
choses, des hommes et surtout des théories. Gette disposition cri- 
tique s’est énormément accrue en ce siècle, au contact d’une so- 
ciété raisonneuse, qui soumet à l'épreuve du doute et de l’éxamen 
le plus libre toutes les idées et toutes les croyances. À des esprits 
aussi éveillés, aussi sceptiques, il ne faut enseigner que des vérités 
dont on tient la preuve; mais ces vérités, quand on a pris le temps 
de s’en convaincre fortement soi-même, oh serait coupable de ne pas. 
oser les exprimer et ies répéter aussi souvent qe il sera nécessaire, 
sauf à les entourer d’une clarté nouvelle et à les mieux prouver 
chaque fois qu’on les redit. Tôt ou tard elles seront entendues et 
comprises. L’ élite, sinon la massé des artistes, est en état de com- 
prendre ce qu’on a essayé d'établir ici. Ïl importe qu'elle le sache 
bien : non, la vocation n’est pas un instinct, et à ses plus beaux 
jours la science et la théorie ont toujours été appelées à son aide, 
Si le génie a besoin de ce double secours, comment le talent, qui 
est un degré inférieur du génie, s'en passerait-il? Si la science et 
la théorie ont dû soutenir et guider l’inspiration aux époques où, 
pleine de force, elle-était en outre secondée par. de puissantes im- 
pulsions religieuses, sociales, politiques, comment pourrait-elle 
marcher seule ou presque.seule en ce tempstoù, déjà naturelle- 
ment affaiblie, elle ne rencontre autour d'elle aucun grand courant 
d'idées et de convictions qui l’entraîne? L'art. en est aujourd’ hui à à 
cette période de son mariage avec la science où celle-ci doit inter. 
venir plus activement et prendre une part-plus large dans le gou-. 
vernement de la communauté. L’art n’est ni mort, ni mourant, ni 
tombé dans la décrépitude; mais il est âgé, par conséquent moins. 
inspiré que raisonneur et habile. C’est là, nous laccordons, une 
sorte de fatalité, mais une fatalité devant. laquelle. l’art. n’est pas: 
désarmé, puisqu'il a le libre pouvoir de concentrer les énergies. 
qu'il a conservées et de les vivifier par des études savantes dans le, 
recueillement et la méditation. S'il veut user de cette mâle liberté,’ 
comme le lui a mille fois conseillé une critique éclairée, un: bel: 
avenir lui reste encore; sinon, ses destinées sont gravement it 
_ promises, car ainsi que l’a dit quelque part Voltaire: : & | 


.… Qui n’a pas l’esprit de son âge. 
De son âge a tout le malheur, 
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I. 
Au sortir de la petite ville de Saint-Clémentin, en remontant 
la rive gauche de la Charente, on rencontre au bout d’un quart 


d'heure le hameau de l'Hermitage, où la route se divise : l’un des 
chemins se prolonge à travers les prés: l’autre, pierreux et mon- 


| tant, escalade la colline et conduit au moulin des Ages, À cet en- 


droit, la vallée s’évase mollement, les coteaux opposés semblent 
s'être reculés pour laisser le champ libre à la rivière, dont les eaux 


- lentes! décrivent une longue courbe (entre deux rangées d’aunes et 


de saules. À droite et à gauche s'étendent des prés à l'herbe drue; 
de grandes haïes les séparent, et tout à travers des sentiers s’en- 
foncent, ombragés de noyers trapus; les uns mènent à la rivière, 
les autres vont aboutir à quelque borderie (1) précédée de figuiers 
noueux et de tonnelles de vigne qui lui font comme un vestibule de 
feuillée. En amont, du côté des Ages, la vallée paraît close par un 
fouillis d'arbres de toute taille et de toute essence; en aval, l’ho- 
rizon est borné par des peupliers, au-dessus desquels se montrent 
les pignons dentelés et les tourelles aiguës de Saint-Clémentin. 
C’est un frais paysage, doux à contempler, surtout au printemps, 
quand la lumière jeune et gaie s’harmonise avec les pousses nou- 
velles et les bouquets blancs de l’aubépine. 


(4) Métairie. 
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Tel devait être le sentiment d'un voyageur qui suivait à cheval, : 
un soir de mai, le sentier abrupt de l Hermitage, car il s'était ar- 
rêté sur la crête du. coteau, et renversé sur sa selle, les narines 


dilatées comme pour mieux aspirer les émanations. printanières,. 


ture se. -profilaient sur. l'horizon. La bête, assez mal harnachée, 


tenait le milieu entre. le. cheval de selle et Je cheval de. labour. Te 
Le cavalier, svelte, mince, vêtu, avec une: certaine élégance, pou- . 


vait avoir vingt-huit ans. Il était blond; ses yeux, d’un bleu très 
foncé, exprimaient une tendance à la rêverie plutôt qu’à l'action; 
ses traits délicats manquaient d'énergie et portaient l'empreinte 
d’une sorte de fatigue résignée. Il jetait à la vallée de ces regards 
qu’ on a pour un ami retrouvé après une longue absence. Les toits 
gris de la ville, les vergers en fleur des borderies, les prés, où 
l'herbe s’agitait mollement, leseaux de latrivière, que les hiron- 
delles effleuraient d’une aile rapide, semblaient avoir une vieille 
et douce histoire à lui conter. Tout à coup son attention, jusqu'a-. 
lors incertaine et flottante, parut se fixer curieusement sur un pli 
de terrain où, à cent pas au-dessous dé lui, une source ombragée 
de vieux saules s’était creusé un réservoir. 

Là, dans l'herbe épaisse s’agitait un personnage dont la mine et 


’ occupation parurent intéresser particulièrement lé voyageur, Guê- « 
tré jusqu’à mi-jambes, vêtu d’une redingote brune, il était agenouillé M 
sur la pelouse et fouillait ardemment le sol, à l’aide d'un outil quite-. . 


nait de la bêche et de la spatule; à côté de lui, une boîte de fer-blanc 


de forme oblongue scintillait au soleil couchant ets ’entré-bâillait, F: 
laissant voir des plantes fraîchement cueillies. Il avait rejeté son 


chapeau de paille en arrière, et, comme il se trouvait à peu de dis 


tance, le voyageur pouvait saisir le jeu de sa physionomie mobile 


et passionnée: — Son front haut et dégarni, son œil petit et vif, 
son nez d’aigle et ses lèvres spirituelles, tout chez lui était en 


mouvement. Sa figure longue avait, sous le hâle’et malgré les né. 


gligences d’une toilette un peu rustique, une expression fme ét 
distinguée. Il était grand, maigre, et paraissait encore vert et vigou- 


reux, bien qu’il approchât de la cinquantaine. Au bout de quelques 


instans, il amenait à lui avec mille précautions une plante terminée 
par un oignon, et alors ses traits exprimèrent une satisfaction com 


plète; ses lèvres sourirent, ses yeux scintillérent. Avec une vivacité M 
nerveuse, il chercha dans sa redingote une loupe et éxamina minu= 
tieusement sa trouvaille, qu’il enferma ensuite avec soin dans l’étui « 


de fer-blanc; puis il se frotta les mains, jeta prestement la'boîte 


les yeux. largement. ouverts comme pour. embrasser d'un seul re- R 
gard tout l'horizon, il semblait possédé. par, une. émotion joyeuse. , 
Chaudement éclairés par le soleil couchant, le cavalier. etisamon- : 
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ces at Re D D MS ES a À dos dés di 


FL ee Le er 


LUCILE DÉSENCLOS. 973 
1 épi Rdidt et, descendant lé” cotéau d'ün pas allègre, disparut 
a 19 Hates d’aubépine. #3 SAIT E: FE Fuite li Aiiits Les 


… Après être resté encore un momént absorbé dans sa contempla i 
tion, e voyageur talonna son cheval, longeà de maigres champs de 

terminée par une vaste brande | couverte d’ajoncs et de bruyères. 
Île jour tombait; à iesure que le Soleil descendait vers les ‘arbres, 


| pâtre, à l'autre extrémité ‘de la brande, chantait sut un ton lent ee 
que sv ballade très Be dans Fouest 


CRCE PTE Ve QT T for eu chine re 2 

SRE # #p UE * Le beau‘soldat de guerret À D 723) dass HÉPMISE de Ù 
TRISTE Hate 1 ‘Revient,.,, "1 va AE ENS 
$ teb HRObA 298 : ete té droit, chez son pères, ie 

Bonjour, mes D res. mère, EURE e- 

_. | Frères, Sœurs et PA PS 
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RO cn] 2 Le 


OF Son père Jui répond #0 © SERIE 
M) ben] ha 1 Ton amie, elle ést morte, : | 
Fortin énemeENelest-bien loin d'idi ; ::.. 
cts ain 00 porn: est:dans la terre, 
Son âme ‘en paradis. 
Fa 


| Plus q 16 jamais plongé dans sa rêverie, le jéune homme conti- 
nuait à chevaucher  paisiblement dans le sentier säblonneux, quand 
il fut tout à coup rappelé à à là réalité par un brusque écart de son 


in 
‘4 cheval et par les aboiemens.furieux d'un chien. Au même moment, 


| ‘un paysan. qui sommeïllait couché en travers du chemin s’éveilla 
ren sursaut et se dressa devant lui. C'était un garçon d’une trentaine 
| d'années, petit, "brun, maigre et vêtu de droguet en lambeaux. Il 
{ saisit le cheval par là bride, ét le contenant d’une main: —On crie 


4 |garé au MOINS, S'écria-t-il d'une voix rude. — Le chien aboyait 


| toujours, et le bidet effrayÿé commençait à regimber. — Faites taire 


A | votre chien, dit le voyageur impatienté, et laissez le chemin libre. 


Le paysan, sans lâcher la bride, regarda de côté son interlocu- 
|teur; ses yeux fauves pétillèrent sous son feutre à larges bords, et 


À | d'un ton plein d' une sauvage amertume : — Ouais, dit-il, maitre 


| Jousserant, est-ce ainsi que vous voulez écraser le monde pour 
| votre bienvenue? — Qui êtes-vous donc, vous? — s’écria le jeune 
| homme que la colère commençait à gagner. Le paysan haussa les 
|| épaules. — Qui je suis? Demandez-le aux gens du moulin, ils 
| vous le diront, puisque vous ne me reconnaissez point, — Il lâcha 
la bride, et sifflant son chien : — Paix, Rougeaud! paix! viens çà! 
Nous ne sommes point chez nous icil — 11 sauta sur le talus et dis- 


lé noir et de garouille (maïs) et s’enfonça Sous une châtaigneraie ue. 


|le murmüré" lo! itain de la rivière semblait grandir; une voix de 
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parut dans de brande, laissant le jeune homme ébahi et pensif. Le 
cheval, rendu à la liberté et sentant le voisinage dé son écurie, se 
mit à trotter, et descendit rapidement la rampe qui mène aux Ages. 
Déja, du haut du chemin encaissé entre deux talus plantés: de cor- 
miers, on pouvait distinguer le moulin et.entendre le frais bouil- 
lonnement de la Charente, qui se partage en cet endroit, et sem- 
ble bercer:dans ses bras des flots boisés, reliés entre-eux\par des 
passerelles moussues. Au tic tac du moulin, au murmure de l'é- 
cluse se mélait le bruit du battoir de quelque lavandière attardée. 
Le soir était tout à fait venu, et quelques étoiles commencaient à 
poindre entre les branches. Le cheval tourna brusquement à droite 
et enfila une avenue de tilleuls , bordée de herses et de chariots, 
aboutissant à la grand’ porte du domaine des Ages. Quelques mi- 
nutes après, le voyageur était reçu au bas du perron par une 
vieille paysanne coiffée du haut bonnet poitevin et assez vtt mal- 
gré son embonpoint robuste et ses soixante ‘ans Sonnés. } EL 
_ — Bonnes gens! s’écria lasvieille d’une voix à la fois lens ét câ- 
line; vous voilà enfin rendu, monsieur Maurice, et en bonne santé! 
Et un peu fatigué par les mauvais chemins! Oui, n’est-ce pas? La 
Brune a le trot si dur! J’espère que vous avez trouvé! notre Syl- 
vain avec la carriole au Chéne vert. Je lui avais-recommandé de ne 
pas s’anuiter avec vos effets, mais il'aura pris le chemin des Pala- 
tries pour jaser avec Simonne. Quand on sa Isune on est mn D 
Et vous avez grand'faïm assurément?  : . 
Pendant cette allocution, Maurice Jousserant avait mis pied à 
terre et contemplait aux dernières lueurs du crépuscule le vieux 
logis des Ages avec ses murs noircis, son perron encadré de figuiers 
bourgeonnans et sa porte cintrée où se tenaient deux servantes, 
curieuses de voir le jeune maître qui revenait au pays après une 
absence ‘de cinq années. Il embrassa ensuite rapidement la bonne 
femme, et ils entrèrent ensemble à la maison. Dans la salle à man- 
ger, dont les fenêtres entr'ouvertes donnaient sur le jardin, la 
mère Jacquet avait préparé le souper. De cette grande pièce pavée 
de briques et lambrissée de châtaignier s’exhalait l'odeur humide 
particulière aux appartemens longtemps inhabités; mais un clair 
feu de javelles flambait dans la cheminée et réjouissait les yeux. 
Maurice s’assit et essaya de manger. La fatigue lui avait sans doute 
ôté l'appétit, car après quelques bouchées il posa sa serviettelet se 
tourna vers la meunière, qui le regardait d’un air de commisération. 
— Mère Jacquet, dit-il, j'ai rencontré à une portée de fusil des 
Ages un garçon de petite taille, maigre et mal accoutré, dont le 
chien à failli sauter au poitrail de mon cheval. Le connaîtriez-vous 
par hasard? 


2 LUGILE DÉSENGLOSe *: + | 575 
| Bidiet bonnes gens, si je le connaisl-s’écria la meunièré; ce.ne 


Doi que lé gars à Chantepie, l’ancien meunier des Ages, que 
- feu M. Jousserant, votre. père; amis à la porte dans les temps. : 


_ Lafigure de Maurice s’était rembrunie. — Jacques Ghébiepior 
_ murmura=t-il, J'aurais’ dà le. devinerss Je croyais que ce: gsrçpn 


18 s'était fait soldat ? - T9. BOBPTET Je PS STONE sf É5 251 


Qui, monsieur Maurice; mais: il est revenu.au Pays au. botit 
de ses sept ans, et on peut bien dire que: lui.et son chien sont. les 


.  deux.plusichétites bêtes dertrois-lieues aux entours. Ils, vivent à 


eux deux derbraconnage-et:de maraude, Depuis son: retour, il ne 
passe pasunejournée:sans rôder près du-moulin. Il en veut à. vo-, 
tre famille, il en veutà mon homme; qui a remplacé son:père, il en 
veut à Sylvain et:à tous les gens dés Ages, Je l'ai dit souvent à Jac- 
quet : « ce-gars-là nousamènera unjour quelque. malheur !» Sion 
pouvait seulement le faire partir. du pays! mais il est protégé par 
_le-cueilleux d'herbes, à qui il vend des oiseaux rares et toute sorte 
à de Les: curieuses qu'il prend aux collets, :.. 

...—— Le: cueilleux: d'herbes? répéta Maurice étonné, et til pensa in- 
volontairement à Hineénirir js si avait. vu cherboriser le long du. co 
teau de. l'Hermitage.… :. bee 9 

«ut Éh:oui,: le: ueilleux d’ Nr c'est Le nom qu’ on ao; ici 
à M: Désenclos, reprit là meunière " sontiantir save mérinnr'e sn 
… —M} Désenclos ? fit brusquement le j jeune homme. 

— Eh! M. Désenclos, de Poitiers, qui .a épousé Mie. Taivoile des 

Ponteyes,:de Saint-Clémentin:.. Mon pRayIe monsieur Merise ne 

- vousrappélez-vous:plus Mie Lucile? : 5 vie vous à 2 
» Maurice resta un moment silencieux. 

:— Mais, reprit-il, M. Désenclos hatite donc Saint-Clémentin? 
…— Noïilà tantôt quatre ans qu'il demeure aux Palatries. Il a 
acheté le domaine: à la mort, du vieux Dupuis; il a jeté bas les an- 
ciennes bâtisses et'les.a remplacées par une belle maison tout en 
pierre et en brique, avec des-toits en ardoise. Tenez, on voit d'ici 
_les pignons reluire au clair de lune. és 

“Elle força Maurice à se pencher à la fenêtre, et lui montra an 
doigt; dans: la direction de Saint-Clémentin, de lointaines toitures 
_ dépassant les-peupliers et argentées doucement par la lune. Tandis 
que le jeune homme paraissait les considérer avec attention, la 
meunière continuait ::— Ah! monsieur Maurice, c’est le plus beau 
domaine du-pays, M. Désenclos y a dépensé des monts d’or,rien 
que pour: planter les jardins, parce que la jeune dame aime les 
fleurs. Pauvre mignonne! elle ne pouvait se plaire à Poitiers, elle 
y séchait d’ennui; mais depuis qu’elle est aux Palatries, elle a re- 
pris ses couleurs, elle est fraiche comme une guigne. Elle paraît 
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aussi jeune qu’ au temps où elle venait aux Ages avec son | pêré 


Vous vous en souvenez, monsieur Maurice?.. N’était sa petite fille 
qui court sur ses ts ans, ‘on la PRES encore pie x'a SA | 


gelleciot gunerts arr 95R TON 80 38 6h87 AR ATOS 
allée a des enÉnyte dd le jeune homme sans qunet aù 
re les 'toituresrdes Palatries, 14044) 15538 ISERE 


= Une fille seulement; mais mignonne! ah! mignonne’ comme 
sa mère. Elle n’a rien de son père, Dieu/merci! Ce n’ést point'que 
je veuille dire du mal de M: Désenclos; lil est bon comme-le! pain: 
_ mais, vous savez, monsieur Maurice, = et ellese frappa le front, 
—iliest-un peu hurluberlu, toujours par Voies! et par chemins à 
casser des pierres:et à ramasser toute; sorte d'Lerbuilles. "Et puis 
il s’est laissé enjôler par ce: chétit gars de Chantepie,'et il veut le’ 
marier à Simonne, la femme de chambre de M" Désenclos, lamou- 
reuse de notre:Sylvain:. C’est une jolie fille, Simonne, èt elle ladu: 
bien, sans compter que la jeune dame est sa marraine. Notre 
Sylvain en estafiohéiial 25: Up IS es RENNES RS 
Maurice n’écoutait'plus'la metnière: il prit la lampe ét souhaïta 
le bonsoir :à la ‘bonne ferme. Arrivé dans sa chambre il’ alluma’ 
un cigare et alla s’accouder à la fenêtre ouvertes) La! rivière bruis- 
sait mélancoliquement, etun rossignol chantait au loin, du côté 
des Palatries, dont la lune illuminait toujoursiles haûtes toitures. 
En face de ce paysage, dont la physionomie familièren’avait presque 
pas changé, Maurice crut assister à une sorte de résurrection des 
émotions de son enfance et de sa première jeunesse. Du groupe de: 
ces fantômes d'autrefois, deux figures surtout'se détachaïent et pas= 
saient devant. ses yeux, deux personnalités bien différentes : ‘Jacques 
Chantepie et Lucile. Par quel singulier hasard Jacques s'était-il 
trouvé. le premier sur Son passage, au seuil de son domaine, Jac- 
ques, un ennemi dont ‘la sourde haine’ datait du temps de leur en- 
fance? Maurice se rappela une soirée dans la brande où, au retour: 
de l’école, Jacques et lui s’étaient pris de querelle.'Le fils du meu- 
nier avait eu le dessus et avait renversé le petit monsieur dans une | 
ornière boueuse. Maurice était rentré aux Ages dans an piteux état, 
et un métayer, témoin de la scène, avait tout conté à son père. 
Celui-ci avait pris silencieusement son fils par la main et s'était 
rendu au logis du meunier. Tout ce qui s'était passé alors lui revint 
vivement à la mémoire. Il revit la pièce sombre, à peine éclairée par 
une mauvaise chandelle de résine, et le meunier avec'son droguet: 
poudré à blanc, sa figure enluminée et ses petits yeux noirs et durs. 
Ghantepie était en train de souper; Jacques, au coin de l’âtre, gri- 
gnotait un morceau de pain et jetait çà et là des regards sauvages. ? 
M. Jousserant formula sa plainte d’une voix brève. Le meunier se 


| 
| 
| 
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leva, prit une _ 10 empoigna Jacques au collet.et le fustigea 


. sans désemparer. Les coups tombaient drus. L'enfant: pâle, les lèvres 
_ serrées, les recevait sans pousser même un-soupir; mais ses yeux 


lançaient des éclairs de rage et de menace. Depuis, chaque fois que 
Maurice avait rencontré Jacques, il avait surprisrce regard haineux 
attaché sur lui. Le vieux Chantepie, chassé ‘du moulin, s'était pendu 
à un arbre du bois, Jacques s'était fait soldat; M. Jousserant était 
mort... Et ce. soir, alors qu’il semblait que lestémps: et les événe- 


_ mens eussent emporté jusqu'aux derniers vestiges ‘de cette vieille 


inimitié; ce soir, dans cette même brande; presque à la même place; 
Jacques était. “apparus: la menace dans les.yeux et linjure sur les 


| lèvres, — et c'était. M. Désenclos qui le protégeait, M. Désenclos, 


le mari de rer des Ponteyes, le à fl Pure js _. 


‘de la fontaine. de l'Hermitage.s.: 41 au à 


Maurice .revit alors l’image rieuse ide Lucile! aun elle Nain 


Le dirait ans et qu’elle :venait.en robe rose se promener aux Ages 


avec son père. Quel beau temps et quelles bonnes causeries!... ls 


s'étaient liés très étroitement sans se demander si la sympathie 


_qui-les éntraînait.était de l'amour ou de l'amitié; ils s'étaient ai- 


més sansyarrière-pensée, sans autre but que celui de s'aimer et de 
se rencontrer le plus souvent possible. Leur innocente passion s'é- 
tait vite trahie. La vivacité et l'étourdérie qui faisaient le fond du 
caractère de Lucile, le trouble et l’agitation qui-possédaient Mau- 

rice, avaient rendu visible pour les plus indifférens ce premier et 
pur épanouissement. de l'amour. Les deux familles s’en étaient 


. émues. Si l'humeur inquiète et l'esprit indécis de Maurice plai- 


saient médiocrement à M. des. Ponteyes, la modeste fortune de Lu- 


cile n'était pas suffisante pour! vaincre les répugnances de M. Jous- 


serant. On ayait envoyé. Maurice à Paris, et pendant:son absence 
M. des Ponteyes, déjà vieux et malade, avait cherché un mari 
pour sa fille. M. Désenclos s'était présenté; il était riche, galant 
homme et bien posé dans le pays. Lucile avait lutté pendant quel- 
que temps, et de guerre lasse l'avait épousé. : c'est le dénoûment 
ordinaire, la. vieille histoire des, premières amours étouffées en 


pleine floraison. Maurice se complut à ressaisir les moindres dé- 


tails de ces chères ressouvenances. Cinq années d’agitation et de 
courses vagabondes avaient passé sur ces enfantllages de la passion, 
mais jamais l’image souriante de Lucile ne s'était effacée. Dans ses 
heures les plus dissipées et les plus tourmentées, Maurice l'avait re- 
trouvée au fond de son cœur comme un médaillon aux couleurs 
toujours fraîches. Ce soir encore, cette charmante apparition de 
là vingtième année le ranimait-et lui faisait oublier la “nie et le 
sommeil. ILse coucha tard et dormit peu. 


A M D REVUE DES. DEUX: MONDES, 


- Pendant les premiers jours qui suivirent son duset Maurice fut 
tout occupé: d’arrangemens intérieurs et de règlemens d’affaires. 
Il s’éveillait de bon matin, au chant jovial des coqs de la basse- 
cour, et contemplait un moment avec:une douce satisfaction son 
moulin aux blanches murailles reflétées par la rivière spuis il des- 
cendait, prêtait une oreille distraite et pourtant bienveillante aux 
doléances de là mère Jacquet, aux comptes du meunier, aux con- 
fidences amoureuses de Sylvain Jacquet, grand garçon: de:vingt 
ans, très expansif: et très ingénu, dont la bouche ne: s'ouvrait: que 
pour célébrer les charmes de Simonne. Ainsitpeu à peu il se repre= 
nait à la vie dés champs, et avec ses habitudes d’autrefoistretrou= 
vait ses émotions du temps passé, éparses dans tous lescoinstdu 
domaine. Le souvenir de Lucile des Ponteyes filtrait goutte à goutte 
sa subtile liqueur dans son âme et insensiblement, la: remplissait 
tout entière. À Paris, une sorte de pudeur l'avait empêché de sin- 
former d’elle quand il rencontrait des compatriotes, /et cette douce 
image avait sommeillé en lui comme la Belle au bois dormant dans 
son château enchanté; aux Ages, il sentait se réveiller les émotions 
du premier amour. Il revoyait Lucile comme elle était à dix-huit 
ans, enfant gâtée, capricieuse et bonne, les cheveux au vent, le rire 
sur les lèvres, le teint frais comme la feuillée en mai. En redeve- 
nait-il amoureux ? Il s’en défendait quand il se mettait en face de 
lui-même, et il était de bonne foi. « Je suis tout heureux’ de me 
ressouvenir, écrivait-il à un vieil ami d’énfancé, nommé Hubert 
Grandfief, qui habitait les environs de Saint-Clémentin; je revis 
dans le passé, et voilà tout. Ginq années'ont jeté sur mon roman 
une couche de cendres, et les cendres ont étouffé la flamme; mais 
si l’amour s’est éteint, l’afféction est restée: Le’jour où je rencon- 
trerai Lucile, je lui serrerai loyalement et cordialement la main, 
comme on étreint celle d’un vieux camarade: » —— En attendant, il 
gagnait chaque soir en rêvant le sommet de la: colline d’où l'on 
apercevait les Palatries. Toujours son regard se portait vers ce côté 
de la vallée; il allait s'asseoir sur lune plate-forme de rochers qui 
domine la rivière, et il y restait jusqu’à l’heure:où les lumièresides. 
Palatries glissaient dans les arbres comme des’étoiles filantes.11l 
se sentait attiré vers cette demeure et retenu en même temps: par 
je ne sais quelle crainte. Il n'avait pas encore osé franchir la CGha- 
rente, qui l'en séparait, lorsque arriva: la réponsed’Hubert.: Les 
confidences de Maurice l'avaient alarmé: C'était un esprit droit et 
sûr, et il savait lire dans le cœur irrésolu de’son ami. Le ton’ sus sa 
lettre était ferme et presque sévère. : | 

« Ta passion, disait-il, s’est changée en amitié, tu n'es. plus 
amoureux de Lucile, est-ce bien sûr? — En conscience, si tu étais 
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_ marié et qu'on PE pour ta femme une amitié seiablable, dor- 


is-tu sur les deux oreilles? Point amoureux! Mais quand tu 
Le d'elle, chacune de tes. paroles ‘embaume l'amour. Il-y a des 


F … airs qu’on avait oubliés et qui vous reviennent tout à coup, si on re- 


passe dans le sentier où on les a entendu chanter pour la première 


… fois. Même chose arrive... » Puis il continuait en exhortant Mau- 
_ rice à.se défier de lui-même et à résister à la tentation de revoir 


Me Désenclos. « Sache une bonne fois vouloir, poursuivait-il, et si 


tu as réellement de l'affection pour Lucile, ne l’expose pas aux mé- 
disances de Saint-Glémentin. Surtout pas de visite aux Palatries!., 


Quand ton courage te pèsera trop, viens me voir, Fe) me D de 
te maintenir dans de fermes résolutions. ». 

: L’épître était longue. — Il est fou! murmura urbés en Fe oise 
sant. ‘avec impatience. — Il fit deux ou trois tours, puis reprit la 
lettre ét la relut lentement: À mesure qu'il lisait, il croyait voir 


_ entre chaque ligne la mâle et loyale figure d'Hubert Grandfief, — 
Eh bien! non! S “écria-t-il à la. sn il a raison... Je n’irai pas aux 


: ÉtaTESR | 


DE 3° 


+ Ainsi que le‘proclamaiït la mère Jacquet, il n’y a pas aux envi- 
rons de domaine plus heureusement situé que celui des Palatries. 
La maison, bâtie en pierre et en brique dans le style Louis XIII, se 
dresse à la naissance d’une coulée qui débouche-en:s’évasant peu à 


2 peu-dans la vallée de la Gharente. La façade principale, précédée 
_ d’une terrasse, estitournée vers le levant; on peut, du haut des fe- 


nêtres encadrées de jasmins, embrasser d’un coup d’œil tout l’es- 


 pace compris entre les Ages et Saint-Clémentin, et s’imaginer que 


l'étroite coulée et la vallée avec ses prés, sa rivière et ses bois ne 
forment qu’un vaste parc aux longues perspectives. Dans ce fertile 


pli de terrain, abondamment arrosé par l’eau des: sources et con- 


stamment chauffé par le soleil, la végétation est admirable, et 
toutes les plantes des. contrées Ha ftinaales poussent vigoureusé- 
ment. Les citronniers et les grenadiers y croissent en pleine terre, 
les magnolias y épanouissent en juin par milliers leurs opulentes 
fleurs blanches; dès le mois d'avril, de larges buissons d’héliotropes 
exhalent au loin leur exquise odeur. — Tous les matins, M° Désen- 
clos venait avec sa petite fille s’asseoir sur la terrasse ombragée de 
platanes, Me Lucile était bien la reine qu’il fallait à ce délicieux 
royaume. Petite, mignonne et blanche, elle avait à vingt-quatre 
ans la grâce ingénue, la mutimerie, l’impétuosité étourdie d’une 
toute jeune fille. Ses yeux bruns étaient à la fois limpides comme 
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. l'eau d’une source, et. veloutés. comme, des, fleurs de scabieuse; ses 
cheveux châtains tombaient en. boucles, sur ses épaules; ses 
rouges, tantôt retroussées par une.coquette.moue d' enfant, fantôt 

_ entrouvertes par,un fin sourire, exprimaient. un mélange de malice | 

et de bonté: Cette. bouche vermeille. et ce teint blanc, ce sourire 

_ allant des lèvres aux regards et. illuminant-comme un, rapide Coup 
5 de soleil cette: physionomie mobile; ces boucles brunes sur un cou 
délicat, voilà ce.qui-charmait en.elle à-première vue. Sa fille, Ma- 
_ deleine, âgée de quatre ans, lui ressemblait comme une pâquérette 
des prés ressemble à une reine-marguerite,:, c'étaient les mêmes 
chairs pétries de sang.et de lait, les mêmes yeux bruns Huides, 

la même vivacité nerveuse, le même sourire malicieux... £ 
Peu de jours avant l’arrivée, de Maurice, M®° Désenclos, assise à 
sa place favorite, était occupée à remplir: de fleurs deux vases de 
vieille faïence, tandis que sa fille courait.après les papillons. Tout 
. à coup un pas. rapide fit crier le sable.de. l'allée, et M:Désen- 
. clos apparut sur le, seuil de la terrasse. Le propriétaire des :Pala- 
__tries embrassa sa fille à plusieurs reprises, puis, s’approchant de 
Sa femme, se-mit à fourrager danses fleurs .dont.elle, emplissait 
ses vases. — À propos, dit-il, je sais une.nouvelle...Notre voisin, 
M. Jousserant, reyient au pays; on l'attend après-demain aux Ages. 
M®+ Désenclos jeta les fleurs dont ses mains.étaient pleines; ses 


yeux brillaient et souriaient. Maurice aux Ages L s'écria-t-elle 
gaîment, quelle:bonne nouvelle! J'avais: “GARE dit; Lu ‘He y re- 
viendrait. . | 


M. Désenelôs HR sa à lemme d'u un air surpris: — Tu connais 
donc M. Jousserant ?. ré | | 

— Gertainement. Ne vous ai-je jamais D de. lui? Nonnik sommes 
des amis d'enfance, et, ajouta-t-elle en riant, Mauriceme faisait la 
cour quand je jouais encore à; la poupée. Je lui demandais des con- 
seils sur mes lectures, et il me grondait quand je:lisais trop de ro- 
mans... Oh! c'était un sérmonneur. etun original! Quelle joie de 
le revoir et que de choses nous aurons à,nous,direl. 

M. Désenclos n’écoutait déjà plus sa femme. ll était tout absorbé 
par l'examen d’une plante trouvée parmi.les fleurs éparses aux 
pieds de Lucile. Au bout de quelques in$tans, il.s’aperçut qu'il avait 
oublié sa loupe et s’éloigna lentement, emportant avec lui le pré- 
c'eux brin d'herbe. 

Lucile s'était accoudée à la baies et contemplait. la vallée de 
la Charente. Ses yeux remontèrent le cours de la rivière jusqu'aux 
Ages. Les toitures brunes de la vieille maisonise montraient au- 
dessus des îlots boisés, et par momens des bouffées d’air tiède ap- 
portaient jusqu'aux Palatries le bruit du moulin. Il y avait. autour 
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- de la jeune femme, dèbs: les cytises aux grappes jaunes; dans les 
Dr es roses et les chèvrefeuilles, un voluptueux. bourdonne- 
4 1 ment d’abeilles; les pétales blancs et vermeils des: pommiers en 
_ fleur se détachaïent à la moindre brise et toutnoyaient dans l'air 
* ‘en répandant un suave parfum de renouveau. — Maman! maman! 
‘il pleut des fleurs, s’écria la petite Mädeleine. — Avec un mouve- 
ment impétueux, Lucile prit sa fille dans ses bras et la couvrit de 
_ baisers, entremêlant ses caresses de tendres paroles. Toi, disait- 
elle, tu es ma mignonne aimée! tu es mon adoration!... Et les 
_ baisers pleuvaient. plus: nombreux que les ‘fleurs des pommiers. 
Lucile en ce moment se sentait environnée d’une atmosphère de 
_ebdreser én elle et autour d'elle, tout était joie : les Palatries 
-en fleur, sa fille si charmante, cette matinée de printemps si déli- 
=SHORRO et Maurice, l'ami d'autrefois, Maurice qui allait revenir! L 
Pendant ce temps, M. Désenclos, assis sous un cytise, était 
_ plongé dans la contemplation de la plante ramassée aux pieds de 
- sa femme. C'était une simple pâquerette, mais elle venait de lui 
ouvrir tout un monde d'observations et de découvertes. Armé d’une 
loupe et de petités pinces, il l’étudiait dans ses moindres détails 
organiques, et sa physionomie, sérieuse ou’indifférente lorsqu'il 
s'agissait. des accidens de la vie ordinaire, prenait pendant cette 
- étude une expression,d’animation joyeuse et d'inspiration énthou- 
siaste. Les pensées qui s'agitaient en lui se traduisaient non-seule- 
ment par de petits gestes nerveux et rapides; mais par des interjec- 
tions énergiquement accentuées, comme s'il se fût agi de répondre à 
- quelque contradicteur invisible. Il avait enfourché son grand dada 
scientifique et chevauchait au grand galop dans le champ des hy- 
» pothèses. — Il était à cette époque absorbé et passionné par une 
question physiologique d’un ordre élevé : la vie des plantes. Ses 
. études d'entomologie lui avaient permis de constater avec certitude . 
l'existence de l'intelligence chez les insectes. Il s’agissait mainte- 
nant de descendre encore quelques degrés de l'échelle et de prou- 
ver la vie, —lawie consciente, — des végétaux. Ge courant d'intel- 
-Rgence dont il avait pu retrouver la trace plus ou moins apparente 
à tous les- degrés de la vie animale se tarissait-il brusquement? La 
plante, dont. l organisation a tant d’analogie avec celle de l'animal, 
la plante était-elle une merveilleuse machine ou un être sensible et 
intelligent? avait-elle une âme? Tels étaient les difficiles problèmes 
qui préoccupaient M. Désenclos et qui avaient pris une grande place 
dans sa vie. De patientes et minutieuses expériences pratiquées sur 
des sensitives lui avaient déjà fait entrevoir des lueurs de certitude. 
Il ne tenait pas la vérité, mais il la pressentait. La vue de cette pà- 
querette, dont les fleurons épanouis au soleil s'étaient subitement 
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refermés à l'ombre, avait ouvert-une nouvelle-voie à.ses explora- 
tions, et il s’y enfonçait avec l’ardeur d’un chercheur convaincu.— 


Après une longue analyse qui dura ‘presque une heure, ilse releva 


tout joyeux, et il secoua victorieusement la petite pâquerette au- 
dessus de sa tête : il avait constaté un nouveau fait à l'appui de son 
hypothèse; il foulait d’un air fier et glorieux le gazon de ses pe- 
louses; il était heureux, et, comme sa femme, il trouvait le bleu du 


ciel splendide, les pommiers. admirables.et la matinée. délicieuse. 
_ Lucile; elle, était restée sous les platanes de la terrasse, et, tou- 


jours les yeux tournés vers les Ages, elle pensait au retour.de Mau- 
rice. Une femme plus expérimentée et plus savante se.serait ef- 
frayée de cette soudaine explosion et se serait demandési l’ancien 


f 


dm tuile lbicattités, tt 


amour était bién éteint, si la présence de Maurice aux Ages n'avait 


pas ses embarras et ses: dangers. Lucile n’y songeait pas. Elle se 
réjouissait de ce que son amitié pour Maurice n’avait pas diminué, 
sans chercher à démèêler s’il n’y entrait pas un peu d’alliage. Elle 
n’avait ni habileté ni expérience. Elle avait conservé à vingt-quatre 
ans les illusions, les naïvetés, l'humeur capricieuse,; indépendante 
et presque sauvage qu’elle devait à son éducation exceptionnelle, 
— Sa mère était morte en la mettant au monde.-Son père; vieux 
_ magistrat très docte et très affairé, partageait ses journées entre le 
tribunal et son cabinet de travail, et ne s’occupait d'elle que pour 
la gâter. Elle avait été élevée au fond d’une des maisons les plus 
solitaires de Saint-Clémentin, entre une vieille bonne et une chèvre 
aussi fantasque et aussi sauvage qu'elle. On'ne l'avait jamais en- 
voyée au couvent; une maîtresse de piano et un professeur du;col- 
lége avaient été chargés de son instruction; quelques livres pris un 
peu au hasard dans la bibliothèque de son père l'avaient complétée, 
Il y avait dans cette éducation une lacune énorme que les conseils et 
le dévouement d’une mère eussent seuls pu combler. Lucile ne sa- 
vait rien de la vie. Elle n’avait entrevu le monde que deux ou trois 
fois dans de petits bals donnés par la bourgeoisie de Saint-Glémen- 
tin. Le seul événement de sa jeunesse avait été sa rencontre avec 
Maurice et la vive amitié qui s’en était suivie, Après son mariage, 
M. Désenclos, sans cesse’ absorbé par l'étude des!insectes et des 
plantes, l’avait emmenée dans une nouvelle solitude:où il la trai- 
tait en enfant et continuait les gâteries de son père. Depuis: qu elle 
habitait les Palatries, elle n’avait connu intimement qu'une/voisine 
de campagne, nommée M"° de Labrousse, légère et frivole per- 
sonne qui ne pouvait guère lui apprendre le sérieux de la vie, — 
Ayant vécu loin de la société des femmes, Luücile ne savait rien 
des petites finesses féminines. Elle ignorait l’art de calculer avant 
d'agir et de se conduire suivant les règles de l'étiquette mondaine. 


LA 
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Elle savait: grandi et s'était épanouie, comme les fleurs qui peu- 
plaient le jardin abandonné de son père, — à la bonne aventure. 
C'était une enfant expansive, généreuse, sensible, mais aussi une 
‘enfant terrible et gâtée, s’imaginant qu’il suffisait de tendre la 
_ main pour cueillir le- fantastique: objet de ses désirs, comme on 
_ cueïlle une mûre aux buissons du chemin. Elle était, en un mot, 
merveilleusement organisée pour s'exposer en plein danger, y jeter 
par dévouement re a “et son cœur et les en parie 
brisés.” HEURES oi 19 CONS FR. Et PVR AIT 

Trois ons apres. Simonne lui annonça que M. cotés était 
arrivé aux Ages. Sylvain Jacquet: était venu dès l’aube répandre 
Ja nouvelle aux Palatries, ét Simonne, tout occupée de son nouvel 
_ amoureux, ne tarissait pas sur le chapitre de Maurice et des gens 


du moulin, — Tu ‘aimes’ donc Sylvain maintenant? dit gaiment 


Lucile; tu sais cependant que M: Désenclos veut te marier à Chan- 


Le. _tepie.…. Te voilà avec deux amoureux! Prends garde, ma fille, 


_ Chantepie est jaloux! — Pourtant, répondit Simonne, je ne puis 
épouser un vagabond comme Chantepie... Sylvain, lui, est un bon 
_  Guwrier et un beau garçon. Savez-vous ce qu’il m'a dit, madame? 

_ Que M: Maurice revient au pays pour tout de bon, et qu'il est 

bien changé à son avantage. Il est bien plus vivant et plus parlant 
qu'au temps passé. IL fera valoir le moulin lui-même, et ep 
PRE la; place du père Jacquet, qui devient vieux. 

: Quand Simonne fut partie, Lucile se mit à la fenêtre et trouva 
que la vallée avait un ‘air de fête. Les vieux toits des Ages parais- 
‘saient rajeunis au milieu de la verdure nouvelle des tilleuls. La 
rivière semblaït chanter tout là-bas l'hymne du retour de Mau- 
_rice, et lui, sans doute, était en ce moment derrière ces ramées, 
allant et venant le long-de la Charente, reconnaissant chaque place 
et songeant peut-être au temps jadis. — Elle ne l'avait pas oublié, 

elle non plus, le temps passé. Quelquefois il lui semblait que ses 
dix-huit ans n'étaient pas finis, qu’elle avait dormi pendant des 
années; que! le réveil était sonné, qu'elle allait s'élancer de nou- 
veau dans-la vie et retrouver sa jeunesse au point où elle l'avait 
laissée le'jour du départ de Maurice. — Maurice! ce nom réson- 
nait singulièrément à ses oreilles, — Sans doute il allait venir faire 
sa visite aux Palatries, demain peut-être ou après-demain, et déjà 
elle songeait à l'accueil qu’elle lui ferait et à tout ce qu’ils auraient 
à se dire. Le lendemain et le surlendemain se passèrent, deux se- 
maines s'écoulèrent, et Maurice Jousserant ne parut pas aux Pa- 
_latries: C'était à n’y pas croirel. CE “aie il donc fait une nouvelle 
absence? 

Non, Maurice était aux Ages; mais il s *était promis de résister 
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courageusement à la tentation, et il se tenait parole. Les sages re- 
montrances d’Hubert Grandfief n'avaient pas été perdues; Hubeït 
l'avait exhorté à la lutte, et il luttait de son mieux. Pendant la ma- 
tinée, il s’imposait de longues tâches afin de rester forcément à la 
même place; mais, quand venait le soir, il sortait, poussé par un 
invincible besoin d’agitation, et ses promenades se bornaïent à de 
longs circuits autour des Palatries; seulement chaque jour le cercle 
se rétrécissait, et les chemins choisis pour le retour le rappro= 
chaient de plus en plus de la demeure de Lucile. Un soir, vers la 
fin de la troisième semaine, Maurice prit pour rentrer aux Ages 
un chemin creux qui lui parut, à première vue, descendre droit au 
fond de la vallée. Il suivait donc en toute confiance la penté de ce 
sentier vert, bordé de hautes aubépines. Tout à coup il déboucha 
dans une longue avenue de noyers aboutissant à une porte cintrée 
et à un grand mur, et il reconnut les Palatries. Il s'arrêta, mais 
au lieu de rebrousser chemin il voulut aller jusqu’à la grille et 
contempler au moins un moment cette demeure près de laquelle 
le hasard venait de le jeter. Au même instant, la ré S ouvrit, et 
Mre Désenclos parut sur le seuil. 

Elle donnait une main à sa fille, et de l’autre portait une cruche 
de grès qu’elle allait remplir à une source voisine, renommée pour 
la légèreté de ses eaux. Maurice resta immobile, et son cœur se 
mit à battre violemment. Elle était là, devant lui, l’amie d'autre- 
fois, la Lucile de ses premiers rêves; il n’avait que quelques pas à 
faire pour lui serrer la main et lui parler, pour entendre cette voix 
fraîche, qu’il n’avait pas entendue depuis si longtemps... Elle s'a- 
vançait lentement, réglant sa marche sur celle de sa petite fillewet 
baissant les yeux pour ne pas rencontrer le regard de Maurice, car 
elle l'avait vite reconnu. Quand elle pensa être près de lui, elle 
releva brusquement la tête... et le vit s'éloigner à grandes enjam- 
bées et disparaître bientôt au bout de l'avenue. Il avait été fort jus- 
qu'à la fin, ets “enfuyait, étonné et désolé à la fois de son courage. 

Lucile pâlit. Il n’y avait plus de doute cette fois : non-seulement 
il ne venait pas chez elle, mais il la fuyait, il ne voulait pas la voir. 
Elle s’assit près de la fontaine et regarda machinalement la cruche 
s’emplir et glisser jusqu'au fond... Elle resta ainsi longtemps as- 
sise. De légers cercles se formèrent tout à coup sur la ‘surface 
calme du réservoir. Qui les avait produits ? L’aile d’un insecte ou 
la chute d’une larme ? — Maman! maman! dit enfin la petite Ma- 
deleine.. Lucile trempa dans l’eau son bras nu, et, se relevant avec 
la cruche ruisselante, regagna à pas lents les Palatries. Elle songeait 
avec dépit à l'étrange conduite de Maurice. Elle était à la fois at- 
tristée et irritée. Dans sa pensée, l’arrivée de M. Jousserant devait 
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_ rompre la monotonie de sa vie campagnarde. Elle se sentait tout 
_ heureuse de le recevoir au milieu de ses Palatries en fleur et de 
lui faire savourer tous les-enchantemens de son petit royaume. Elle 
_ attendait sa visite avec une impatience enfantine, mais aussi avec 
une complète certitude... Maintenant il fallait se résigner à une 
certitude toute contraire. — Pourquoi Maurice la fuyaitife Comme ; 
cinq années changent l'humeur et l'esprit des gens! 
Alors elle s’enfonçait dans ses souvenirs comme pour y : chercher 
une consolation. Tout en suivant les allées du comfortable jardin 
des Palatries, elle se rappelait le temps où à Saint-Clémentin, jeune 
fille, elle se promenait dans les sentiers herbeux du jardin de son 
père. Il n’y avait là ni plantes exotiques, ni eaux jaillissantes : on y 
_ voyait seulement quatre carrés bordés de fraisiers avec de mai- 
_ gres plates-bandes plantées de poiriers moussus, entre les troncs 
desquels fleurissaient sans culture des jacinthes au printemps et 


- des reines-marguerites à l’automne; au fond, deux vigoureux plants 


d’héliotropes, un abricotier plein-vent et un puits aux profondeurs 
sonores, enfin des murs croulans où une vigne échevelée étalait 
ses pampres qu'on ne taillait jamais. Tout cela était pauvre et 
. mesquin, mais que de joies et que de beaux rêves étaient éclos 
dans ce jardinet abandonné! Comme les jacinthes y exhalaient de 
| molles odeurs dès la fin de mars, quand au lendemain d’un bal ou 
d’une excursion aux Agés Lucile venait s y recueillir et rassembler 
ses souvenirs de la veille! En été, lorsque les martinets aux ailes 
rapides passaient en sifflant au-dessus des vieux murs, elle suivait 
leurs longs circuits avec bonheur, en songeant qu'ils allaient du 
côté du moulin, et le soir, quand les claires sonneries du village 
de Savigné s’envolaient jusqu’à Saint-Clémentin, elle saluait gai- 
ment leurs voix en pensant qu’elles avaient passé par-dessus la 
maison de Maurice. 

Tandis que M"° Deculs rentrait aux Palatries, Maurice, le 
cœur troublé, traversait la prairie des Ages. Les conseils d’Hubert 
Grandfief avaient fait impression sur son âme honnête, et il s'était 
sérieusement efforcé de les suivre; mais si ses intentions étaient 
droites, sa volonté n’était pas assez fortement armée pour lutter 
contre les mouvemens de son cœur. Les liens dans lesquels il s’é- 
tait lui-même emprisonné s'étaient détendus peu à peu. Sa ren- 
contre avec Lucile porta un terrible coup à ses résolutions. Ge 
soir-là, pendant le souper, son silence fit le désespoir de la mère 
Jacquet. Son corps était aux Ages, mais sa pensée était demeurée 
dans l’allée des noyers, près de la fontaine. Il se replaçait menta- 
lement en face de M"° Désenclos, et cette fois il ne s’enfuyait plus, 
il allait au-devant d'elle et lui tendait la main. Il lui semblait voir 
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Lucile sourire, il croyait entendre sa jolie voix nette et bien tim- 
brée; puis, retombant dans la réalité, il maudissait sa fuite ridicule 
et se mettait à échafauder de nouveaux rêves. Ge fut LUE Gus 
de toute sa nuit. 1) 

Il y songeait encore le dpt matin quand il sortit du logis. 
Il retourna à l'allée des noyers, mais il n’osa pas s’avancer jusqu’au- 
près de la fontaine, et rebroussa chemin après avoir un moment 
contemplé la porte des Palatries. Comme il s’en revenait tout ré- 
veur par un étroit sentier qui côtoie les prés, il entendit tout à coup 
une voix de femme prononcer son nom; il releva la tête et aperçut 
entre les rameaux d’une haie de néfliers les longues boucles et la 
figure moqueuse de sa voisine, Me de Labrousse. Devant la mine 
- ébahie de Maurice, elle partit d’un éclat de rire, puis, écartant les 
branches, montra sa tête blonde coiffée d'un chapeau de paille. 

Me Césarine dé Labrousse était une femme de taille moyenne, 
grassouillette, vive, pétulante, avec des airs de tête évaporés. Elle 
avait plus de quarante ans; mais grâce à ses cheveux d’un blond 
ardent, grâce à son teint frais, elle pouvait facilement n’en avouer 
que trente-cinq. Veuve, riche et d’une santé robuste, elle avait sans 
cesse le rire aux lèvres et le pied levé pour courir à une partie de 
plaisir. Elle était naïvement égoïste, et, sans être foncièrement mé- 
chante, suffisamment vaniteuse, insouciante et bavarde pour faire 
beaucoup de mal tout naturellement, comme les ronces font des 
piqûres. À Saint-Clémentin, on jasait fort sur son compte. Ses 
meilleurs amis avouaient qu’elle était un peu coquette, les indiffé- 
rens la déclaraient légère, et ses ennemis disaient nettement ‘a elle 
avait jeté son bonnet par -dessus les moulins. 

— Eh! bonjour, monsieur Jousserant, cria-t-elle ironiquement à 
Maurice, venez-vous enfin me faire votre visite? Il n’est que temps! 

Le jeune homme, embarrassé, s’excusa du mieux qu’il put; mais 
la veuve, après lui avoir longuement reproché sa sauvagerie, jura 
qu’elle se brouillerait avec lui, s’il ne réparait son oubli prompte- 
ment. — Promettez-moi, dit-elle, de venir chez moi jeudi soir... 
Nous pêcherons des écrevisses aux flambeaux, puis nous souperons 
en plein air. J'ai invité tout Saint-Clémentin, et nous aurons M. et 
Me Désenclos des Palatries.. Je compte sur vous. 

Ils se séparèrent, et Maurice rentra aux Ages en se reprochant sa 
lâcheté. Il n’en partit pas moins le jeudi suivant pour le domaine 
de la Commanderie, qu’habitait M"° de Labrousse. 

Lorsqu'il arriva, à la brune, les invités étaient déjà descendus 
dans la prairie ; mais il chercha en vain parmi eux M”° Désenclos. 
La pêche commenca. Les jeunes filles allumèrent des lanternes et 
les suspendirent aux saules de la rive; les jeunes gens préparèrent 


et _ 
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| les amorces et plongèrent les balances dans l’eau. M"° de Labrousse 
. accapara Maurice et le promena des bouquets d’aunes aux massifs 
_ de saules, sous prétexte de visiter les balances. Elle s’appuyait sur 
- son bras, et comme le sol était fort inégal, au moindre faux pas, 
elle se cramponnait à son cavalier en jetant de stridens éclats de 
rire qui agaçaient les nerfs de Maurice. La nuit était tombée tout à 
fait, une soudaine lueur glissa le long des châtaigniers et parut se 


diriger vers le bord de l’eau. On entendit des pas et des voix se 


rapprochant de plus en plus. — Je parie que c’est M"° Désenclos ! 
s’écria la pétulante veuve, et, quittant le bras de Maurice, elle cou- 
rut au-devant des nouveau-venus. Resté seul, le jeune homme s’ap- 
puya contre un saule, et son cœur se mit à battre. Il distingua 


; bientôt une robe claire se détachant du fond noir des aunes, et il 


entendit ces paroles prononcées par une fraîche voix d’argent : 
… — C'est moi! Je suis en retard parce que M. Désenclos est ren- 


- tré fort las d’une de ses courses; il s’est couché et m’a chargée de 


Pexcuser. Le président est venu me prendre, mais il ne connaît pas 


Je chemin des prés, et nous avons failli deux fois tomber à l’eau. 


“Maurice vit Lucile au bras du vieux président se diriger de son 


côté accompagnée par Me de Labrousse. 


— Il faut que j'aille retrouver mon cavalier, disait la veuve. 

— Qui donc? reprenait la voix argentine. 

— M. Maurice Jousserant. 

REANDE 7 

Maurice se sentait pâlir. 

-— Cette fois, pensait-il, il faut réparer ma sottise. 

” Elle n’était plus qu'à deux pas de lui; il s’approcha et lui dit 
bonsoir d'une voix joyeuse, mais tremblante; en même temps sa 
main s’avança pour toucher la sienne. 

— Bonsoir, monsieur, répondit-elle d’un petit ton sec, et, lui 
tournant le dos, elle courut vers les jeunes filles, qui levaient les 
balances. | 
- Maurice resta un moment stupide, puis, réfléchissant au ridicule 
de sa position, il reprit son sang-froid et adressa de nouveau la pa- 
role à M*° de Labrousse. 

La pêche fut abondante, et quand vers neuf heures on se re- 
tira, les filets étaient pleins d'écrevisses. On rentra à la Comman- 
derie, où les grands parens, que la promenade n’avait pas tentés, 
attendaient les pêcheurs en se livrant à’une interminable partie de 
boston. Le souper fut très gai. Maurice, que la veuve avait placé à 
sa droite, avait avec elle une conversation animée, et montrait une 
gaîté nerveuse qui émerveillait les convives, Une seule fois il jeta 
un regard furtif sur M° Désenclos : elle était assise près d’une 
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fenêtre et contemplait par momens le jardin d’un air boudeur et 
ennuyé... Quand on se sépara, il était près de minuit. Les Saint- 
Clémentinois, précédés de leurs servantes portant des falots, recon- 
duisirent M"° Désenclos jusqu'aux Palatries. En chemin, il ne fut 
question que de Maurice. 

— Comme il ést devenu aimable, dit la femme du notaire; il 
était si maussade autrefois! 

— Eh! eh! insinua le notaire, Me de Labrousse le trouvait fort 
de son goût. Elle s’est mise en frais pour lui. 

— Césarine est si coquette! dit la notairesse. 

— Et si inconséquente! soupira une vieille fille. 

— Bah! répondit le président, c’est une jolie femme qui tire les 


derniers pétards de son feu d'artifice; le beau mal Hp elle aurait 


choisi M. Jousserant pour le bouquet ! ù Se 

— Fi! quelle horreur! s’écrièrent les dames. 

On était arrivé à la, porte des Palatries. M"° Désenclos souhaita 
rapidement le bonsoir à ses compagnons de route et se hâta de 
rentrer. Tout dormait dans la maison. Elle gagna la chambre où 
elle couchait près de sa fille et s’y enferma. Un vif dépit l’agitait. 
Elle était mécontente de sa soirée, mécontente d'elle-même et des 
autres. Elle se reprochait d’avoir accueilli Maurice si durement, et 
elle en voulait à Maurice d’avoir supporté cet accueil avec autant 
de philosophie. Elle se rappelait les coquetteries de M®° de La- 


brousse, les complimens et l’entrain de M. Jousserant; pour la pre- 


mière fois elle se sentait des mouvemens de jalousie. — Les hommes 
sont étranges! se disait-elle en arrangeant ses cheveux devant la 
glace. Comment peut-on s’amouracher d'une femme de quarante 
ans qui a les cheveux roux et les traits tirés? — Elle trouvait la 
conduite de Maurice inexplicable. Quels griefs pouvait- -il avoir contre 
elle? Elle l'avait reçu froidement à la vérité, mais n’en avait-elle 
pas le droit après sa fuite de l’autre soir, et d’ailleurs n’aurait-il 
pas dû deviner que cette bouderie n’était pas sérieuse?.. — Oh! 
pensait-elle, si je pouvais seulement avoir avec lui une explication! 
— Elle passa une partie de la nuit à songer à Maurice, et le matin, 
en s’éveillant, elle pensait encore à lui. — Peu à peu et sans qu’elle 
s’en rendit compte, son premier amour reprenait possession de son 


cœur, comme certaines plantes aux racines vivaces et profondes 


repoussent à la place même d’où elles avaient été arrachées : on 
les croyait mortes, elles n’étaient que mal ensevelies; le printemps 
d'après, elles jaillissent tout à coup du sol en jets verdoyans et se 
mettent à refleurir jusqu’au moment où les sarcleurs, avec le fer et 
le feu, viennent les déraciner pour toujours. 

Maurice était rentré chez lui fatigué et mécontent. La vie de 
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campagne aux Ages lui avait un moment souri; maintenant il la 
trouvait lourde, monotone, insupportable... Son humeur inquiète 
et vagabonde reprit le dessus, et il passa le reste de la nuit à rou- 
ler dans sa tête des projets de voyages lointains. Le lendemain, il 
annonça brusquement à la mère Jacquet qu’il comptait retourner à 
Paris dans trois jours. La meunière ouvrit de grands yeux et joi- 
gnit les mains, puis vinrent d’interminables lamentations. Qu’allait 
devenir le moulin? et comment Sylvain allait-il faire maintenant 
pour décider Simonne à l’épouser? Il comptait sur l'appui de 
M. Jousserant pour vaincre les résistances de M. Désenclos; il avait 
espéré que tout s’arrangerait le jour de la ballade. — Ah! si 


M. Maurice restait seulement au pays jusqu’après la ballade! 


— Quelle ballade? dit Maurice. 


Ah! notre maître, pouvez-vous avoir oublié la ballade du 


CR: 


… lündi de la Pentecôte, la ballade du Puits-Carré? On y va de 


Ruffec et de Charroux, et tout Saint-Clémentin y court. Les danses 
sur la brande, les avez-vous oubliées? Les plus belles dames du 


Dh y viennent danser. 


” Maurice devint songeur. La mère Jacquet vit qu'il était ébranlé 


pe et continua : — Assurément M"° de Labrousse y sera et aussi la 
_ jeune dame des Palatries.. Ah! monsieur Maurice, par amitié pour 


notre Sylvain, ne partez au moins qu'après la ballade. 
— Nous verrons, murmura Maurice en s’éloignant tout pensif. 
Le dimanche soir, M. Désenclos dit à sa femme, qui prenait le 

frais sur la terrasse : — Eh bien! notre voisin M. Jousserant est 


_ déjà las de la campagne. Il paraît qu'il s'ennuie aux Ages, et 


qu'il à l'intention de retourner à Paris après la ballade du Puits- 
Carré. | 
Lucile garda le silence et continua de contempler le jardin; mais 
au fond/de son cœur, tandis que parlait M. Désenclos, un sentiment 
impétueux s’agitait. — Oh! se disait-elle, je ne le laisserai pas 
partir ainsi, et je saurai auparavant pourquoi il m’en veut. 
+ Ta \] 


ITE. 


La brande du Puits-Carré avait revêtu ses plus beaux habits, 
quand le soleil du lundi de la Pentecôte lui envoya son premier 
salut. Ses pelouses étendaient au Icin leur gazon moite de rosée; 
sur cette verdure bleuâtre, des oasis de bruyères et d’ajoncs se dé- 
tachaient mollement, et d'espace en espace un vieux châtaignier 


au tronc creux tordait ses branches encore vigoureuses et étendait 


presque au ras du sol sa magnifique verdure. Au premier rayon, 
ce fut sur toute la brande silencieuse un splendide scintillement. 
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Une alouette s 'élança d’une touffe. de genêt, et, battant des ailes, 
monta en chantant vers le ciel d’un bleu profond; une seconde prit 


son essor, cent autres les suivirent, et au silence, succéda une mu- 
_ sique joyeuse qui paraissait tomber des hauteurs du ciel. Ce fut le 
signal du réveil et de l'agitation. Bientôt dans les chemins verts on 
entendit le sourd roulement des roues, et au pas lent etimesuré des 


bœufs débouchèrent dans la brande les chariots chargés, de tables, 


de bancs et de tentes, indispensables élémens de la ballade. Les 
cabaretiers en plein vent assujettirent leurs toiles à des piquetset 


y déposèrent les provisions de la journée : quartauts de bière, 


poinçons de vin d’Angoumois, chapelets de tourtisseaux et de cra= 
quelins, fromages de Ruffec sentant la chèvre, anguillettes de Gha= 


rente toutes prêtes pour la friture. Sur quatre tonneaux, à l'ombre 


d’un large châtaignier, l'entrepreneur du bal établit son orchestre. 


Plus loin, des arracheurs de see et Es saltimbanques fixèrent 


leurs maisons roulantes.. 


Peu à peu chaque chemin vert amena son contingent. Tantôt 


c’étaient des mules de Linazais trottant à la file et conduites par 
un maquignon en blouse bleue, tantôt un jeune garçon aiguillon- 


nant des bœufs qui marchaient d’un pas tranquille et poussaient 
des mugissemens inquiets, tantôt une paysanne en Coifle blanche 
juchée sur un âne entre deux paniers de cerises nouvelles, ou 


bien un vieux fermier des environs de Confolens portant encore le. 


tricorne de feutre, les culottes courtes avec l'habit de droguet, et se 


balançant gravement sur son cheval. Une petite pastoure à la cape | 


de bure poussait devant elle une bande de pirons (oies); ‘une 


vieille femme au dos courbé comme la lame d’une serpe traînait! à 


sa suite deux biquets récalcitrans; puis, par groupe de trois où à 


quatre, arrivaient de toutes parts les jeunes gens qui voulaient se 
gager. Is étaient tous endimanchés et portaient comme signe dis- 
tinctif un brin de verdure, les filles à leur corsage, les garçons à 
leur chapeau. Gette ballade était en effet à la fois une fête, un mar- 
ché et une foire aux domestiques, — une louée. En Poitou, les do- 
mestiques à l’année se louent ordinairement au mois de septembre, 
à la Saint-Michel; mais cette louée était surtout réservée aux gens 


de journée qui engagent leurs services pour la durée de la fau- 


chaises ou de la métive (la moisson). 


A midi, la brande devint tumultueuse et toute bourdonnante : les” 


buveurs s’attroupaient autour des cabarets, les maquignons et les 


chalands s’interpellaient; les saltimbanques commençaient leur bo- 


riment à grand renfort de grosse caisse et de cloches fêlées; hen- 


nissemens, bêlemens Siantiel détonations, fanfares, chansons, cris 


de femmes et pleurs de marmots, tout cela se confondait en un con- 


sa 
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cert étrange. Enfin les violons et la vielle donnèrent le signal, et le 
al commença. 

Vers la même heure, Simonne, dans ses plus beaux atours, quit- 
_ tait les Palatries et se dirigeait vers les Ages. Au moment où elle 
mettait le pied dans le chemin des prés, elle poussa un petit cri 
et fit un mouvement en arrière : Jacques Chantepie était devant 
elle. 

Jacques, lui, n’avait pas fait toilette, sa barbe était en désordre 
et sa blouse déchirée. Sa physionomie gardait son expression’de 
sauvagerie habituelle; avec de beaux traits et un air de vivacité 
intelligente, ce garçon avait un aspect désagréable : les lignes de 
sa bouche et de son nez aquilin étaient pures et fières, mais son 
front était bas; ses yeux bruns étaient grands et pleins de feu, 


mais d'épais sourcils les couvraient à demi, et leur regard avait je 
me sais quoi de fauve et d’oblique. — Oh! Simonne, dit-il d’une 


voix rude, je t'ai fait peur. Te voilà bien belle dès le matin; tu vas 
à la ballade apparemment? - 
— Apparemment, dit la jeune fille d’un ton froid, et elle voulut 


passer outre. 


— Et, continua- ti en lui barrant le chemin, tu comptes pren- 
dre en passant le beau meunier des Ages, Sylvain Jacquet? 

— Pourquoi ne le/prendrais-je point, s’il m'offre sa compagnie? 
Il a assez bonne renommée pour qu'on n ’ait point à rougir d’être 
vue avec lui. 

— Dis donc tout de suite que tu l’aimes! s’écria Jacques avec 
une rage concentrée. 

— Je n'ai de compte à rendre à personne, et d’ailleurs qui 
m'empêcherait de l’aimer? Je n’ai rien promis à qui que ce soit. 

— En es-tu bien sûre, Simonne? Il ne suffit point de dire : Je 
n'ai rien promis, pour se croire libre. Il y a des actions et des re- 
gards qui engagent autant que des paroles. Quand je te faisais 
danser l’an dernier aux ballades, et que je te reconduisais le soir 
aux Palatries, je n'aurais jamais cru que ton cœur changerait si 
p'écipitamment. IL n’était point question de Sylvain alors; mais 
depuis le retour du maître des Ages le vent a tourné. 

— Si j'ai changé, répondit vivement Simonne, c’est que toi 
aussi tu as changé. Je voulais bien pour promis d’un brave garçon 
prêt à faire honneur à sa femme, mais je ne veux point d’un bra- 
connier qui ne pourrait seulement gagner le pain de ses enfans. 

— Tu aimes mieux un valet de moulin obligé de baisser le nez 
devant son maître. 

=— J'aime mieux un garçon qui travaille. Ouvrier ou domestique, 
peu importe ! 
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| Chantepie resta un moment pensif, puis la dévorant du ent 
et frappant le sol avec son bâton : — Au revoir, Simonne! dit-il 
brusquement, et il partit à travers les prés. 

_ Simonne trouva la mère J acquet sur le seuil du AE Sylvain, 
vêtu de droguet neuf des pieds à la tête, se promenait impatiem- 
ment le long du bief. Ils s’acheminèrent ensemble vers lé Puits- 
Carré. Quand ils arrivèrent SLA brande, la ballade était dans 
tout son éclat; les buveurs, pressés autour des tables, chantaient à 
tue-tête; les danseurs, sous les châtaigniers, sautaient de toute la 
force de leurs jarrets. Dès que des jeunes gens avaient été gagés, ils 


accouraient à la danse. C'était pour tous le dernier jour de liberté, 


pour beaucoup c'était aussi le dernier jour passé au pays, au mi- 
lieu des êtres et des objets que l'affection ou l’accoutumance leur 
avait rendus chers. Demain, il leur faudrait cheminer vers quelque 


métairie lointaine où tout pour eux serait étranger. Aussi comme 


_ ils savouraient ce dernier jour de joie! Ils trépignaient avec amour 


sur la lande natale, ils se grisaient de bruit, d’air et de soleil. Le 
Vers quatre heures, quand la chaleur du jour commença à s’a- 
_paiser, les bourgeois de Saint-Clémentin arrivèrent à leur tour. 


Chaque société ou plutôt chaque coterie faisait bande à part, se 
tenant mutuellement à distance et formant dé petits groupes autour 


7. 
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de la verte salle de bal. M" Césarine de Labrousse était le point de 


mire et de ralliement de la fine fleur de l’aristocratie saïint-clémenti- 
noise. Me Désenclos était venue au Puits-Carré avec son mari et sa 


fille. M. Désenclos tenait l'enfant par la main, et de temps en temps 


la portait dans ses bras, lorsqu'on passait devant les curiosités. 
La dame des Palatries les suivait, tournant souvent'la tête comme 


pour chercher quelqu'un dans la foule, et faisant parfois sa jolie 


moue en signe de désappointement. La course avait coloré ses 
joues et mis une étincelle dans chacun de ses yeux. Elle était char- 
mante. Son chapeau de paille, d’où s’échappaient d'abondantes 


boucles, ombrageait doucement sa figure enfantine; le vent jouait 


avec ses cheveux et avec les rubans bleus qui flottaient sur sa 


simple robe de nankin. — Caché derrière un châtaignier, Maurice 


Jousserant la contemplait et l’admirait, car il était venu, lui aussi. 


De sa fenêtre, il avait vu Lucile traversant la prairie des Ages, et 


tout en se faisant de beaux sermons il avait pris son chapeau et 
s'était dirigé du côté de la brande. Ne fallait-il pas qu'il tint la 
promesse faite à Sylvain? Il était là, invisible et rassasiant ses re- 
gards. Pour la première fois, il pouvait regarder Lucile à son aise. 
Elle n’était presque pas changée. C'était toujours la même dé- 
marche légère, le même délicieux sourire. Elle s’était peu à peu 
rapprochée de la danse, et, apercevant Simonne qu’elle cherchait, 
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| elle TR son mari, arriva près du châtaignier et tout + coup re- 
connut Maurice... Tous deux rougirent et restèrent silencieux. Le 
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d: jeune homme s’inclina timidement, et la jeune femme se mit à cau- 
ser avec sa filleule; mais au même instant l'orchestre donna le 
_ signal d’une nouvelle danse, Simonne partit, et Maurice et, Lucile 
_ restèrent seuls près de l'arbre. 


Ils n’osaient ni se parler, ni se regarder, nis s'éloigner. Manice 


_affectait un air froid et tenait ses yeux baissés; mais ses regards 


suivaient avec avidité les moindres mouvemens des rubans bleus 
sur la robe de sa voisine. Il savourait silencieusement son bonheur. 


Les véoloneux jouaient un bal; c'est une danse du pays, une sorte 


de bourrée où les danseurs, deux à deux, tournent er face l’un de 


_ l'autre, tantôt se quittant et tantôt se reprenant. Maurice et Lucile 


connaissaient bien ce rhythme lent et naïf; autrefois ils avaient 
bien souvent dansé le bal ensemble sur cette même brande. En : 


“entendant une certaine phrase musicale qui leur rappelait mille 
souvenirs, ils tressaillirent tous deux, et cette fois leurs regards se 


rencontrèrent, sourians et humides. 
{— Aimeriéz-vous à danser un bal? demanda Maurice enhardi. 
| Volontiers, répondit-elle simplement. 

Ils se prirent les mains et s'élancèrent dans la foule, et comme 
ils dansaient face à face, les mains dans les mains, les regards con- 
fondus, aux sons de cet air rustique, le passé ressuscita pour eux... 


._ Tout à coup les violons s’arrêtèrent. — Déjà! s’écria Maurice. Il me 
semble que les bals sont plus courts qu’autrefois; les vio/oneux 


nous en ont volé la moitié. 


+ ,— Si vous voulez, dit Lucile en riant, nous danserons aussi une 


contredanse ! 

 — Je n’osais pas vous le demander, Pod. -il. 

Elle le regarda d’un air étonné. — Pourquoi? vous osiez bien 
autrefois! 

_— Oui, mais il y a cinq ans entre ce temps-là et aujourd'hui... 
Il s'arrêta, craignant d'en trop dire. Les violons jouèrent une ri- 
tournelle, et la contredanse commença. 

Dans les intervalles de chaque figure, ils revenaient à leur place, 
se regardaient rapidement, ouvraient les lèvres pour parler et res- 
taient muets. Ils avaient tous deux mille choses à se dire, et n’o- 
saient commencer : Maurice, parce que la tendresse débordait de 
son cœur et qu’il voulait l'y renfermer; Lucile, parce qu’elle se sen- 
tait plus embarrassée et plus intimidée qu’elle ne l'avait prévu. 
Cependant les minutes s’envolaient, et M° Désenclos désespérait 
déjà d'obtenir l'explication qu’elle désirait.ÆElle se décida donc à par- 
ler la première, et dit brusquement à Maurice, sans le regarder : — 
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Pourquoi n’êtes-vous pas venu aux Palatries?. .. . Votre oubli m'a 


fait de la peine. 
__ — Je’ne vous ai pas tes répondit-il, mais l'acad que vous 


m'avez fait à la Commanderie m’a j'ai poses que ma visite 
pourrait vous déplaire. 

— Pourquoi? demanda-t-elle en tournant tout à coup vérs lui 
ses beaux yeux si expressifs. 

Maurice sentait son cœur battre et sa tête tourner, il avait tés 
lèvres ouvertes pour répondre : « Parce que je vous aime et que 
vous n'êtes plus libre;... » mais il fut retenu par un sentiment de 
délicatesse et par le souvenir de ses sages résolutions. La danse 
suspendit leur entretien, et quand ils se retrouvèrent l’un près de 
l’autre, ils restèrent de nouveau silencieux. Pourtant au moment 
où le quadrille allait finir, Lucile, impatientée du mutisme de Mau- 
rice, lui demanda s’il était vrai, comme on le prétendait, qu 1 
l'intention de quitter les Ages? 


— Oui, répondit-if, je retournerai à Paris dans quelques ; jours. | 


Elle le regarda d’un air de reproche. — Aïnsi, dit-elle, vous ne 
seriez pas venu me voir... Après cinq ans! Elle prononça ces 
paroles avec un tel accent de tristesse que Maurice n’y put ré- 


sister. 
— Eh bien! s’écria-t-il, je vous promets de ne point partir sans 


vous faire mes adieux. 


— Adieux?... Ne dites pas ce vilain mot! Oui, sérieusement je 
compte sur votre visite. J'aurai tant de plaisir à causer du joone 


vieux temps! Quand vous verrai-je? 


Maurice ne répondit pas immédiatement. La pensée ne revoir R 


Lucile aux Palatries, l’idée d’une présentation à M. Désenclos lui 
causaient un secret déplaisir et le retenaient. — N’allez-vous plus 
jamais, dit-il enfin, vous promener du côté des roches de Ghaffaux? 
— Et sur sa réponse affirmative il reprit après un moment d’hési- 
tation : — Si vous le vouliez, nous referions ensemble ce PRIQE 
nage au premier jour. 

— Ge serait charmant, s’écria-t-elle étourdiment, allons-y dès 


demain!. 


Elle oi à peine achevé qu'elle regretta “ s'être engagée si 


vite; c'était presque un rendez-vous qu’elle venait de donner à 
Maurice. Elle comprit son imprudence et voulut se dédire; mais 


elle pensa en même temps que Maurice verrait dans son refus une 
marque de défiance et s’offenserait de nouveau. D'ailleurs où était 


le danger? N’avait-elle pas, lorsqu’elle était jeune fille, fait maintes 
fois cette promenade avec lui? N’emmènerait-elle pas Madeleine 
avec elle? Enfin Maurice n’allait-il pas quitter les Ages? La con- 
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tredanse venait de finir. Elle releva vers lui ses regards limpides 
et confians, et avec un Teen amical : — Merci, dit-elle, et au 
revoir ! - 

Tandis que Maurice et Me Hstore Me de Labrousse errait 
à travers la ballade. Elle se croyait déjà des droits sur M. Jousse- 
rant, et elle avait vu avec dépit M"° Désenclos accaparer toute son 
attention. Désappointée et maussade, elle avait quitté sa compa- 
gnie pour aller jeter un coup d'œil du côté de la louée. Presque 
tous les jeunes gens étaient déjà gagés, et il ne restait plus çà et 
là que quelques retardataires errant à la recherche d’un maître. 
Parmi eux, la veuve distingua tout à coup Jacques Chantepie, mais 
- Jacques transformé et méconnaissable. 11 avait une blouse neuve, 
une chemise blanche et un grand feutre au ruban duquel était fixée 
une branche de houx. M"° de Labrousse s'arrêta devant lui, et ils 
échangèrent un regard rapide. La robuste apparence, les manières 
- brusques et l'attitude hautaine de Chantepie firent impression sur 
elle, et elle lui demanda s’il voulait se louer comme garde à la 
Commanderie. — Oui, répondit Jacques d’un ton bourru, mais à 
une condition, c’est que vous prendrez Rougeaud avec moi. 

— Qui ça, Rougeaud? 

— Mon chien. 

— Va pour Rougeaud, dit la veuve avec un éclat He rire; voilà 
dix francs d’arrhes, je t'attendrai demain. 

Sitôt le marché conclu, Jacques alla droit à la danse et dit à Si- 
mMonne : — Sais-tu ce que je viens de faire? Je viens de me gager 
comme garde chez M"° de Labrousse... Maintenant nous allons 
danser une danse ensemble. 

— Je ne saurais, répondit-elle, j’ai un danseur. 

— Qui? 

— M: Maurice Jousserant! s’écria-t-elle toute fière. 

En effet, Maurice, selon la promesse qu’il avait faite à Sylvain, 
s’avançait vers la jeune fille. — Encore lui! grommela Jacques; puis 
1] tourna le dos à Simonne et s’éloigna en jetant à Maurice un re- 
gard furieux. 

Peu à peu le crépuscule tomba, et la foule s’éclaircit. Les vio- 
loneux étaient las, les danses se succédaient plus lentement; à la 
brune, elles cessèrent tout à fait. Les dernières voitures se mirent 
en marche et disparurent sous la feuillée. La brande redevint soli- 
taire et silencieuse. La nuit distilla doucement sa rosée sur les 
bruyères, et les herbes foulées se redressèrent insensiblement. 
Maurice, seul et à pas lent, regagnait les Ages par le plus long 
chemin, et tandis que les herbes couchées se relevaient, son amour 
demi-mort revenait à la vie, et tandis que les grillons agitaient 
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leurs SHblo au clair de lune, ses plus joyeux souvenirs réveillés 


chantaient en lui comme des rossignols.…. 


Le lendemain matin, Lucile en ouvrant sa fenêtre vit le ciel gris | 


et menaçant. Elle avait réfléchi pendant la nuit à la promesse faite 
à Maurice, et, préoccupée d’un engagement pris un peu à la légère, 
elle se rassura en-songeant que la pluie arriverait à propos pour la 
tirer d’embarras; mais à midi les nuages s’écartèrent, et un soleil 
pâle glissa sur la vallée. M. Désenclos était parti pour une excur- 
sion botanique et ne devait rentrer qu’à la nuit close; elle avait 
une pleine journée de liberté, et d’ailleurs personne ne s’inquiétait 
jamais des promenades qu’elle faisait souvent seule dans la cam- 
pagne. Sans doute Maurice, sur la foi de ce rayon de soleil, était 


allé l’attendre aux roches. Si elle n'y paraissait pas, n’aurait-il 


pas le droit de s’offenser de ce manque de parole? Une nouvelle 


éclaircie acheva de la décider; elle renoncça seulement: à prendre 
sa fille avec elle à cause de l'humidité, et se dirigea seule vers les x 


roches de Chaffaux en longeant la prairie. 

L’air était tiède, presque lourd. Le ciel, brouillé de: bic et de 
bleu, avait un aspect doux à l’œil. De temps en temps, un rapide 
coup de soleil illuminait les prés et les montrait dans toute la splen- 
deur de leur floraison. L’herbe mûre, épaisse, onduleuse, semblait 
vouloir submerger les buissons et les troncs d’arbres sous ses 
vagues verdoyantes; un blond nuage de pollen s'en exhalait au 
moindre vent, et des milliers d'insectes planaient au-dessus des 


graminées en fleur. La prairie entière n’était qu’un délicieux bour- 
donnement. Les sons, les couleurs et les parfums y formaient un. 


concert, une invitation à la joie et à l'amour. Lucile, tout en mar- 


chant, sentait l’effet de cet enivrement printanier. Ses hésitations 


avaient disparu, et il lui tardait d'arriver. « 

À une lieue des Ages, en amont, la Charente est bordée à gauche 
par des bois, et à droite par de hautes roches marbrées de lierre. 
La vallée se resserre et semble un haut couloir de verdure d’où 
l'on ne voit que des arbres et un pan de ciel bleu. Des poules d’eau 
cachées dans les joncs des rives, deux ou trois pies babillardes et 
des bergeronnettes sans cesse frétillantes sont les seuls hôtes de 


cette solitude. Ceux qui veulent rêver en liberté, ceux qui aiment 


la nature sauvage et charmante à la fois, y trouvent un paysage à 
leur gré. La rivière y serpente entre des bouquets d’aunelles; une 
ancienne digue à demi ruinée la coupe en biais et permet d'aller 
des roches au taillis sans trop se mouiller les pieds. C’est là que 
Maurice attendait Lucile. Dévoré d’impatience, il marchait le long 
de la rive, piétinant à travers les herbes, grimpant aux roches et 
ne pouvant calmer l'émotion qui l’agitait. Le ciel s’était de nou- 
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veau couvert, et une douce ondée mouilla les plantes. —  Maudite | 
pluie! pensait-il… Il s’assit découragé sur la pierre. Tout à coup. 


non, ce n’était pas une illusion, c’était bien une ombrelle brune qui 


avait l’air de courir là-bas entre les saules! Il distingua le cha- 
. peau de paille et la robe grise de Lucile. La jeune femme s’avançait 
d’un pas net et léger dans le petit sentier bordé de grandes sauges. 
Maurice courut au-devant d’elle.—Vous voyez, dit-elle en secouant 
quelques gouttelettes qui avaient roulé sur sa robe, je suis une vraie 
M et une ondée ne m'’effraie point. HE 

_ Ils s’assirent à l’abri des roches, et restèrent un moment tt 
cieux. Ils semblaient étonnés de se retrouver seuls dans cette re- 


_ traite d’où l’on voyait entre les saules les prés mouillés scintiller au 


soleil. Partout où ils portaient leurs yeux, les moindres détails du 
paysage les replongeaient au sein des meilleurs souvenirs de leur 
. jeünesse. Ils étaient venus autrefois à cette même place par une 
_ pluvieuse matinée de juin semblable à celle-ci. Maurice le rappela 


2 aussitôt à Lucile. Ils avaient fait une longue course à travers les 
. prés, et quand ils étaient revenus s’asseoir près des nee le cou 


et les bras nus de la jeune fille étaient tout semés de débris de fleu- 


‘rettes que le vent et l’ondée y avaient collés. Peu à peu les moin- 


dres accidens de leur première jeunesse défilèrent dans leur con- 
versation comme les grains d'un poétique chapelet. Il croyaient être 
encore au temps passé. L’illusion ne cessa que lorsque le nom de 
M. Désenclos vint par hasard sur les lèvres de la jeune femme. 
Rejeté brusquement dans la réalité, Maurice devint pensif. Le rayon 
qui avait illuminé un moment sa physionomie s’évanouit. — Étes- 
- vous heureuse aux Palatries? demanda-t-il tout à coup. 
Elle sourit. — Heureuse? je le crois, si le bonheur consiste à 


vivre dans le calme et le bien-être... Pourtant j’ai aussi mes heures 
_ d’ennui. — Elle lui parla alors de son intérieur. Elle était presque 


toujours seule à la maison; son mari la gâtait comme une enfant et 


_ ne lui laissait rien à désirer, mais il était fou d'histoire naturelle, 


faisait huit heues “PU trouver une plante et ne rentrait qu’ à la 
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— N'avez-vous pas une petite fille? dit Maurice. 

_— Oui, Dieu soit loué! — et la figure de Lucile s’épanouit, — 
c'est toute ma vie que cette enfant-la! Elle est si mignonne et si 
caressante! Vous ferez connaissance avec elle dép vous viendrez 
aux Palatries. 

Maurice secoua la tête en la regardant tristement. Il allait essayer 
de lui faire entendre aussi délicatement que possible pourquoi il ne 
pouvait devenir l'hôte des Palatries; mais elle ne lui en laissa pas 
le temps, et l’interrompant avec une vivacité mutine : — Voyez, 
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s Re eee les beaux chèvrefeuilles, là-bas, de l’autre côté de 


l'eau ! Venez, nous allons cueillir un bouquet! 
Elle s’élança légèrement vers la rivière et la traversa en suivant 


a digue. Elle sautillait sur les pierres comme une bergeronnette. : ; 
En un endroit où le courant élargi séparait deux assises de moel- 
ons, elle $’arrêta hésitante. Maurice accourut et voulut la porter 


‘dans ses bras. — Non! dit-elle en rougissant, pas de cette façon; 


donnez-moi la main. — D'un bond ils sautèrent ensemble sur la 


dernière assise. Ils avaient atteint l’autre rive, et Maurice tenait 


toujours les doigts de Lucile dans sa main brûlante. Elle les dégas 
gea rapidement et se mit à cueillir des fleurs : les chévrefeuilles, 


les viornes, les digitales, tout y passa. Elle s'était débarrassée de 
son chapeau, ses cheveux flottaient en liberté, ses yeux brillaient.». 


_ Quand elle eut complété sa gerbe, elle s’abattit tout à coup sur 
l'herbe comme un bel oiseau, et, tout en jasant, procéda à l’arran- . 
gement de son bouquet. Maurice, silencieux le plus souvent, la Te. 
gardait, l’admirait et buvait avidement ses moindres paroles. IL 
aspirait avec délices la suave odeur de violette qui s’exhalait des 


‘vêtemens de Lucile. Par momens un frisson le ie et il était 
tenté de couvrir ses pieds de baisers. 

Le soleil cependant s’abaissait de plus en plus vers les bois. ie 
cile se leva. — Quel dommage de partir, soupira Maurice, il faisait 
si bon ici! 

: — Oh! dit-elle tout heureuse de pouvoir exaucer le désir à 


. demi étouffé sous ce regret, je ne suis obligée de rentrer qu’à la 


nuit, et si vous voulez, nous nous en reviendrons tout doucement 
par les bois et la brande. 


Ils s’engagèrent dans un sentier sablonneux ombragé par les ra- nu 


mures des châtaigniers, et en cheminant ils continuèrent à parler de 

leur première jeunesse. À mesure qu’ils marchaient, leur causerie 
devenait plus familière et plus tendre. Pas un mot d'amour n’était 
prononcé, mais l’amour lui-même était dans leurs sourires et dans 
leurs inflexions de voix. 


Le crépuscule commençait lorsqu'ils débouchèrent dans la brande. à 


De longs nuages gris masquaient le ciel, un fin brouillard montait 
de la vallée et planait sur le taillis. Au couchant, une dernière rou- 
geur perçait la brume et jetait sur les bruyères une lueur fantas- 
tique dans laquelle les objets semblaient flotter confusément comme 
des apparitions d'autrefois. Au loin, dans la campagne, un pâtre 
Frpaait d’une voix lente et sonore ce vieux refrain : 

Rossignol sauvage, 


Rossignolet des bois, 
Apprends-moi ton ramage, 
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Apprends-moi la manière 
Dont on se fait aimer. 


— Quelle belle soirée, n'est-ce pas? dit Lucile. — Et tout en 
_ parlant elle se mit à courir dans la bruyère, puis s'arrêta au pied 
d’un arbre, essoufflée et rieuse. — Oh! je suis bien contente, dit- 
elle; n’est-ce pas que nous reviendrons ici? n'est-ce pas que vous 
ne partirez point? 
_  — Je ferai tout ce que vous voudrez, dit Maurice enivré. 
Il lui saisit la main et la couvrit de baisers. La jeune femme se 
rejeta brusquement en arrière. — Vous m’en voulez, et je vous ai 
déplu?... dit-il d’une voix timide. 

— Non, mon ami, répondit-elle, n'ai-je pas confiance en vous? 
Elle lui tendit de nouveau sa petite 1 main et serra la sienne avec 
une vivacité nerveuse. 


ui 


Ce soir-là, à la même heure, M. Désenclos traversait la brande 
du Puits-Carré, au retour de son excursion. Il était escorté de 
Jacques Chantepie et du chien Rougeaud. La journée avait été 
bonne, et la boîte du cueilleux d'herbes était remplie de précieux 
échantillons; aussi-était-il gai et dispos. Sa longue figure fine était 
éclairée d’un sourire, et il s’entretenait joyeusement avec Jacques 
de ses trouvailles et du succès de ses recherches. Chantepie l’écou- 
tait d’un air attentif et respectueux. Il avait pour M. Désenclos une 
sorte de culte qui tenait de l'attachement du chien pour son maître 
et de l'admiration du sauvage pour l’homme civilisé. Lors d’un dé- 
mêlé qu'il avait eu avec la justice, l’influence du propriétaire des 
Palatries l'avait seule sauvé de la prison; mais c’était là le moindre 
des liens qui le retenaient près de M. Désenclos : ce qui l’avait 
surtout touché et conquis, c'était la science du cueilleux d'herbes 
et son amour des choses de la nature. Enfant des bois, braconnier, 

. dénicheur d’oiseaux, Chantepie avait été saisi et émerveillé du res- 
pect de ce bourgeois pour les plantes sauvages et les insectes. Le 
savoir profond et familier de M. Désenclos lui inspirait un sentiment 
de vénération. De son côté, le propriétaire des Palatries avait ap- 
précié les nombreux talens de ce vagabond émérite; il avait reconnu 
dans Jacques une expérience très sûre des détails de la vie fores- 
tière et un goût instinctif pour les sciences naturelles. Dans tout le 
pays, Jacques était le seul homme qui s’intéressât à ses décou- 

vertes, et dans tout le canton aussi M. Désenclos était le seul qui 
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ne traitât pas Chantepie en bohémien et en repris de justice. Toutes 
ces considérations avaient fini pari les attacher l’un à l’autre. Ils se 
comprenaient et s’aimaient de jour en jour davantage. 


Après avoir longtemps et silencieusement écouté le botaniste, : 
Jacques secoua la tête, et d’un air sombre : — Vous êtes un homme 


heureux, vous, monsieur Désenclos, murmura-t-1l, tout vous EEUS 
sit; moi, je suis né avec le guignon dans le ventre! | 
— Patience! J acques, tu auras ton tour. 


—_ Jamais! dit-il, puis il ajouta : — Si seulement la Simonne vou. k 


lait me prendre pour mari! Gette fille-là m'a ensorcelé… Elle n'a e 
qu'un mot à dire, et j’ai laissé la brande et la liberté du bon nd 


pour me mettre en service à la Commanderie…. Et maintenant elle. 
se gausse de moi avec son meunier... Ah! si vous vouliez lui parler 
sérieusement, si surtout M®° Désenclos voulait s’en mêler, il y au- 


rait peut-être de l'espoir. Après tout, je vaux bien ce damoiseau de 


Jacquet; j'ai deux bras comme lui, et s’il a un plus beau museau 


que le mien, je suis moins sot que lui! 
— Eh bien! je parlerai à à ma femme, dit M. Désenclos, nous pli 


derons ta cause, sois tranquille!.… Mais voici le chemin qui va à 


la Commanderie, c’est ici que nous nous séparons. Bonne nuit, 
mon camarade, courage et patience! 

Au moment où M. Désenclos prenait à travers les ajoncs le che 
min qui passe à l’Hermitage et descend dans la vallée, Lucile, au 
bras de Maurice, se dirigeait vers le même sentier. Ils virent tout à 
coup de loin la maigre silhouette du maître des Palatries se décou- 
per en noir sur l'horizon. — Voici mon mari! s’écria Lucile. Elle 


s'arrêta et regarda Maurice, qui était devenu pâle et grave. Ni 


— Que faire? dit-il. S'il nous voit, que va-t-il penser de vous? 

— Il y aurait, dit la j jeune femme, une chose bien simple, ce se- 
rait d’aller tout bonnemént à sa rencontre; je vous présenterais à 
ui, et il rirait le premier de notre aventure. sr 

La situation était loin de paraître aussi simple à Maurice. Il re- 


doutait de se trouver en face de M. Désenclos; il prévoyait que son. 


trouble le trahirait, et qu'alors le mari, fût-il le moins clairvoyant 
des hommes, ne pourrait manquer d'ouvrir les yeux. — Non, dit-il 
enfin d’une voix sourde, c'est impossible ! 

La position devenait de moment en moment plus critiques M. Dé- 
senclos semblait avoir remarqué les promeneurs et se dirigeait de 
leur côté. Lucile vit l'air soucieux de Maurice, et prenant selon son 
habitude une soudaine résolution : — Eh bien! dit-elle, puisque 
cela vous contrarie, sauvons-nous en nous cachant derrière les 
ajoncs! Elle lui saisit la maïn, et, se courbant tous deux, ils glis- 
sèrent derrière l'une des haies qui encaissaient le sentier. M. Dé- 
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î ic passa au même instant, et contempla un moment d'un air 
17 intrigué les deux ombres fuyantes. 
_ … Ils s’arrêtèrent quand ils eurent gagné le bois. Lucile. rt de 
cette belle équipée comme ün enfant qui a fait une espièglerie à 
son maître. — Potter = vous a il: vous ait LINE pénis 
* M Jousserant. : 
Pile ne lecemispas; \ditcelle, car il fait déjà be . 
Maurice sentait de la glace couler dans ses veines. — Vous le 
oyez, je vous perds! murmura-t-l. 
Lucile se moqua de sa frayeur, et affirma de nouveau que son 
mari n'avait pu les reconnaître. — D'ailleurs, ajouta-t-elle, pour 
_prévenir tout soupçon, je vais faire en sorte d'arriver la première 
aux Palatries. Ils hâtèrent le pas et suivirent le sentier qui longe 
Je moulin des Ages, sans se douter qu’il y avait là, derrière les 
4 ajoncs, un autre témoin de leur fuite, et que celui-là les avait re- 
Do connus. 
 - Quand ils eurent pan Jacques sortit du fourré et lança un 
Re td dans la direction du moulin. — Sa femme! murmura-t-il 
| entre ses dents, c'était sa femme!... Ah! pensait-il, je l’ai trop 
tôt complimenté de son bonheur... Toujours ce Jousserant! je me 
heurte partout contre lui. Sûr, il y a un malheur entre lui et moi;. 
_ Maïs patience, je tiens un secret qui peut le mener lom!. — 
P Ghantepie resta encore longtemps immobile au milieu de la brande, 
__ puis il redescendit vers la Commanderie d’un pas rapide, comme si 
- la découverte qu'il venait de faire l’eût rendu plus léger de moitié. 
à _ Après s’être assuré que Lucile avait pu gagner à temps les Pala- 
tries, Maurice rentra aux Ages, en proie à la fièvre de l’anxiété. La 
‘maison dormait. Il se glissa dans sa chambre avec les mêmes pré- 
ln  cautions que s'il venait de faire un mauvais coup. L’angoisse lui 
«  serrait la gorge, ses tempes battaient, son front était mouillé de 
sueur.La nuit tout change de proportions et s’exagère. Les craintes 
de Maurice se développèrent avec une intensité étrange, et d’ef- 
frayantes images peuplèrent l'obscurité où il était plongé. Vers trois 
ne” heures, il vit enfin les grises lueurs de l’aube poindre au-dessus 
des arbres. Les coqs chantèrent dans les borderies voisines; le 
meunier leva les vannes du moulin, et l’eau se précipita tout en ru- 
meur sur les roues; des paysans conduisant leurs chevaux à l’a- 
breuvoir passèrent en sifflant des airs du pays. L’agitation. et le 
| bruit recommencaient avec la lumière croissante, et Maurice son- 
| geait tristement à ce jour qui se levait peut-être pour le malheur 
| de Lucile. Le sommeil cependant l’emporta sur l’angoisse, et il 
s’endormit dans son fauteuil.” 
Huit jours se passèrent, huit journées d'inquiétude et de re- 
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mords. di n avait aucune nouvelle de Mme Désenclos et n'osait 
même pas prononcer son nom; il craignait de se laisser voir aux 
environs des Palatries et ne quittait plus les Ages. On touchait à la & 
fin de juin, les prés étaient mûrs, et la fenaison commença. Souvent 
le soir Maurice voyait de sa fenêtre les chars couverts de foin ou 
ler lentement dans la direction des Palatries. Une fois même il 
crut distinguer à la suite des faneuses et des faucheurs le chapeau 
de paille et la robe claire de M"e Désenclos. La charrette était or- 
née de feuillages enrubannés, et les ouvriers l’escortaient en cha 
tant; c'était la dernière meule qu’on venait de charger et ' 
ramenait avec solennité; on célébrait le berlaud, c’est-à-dire la clô- 
ture de la fenaison. Maurice écouta les chœurs joyeux, le bruit sourd 
des roues, les claquemens du fouet des charretiers, et se sentit ré- 
conforté et rassuré par la vue de Lucile. Puisqu'elle se mélait à la 
fête, c’est que rien de fâcheux ne lui était arrivé. Il sortit Le lende- 
main matin et traversa la prairie des Ages. En passant près d’une 
haie, il entendit deux jeunes voix et reconnut Simonne et la petite 
Madeleine. Il courut à l’enfant de Lucile et la prit dans ses bras: 
tout en la caressant et en lui souriant, il reposait avec bonheur ses 
regards sur cette mignonne petite fille qui se cramponnait à son cou, 
demi-joyeuse et demi-effarouchée : il retrouvait les traits de la 
mère dans ceux de l’enfant. Il la couvrit de baisers, puis lui rendit 
la liberté et la regarda jouer dans l’herbe. Il se sentit ému, ses 
yeux se mouillèrent, et une bonne pensée lui vint au cœur. — Je 
quitterai le pays, dit-il; j'aime Lucile et je veux la respecter, afin 
qu'un jour cette enfant n’ait pas à me maudire... Oui, je partirai. 
— Il prit de nouveau Madeleine dans ses bras et Fe baisa au Font 
puis il rentra aux Ages, bien décidé à s’éloigner. 

Le soir même, la mère Jacquet vint le trouver. Elle était sou- 
cieuse et parlait avec un accent plus plaintif encore que de cou- 
. tume. — Ah! dit-elle, mon pauvre monsieur Maurice, tout*va de 
mal en pis; Sylvain est dans la désolation... Simonne est sur le 
point d'épouser ce mauvais gars de Chantepie. — Elle conta alors 
à Maurice que M. Désenclos avait fait de la morale à Simonne, et 
avait fini par la décider à reprendre son ancien amoureux. Simonne 
n'avait dit ni oui ni non, et avait dansé avec Jacques pendant toute 
la soirée du berlaud. 

— Hélas! hélas! soupirait la meunière, que va devenir notre 
Sylvain ? Il est capable de se jeter dans le bief..… Une si belle “a 
ayant des économies et de bonnes terres du côté de Voulême !.. 

— C’est fâcheux, dit Maurice; mais je n’y puis rien. | 

Alors les lamentations et les larmes recommencèrent. Ah) con- 
tinua la mère Jacquet entre deux sanglots, si vous vouliez... si vous 
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cz. dire deux mots à M° Désenclos.. Elle fait ce qu elle veut 
_de son mari, et le maître des Palatries volerait la lune, si elle la 
lui detiandait, — Maurice se leva d’un air impatienté et dit brus- 
. quement qu'il n’allait j Ho aux Palatries et ne voulait pe se mêler 
T4 p” de cette affaire. 
| — Faites excuse, monsieur Fer on la meunière . sa voix 
Ja plus mielleuse, je ne savais point; je croyais que vous étiez tou- 
jours ami avec la dame des Palatries; je pensais que. 
_— Que Dis s'écria-t-1l avec colère et en LE saisissant 
le bras. 
_ — Ah! bonnes gens, notre Lars ne vous fâchez point! Je 
_ pensais, comme tout le monde, que vous voyiez la j jeune dame tout 
autant que par le passé. alors que vous vous promeniez ensemble 
. le long de la rivière, bien loin, jusqu'aux roches de Chaffaux.. Et 
je me disais : Ils étaient si amis autrefois que, pour sûr, ça n’a 
_ ‘point pu se passer si vite... Ces amitiés-là, le temps ne mord point 
__ dessus! Et alors je pensais qu’en vous promenant avec elle, un 
jour... vous pourriez lui recommander mon Sylvain et qu'elle n’au- 
É rait rien à vous refuser. 
: __ : Maurice l’écoutait avec stupeur. Assez! s’écria-t-1l. Elle sor- 
; tit et laissa le jeune homme atterré. — Elle sait tout, se dit-il; 
- elle nous à vus, et nous tient à sa discrétion. Si je lui refuse mon 
aide, elle tuera la réputation de Lucile à coups de langue. — Il 
| fallait renoncer à partir et voir Me Désenclos au plus vite... Mais 
É où et comment? La GCommanderie était le seul endroit où il eût 
| quelque chance de la rencontrer. Il y alla dès le lendemain. 
= En le voyant entrer, M" de Labrousse poussa une exclamation 
| ? joyeuse. — Eh quoi! c’est vous, dit-elle, je vous croyais en train de 
. devenir trappiste! — Maurice s’excusa de son mieux en songeant 
qu'il serait peut-être obligé de revenir plusieurs fois à la Comman- 
derie, et fit tous ses efforts pour gagner les bonnes grâces de la 
veuve. M*° de Labrousse fut charmée de ce retour, sur lequel elle 
ne comptait plus, et se mit en frais de coquetterie. À six heures, 
Lucile n'avait point paru; Maurice prit congé en promettant de 
; fréquentes visites. Il revint en effet deux jours après, et Césarine, 
ravie de cet empressement, l’invita à dîner pour le lendemain. 
Lorsqu'il arriva, il trouva Lucile au salon. Elle était très pâle et 
paraissait fatiguée; ses regards, plus animés et plus brillans encore 
_ que de coutume, contrastaient avec cette pâleur et trahissaient une 
intérieure et violente agitation. Elle’ souffrait en effet d’un mal 
ignoré jusque-là, — la jalousie. Ne sachant rien des luttes et des 
anxiétés de Maurice, ne comprenant ni son silence, ni sa persis- 
tance à fuir les Palatries, elle avait supposé qu’un intérêt plus vif 
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l'attirait be et elle avait songé à la Commanderie. Elle s "était 
souvenue de la pêche aux écrevisses, elle avait rassemblé tous les 
incidens de cette soirée si pénible pour elle, et peu à peu elle 


s'était convaincue que Maurice ne la fuyait qu afin de visiter plus b* 
librement Me de Labrousse. Elle avait pendant des journées en- … 


tières roulé cette idée dans son esprit malade, comme on retourne 
le fer dans la plaie. A la douleur qu’elle éprouvait, elle sentait 
combien son affection pour Maurice était devenue puissante. Elle 
essayait en vain de détacher son cœur de cette tyrannique ; amitié, 


elle la voyait croître chaque jour, et chaque jour aussi sa souffrance 


grandir. : 

Une rapide rougeur passa sur ses joues quand elle vit entrer 
Maurice; mais elle trouva la force de prendre une attitude calme, 
presque indifférente. Elle fut, pendant tout le diner, silencieuse et 
maussade. Quand on passa de la salle à manger au jardin, Maurice, 


resté seul un moment avec elle, lui demanda rapidement la per- 
mission de la reconduire le soir aux Palatries. Elle resta interdite 


et toute frissonnante, et ne put lui répondre que par un signe 
de tête. Césarine revint, et Maurice eut à supporter deux heures 
de banalités. Vers neuf heures enfin, Lucile se leva et pria M. Jous- 
serant de la ramener chez elle. Le domaine de M. Désenclos étant 
sur le chemin des Ages, la chose parut toute naturelle à M"° de La- 
brousse; elle accompagna les deux jeunes gens jusqu’au seuil du 
jardin et leur souhaita gaiment le bonsoir. 

Lucile n'avait pas pris le bras de Maurice, et ils cheminaient si- 
lencieusement côte à côte. Quand ils ne furent plus qu’à une cen- 
taine de pas des Palatries : — Vous avez désiré me parler, dit la 
jeune femme, je vous écoute. — Elle prononça ces mots très vite 
et avec un accent plein d’äpreté. 


Maurice lui conta en peu de mots la conversation qu'il avait eue 


avec la mère Jacquet et les allusions insidieuses de la meunière.— 
Voyez, dit-il en finissant, où mon imprudence vous a conduite! 


vous voilà forcée de céder aux menaces de cette femme... Pouvez- 


I 


vous maintenant parvenir à changer les résolutions de M. Dé- 
senclos? 

Lucile, après être restée un moment pensive, répondit d’un ton 
bref qu’elle se chargeait de tout... Rassurez-vous donc, ajouta- 
t-elle amèrement, aucun ennui ne Rs plus déranger vos plair 
Sirs. 

Maurice la regarda d’un air étonné et attristé. Elle avait ralenti 
le pas, et, le visage tourné vers la haie vive qui bordait le chemin, 
elle brisait entre ses doigts les extrémités fleuries des troènes. Le 
jeune homme, navré par la dureté des réponses de Lucile, voulut 
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essayer de lui expliquer les motifs de sa conduite, mais elle hutété 
dès les premiers mots : — Laissons cela, dit-elle, vous ne me devez 

7 compte de vos actions. He 

_  — Ah! s’écria-t-il douiodrensement, vous ne site de pas 

_ me comprendre! 

. Elle releva vers lui ses yeux brillans. — Je comprends une 
chose, dit-elle avec cette vivacité qui lui était ordinaire, c’est que 
vous vous plaisez à me faire de la peine. 

_— Je souffre plus que vous, répondit-il. — Elle garda le silence, 
mit la main sur ses yeux et détourna la tête. -— Lucile, ajouta Mau- 
rice, laissez-moi vous parler raison! — Il lui prit la main et la 
trouva moite de larmes. — Chère enfant, poursuivit-il tout ému, 

je vous suis plus attaché que vous ne pensez! 

_ Lucile continuait à détourner la tête et à verser des larmes sans 

parler. Son cœur était gonflé et près d’éclater. Maurice se pencha 
doucement vers elle, et ses lèvres se trouvèrent alors si près des 

- cheveux de la jeune femme qu’il ne put résister à la tentation d’y 

_ déposer un baiser. —Songez, murmurait-il d’une voix tremblante, 
£ songez que le monde est terrible; si nous nous revoyons, on ne 

-  Croira pas à notre amitié : on dira que c’est de l'amour. 

Elle tressaillit, se retourna vivement vers lui, et le sentiment 
ot élenes comprimé | en elle fit explosion — Eh bien! s’écria-t-elle, 
on dira vrai... Je vous aime toujours! 

- Et rouge de confusion, palpitante, les yeux encore pleins de 
larmes, elle s'enfuit vers les Palatries, ouvrit précipitamment la 
porte du jardin et disparut. 

. Le lendemain, Maurice écrivait à son ami Hubert une longue 
+ lettre; il avait PE de parler de son amour et d’épancher son 
| Cœur. 

« Je t'avais annoncé mon prochain départ, lui disait-il; je ne par- 

tirai pas. Tout est changé, mon ami! Le ciel est bleu, le monde est 
beau! Elle m'aime, Lucile m’'aime!... Je ne devrais pas le dire, je 
devrais le taire, — à toi surtout; mais mon bonheur m'’étouffe, et 

—il faut que je parle. Ne me fais pas de morale, c’est inutile. Je 
l'aime, et le monde entier me crierait que j'ai tort, que je ne l’é- 
couterais pas. — Ne la blâme pas; son amour sincère est plus hon- 

nête que la réserve de bien des femmes qui se croient vertueuses. 

Si tu avais pu la contempler hier, à la nuit, dans ce petit chemin 

vert des Palatries: si tu avais entendu sa voix frémissante, si tu 

avais vu ses yeux bruns briller tout humides à la clarté des étoiles! 

Elle pleurait! Chères larmes! quand elles ont coulé, j'ai senti que 

ma vie tout entière lui appartenait... Non, je ne partirai pas; je 
resterai près d'elle, dans ce beau pays, dans cette douce vallée de 


t 
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la Charente où tout respire et chante l'amour. Ma destinée est dans 
ses mains; quoi qu'il arrive, sa volonté sera la mienne, mon cœur 
battra où battra le: er et nous nous aimerons en SEP du monde. Ne 
: te. | SAS 

_ Tandis que Maurice an ces se RE péne Li et se 
Santa l'âme remplie d’une émotion délicieuse. L’ épanouissement 
de l’amour dans un cœur jeune est une fête charmante. Elle éprou- 
vait une sorte de féerique éblouissement. Le soir, quand tout dor- 
mait, elle allait s'asseoir sur la terrasse; elle aspiraït lentement 
l'air tiède de la nuit et jetait un long regard sur l'horizon étendu 
devant elle : — au ciel, un fourmillement d’étoiles; sur la terre, 
un clair-obscur à travers lequel on entrevoyait les formes adoucies 
des arbres et des coteaux; dans l'air, un parfum de chèvrefeuille et. 
de jasmin. La nature était imprégnée d’une volupté suave. Lucile 
oubliait le lieu et l’heure, il lui semblait qu’elle voyait devant elle 
s'entr'ouvrir ies portes d’or d’un monde enchanté. Elle écoutait … 
avec ravissement le cri d’un petit grillon qui murmuraït dans le 
jardin, puis elle se souvenait des moindres mots de Maurice, et elle. 
prenait plaisir à se les chanter à elle-même en suivant la rustique 
mélopée du grillon. Les enivremens de son cœur lui montaient 
alors aux joues en rougeurs subites, comme la séve monte en mars 
dans les jeunes oseraies et les empourpre. 

Dès le lendemain de son entretien avec Maurice, elle s'était 
occupée du mariage de Simonne. La jeune fille, qui, au fond, 
se sentait attirée vers Sylvain Jacquet, fut facilement convertie à : 
l’idée de rompre avec Chantepie. Quant à M. Désenclos, après 
avoir fait d’abord une vive résistance et longuement plaidé la cause 
de son protégé, il finit par céder devant la volonté persistante de 
sa femme et le désir nettement exprimé de Simonne. Quelques jours 
après, Jacques Chantepie vint à la brune chercher une réponse dé- 
finitive et trouva le cueilleux d'herbes et Lucile sous les platanes 
du jardin. Jacques les salua de son air gauche et farouche, et sans 
parler interrogea du regard M. Désenclos. Ce regard anxieux re- 
mua profondément le maître des Palatries; il comprit que le mo- 
ment était venu de faire connaître courageusement la situation au 
prétendant évincé, et après avoir donné à Jacques ure cordiale poi- 
gnée de main il lui annonça tristement qu’il fallait renoncer à Si- 
monne. Jacques regarda le botaniste sans desserrer les lèvres, re- 
cula de quelques-pas et s’appuya contre un arbre. 

— Ah! dit M. Désenclos, que cette douleur muette touchait de 
compassion, j'ai bien fait ce que j'ai pu; mais quoi? Simonne ne 
t'aime pas. 

— Mais je l’aime, moi! s’écria Chantepie, et il mit dans ce cri 
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un accent déchirant où l’on devinait toute la violence de sa passion 
naivement égoiste. Ses yeux fauves, ordinairement voilés, s'étaient 


tout grands ouverts, et leurs s regards soupçonneux et pleins de re- 


l 


à proches allaient alternativement de Lucile à M. Désenclos. Ce der- 


nier haussa les épaules. — Tu l’aimes, je le sais, mon pauvre gar- 
çon, répondit-1l; mais cela ne suffit pas. En ménage, une affection 
réciproque donne seule le bonheur, et c’est hole ce que ma 
femme me faisait observer hier à propos de Simonne.. 

Chantepie se tourna brusquement vers Lucile, et la j jeune femme 
fut obligée de baisser les yeux, tant étaient terribles les éclairs que 
lançait le regard sombre du garde de la Commanderie. — Ainsi, 


dit-il lentement en continuant de regarder Lucile, vous croyez, 


monsieur Désenclos, que pour être heureux il ne suffit point d’aimer 


_ sa femme de toutes ses PISE et qu'il faut encore qu’elle vous rende 


ee pareille? 
Lucile pâlit à cette question ; quant à M. rade il s’anima 


/ tout à coup et répondit avec chaleur : — Comment, tu en doutes! 


Est-ce que le bonheur est possible autrement? Une femme qui 


m'aime pas son mari a beau être bien décidée à faire son devoir, 


x 


elle souffre en le faisant, et son affection ressemble à une plante 
dépaysée qui ne pousse qu’en rechignant... Et puis crois-tu que 
toutes les femmes sachent se résigner? Il y en a qui se rebutent 
et qui trompent leur mari. Alors quel enfer qu’un pareil pirages 
La femme ment, le mari soupçonne et découvre enfin la vérité. 

Dans de telles conditions, le mariage est le pire fléau qui puisse 


- frapper deux créatures. C’est mon avis du moins, et voilà pourquoi 


je t'engage à oublier Simonne, qui en aime un autre... C’est dur, 
je le sais; mais plus tard nous te trouverons une femme qui t'ai- 


- mera et qui te rendra heureux. 


M. Désenclos s’était échauffé en parlant, ses yeux brillaient, ses 
traits accentués avaient une expression émue qui les rendait vrai- 
ment beaux. — Nous te trouverons une bonne femme, comme la 


_ mienne, —répéta-t-il en saisissant la main de Lucile eten la baisañt 
rapidement. La jeune femme, tremblante et de plus en plus pâle, 


avait écouté les paroles de son mari avec une émotion toujours 
croissante. Elle ne l’avait jamais entendu s’exprimer-avec cette ani- 
mation sur un sujet étranger à la science; il lui semblait que chaque 
mot s’adressait directement à elle, et si l'obscurité n’eût été grande 
à cette heure de la soirée, on eût pu voir des larmes rouler sur ses 
joues glacées. Chantepie continuait à fixer sur elle ses yeux luisans 
comme ceux d'un chat sauvage qui guette un oiseau. — Vous avez 
raison, monsieur Désenclos, dit-il enfin après un silence; mieux 
vaut rester seul que d’être berné par une femme, comme des gens 
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que je connais. Je n’ai point de chance, moi, et, une fois marié, je 


trouverais un beau soir la Simonne se promenant dans les bois avec 


un damoiseau... Vous avez raison, n’en parlons plus! Je ne vous 
en remercie pas moins, monsieur Désenclos; vous avez toujours été 
bon pour moi, vous... Mais ce soir je ne suis point en Lumeur de 
causer... Pour lors adieu! À & 


11 leur tourna brusquement le dos et disparut dans la nuit: Il 
était temps, Lucile sentait le cœur lui manquer; elle fit quelques 


pas, poussa un long soupir et se laissa tomber surun banc. —  Qu'a as- 
tu, mignonne? fit M. Désenclos effrayé. 
— Rentrons, dit-elle toute frissonnante, cet homme m'a fait 
peur. | 
‘Chantepie, en quittant les Palatries, s'enfuit à travers champs: 
Quand il fut au sommet du coteau, au milieu des chaumes qui do- 
minent la vallée, il s’assit sur une borne et tendit le poing dans la 


direction des Ages. À ce geste, son chien, qui s'était couché près de 


lui, se redressa et poussa de longs aboiemens. — Malheur! grom- 


mela Jacques, le guignon ne me lâchera pas, c'est dit! Il enfonca 


son front dans ses mains. Le sang lui montait à la gorge, tandis 


que des pensées de violences confuses tourbillonnaïient dans son 


cerveau. Il voulait se venger à tout prix, mais comment? Révéler à 
M. Désenclos la trahison de sa femme? Non, il aimait trop le cueil- 
leux d'herbes pour lui briser le cœur. Il fallait trouver autre chose. 
Il resta longtemps plongé dans une morne méditation. — Oh! dit- 
_ilen se levant enfin, je me creuserai tant la tête que Je trouverai 


une idée, et le jour où je la tiendrai, je l’exécuterai, j'en jure mon 


baptème! 


N: À 

Les noces de Sylvain et de Simonne avaient été fixées à la Saint- 
Louis. Ge jour, impatiemment attendu par la meunière et par son 
fils, arriva enfin. Dès le matin, les deux violoneux de Savigné vin- 
rent avec les garcons d'honneur chercher le marié et sa mère. Mau- 
rice était de la fête ainsi que M. et Me Désenclos, car la noce se 
faisait aux Palatries. Cette journée devait être pour lui une longue 
souffrance. Dès le premier pas qu’il fit sur le seuil des Palatries, il 


sentit sa peine redoubler. Il lui fallut tout d’abord serrer la main 
de M. Désenclos et subir le cordial accueil d’un homme dont il. 


allait troubler le bonheur domestique. Il vit pour la première fois 
Lucile chez elle, dans ce doux royaume où tout respirait le bien- 
être et la joie; un pénible sentiment de jalousie et de honte s’em- 
para de lui et ne le quitta plus. Tout ce luxe, ces fleurs rares, ces 
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eaux jaillissantes, ces meubles précieux, toutes ces belles et bonnes 


_ choses qui entouraient Lucile et formaient un cadre si bien appro- 


prié à sa beauté, toutes ces satisfactions que Maurice aurait tant 
aimé à lui prodiguer, elle les devait à un autre. Et sa fille, cet en- 
fant aux yeux grands ouverts, aux lèvres rieuses, à la voix argen- 
tine, c'était la fille d’un autre. Dans les moindres détails d'intérieur, 
Maurice reconnaissait l'influence féconde, l'intervention continuelle 
de cet autre qu'il n'avait jusqu'alors entrevu que dans un vague 
lointain. Maintenant la réalité le prenait à la gorge et le secouait ru- 
dement pour lui faire sentir que toute sa tendresse, tout son amour, 
n'étaient que dés plantes stériles à côté de la tendresse et de l’a- 


-mour de M. Désenclos. 


Quand les conviés furent au complet, on partit pour Savigné, et 


_ Ja noce défila, musique en tête, par les chemins couverts qui mè- 


_nent à l’église. Au moment où le cortége longeait le rustique cime- 
_tière aux pierres tombales couchées comme des dolmens parmi le 
_ fenouil et les touffes d’armoise, une tête se montra au-dessus du 
mur, une tête aux regards sauvages et aux traits contractés. C'était 
_celle deJ acques Chantepie. Il avait voulu contempler Simonne dans 
sa robe de mariée; il l'avait vue s'appuyer souriante sur le bras de 


| _ Sylvain, et il la regardait s'éloigner, et pour la première fois peut- 


_ être depuis bien des arinées des larmes jaillirent de ses yeux brûlans, 
des larmes de colère autant que de douleur. 

Maurice avait espéré que le tumulte de la noce lui permettrait de 
voir Lucile et de lui parler plus librement; mais, depuis le matin, 
la jeune femme semblait éviter les occasions de se trouver seule 
avec lui. Dès qu’elle l’apercevait, elle se rapprochait de Simonne 


ou de M. Désenclos. Elle paraissait soucieuse et préoccupée. Sa té- 


mérité ingénue avait fait place à une douloureuse hésitation. Quinze 
jours auparavant, les plus grandes hardiesses lui avaient paru inno- 
centes; maintenant la moindre démarche lui semblait criminelle, et 
elle osait à peine adresser la parole à Maurice. Celui-ci ne pouvait 
s’expliquer ce changement, et l’apparente froideur de Lucile l'irri- 
tait tout en exaltant sa passion. Vers la nuit, il erra longtemps au- 
tour de la salle de danse dans l'espoir de rencontrer son amie, et 
il allait se retirer quand il La vit tout à coup paraître dans le sen- 
tier qui conduisait à la maison d'habitation. Lucile marchait rapi- 
dement et semblait avoir hâte de rentrer chez elle. En apercevant 
Maurice, elle fit un mouvement en arrière. — Je puis donc enfin 
vous parler! dit le jeune homme à voix basse, pourquoi me fuyez- 
vous ? 

Elle demeura ec et son air embarrassé et craintif accrut 
encore l’exaltation de son interlocuteur. Sans attendre sa réponse, 
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il lui exprima avec une amertume passionnée son amour et l'irrita- 
tion jalouse qui l’agitait depuis le matin. Il lui dit combien le bon- 
_ heur des nouveaux mariés lui faisait mal, lorsqu'il songeait au 
temps où Lucile avait la libre disposition d'elle-même, Il y avait 
eu une heure où il aurait pu lui parler d'amour sans remords, 
comme Sylvain à Simonne, et il n’avait pas su la saisir, et cette 
heure ne reviendrait jamais! Il ne goûterait jamais ce bonheur 
pur, il ne posséderait jamais Lucile!... — Ah! comme je vous aime 
malgré toute ma souffrance! s’écria-t-il en serrant soudain le bras 
de la jeune femme. 

Ces paroles frémissantes, loin de rassurer Lucile, redoublétent 
encore son embarras: elle tremblait d’être rencontrée dans cette 
obscurité seule avec Maurice, et elle le pria de la laisser rentrer au 
logis. Il ne répondit pas; il continuait à lui étreindre le bras avec 
une sourde violence. HS 

— Maurice, murmura-t-elle d’une voix suppliante, je vous en 
prie, soyez plus calme:.. Laissez-moi, vous me faites mal! | 

— Oui, vous avez raison, dit-il, je suis fou! 

11 lui rendit la liberté et s’enfuit loin des Palatries. 

Peu de temps après la noce, Simonne vint se fixer aux Ages a avec 
Sylvain, et M. Désenclos partit pour l’Angoumoïs, où il devait faire 
un séjour de plusieurs semaines. Lucile le vit s'éloigner avec un 
sentiment d'inquiétude; dans la situation d'esprit où elle se trou- 
vait depuis la visite de Ghantepie, elle craignait de rester seule à 
la maison. Elle avait peur de tout : de Jacques, de Maurice et d’elle- 
même. Aussi céda-t-elle facilement aux instances de M"° de La- 
brousse, qui la pressait d'accepter chez elle l'hospitalité pendant 
un mois. Elle alla immédiatement s'installer avec sa fille à la Com- 
manderie. à 

L'automne était venu, un de ces magnifiques automnes comme on 
en voit souvent dans l’ouest. Les raisins mürissaient sur les treilles, 
les poiriers inclinaient jusqu’à terre leurs branches lourdes de fruits, 
et sur les chemins on faisait pleuvoir les noix à coups de gaule. 
Le ciel, d’un bleu soyeux, légèrement voilé de brumes argentées à 
l'horizon, n'avait plus la limpidité des journées d’août; la nature, 
dans sa pleine maturité, s’alanguissait déjà, comme une mère que 
des couches trop fécondes ont épuisée, et qui, lasse et pâlie, s'éteint 
au milieu d’un groupe de robustes enfans. | 

Quel charme d’errer librement avec Lucile, par ces lumineuses 
journées de septembre, sous les châtaigniers de la Commanderie! 
La seule pensée de ces promenades enchantait Maurice. Dès qu'il 
connut l'installation de M° Désenclos chez la veuve, il se hâta de 
se présenter dans le salon de Me de Labrousse. Gelle-ci commen- 
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3 ait à s’irriter de sa réserve. La persistance de Maurice. à ne point 


dépasser les premières stations du voyage au pays du Tendre im- 
pâtientait Césarine et la désolait. Elle avait la tête beaucoup plus 
prise qu’élle ne le croyait, et de désir avait implanté dans son cœur 


_de profondes et solides racines. Les passions qui naissent chez les 


femmes de quarante ans sont comme les plantes qui poussent sur 
les vieux murs, — envahissantes et tenaces. La froideur polie de 


Maurice n'avait fait qu'exaspérer la fantaisie de la veuve, et elle 


avait résolu de triompher de ce beau dédain. Elle se promit de 
l'observer et de l’étudier de près, et elle exécuta strictement cette 
partie de Son programme. Au lieu des libres heures de promenade 
tant rêvées, Maurice fut condamné à la compagnie de M de La- 


_ brousse. La veuve ne quittait pas Lucile. En huit jours, il ne put 


se à son amie un mot en particulier: L'inévitable Césarine était 
toujours là, l'œil au guet, comme une araignée sur sa toile. La 


- petite Madeleine était la seule qui gagnât à cette contrainte; toutes 
_ les adorations enfermées dans le cœur du jeune homme se trans- 


formaient en caresses pour l'enfant de Lucile. 
Le manége de Me de Labrousse eut un double résultat, sur le- 


” quel la veuve ne comptait nullement : il augmenta encore la pas- 
sion de Maurice en la comprimant, et rendit à M"° Désenclos une 


partie de la sécurité qu’elle avait perdue. La présence de Césarine 
donnait je ne sais quel air innocent aux visites de Maurice; Lucile 
pouvait le voir et lui parler maintenant sans $ exposer aux périls 
d'un tête-à-tête; grâce à la veuve, leurs causeries redevenaient 
calmes et purement amicales. Cette apparente sérénité fit illusion 


à la jeune femme, et peu à peu ses premiers troubles s’apaisèrent 
ou plutôt s’endormirent. Au bout d’une semaine, elle avait repris 


sa gaité et son étourderie d'oiseau. — Vers la mi-septembre, les 
vendanges commencèrent à la Commanderie. Saint-Clémentin n’est 
pas un pays vignoble : autour des borderies, quelques pieds de vi- 
gnes enlacés aux arbres et poussant à l'aventure servent à alimen- 
ter le tonneau de piquette des métayers; mais on ne connaît guère 
que par oui-dire la saveur du vin du cru. Seuls de tout le voisi- 
nage, M. Désenclos et M"° de Labrousse possédaient quelques chat- 
nées de vigne qu'ils vendangeaient en commun, le pressoir de la 


. Commanderie servant pour les deux récoltes. 


Un soir, tandis qu’on foulait les premières cuvées de la vendange 
des Palatries, Lucile et Maurice se rencontrèrent dans le pressoir 
déjà assombri. Au loin, on entendait les vendangeuses qui reve- 
naient de la vigne en chantant. Dans un intervalle de silence, un 
couplet entonné par une jeune voix arriva jusqu’à eux : 
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Rossignol sauvage, | 
Rossignolet des bois, 
Apprends-moi ton ramage, 
_ Apprends-moi la manière 
Dont on se fait aimer. 


Aux premières notes de cet air qui leur rappelait v un che souve- 
nir, Maurice et Lucile se regardèrent tout émus. Ils étaient restés 
seuls dans l’encoignure où s’arrondissait la cuve. M®* de Labrousse 
s'était éloignée, et les vendangeurs fatigués se reposaient près de la 
porte à l’autre extrémité de la voûte. L’ obscurité s’étendait autour 
des deux jeunes gens; on les avait oubliés, et pour achever de les 
isoler le bruit du pressoir étouffait les rumeurs du dehors. — Mai- 
mez-Vvous encore un peu? murmura Maurice. — Pour toute réponse, 
Lucile lui tendit sa main, qu’il serra dans la sienne. —- Ne pour- | 
rai-je donc jamais vous voir seule? continua-t-il. Et comme elle 
secouait la tête et senrblait hésiter, il la supplia de trouver un pré- 
texte pour venir le réjoindre à la tombée de la nuit dans la châ- 
taigneraie. La jeune femme le regarda avec effroi. | 

— Non, dit-elle, c’est impossible ! — En même temps elle vou- 
lut retirer sa main et s'éloigner; mais Maurice la retint, et par un 
brusque mouvement imprima un baiser brülant sur le bras nu de 
M Désenclos. Elle tressaillit, lui jeta un regard rapide où l'amour 
et les reproches se confondaient, et s'enfuit, les joues empourprées, 
le cœur plein d’un trouble nouveau... Quand Maurice eut quitté | 
à son tour la sombre encoignure, une tête se pencha au-dessus des 
bords de la cuve, et deux regards le suivirent jusqu’au seuil du 
pressoir. Ghantepie était là. [1 venait de descendre dans la cuve 
lorsque les deux jeunes gens s’en étaient approchés, et en les re- 
connaissant il s'était tenu invisible et immobile au fond de sa ca- 
chette. Dès que Maurice eut disparu, il fit un geste de mépris et se 
remit à écraser les grappes en sifflant. 

Pendant toute la semaine qui suivit, Maurice ne put se trouver 
seul avec M° Désenclos. En revanche, M”° de Labrousse redoubla 
pour lui d’amabilité et le fatigua de ses attentions. Peu à peu ül 
devint la proie d’une agitation douloureuse; il était inquiet, impa- 
tient, irritable. Me Désenclos fut saisie de compassion au spectacle 
de cette souffrance dont elle était la cause première, et avec la 
pitié l'amour rentra en maître dans son cœur. 

Cependant les jours se passaient, et le moment du retour de 
M. Désenclos était proche, car on touchait à la Saint-Michel. C'est 
en Poitou l’époque des renouvellemens de baux et des engage- 
mens de domestiques. Me de Labrousse annonça devant Maurice 
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qu’elle irait ce jour-là à Ruffec, où elle avait affaire, et qu’elle y 
passerait vingt-quatre heures. gone -vous? demanda 
t-elle à Lucile. Er D + 

Au même moment, Maurice jeta à son amie un regard où il y avait 
une si poignante expression de douleur et de prière, qu’elle n’eut 
pas le courage de repousser cette muette supplication. Elle répon- 
dit que Madeleine était souffrante, et qu’elle préférait rester à la 
Commanderie. La conversation prit un autre cours; mais le soir, 
avant de partir, le jeune homme glissa entre les doigts de Lucile 
un billet crayonné à la hâte. « Je souffre horriblement depuis une 
semaine, lui disait-il, j’étouffe et j’ai besoin de vous parler. Après- 
demain, je serai pour tout le monde à trois lieues d’ici, mais au 
-_ coucher du soleil je franchirai le mur du parc et j irai vous attendre 
_ au rond-point de la châtaigneraie. Si vous m’aimez un peu, vous 
ee: # viendrez. » 


VI. 


! La veille de la Saint-Michel, Maurice avait prévenu la mère Jac- 
quet qu'il passerait la journée du lendemain à Charroux. Il partit 
_ én effet de bonne heure; mais, après avoir laissé son cheval à la pre- 
mière auberge du bourg, il revint sur ses pas, fit un long détour 
dans la campagne et regagna ainsi les bois des Ages, où 1l passa le 
reste de l'après-midi. Le ciel était gris, l'air sans chaleur et sans 
transparence; tout le paysage était imprégné de tristesse. Dans le 
? tournoiement des feuilles tombantes, dans la plainte des oiseaux, 
dans les flottantes vapeurs de l'horizon et jusque dans l'attitude des 
rares fleurettes qui fussent restées épanouies, il y avait une expres- 
sion désolée. Maurice ne s’en apercevait guère; toute son attention 
était absorbée par la contemplation intérieure de l’image de Lucile 
et par le brülant souvenir de leur dernier entretien à l'ombre du 
_pressoir. Depuis cette soirée, il semblait que son amour eût changé 
de nature. Un orage grondait sourdement en lui. S’emparer de Lu- 
cile, la ravir au monde entier, l'emporter frémissante sous ses ca- 
resses, voilà ce qu’il souhaitait maintenant, voilà les rêves impa- 
tiens qui l’agitaient sous la futaie humide des Ages. 
Dans le salon de la Commanderie, M"° Désenclos était en proie 
à des sentimens d'un autre genre, mais tout aussi poignans et 
anxieux. Elle avait d'abord essayé de tromper les heures en lisant; 
mais quelle lecture était possible avec ce tourbillon de rêves, de 
repentirs et de craintes vagues qui s’agitait dans sa tête? Par mo- 
mens, sa pensée l’emportait aux Palatries; elle songeait aux jours 
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calmes qu’ elle y avait passés avant le retour de Maurice; elle se 
retrouvait assise sur la terrasse avec sa fille, le soir, à l'heure où 
. M. Désenclos revenait de ses excursions; elle le voyait déstendre 
par le sentier des vignes, la figure souriante sous son grand 1 chapeau 
de paille, les bras chargés de plantes sauvages; elle entendait le rire 
frais de l'enfant mêlé au rire plus viril du père, et elle se disait avec 
terreur qu’elle ne goûterait plus cette joie calme; elle se sentait 


irrésistiblement entraînée vers une autre vie pleine de fièvre et di 
vresse, pleine aussi de regrets et de remords, une vie où il faudrait: 
mentir et jouer une perpétuelle comédie... Retourner en arrière et, 


retrouver l'autre existence avec ses bonheuté paisibles et uniformes, 
était-ce possible? N’avait-elle pas elle-même noué le lien qui lat- 
tachait à Maurice? Elle l'avait précédé sur la pente où ils glissaient 
tous deux, et maintenant l’abime l’attirait. Elle était déjà fascinée 


et ne pouvait plus détourner la tête. À la pensée de ce rendez-vous … 
dans la châtaigneraie, son cœur battait et ses yeux se fermaient. £. 
Elle s'avouait en tremblant qu’une fois là-bas, auprès de Maurice, 


elle ne s’appartiendrait plus. Ses regards interrogeaient avec anxiété 
la pendule et trouvaient les aiguilles à la fois trop lentes et trop 
rapides. — Je l'aime, se disait-elle les larmes aux yeux, et c'est 
moi qui lai voulu; je l'aime et je me perds, et rien ne peut nous 
sauver l’un de l’autre. 

Cependant le ciel s "était peu à peu éclairci, et le soleil se cou- 
chait vermeil dans les nuées. Lucile sortit. Sur le perron, sa fille 
Madeleine courut vers elle et la supplia de Pemmener au jardin. - — 
Oui, oui, dit Lucile prenant une soudaine résolution, viens avec 
moi, ma chérie! — Elle la saisit dans ses bras et l'emporta en. la 
couvrant de baisers. 

La châtaigneraie de la Commanderie descend en Fa rapide vers 
les prés. Une allée assez large, aboutissant à un rond-point, la 
coupe diagonalement. Des deux côtés, le taillis qui la borde est en- 
tremêlé de grands ajoncs si drus et si épais qu'il est impossible de 
voir au travers. Au milieu du rond-point, un vieux faune de pierre 
se dresse sur un tertre couvert de mousse; Lucile vint s'y asseoir. 
Le soleil avait disparu, le crépuscule tombait, et elle commençait 
à s'inquiéter, quand elle vit Maurice paraître au fond de l'allée et 
s'arrêter près de Madeleine, qui était accourue à sa rencontre. Il 
avait pris la petite fille pour l’embrasser, et il l’enlevait triompha- 


lement dans ses bras. Au même moment, un coup de feu retentit,. 


Maurice poussa une exclamation et laissa retomber Madeleine toute 
sanglante. La balle, après avoir labouré lé bras du jeune homme, 
était venue frapper l’enfant. 

Au bruit de la détonation, Lucile accourut. La mignonne tant ai- 
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mée était étendue sur l'herbe, le sang rougissait sa robe blanche, 
et ses petites mains conservaient encore des brins de bruyère fleu- 
rie. Elle se précipita sur sa fille, la serra convulsivement dans ses 
bras, et bondit à travers la châtaigneraie en la remplissant de ses 
_ cris de détresse. Pendant ce temps, Maurice atterré s'était élancé 
dans le fourré et cherchait en vain à découvrir le meurtrier... | 
Madeleine respirait encore. M"* Désenclos exigea qu’elle fût trans 
portée immédiatement aux Palatries. Un médecin appelé à la hâte 
examina la plaie et déclara que la blessure était grave et mettait la 
vie de l'enfant en danger. Lucile passa la nuit au chevet de sa fille. 
Ce qu’elle souffrit pendant cette veillée, les mots ne peuvent le ren- 
dre. Parfois elle sentait sa raison sombrer dans un abîme de pensées 
 tourbillonnantes et désordonnées, parfois aussi une froide lucidité 

succédait à cet obscurcissement, et elle s interrogeait avec horreur. 

» Que répondrait-elle à son mari, lorsqu’à son retour il trouverait sa 
… fille mourante? Les détails du meurtre ne resteraient pas longtemps 
ignorés. Une seule personne avait pu tirer le coup de fusil, — Chan- 
tepie. L'ancien braconnier avait son secret, et, une fois pris, il 

- ferait des aveux; lés gens de la Commanderie d’ailleurs avaient 
… sans doute aperçu Maurice, et ils parleraient; partout elle voyait se 
| dresser des accusateurs. Son honneur était perdu, et sa fille était 

_ mourante; il lui semblait que sa vie s’écroulait de tous côtés à la 

_ fois. Elle se penchaïit alors sur le lit de l'enfant et couvrait de lar- 

mes et de baisers ses petites mains, puis elle se levait, parcourait 

la chambre en proie à une pénible agitation nerveuse, et quand, 
physiquement brisée, elle retombait sur sa chaise, une agitation 

morale plus douloureuse encore venait torturer son âme. 

| . Le lendemain, M. Désenclos et Me de Labrousse arrivèrent en 
LL _ même temps à la Commanderie et apprirent ensemble la triste nou- 
velle. On leur donna rapidement les détails confus qu’on avait pu 

saisir à travers les paroles désespérées de Lucile; M. Désenclos les 
écouta à peine du reste et courut aux Palatries. En entendant le 

son de sa voix dans l'escalier, Lucile, anéantie par les angoisses de 
la nuit, sentit son cœur cesser de battre, ses genoux ployer, et tomba, 

sans Connaissance. On l’emporta dans sa chambre, et M. Désenclos 

alla s'asseoir près de sa fille et ne la quitta plus. Quand Lucile re- 

vint à elle, on lui apprit que le médecin redoutait une inflammation 
cérébrale. Elle se traîna près de l'enfant et se tint cachée derrière 

les rideaux, osant à peine lever les yeux sur son mari, placé de 
l'autre côté du lit. Absorbé dans sa douleur et comme pétrifié, 

M. Désenclos se contenta de faire un geste de la main pour lui re- 
commander le silence, et s’abîma de nouveau dans la contemplation 

de sa fille bien-aimée. 
# 
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one jours se passèrent ainsi. Chantepie. ne s'était plus mon- 


tré à la Gommanderie depuis le soir du coup de fusil. Cette étrange à 


| disparition, jointe aux mauvais antécédens du garde, donna des 
soupçons à la justice, et on lança contre lui un mandat d’ amener. 
M. Désenclos apprit ce nouvel incident sans même donner une 
marque de surprise ou d’indignation; son enfant seule l'occupait. | 
Le médecin ne donnait que peu d'espoir. En le reconduisantj jusqu’à 
la terrasse, Lucile l’interrogeait chaque fois avec anxiété, et chaque 
fois il se bornait à secouer la tête d’un air de doute. Elle revenait 
alors, navrée, s’ asseoir en face de son mari, dont le silence l’épou- 
vantait. Elle se sentait coupable et croyait voir un reproche dans les 
moindres gestes de M. Désenclos. Pourquoi lui adressait-il à peine 
la parole? Assurément il savait tout, et il la méprisait. Aù milieu 
de ses angoisses et de ses remords, elle était profondément tou 
chée de pitié et de respect pour cet honnête homme qui l'avait si. 
sérieusement aimée, et qu’elle faisait si cruellement souffrir. Elle 
l'admirait, et son repentir redoublait. Oh! si elle avait pu alors 
retourner en arrière et ressaisir les heures écoulées depuis le soir 
de la ballade du Puits-Carré!... Jusque-là, elle n'avait envisagé la 
vie que comme un chemin joyeux et facile à suivre, elle en aper- 
cevait maintenant les passes difficiles et les sommités périlleuses. 
Elle comprenait pour la première fois que sur le fond sévère de 
l'existence humaine les joies de la jeunesse et les ivresses de l’a- 
mour ne forment que de capricieuses et frêles broderies; ce qui 
compose la trame même, ce sont les luttes incessantes et les re- 
noncemens courageux. Ainsi jour à jour, pour ainsi dire héure à 
heure, la douleur la mürissait et transformait l'enfant étourdie en. 
femme sérieuse, prête à tous les dévouemens et à toutes les épreuves. 
Aux Ages, Maurice avait aussi sa part de souffrance; mais les an- 
goisses, au lieu de détruire sa passion, l'avaient accrue. Il voulait 
revoir Lucile, se jeter à ses pieds, implorer son pardon, et il cher- 
chait en vain un moyen de parvenir jusqu’à elle. La Toussaint ar- 
riva. Dans cette partie du Poitou, les garçons des villages passent 
la nuit qui précède la fête des morts à sonner des glas dans chaque 
paroisse, C’est un usage immémorial. Seulement la vieille coutume 
a perdu avec le temps un peu de son caractère religieux et solennel; 
elle est devenue le prétexte d’un souper dont les jeunes garçons 
vont quêter les élémens dans le village et les métairies environ- 
nantes. Le soir de la fête, Maurice entendit, dans la cour des Ages, les 
gars de Savigné chanter en chœur la vieille et mélancolique chan- 
son de la Toussaint. Il les écouta tout rêveur, et lorsqu'ils s'éloi- 
gnèrent dans la direction des Palatries, il songea que le plus sûr 
moyen de voir Lucile sans la compromettre serait de se mêler à eux 
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et de les rejoindre. 
. Un épais brouillard enveloppait la llégs il put suivre le groupe 


des chanteurs sans être reconnu. Ils montèrent aux Palatries; mais, 
dès qu'ils eurent atteint l’avenue des noyers, leurs chants cessèrent, 


car ils savaient que le deuil était dans la maison. M. Désenclos ne 
quittant pas le lit de sa fille, Lucile était venue elle-même recevoir 


les veilleurs sur la terrasse. Maurice, caché derrière un platane, la 


vit distribuer son offrande, il l’entendit répondre avec un accent 


. doux et triste à leurs questions sur la santé de l'enfant. Les garçons 
s’éloignèrent peu à peu; alors il s’approcha d’elle et l’appela d’une 
voix suppliante. Elle frissonna tout entière au son de cette voix bien 
connue et s'arrêta. — Lucile, murmura Maurice, pardonnez-moi, 

dites-moi que vous ne me haïssez pas, parlez-moi!... | 


… Elle se sentit remuée de pitié, mais elle songea en même temps 


re. à T’enfant malade et à la petite chambre où le père veillait; elle ne 


le laissa pas continuer. — Partez, dit-elle rapidement, oubliez le 
passé et ne me revoyez jamais. 
— Lucile! s’écria-t-il encore, et il lui tendit la main. A la re- 


| posa doucement. 


— Adieu! adieu! balbutia-t-elle, et elle s'enfuit. 
Il la vit disparaître et redescendit lentement les allées du jardin. 


La vallée était ensevelie dans la brume, et le ciel était sombre. Au 


loin, les cloches de Savigné et de Saint-Clémentin commençaient à 
sonner lentement le glas de la fête des morts, et par momens on 
entendait encore les chants des jeunes gars qui continuaient leur 
quête de borderie en borderie..…. 
Maurice quitta les Ages le lo idemun Le même jour, la ma- 
ladie de Madeleine parut entrer dans une phase nouvelle; la fièvre 
diminua et finit par disparaître, Un matin, le docteur déclara que 
le danger avait cessé. Lucile poussa un cri de joie et serra avec 
elfusion les mains du médecin; quand elle l’eut reconduit jusqu’au 
seuil du jardin, elle remonta tout émue et s'arrêta sur le palier; 
ses yeux étaient pleins de larmes, et elle voulait les essuyer avant 
de rentrer.-Elle entendit M. Désenclos qui parlait à Madeleine avec 
un accent attendri et joyeux; l’enfant lui tendait ses mains amai- 
gries et lui répondait d’une voix faible. — Elle me reconnaît ! Elle 
est sauvée! cria le père en apercevant sa femme. | 

Lucile se sentit emportée par son émotion : sa nature expansive 
et impétueuse avait repris le dessus; elle courut à M. Désenclos, 
s’agenouilla devant lui, et lui Saisissant les mains : — Pardon! 
oh! pardonnez- -moi! s’écria-t-elle. 

Son mari la regarda avec un naïf étonnement et la releva. — 
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Pardon?.… dit-il, et de quoi donc es-tu coupable, ma mignonne? | 


Est-ce ta faute si ce misérable Jacques a tiré sur toi?... Le pauvre 
fou a cru ainsi se venger du mariage de Simonne. Il s’est fait jus- 


tice du reste, et on l’a trouvé pendu dans le bois des Ages. N’en, 


parlons plus. — C’est moi, ajouta-t-il avec vivacité, c'est moi qui 
ai mille pardons à te demander. J'ai été maussade toutce mois-ci; 
mais l’enfant m’absorbait.. Si elle était morte, je l’aurais suivie. 
Lorsque dans un ciel lourd de nuées il se fait une soudaine déchi- 
rure, la profondeur de l’azur reparaît tout à coup, les champs ruis- 


sellent de lumière, et les alouettes chantent dans l’air bleu. Ainsi » 
aux paroles de M. Désenclos l'âme de la jeune femme s’éclaira d'une | 


joie subite et profonde, et elle entendit éclater en elle les chansons 
de l’espérance. Il ne savait rien, et elle n’avait rien perdu de son 


affection! Le mal fait par elle n’était pas irréparable, elle pouvait 


reprendre possession de son doux royaume des Palatries et y com- 
mencer une nouvelle vie, sans que la défiance dressât entre elle et 
son mari un mur infranchissable ! Et Madeleine était guérie, et elle- 
même était sauvée... Elle se jeta dans les bras de M. Désenclos : 
— Oh! vous êtes bon! s’écria-t-elle, et elle fondit en larmes. 


Madeleine s’est promptement rétablie, et au printemps suivant 
le cueilleux d'herbes a pu reprendre ses excursions, accompagné 
cette fois de sa femme et de sa fille. M"° de Labrousse, dégoûtée 


de la Commanderie, s’est fixée à Poitiers, et, sentant venir la cin- 


quantaine, elle s’est faite dévote. Maurice n’est plus revenu dans 
le pays; il voyage, dit-on, en Orient. Malgré ses résolutions, Lucile 
n’a pu entièrement le bannir de sa pensée. Quand en avril les 


pousses des tilleuls commencent à rougir autour du moulin des 


Ages, elle regarde la vallée avec mélancolie et songe aux printemps 
évanouis; mais l'éducation de sa fille et les soins de sa maison 
empêchent cette rêverie de devenir dangereuse. Le souvenir de 
Maurice apparaît maintenant à son esprit comme Joubert voulait 
que sa mémoire se présentât à ses amis, — « avec une larme d'at- 
tendrissement sur les paupières et un sourire sur les lèvres. » 
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MATANZAS, UNE PLANTATION. 


28 février 1865. 


Nous sommes depuis hier à Matanzas, dans une auberge barbare 
encore, mais infiniment préférable à celle de la Havane en frai- 
cheur et en propreté. Notre croix n’est plus la poussière et le so- 
leïl; c’est le vacarme qui du matin au soir, à peine le jour levé 
jusqu'à une heure avancée de la nuit, retentit dans la cour étroite 
et fermée où donnent nos fenêtres : coups de marteau, coups de 
pioche, piles d’assiettes renversées, cris de la cuisine, cris de la 
salle à manger, rixes et querelles du rez-de-chaussée et des écu- 
ries, et surtout tintamarre de sept ou huit cloches fêlées, que quatre 
nègres grimpés sur le clocher de l’église voisine passent leur vie à 
marteler sans pitié tous les quarts d'heure. Ge ne sont pas nos belles 
cloches suisses au tintement argentin et joyeux qui s'élève du fond 
des vallées avec les brouillards dorés du matin, ni nos harmonieux 
carillons italiens qui se croisent en légères volées au-dessus des 
villes; c’est un tumulte indescriptible, mêlé de tam-tam chinois, de 
bassinoires et de casseroles. Tel est en général le caractère de la 
musique espagnole : plus il y à de bruit, plus on admire. Les or- 
chestres, celui même de l’opéra, sont remplis de cuivres âpres et 


(1) Voyez la livraison du 15 août. 
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EE ils hâtent la mesure jusqu’ à ce qu onn “entende plus qu une 
cacophonie informe et diabolique. 

Mais revenons à la Havane où je vous ai _… Nous hieoes 
adieu avec joie à notre taudis du cinquième étage, en nous promet- 
tant d'y revenir le plus tard possible. À la station du chemin de 
fer, l’embarquement des bagages est difficile : il faut enregistrer et 
peser séparément chacune de nos malles. Nous voilà pourtant com- 
modément assis sur nos chaises de cannes, dans un wagon aroma- 
tisé de l'encens de vingt cigarettes, observant tour à tour le PAJAISS 
et nos compagnons. | 

Ceux-ci sont bien vêtus pour la An et appartiennent évi- 
demment à la classe aisée; nous ne sommes plus aux États-Unis, 
dans le pays de l'égalité forcée, et celui dont la bourse est légère 
ne se croit pas humilié pour prendre la seconde classe. Les nègres, 
les gens de couleur y sont d’ailleurs relégués par l’usage; mais j'ai 
peine à croire que le sang blanc tout seul coule dans les veines de 
mes voisins. Ils ont pour la plupart le teint pâle et noirâtre, d’un 
brun sans reflets, les yeux trop sombres pour des blancs, la bouche 
large et épaisse, les pommettes osseuses, les cheveux droits, noirs 
et plats. Est-ce le sang africain mêlé en dose infinitésimale à la race 
cubaine ? Est-ce, comme on le dit, un ancien mélange de sang in- 
dien? Je ne prétends pas le savoir, mais il est visible que le créole 
de Cuba n’est pas le descendant légitime de l'anc ien colon espa- 
#nol. C’est le fils d’une mésalliance, un bâtard qui, © comme cela se 
voit souvent, vaut mieux que le fils de famille, et qui aspire à se- 
couer l'espèce de domesticité qu’on lui impose. À ce vieux fond de 
la race créole et aborigène sont venues se joindre bien des familles 


espagnoles qui ont embrassé les sentimens et les intérêts de leur 


patrie nouvelle, des Américains, des Allemands, tout à fait trans- 
formés en méridionaux, des Françaïs enfin qui, malgré l’ordre 
d’exil prononcé contre eux autrefois par les Espagnols, ont déjà fait 
souche dans l’aristocratie territoriale de la colonie. On rencontre 
souvent des figures qui rappellent le mélange ancien de la race 
blanche et de la race cuivrée. Telle est cette femme aux yeux durs 
et farouches, d’une forte charpente, avec une peau d’un brun fauve, 
qui me rappelle certaines beautés mexicaines admirées dans le 
monde parisien. Il n’y a rien dans son visage de l’enfantine bonne 
humeur du nègre, il y a au contraire un je ne sais quoi de sauvage 
et de brutal. Cette étrange créature, avec ses mouvemens violens, 
ses regards fixes, ses gestes impétueux et l'animation étourdissante 
de son langage, est aussi éloignée du type européen et moderne de 
la femme que la louve sauvage est dense de la PRFÉNEEURR le- 
vrette d'appartement. | 


a 
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- Ouvrons hriceant la fenêtre grillée, et jetons, malgré le soleil, Ra 


un coup d'œil sur le paysage. C’est une vaste plaine ondulée, un 
peu monotone, mais partout riante et spacieuse, avec de grands 
_ bouquets de palmiers, des quinconces de bananiers en fruits, de 
larges cultures de cannes, des haies de cactus, d’aloës et de lianes, 
des labours de terre rouge brillant au soleil. On me dit que l’île de 
Guba tout entière n’est qu’un immense banc de corail, ce qui veut 
dire qu’elle est formée d’un calcaire récent et plein de fossiles ma- 
 ritimes. On voit à la surface des veines de terrain gris et noir; mais 
l'aspect général du sol des grands pee intérieurs est celui 
Ps brique rouge et grenue. 

Le pays est donc uniforme et serait triste sous un autre ee Les 
“détails: du paysage suffisent pour nous charmer : tantôt c’est un 
_ceïba gigantesque, dont le dôme en parasol et les branches tordues 
dominent une colline boisée; tantôt c'est un bocage d’arbres frui- 
. tiers, sorte de verger sauvage qui avoisine une ferme ou la hutte 
d’un pâtre nègre. Toutes ces tiges droites, courbées, hautes ou 
penchées et presque rampantes, les unes avec leurs touffes métal- 


* liques, les autres avec leurs chevelures longues et traînantes et 


leurs grappes de fruits pesans, se mêlent, s “entrelacent, s'enroulent 
de lianes et de broussailles, et forment par endroits de charmans 
 fouillis. Ce ne Sont pas les épais ombrages de nos grandes forêts 
septentrionaless ni les impénétrables profondeurs de la végétation 
des pays humides. Le bocage à claire-voie s’ouvre partout à l’air et 
au jour: le berceau serré des grandes palmes vertes laisse percer 


maint rayon de soleil, et cà et là, au plus épais du taillis, un petit 


coin de ciel bleu vient réjouir l’œil du passant. Il y a tel de ces 
vergers clos de haies, attenant parfois à des bois plus sauvages et 
parsemé de rayons de soleil égarés capricieusement sur les prandes 
herbes, qui semble détaché d’un cadre de Diaz, moins les Orientales 
magnifiquement enrubannées qu’il y promène, et qui sont ici rem- 
placées par de modestes négresses en chemises de toile. 

Cette végétation brille moins encore par la force désordonnée et 


Ja grandeur écrasante qu’on lui suppose que par la noblesse et la 
- beauté des formes. Elle conserve une admirable symétrie au milieu 
_ même de ses plus étourdissans caprices. Point de ces broussailles 


srossières et bourrues, de ces arbres gauches et massifs qu’on voit 
dans nos climats. Nos forêts semblent pousser au hasard et n'avoir 
d'autre loi que la difformité. Ici palmiers, faux cèdres (ce que du 
moins on appelle cèdre à Cuba, et qui, je crois, n’est même pas un 
conifère), cocotiers, bananiers, orangers et citronniers de mille es- 
pèces, et jusqu'aux gros arbresñnoueux qui tordent leurs bras comme 
nos chênes, ont d’abord une tige svelte et élancée au-dessus de la- 
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quelle s’épanouit le désordre du feuillage. Il y a une grande diffé- 
rence entre les arbres sveltes par nature et ceux dont une orthopé- 
die laborieuse à mal redressé les membres. Le plus ingénieux jardi- 
nier du monde n’imitera jamais la forme des végétations du midi; 
vous ne ferez jamais un pin pignon d’un pin d'Écosse, ni d’un lourd 
peuplier suisse un gracieux peuplier d'Italie, — De tempsen temps 
nous passons dans ‘un bois de bambous plantés en touffes, comme: 
nos taillis de chênes. Ce ne sont plus les larges feuilles et les végé- 
tations majestueuses du peuple innombrable des palmiers : des feuil= 
lages légers, fins, transparens comme celui du saule, ondoient au 
bout des rameaux grèles et flexibles qui s’épanouissent en gerbes 
autour du roseau colossal. La verdure en est menue comme celle 
d’une asperge en fleur, douce et tendre comme celle de nos grami- 
nées. Ge n’est qu'une herbe à la vérité, mais c’est une herbe dont 
les cépées épaisses nous enveloppent de leur ombre, et dont la 
paille soutient le toit des maisons. | 

Vous aimerez peut-être à vous arrêter un moment à la station de 
San-Felipe, pour voir la foule qui s'y presse autour des échoppes 
des marchands de fruits. San-Felipe est à la jonction du chemin de 
fer de Matanzas et de celui de Batabano, port situé sur l’autre face: 
de l’île : des deux voies qui conduisent de la Havane à Matanzas;, 
nous avons pris la plus longue, pour voir le pays. La station se com- 
pose de hangars à jour et d’échoppes à peu près semblables à celles 
qu'on voit à Naples dans la rue de Tolède. Noix de coco, pyramides 
d’oranges, de citrons, de grenades, de mangos, de bananes, barri- 
cades de biscuits de Savoie, pains brülés et tordus à Pitalienne, 
saucisses, tranches de lard, pieds de cochons et maintes friandises: 
et rafraîchissemens du même genre, exhalant à la ronde une forte 
odeur d’oignon, de piment et d’échalote, y tentent l'appétit du 
voyageur désœuvré. C’est là que les passagers du train de Bata- 
bano trouvent chaque matin leur pâture : il n’y a pas d’autres buf- 
fets sur les chemins de fer de l’île, car les créoles ne sont délicats 
ni sur. la qualité, ni sur la cuisson, ni même sur la propreté de 
leurs alimens. — D’où vient donc ce parfum d’ail qui remplit le: 
wagon? C'est ma voisine, la dame à figure de louve, qui sans autre 
assiette qu'un morceau de papier, sans autre fourchette que son 
pouce et son index, se régale d’un gros saucisson à mine poivrée. 
Elle n’est pas la seule : voilà deux ou trois saucissons qui sortent 
des poches; on porte ici du saucisson dans sa poche comme chez 
nous des bonbons ou des pastilles. 

La nature est toujours la même. De temps à autre, un détail 
nouveau, quelque colossale plante grasse, quelque vieux tronc dé- 
nudé au milieu d’une clairière, attirent le regard distrait. Çà et là. 
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une ane d’écorces, de palmes et de branchages, et ses habitans 
noirs sur le seuil; — un vallon frais et agreste, avec son ruisseau 
paresseux et ses palmiers aux pieds baignés dans l’eau courante. 
_ Partout ces beaux palmiers, soit isolés dans les champs, soit grou- 
 pés en bouquets transparens, soit dominant de leur haute stature 
les taillis plus humbles, donnent à l’horizon cette gracieuse et so- 
lennelle mélancolie des plaines semées de ruines, où la capricieuse 
destruction des siècles a laissé debout çà et là une colonne ou un 
temple. 
Rien n’est triste pourtant dans ces campagnes : elles ont un air 
‘peuplé qui m'étonne. La main de l’homme a passé partout; ces pal- 
_ miers qui dessinent leurs têtes fines sur le ciel ont tous été plantés, 


et quand nous traversons les grandes futaies, la régularité des li- 


gnes nous montre que rien n'y est sauvage, pas même le cactus 
sanglant et épineux qui noue ses bras venimeux comme une sorte 


= de monstre marin. La faucille l’émonde, le plie, et le force à former 


des murailles le long des chemins. Le pays devient pourtant plus 
sauvage à mesure que nous avançons vers l’intérieur. Voilà la 
“jungle tropicale, la forêt vierge encore, que jamais charrue n’a la- 
bourée. Les palmes s’entrelacent de lianes; les orchidées s’atta- 
chent aux troncs des gros arbres; c’est le seul feuillage qui décore 
“en cette saison-les branches nues du ceiba. Celui-ci, fortement ap- 
__puyé sur sa souche conique, épanoui à sa racine en larges contre- 
forts semblables à ceux qui soutiennent les piles d’un pont ou les 
bastions d’une. ville, semble défier tous les ouragans. La nature, 
qui l'a élevé au-dessus du menu peuple des forêts, l’a en même 
- temps muni contre les dangers de la grandeur, Son vaste dôme, 
arrondi sur des bras noueux et tordus, ne plie pas sous l’orage, 
-Sa base est assez forte pour lui résister. Sa tête haute appelle la 
foudre, mais la nature a mis sur ses branches une plante parasite 
dont les aiguilles pointues et délicates écartent l’élément destruc- 
teur. — Franklin n’est pas le premier inventeur du paratonnerre, 
-puisque les arbres des forêts le connaissaient avant lui. —Aux pieds 
du géant se presse la foule des petits arbres, qui, bien loin de faire 
place autour du haut personnage et de lui laisser étaler sa gran- 
deur dans une solitude jalouse, semblent se disputer son abri et sa 
protection. 

Le ciel, qui s'était assombri, s’éclaircit soudainement; les nuages 
s'amassent ainsi tous les jours à l'heure de la chaleur pour se dis- 
Siper chaque soir aux rayons du soleil couchant. Une chaîne de 
montagnes se dresse à la droite, couverte de forêts touffues comme 
une toison molle et bouclée. On dirait les formes légères, les cou- 
leurs tendres et aériennes d’un jardin de fées; le dessin coquet et 
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capricieux de ces mamelons donné moins l’idée d’une vraie mon- | 
 tagne que celle d’un charmant décor d’opéra. Ils ont les ondula- 
tions courtes et brisées des peintures chinoises et des vases japo- 
nais, sans la raideur et la gaucherie de ces paysages enfantins. En 
même temps la forêt s'ouvre; de vastes cultures de cannes occu- 
pent le fond de la vallée, tandis qu’alentour, et déjà obscurcie par 
la nuit prochaine, une superbe futaie de palmiers allonge ses por- 
tiques de colonnes et de voûtes sombres. Vous rappelez-vous le 
grand effet des forêts de sapins de la Suisse, quand l'œil en pénètre 
les profondeurs et s’égare sous leurs immenses colonnades ?.Ni les 
hêtres de nos forêts, ni les sapins de la Suisse n'égalent Ja ma- 
jestueuse architecture de la svelte colonne végétale Lu a servi de, 
modèle au Parthénon. 

Le crépuscule est instantané sous le tropiques : à peine sp: jour 
commence-t-il à pâlir que la nuit s'empare du ciel; mais ces der- 
nières minutes de lumière expirante, où les douces crêtes des mon- 
-tagnes chevelues s’illuüminent d’or, où l’horizon du couchant se dé- 
core de bandes lumineuses et pures comme le reflet pâle d’un feu 
de Bengale lointain, où les nuées légères ont plutôt une teinte d’au- 
rore que de crépuscule, où l’ombre grandit la taille des arbres et 
donne au paysage tout entier un air de majesté fantastique, ces 
derniers momens sont pleins d’un enchantement inexprimable. Une 
vallée profonde s'ouvre devant nous: jy distingue encore vague- 
ment la forme blanche d’un clocher avec son petit troupeau de ca- 
banes blotti autour de lui sous la feuillée. Une montagne abrupte, 
étrange, en forme de pyramide tronquée, borne l’horizon ide. sa 
masse obscure. On entend quelquefois la cloche d’une plantation 
qui rappelle les ouvriers des champs et qui sonne joyeusement 
l’Angelus. Des lueurs singulières, phosphoriques, illuminent quel- 
ques points de l’horizon : ce sont les incendies d'herbes allumées 
dans les champs avant le labourage. Un dernier regard au reflet 
effacé du couchant, et c’est maintenant la lune qui nous montre 
montagnes, forêts et vallées, un petit quartier de lune mince, fra- 
gile et transparent, mais dont la lueur extraordinaire suffit à remplir 
la nuit de clarté. Voici enfin Matanzas; des girandoles de lumière 
nous dessinent de loin le tracé des rues. Vite en volante, nous tra- 
versons le pont, nous escaladons une rue montueuse, et nous dé- 
barquons à l'hôtel du Leon de oro. 


4er mars. 
Le carnaval vient de finir. Avant-hier en arrivant (c'était le lundi 


gras), nous trouvions Matanzas sens dessus dessous. Les rues, d’or- 
dinaire calmes et désertes, étaient pleines d’une foule bruyante et 
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apitée. Masques blancs, rouges, jaunes, verts, fausses barbes, faux 
nez, haillons extravagans et grotesques, blancs déguisés en nègres, 


L. nègres déguisés en blancs, hommes en femmes et femmes en 


hommes, toutes les laideurs bizarres que péut imaginer la fantaisie 


_ populaire tourbillonnent ‘sur la grande place à la lueur douteuse 


des lanternes de papier. Défense est faite aux voitures d'y passer, 

car le bas peuple y règne sans mélange. Nous entrons au café le 
plus élégant de la ville, nous n’y trouvons que la populace. Le der- 
nier mendiant des rues, avec un morceau de carton sur la figure et 
des tresses de paille sur ses vêtemens souillés, gouaille et malmène 
celui à qui la veille il demandait l’aumône. Telle est l’instinctive 
égalité des races méridionales au milieu même des humilités de 


l’aumône, des honneurs de l'excellence et du baiïsemain d'homme 


_ à homme. T faut de temps en temps serrer familièrement la maïn 


qui mendie. Il est convenu qu’en temps de fête il n’y a pas d’in- 


_ jures : les meurtres qui se commettent toujours à la faveur du dé- 


sordre sont des vengeances publiques ou privées, rarement le ré- 
sultat d’une querelle passagère. Ge peuple est d’ailleurs assez doux 
et ne cherche pas noise à qui ne trouble pas ses plaisirs. Au moment 


le plus débridé du carnaval, quand il semble qu’on ait affaire à une 
bande d’ivrognes ou de fous échappés, on peut-traverser maintes et 
maintes fois la grande place, s'arrêter dans les groupes, considérer 


les échoppes, S’asseoir ét prendre son chocolat au Café de la reine 
sans s'attirer un gros mot. 
Jour et nuit, les cloches carillonnent: on les abandonne à cet 


- usage profane. Le bruit est Le plaisir suprême pour les naturels de 


ces latitudes : ils ne connaissent pas de milieu entre un lourd som- 
meil et un dévergondage extravagant de vie animale. Le mardi 
surtout, dernière journée de la fête, le tumulte redouble. En de- 
hors des réjouissances populaires de la place publique, il y avait 
hier soir deux bals masqués choisis, où l’on n’était admis qu'avec 
des invitations nominales, De payantes On m’oblige à ne 
cercle le plus raffiné dé la société de Matanzas, et j' aurais eu matt 
vaise grâce à faire le dédaigneux. Le local préparé pour la fête était. 
celui du club le plus aristocratique de la ville, situé sur la place 


d'armes et pompeusement nommé l’Académie des arts. Une porte 


grande ouverte donnait vue sur la salle de bal à la foule ras- 
semblée sur la place. Des murs blancs, des couloirs bas sous des 
tribunes de planches, une espèce de théâtre sur lequel mugissait le 
plus lamentable orchestre qui ait jamais affligé mes oreilles, — divisé 
en deux escouades symétriques, l’une de musiciens blancs qui souf- 
flaient dans des instrumens de cuivre, l’autre de musiciens noirs 


A 


qui raclaient des instrumens à cordes, mais uni dans un piteux 
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concert de cacophonie wagnérienne, — une salle de billard, une 
mbre, presque dans la rue, et au mi- 
lieu de tout cela un certain fumet méridional d’ordure laissée dans. 


table de jeu dans l'antichar 


les coins : — tel était le somptueux appareil de cette brillante réu- 
nion. Toutes les races de l’ancien monde et du nouvau sy cou- 


doyaient dans un mélange bizarre. 11 y avait des Allemands, des. 
Espagnols, des Anglais en cravate blanche, des Yankees à la barbe. 
de bouc, des peaux blanches ou cuivrées, des cheveux plats où 
crépus, des têtes noires, blondes ou rouges, jusqu ’à des Français. 
et des Russes. La belle créole au teint sombre, à l’œil noir et rempli . 


d’éclairs, passait nonchalamment appuyée au bras du Germain 
grand, mince, un peu triste, à l’œil bleu et à la longue chevelure. 


L’Espagnol au visage bronzé, l'œil hardi, la bouche souriante, air 


à la fois conquérant et familier, débitait en sa langue une série de 


complimens creux et sonores à quelque blonde fille du nord pâlie 
par le soleil des tropiques, comme une fleur transplantée sous un 


climat nouveau. Matanzas est, comme la Havane et plus encore 
peut-être, une ville de commerçans, où la société se recrute aux 


quatre coins du monde. La moitié de la population riche se compose 
d'étrangers : les uns s’en retournent au pays natal au bout de quel- 
ques années, les autres s’établissent et font souche dans le pays en. 
s’alliant aux familles créoles. Les races nées de ces alliances sont: 


presque toujours belles et fortes. Je remarque parmi les reines de: 
la soirée deux grandes jeunes filles de sang mêlé, demi-havanaises, 


demi-allemandes, et qui aux cheveux blonds, à la belle carnation. 


des pays du nord, joignent les formes pleines, les traits arrêtés et 


la grâce voluptueuse des tropiques. Il y à beäucoup de figures 


agréables; mais les toilettes sont aussi mêlées que les races, et 


composées d’ailleurs avec le goût le plus douteux. Masques de car- 
ton, costumes fripés, habits du soir, habits du matin, redingotes 


noires et vestes blanches, robes de satin et jupes d’indienne, per- 


ruques monstrueuses, couronnes de diamans, barbes postiches, faux : 


nez coiffés de lunettes, accoutremens grossiers qui s’efforcent d’être 


grotesques et qui ne sont que repoussans, tout cela s’agite dans un. 


nuage de vapeur et de poussière qui fait pâlir la clarté des becs de 
gaz et des quinquets fumeux suspendus aux murailles. Un quadrille 
dansé par vingt jeunes gens masqués de noir, en moustaches fri- 
sées et en costume de Crispin, blanc, rouge et or, fut le grand évé- 
nement et le seul spectacle un peu gracieux de la soirée. 

En dépit d’une chaleur en tel je dus me mêler à la danse, 
qui se prolongea fort avant dans la nuit. La musique écorchait nos 
airs à la mode en leur donnant une allure sautillante et sauvage. 
À chaque instant revenait la valse havanaise, dont la cadence lente 
et paresseuse ressemble à l'essai d’une main novice sur une épi- 


ans ph mhoryte 
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EU ‘enrouée. Cet air singulier, écrit sur une courte gamme, 

È comme pour un instrument barbare, urprend d’abord l'oreille, qui 

Ë s’abandonne ensuite avec uñe sorte de charme à ces modulations 

à monotones. C’est un balancement et un piétinement plutôt qu’une 

valse, et elle ne ressemble guère aux orageux tourbillons de nos 

Salles de bal. Les couples danseurs, au lieu de rouler avec une 
vélocité étourdissante, se dandinent nonchalamment en se tenant 
‘embrassés face à face et sans presque bouger de place à chaque 
mesure. C’est bien la danse qui convient à ces climats; la langueur 
voluptueuse y remplace la force et l’adresse. 

Je quittai le bal de bonne heure, et je me dis que le carnaval du 
dehors valait encore mieux. Là était la vraie fête, le vrai peuple, 
grossier, turbulent, un peu odorant peut-être, mais naïf, original et 
‘spontané dans ses joies. Tout autour de la place d’armes et sur 

_ deux ou trois rangées, des échoppes chargées de fortes pièces de 

+ viande et éclairées de lanternes de couleur arrêtaient les groupes 

_ noirs et jaunes parés de leurs plus beaux atours, foulards bariolés, 

_  cotonnades brillantes, auxquels ne manquait que le linge blanc. On 

. leur débitait de gros morceaux de bœuf, de porc et de salaisons, de 
_ grands verres de bière et de vin catalan, — liqueur abominable 
que l'Espagne exporte en immense quantité dans la colonie, où elle 
interdit la culture de fa vigne, — car le peuple fait ripaille toute la 
nuit en ce jour suprême du mardi gras. Cette scène rabelaisienne 
"est bonne à voir en passant; mais n’y séjournez pas, je vous le 
conseille, car l’accumulation de tous ces corps noirs par cette nuit 
chaude développe en proportion exagérée l’arome bien connu de 
tous ceux qui ont vécu avec les Africains. 

L I ya dans le voisinage de Matanzas deux choses à voir, deux 
“excursions consacrées et obligatoires que nul étranger ne peut se 
“dispenser de faire. Ce sont les grottes de Bellamar et la vallée de 
Yumuri. Ge matin, j’enjambe un petit cheval aux courtes allures, 
qui, par un chemin montueux et rocailleux, me conduit aux col- 
lines qui bordent la baie du côté de l’orient. À mesure qu’on s "élève, 
la vue s'étend sur la ville, sur la rade, sur les montagnes environ- 
nantes, sur la coupure étroite par laquelle se précipitent en été les 

| eaux torrentielles de l’Yumuri, enfin sur la grande mer à l’émail 

bleu sombre. Dans la baie, au-delà des récifs et des bas-fonds qui 
teignent de bandes vertes l’azur des eaux, toute une flotte de bâä- 
timens est à l'ancre, plusieurs de grande taille et armés en guerre, 
car Matanzas, dont le nom n’est désigné par les géographies que 
comme une des villes principales de l'île, est une agglomération de 
plus de soixante mille âmes, la seconde ville de Cuba et le centre 
du commerce de l’île avec les États-Unis. Nulle part du reste, si ce 
n’est peut-être à Cardenas, la conquête commerciale des Américains 
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n’est plus visible; nous A rétarque"t tout à l'heure au “bal de 
l'Académie. à 

Après une montée assez de. nous sommes et Deus à eur 
‘le plateau; nous hâtons notre allure et nous nous trouvons en face 
d’une grille de bois qu’un coulie humble et boiteux nous ouvre en 
nous tendant la main : c’est la porte de la plantation de Béllamar. 
‘En cinq minutes, nous sommes aux cavernes. Je mets pied à terre 
devant une cabane isolée, au milieu d’une prairie desséchée, sur un 


terrain sablonneux et aride où croissent quelques broussailles ra-. 
bougries. Je regarde autour de moi et je ne vois que l’enclos gris et. 
jaune entouré des palmes vertes et des grands arbres de la forêt. 


La maison, basse et écrasée comme toutes les chaumières du pays, 
est faite en bois, en écorce et en feuilles de palmier. La porte s'ouvre, 
-et un homme en manches de chemise, pieds nus, à la figure bron- 


zée, nous accoste avec cette aisance et cette courtoisie familière du 
paysan créole qui s'autorise de sa peau blanche pour traiter avec 
nous d’égal à égal. Attachant nos chevaux à un pieu planté en terre, 


nous franchissons avec lui le seuil de sa demeure, où nous nous re- 
posons quelques instans à l’ombre. C’est un grand hangar de plan- 


ches fermé de tous côtés, sans autre plancher que la terre nue, sans 


autres meubles qu’une mauvaise table, des bancs grossiers, deux fau- 
teuils à bascule pour les visiteurs, une étagère poudreuse couverte de 
fioles à liqueur dont le gardien nous propose de goûter dans des verres 


crasseux, un seau d’eau tiède dans un coin dela salle et deux armoires 


vitrées pleines de cristaux et d’incrustations que l’on vend aux étran- 
gers. Au milieu, un escalier de bois rude s’enfonce dans un trou 


noir : c’est par là qu’on pénètre dans la grotte. Chacun me disait 


que c'était la merveille des merveilles, et que nulle grotte encore 
connue, pas même celle d'Antiparos ou du Mammouth, ne pouvait 
soutenir la comparaison. Un ouvrier exploitant une carrière nou- 
velle de pierre à chaux perdit tout à coup son pic, qui disparut avec 
un pan de rocher. Il élargit l’ouverture, y descendit et découvrit 
la caverne. Le gardien vous persuadera, si vous êtes crédule, que 
sa caverne n’a pas de fond ni de fin, et qu’elle peut vous conduire 
sous l’océan jusqu’en Castille, à travers la terre jusqu'aux anti- 
podes. L’entrée de la grotte n’a pourtant rien de majestueux : 
dépouillés de la moitié de nos habits, car la chaleur y est étouf- 
fante, tenant chacun à la main un bout de chandelle et précédés de 
notre guide, qui agite au-dessus de sa tête une torche flamboyante, 
nous descendons en procession un escalier de planches, le long 
d'une rampe en lacets bordée de balustrades grossières et éclairée 
de place en place par des reverbères à l'huile de pétrole. La voûte 
s’élargit, la profondeur est sombre et mystérieuse; de grandes sta- 
lactites pendent du sommet, et forment des arceaux, des clés de 
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- voûte gothiques. Malheureusement le ridicule ou de poutres, 


de planches et de lanternes qu’on Y a installé pâte tout l'effet du 
« temple gothique. » # : 

. On circule pendant une don bo dans un on corridor tapissé 
de cristaux d’albâtre, les plus beaux que j'aie jamais vus, mais qui 
ne donnent à la caverne ni majesté ni terreur. On dirait que la na- 
ture, qui a déchiré la grotte du Mammouth à grands coups dans 


_ les entrailles de la terre, s’est amusée ici à façonner à l'écart des 


milliers de petits bijoux étincelans. Les aiguilles blanches et trans- 
parentes que distille la voûte sont si fines, si délicates, si capri- 
cieuses, qu’on croirait la caverne revêtue d’une dentelle de cristal. 
Quelques-unes de ces concrétions bizarres forment des piliers, des 


colonnes, des draperies, des masses fantastiques qu’on peut prendre 


pour des statues ébauchées. Ici la paroi de la grotte s’est lentement 
incrustée de couches d’albâtre blanc qui tombent en nappes arron- 


. dies d’une fissure où l’eau suinte, et forment comme une cascade 


d’écume pétrifiée. Plus loin, les voûtes, les murs, le sol même, étin- 


. cellent comme des diamans et se renvoient sur leurs mille paillettes 
la lueur scintillante de notre torche fumeuse. (à et là on rencontre 


dés masses blanches et moelleuses qui ressemblent à des bancs de 


neige sans souillure. La pierre est si pure, d’un grain si fin et si 
parfait, que la lumière. traverse les plus gros blocs comme une lame 
mince de verre dépoli. Frappez-les avec la main, vous en tirez un 
son argentin dont la vibration retentit longuement et avec des notes 
diverses, suivant la hauteur où vous les frappez. Il y a quelque 
chose de merveilleux dans ce palais de glaces et de pierres pré- 
cieuses logé au sein de la terre comme l’habitation brillante de 
quelque sylphide ou de quelque génie captif. On s’attend presque 
à voir paraître une ombre blanche et fugitive au détour de l’étroit 
passage, ou à entendre une voix argentine murmurer tout auprès 
des mots inconnus; mais la blanche fée de la caverne n’est pas de 
celles qui bravent l’homme et qui le terrifient. Le premier bruit de 
la pioche brutale ébranlant sa demeure a dà la faire fuir de ses do- 
maines ou mourir de peur dans sa prison. 

J'aime mieux, après tout, les terreurs sépulcrales de Mammoth 
Cave que cette coquette et éblouissante grotte des Nymphes. Veillez 
d’ailleurs à vos têtes et défiez-vous des mille languettes coupantes 
qui pendent à la voûte. Vous n'êtes pas un esprit pour vous glisser 
sans encombre à travers ces capricieuses aspérités. J’ai pour compa- 
gnon un vieil Américain obèse qui souffle, sue, gémit, et demande à 
respirer l’air des humains. Ce voisinage enlève beaucoup à l'illusion 
et à la poésie de l’aventure. Nous rebroussons chemin, à sa grande 
joie; un temps de galop me ramène à la ville, sous un soleil de 
plomb, tenant d’une main les rênes de mon cheval, et de l’autre un 
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parasol, Srand sujet d'hilarité pour les passans. Je pars de 
pour une promenade agricole à la plantation de Las Gañas, où don 


Juan P... à fait d'avance annoncer ma venue. 


Las Cañas, 3 mars. 


Réveillé ce matin au point du jour, je traverse la ville endormie, 
et j'arrive en courant au chemin de fer. Je vais à l’est, au centre de 
l'île, vers la vaste et fertile plaine où se trouvent maintenant les 


plus riches plantations du pays. Les coteaux des environs de Ma- 
tanzas, couverts autrefois de cultures de café florissantes, sont re= 


devenus en partie sauvages. Le caféier est une plante délicate qui 
s’étiole et languit dans les plaines; il ne se plaît que sur les hau- 
teurs, dans un sol pierreux, qu’il fatigue vite. Quand le sol d’un ca- 


fetal s’épuise, il faut aller s’établir plus loin. Les bois bourrus que 
nous traversons en longeant la côte étaient peut-être, il y a peu 


d'années, de beaux jardins rians, fleuris et parfumés. 


Après une montée rapide au flanc de la colline, le chemin de fer 


débouche sur le plateau. Je découvre une vaste plaine ondulée, 


parsemée de cultures, plantée au hasard, aussi loin que la vue peut, 
s'étendre, de palmiers tour à tour groupés ou solitaires, qui en font 


mesurer l’immensité. Sur la droite apparaît une montagne bleuâtre, 


couchée sur le large horizon qu'agrandit encore une vapeur lumi- 


neuse. Ce grand paysage monotone, sans accidens, sans limites, à 
une beauté noble, mais austère, que vient égayer à propos la lu= 
mière jeune et fraîche d’une matinée sans nuage. À mesure qu’on 


avance, le pays prend de plus en plus ce triste caractère de plaine, 


et quand, au bout de trois heures, le train s'arrête à la station de 
La Union, l'œil cherche en vain la moindre montagne à l'horizon. 
La Union est un hameau de misérable apparence, situé dans une 


région populeuse, à la jonction de deux chemins de fer. Sans po- 


pulation et sans importance propre, elle est le rendez-vous général 


et l'unique débouché de toutes les plantations du voisinage. Mal= 


gré ce rôle de capitale, La Union a l’air, comme tous les villages 
du pays, d’une hôtellerie de nègres et de muletiers. Les maïsons 
sont des espèces d’étables basses sans fenêtres, bâties en planches 
rudes, où bêtes et gens s’entassent dans la même poussière et la 
même vermine. Ces masures sordides sont peintes extérieurement 


de couleurs criardes, — bleu de ciel, vert de mer, rouge de brique, | 


brun jaune, — tant le luxe de la peinturlure tient au cœur des natu- 


rels. Les plus belles sont ornées d’une espèce de galerie couverte 


soutenue par des poutres grossières, où la famille s’accroupit à 
l'ombre à l’heure la plus chaude du jour. Quelques-unes portent 


suspendue à la façade la branche de verdure fanée qui indique 
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qu’on y vend de l'eau-de-vie de cannes, dès bananes frites, et 
peut-être du porc salé; mais le trou béant de cette espèce de cave 
et l'odeur qui s’en exhale feraient fuir un Hottentot où un Cosaque. 
Une rue unique, pompeusement appelée la Grande-Rue, aboutit à 


une place toute ravinée d’ornières, où les mules et les chars à 
bœufs déchargent- caisses et ballots sur le quai même du chemin 


de fer. 

C’est là que je devais descendre et trouver le guide envoyé à 
ma rencontre pour me conduire à Las Cañas. Comment le recon- 
naître dans la foule confuse qui se presse sous le hangar de la sta- 
tion ? Des marchands de fruits, de gâteaux, de salaisons, ont établi 
là leurs échoppes, et proposent leur marchandise à tout venant. 
Des portefaix nègres, grands gaillards athlétiques aux jambes nues, 


_ vêtus de caleçons de toile et de chemises débraillées qui laissent 


voir leurs poitrines musculeuses, se promènent en fumant leurs ci- 
gares et m'importunent de leurs offres de service. Quelques-uns, 


 bottés, éperonnés, le fouet à la main, sont des esclaves de bonne 


maison qui attendent leurs maîtres, en se pavanant dans leurs 
vestes galonnées. J’errais, ma valise à la main, interrogeant tous 


les visages et méditant par quelle phrase d'espagnol je viendrais à 
bout de me faire entendre, quand mes yeux tombèrent sur un gros 
garçon joufflu coiffé d’un grand chapeau de paille, qui se tenait les 


bras ballans, les yeux écarquillés, la bouche ouverte, avec une ex- 
pression d’embarras comique sur sa bonne face noire. Je fis un 
effort d’éloquence, et je prononçai le nom de « Las Cañas. — ; Las 
Gañas, si señor, » me répondit-il d’une voix nasale et joyeuse en 
Me faisant un large sourire et un salut profond; puis il s’empara de 
ma valise, me pria de le suivre et me conduisit sur la place. 

Elle était pleine de chevaux et de mules, sellés ou bâtés, prêts à 
recevoir leur charge, attachés en rang tout le long des maisons. 
Quelques attelages de bœufs ruminaient sous le joug; deux volantes 
attelées avec élégance attendaient sans doute quelques señoras des 
plantations voisines. Mon écuyer me présente un cheval gris har- 
naché d’une selle anglaise; lui-même enfourche un bidet sellé d’un 
bât de mule, saisit ma valise, la pose sur le cou de sa monture, 
lui pique le ventre de l’unique éperon bouclé à sa jambe nue, et 
nous partons au grand galop. 


Il était environ dix heures, et le soleil, déjà brülant, dardait 


d’aplomb sur nos têtes. Nous suivions des chemins sans ombre et 
tellement raboteux que je ne pouvais me rendre compte de l’allure 
douce et facile avec laquelle nos chevaux franchissaient les trous 
et les pierres qui leur barraient le passage. Sur des chevaux d’Eu- 
rope, cette course rapide sous un ciel embrasé eût été le plus fati- 
gant des exercices; mais ceux que nous montions ont une manière 
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curieuse d’allonger leur allure et de trotter rapidement par les plus 
mauvais chemins, sans imprimer la moindre secousse au cavalier. 
Je cheminais en mangeant des oranges et en essayant de causer 
avec mon guide. Celui-ci malheureusement avait l'oreille dure et 
restait la bouche béante à mes moïndres fautes de prononciation; 

quand par hasard il m'avait compris, il me souriait finement et me 
corrigeait d’un air protecteur. Nous échangeâmes d’abord quelques 
réflexions profondes sur la chaleur et le temps; je lui demandai à 
quelle distance nous étions de Las Cañas, il me répliqua en me 
demandant l'heure, et quand je la lui eus dite, nous retombâmes 
dans le silence, ayant sans doute épuisé tout ce que nous avions 
d'idées communes. Je pus à loisir considérer le pays que nous tra- 
versions, suivant les rudes chemins tracés le long des haies parle 
passage des chars à bœufs : c'était toujours une plaine fertile 


semée de quelques bouquets de palmiers gigantesques: Çà et là, 
une allée de faux cèdres, grands arbres biscornus aux longues 


branches et au feuillage rare, indiquait l'entrée d’une ferme ou 
d’une plantation. Une fois nous apercûmes les toits rouges et le 
petit clocher blanc d’un village; du reste pas un verger, pas une 
chaumière, pas un de ces hameaux rustiques qui rendent sihospita- 
lier l’aspect de nos ‘campagnes. Quelquefois nous dépassions un 
chariot massif traîné péniblement par deux ou trois paires de bœufs:; 
un nègre, debout sur la lourde machine, piquait son attelage non- 
chalant. Je vis avec surprise que les bœufs de devant tiraïent au 
bout d’un gros câble d’au moins vingt pieds de long, ce qui don- 
nait à l’attelage une étendue démesurée. On m’expliqua que cette 
disposition singulière était fort utile dans la saison des pluies, quand 


tous les chemins se changent en fondrières, et que les chariots cou- 


rent le risque de rester plusieurs mois embourbés : alors, si La 
moitié de l’attelage s'enfonce dans la boue, l’autre hotte peut 
chercher à distance un terrain solide et l’aider à se tirer du mau- 
vais pas. | PÊLT 
Ce qui m'amusait le plus, c'était la figure grotesque de mon 
compagnon, galopant à l'avant-garde sur son bidet sauvage qu’il 


conduisait avec un simple licou. Il appuyait ses pieds chaussés de 


vieilles savates sur deux morceaux de corde pendus en guise d’é- 
triers, si courts qu’il avait les jambes repliées et qu'il semblait ac- 
croupi plutôt qu'assis sur sa selle. Il allait ainsi, juché comme un 
singe ou comme un chien savant, retenant ma valise des genoux et 
des coudes, et talonnant sa bête avec ardeur. Tout à coup il se re- 
tourne et m'annonce que nous venons d'entrer sur le territoire de 
la plantation de Las Cañas. Nous cheminions entre deux bois impé- 
nétrables, dans une prairie parsemée de buissons et de grands ar- 
bres majestueux, où hennissaient à notre approche des chevaux en 
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liberté. L'herbe longue et luisante était mêlée de plantes épineuses 
où brillaient des fleurs jaunes et rouges. Des orchidées pendaient 
aux dernières branches des colosses de la forêt vierge; en bas, c’é- 
tait un fouillis de végétations bizarres, un fourmillement inouï de 
_Jianes et de broussailles entrelacées. Des milliers de petits oiseaux, 
de papillons et de libellules chantaient, bourdonnaient, dansaient 
dans chaque rayon de soleil, butinaient d’arbre en arbre et de fleur 


en fleur. On eût pris la clairière pour l’entrée de quelque savane 


déserte, habitée seulement par les troupeaux sauvages et les cha- 
cals des prairies. Encore quelques pas, et nous débouchions tout 
simplement dans un champ labouré où s’ébattait une bande de 
vautours noirs, voisins fidèles des habitations humaines. Un de ces 
animaux s’était posté au pied de la haie, presque sous les pas de 
nos chevaux, et nous regardait passer familièrement sans se déran- 
gers avec sa tête rougeâtre et pelée, ses yeux clignotans, sa peau 


_  ridée et tombante, son air d'inertie et de stupidité, il ressemblait 


à un dindon malade ou à une de ces vieilles femmes chauves et 
goîtreuses qu’on rencontre dans les pays de montagnes. Enfin par- 
dessus les champs de cannes à sucre qui nous bouchent presque la 
vue, nous apercevons de grands toits rouges, des murs de brique, 


des cheminées qui fument : c est l'usine et la plantation de Las: 


Cañas. | le 3 

- C’est toute-une ville: qu’ une sucrerie. Grande est ma surprise en 
| sidi dans la cour de l’usine : les chars à bœufs arrivent en gé- 
missant; trente chevaux piaffent dans une écurie à claire-voie bâtie 
sous un hangar; nègres et négresses courent dans tous les sens, 


portant des outils ou des fardeaux; les volailles gloussent et grattent 


la terre; les machines soufflent et grondent avec ce mouvement 
pressé de la vapeur qui n’a pas de repos. Je saute à bas de mon 
cheval, et je me fais introduire auprès de M. C..., l'administrateur 
en chef de la plantation. Je le trouve assis dans son bureau, en 
face d'une fenêtre qui donne sur l'usine, entouré de papiers, de 


cartons, de registres, et de tous les attributs de son petit gouver— 


nèement. M. C..., qui est d’origine française et qui appartient à la 
meilleure société de la Havane, passe à juste titre pour le plus ha- 
bile agriculteur du pays. Je ne vous dirai pas par quelles circon- 
stances malheureuses il a sacrifié une fortune considérable pour 
sauver un proche parent de la banqueroute. Il vous suffit de savoir 
que c’est un homme aimable, instruit, spirituel, parlant quatre ou 
cinq langues avec une perfection rare. Il me fit l'accueil le plus 
amical du monde, et me conduisit au salon, où m’attendait le plus 
jeune fils de don Juan P..., venu de la ville pour me recevoir. Au 


même instant, une gracieuse jeune femme, au regard sérieux et, 
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doux, avec un reste de pâleur et de souffrance sur son joli visage, 
entra suivie d’une grosse négresse qui portait dans ses bras un tout 
jeune enfant. Don Charles me présenta à sa femme, nous nous cou- 
châmes dans des balancines, et en un quart d'heure j'avais noué 
connaissance avec tous les habitans de cette maison hospitalière. 

Voici donc l'habitation de plaisance d’une riche famille havanaise. 
L’apparence en est plus que simple et point du tout champêtre; il 
est évident qu’on a sacrifié l’agréable à l’utile, et que la maiïson de 
campagne n’est qu’un accessoire de la ferme et de l’usine. Ici l’ha= 
bitation des maîtres ne se distingue pas beaucoup des bâtimens 
d'exploitation groupés autour d’elle. Le corps de logis principal est 
ouvert sur la grande cour, dont il occupe un des côtés. Il n’a qu'un 
seul étage élevé de deux marches seulement au-dessus du sol. La 
façade est bordée sur toute sa longueur d’une modeste verandah 
meublée de quelques chaises de cannes et abritée par le prolonge- 
ment du toit de la maison. Les colonnes de bois qui le soutiennent 
alternent avec des pots de faïence où sont plantés des arbustes 
rares : c’est l’unique ornement extérieur d’une villa tropicale. On 
entre, et l’on trouve une vaste salle aux murailles blanches, ru- 
gueuses, grossièrement badigeonnées à la chaux, avec un piano 
dans un coin, un bureau, une table à ouvrage, deux bancs en paille 
tressée, quelques fauteuils à bascule, et une petite étagère où trai- 
nent un livre d’heures, un dictionnaire, quelques volumes de poé- 
sies espagnoles et quelques romans français dépareillés. G'est toute 
la bibliothèque de la maison, et les œuvres de Paul de Kock y oc- 
cupent la place d'honneur. Ges meubles rares et mesquins se per- 
dent dans l’immensité de cette grande salle nue qui semble triste 
et délabrée. C’est qu’il n’est besoin dans ce climat ni de luxe, ni 
d'élégance, ni même de comfortable à l’européenne; nos tapis, nos 
meubles de soie, nos rideaux, nos lourdes tentures, y seraïent fort 
incommodes. Le seul bien-être qu’on désire, c’est d’avoir de l’om- 
bre, de l’espace et de l’air en abondance. L'appartement n’a pas de 
plafond; l’air circule librement sous les poutres de la toiture. La 
salle à manger, placée derrière le salon, en est séparée par un gros 
mur de pierre; mais les deux pièces communiquent par une porte 
toujours ouverte et par deux fenêtres bardées de fer percées dans 
l’épaisse muraille à hauteur d'appui. Quand le doux visage de la 
señora paraît derrière les barreaux massifs encadré de son écharpe 
blanche, on dirait une jeune religieuse emprisonnée derrière la 
grille d’un couvent. À gauche, les appartemens privés du maître et 
de la maîtresse de la maison sont fermés seulement par des rideaux 
de cotonnade que le vent agite et soulève. On n’a pas besoin ici de: 
se mettre en serre chaude; l’homme des tropiques peut vivre en. 
plein vent, comme les arbres de ses jardins. 
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L'autre face de l'habitation donne sur un nid de verdure et de 
fleurs. Une aile à deux étages et d’une construction plus euro- 


_ péenne sépare le jardin du bruit et du mouvement de la ferme. 


Dans l’encoignure s’abrite une petite cour ou plutôt un petit par- 


terre à la française planté régulièrement de grands cactus à lobes 


longs et épineux, disposés naturellement en pyramide, comme des 


sapins ou des cèdres, et dont les branches se subdivisent en pro 


portions symétriques, comme les bras d’un immense candélabre. 


Là est un élégant pavillon de bains, avec une belle piscine as- 


sez vaste pour y nager. Tout autour s'élève un bocage de pal- 
miers, d’orangers, de manguiers, de goyaviers, de lauriers-roses 
et de cent autres arbres charmans qui forment une ombre épaisse 


et enferment la vue dans cet enclos fleuri. Midi sonne, et nous 


et 


nous asseyons en famille autour d’un repas frugal, composé sur- 
tout des produits de la ferme et des fruits savoureux du jardin; 


mes aimables hôtes ont déjà su bannir tout embarras de nos entre- 


tiens. Tout en dinant, au milieu d’une causerie douce et enjouée, 
je plonge mes regards avec plaisir dans la profondeur obscure du 


- bosquet enchanté. Je vois les oranges dorées, les citrons blonds et 


pâles, les fleurs rouges des grenadiers briller dans la verdure sombre 
des manguiers à l’épais feuillage, tandis qu’à leurs pieds se pres- 
sent des buissons de ro$es, et que les cocotiers laissent onduler à 
la brise leurs gracieuses coiffures de plumes, où viennent malheu- 
reusement s’abattre par volées les affreux wrubus. Ces oiseaux silen- 
cieux, qui viennent se poser sur ces gais bocages avec leurs lourds 
battemens d'ailes et leurs vêtemens noirs, semblent l’image funèbre 
de la destruction et de la mort, toujours présentes sous les parfums 
et les fleurs de ce climat si voluptueux. Le soleil lui-même semble 
attristé par leur présence, et le ciel bleu si éblouissant paraît se 
ternir à leur approche. 

Après le dîner, nous rentrâmes dans l'espèce de grange qu on 
appelle le salon; deux jeunes Chinois, qui nous avaient servis à 
table, nous apportèrent le café, les cigares et un morceau de braise 
rouge sur un réchaud d'argent : c’est le charbon d’un certain bois 
du pays dont la braise, une fois allumée, se consume sous la cendre 
sans jamais s’éteindre. Nous nous mîmes à fumer en regardant le 
mouvement de l'usine. C'était l'heure la plus chaude, et pourtant 
le travail n’était pas ralenti. Tous les hommes valides étaient aux 
champs ou à l'atelier; il ne restait plus que des vieillards, des en- 
fans et des femmes. De jeunes négresses à demi nues, coiffées d’un 
mouchoir d’'indienne, vêtues seulement d’une longue chemise de 
toile flottante et plus grise que blanche, couraïent en montrant leurs 
longues jambes noires; les unes marchaient en file, le poing sur la 
hanche, balançant sur leurs têtes des paniers pleins de graines ou 
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de racines; ; puis, quand ils étaient vides, elles les rapportaient en 

_ gambadant comme des chevaux échappés, sans beaucoup de souci 
de la décence et de la réserve féminines. D’autres poussaient les 
attelages de bœufs avec des aiguillons faits d’une longue gaule, ou 
déchargeaient incessamment les chariots de cannes à sucre chargés 

_ parles moissonneurs. Des nuées de petits oiseaux voletaient autour 
des bœufs tranquilles et se promenaient sans façon sur Jess Hège | 
dos en y becquetant amicalement la vermine.  : | 

. Nous allâmes visiter l'usine. Je voulus suivre la ea ns 
tous ses détails, depuis la canne broyée entre les cylindres j jusqu’à la | 
poudre fine ‘qui sèche dans les greniers. Le précieux roseau est jeté: 
en baguettes ou en tronçons dépouillés de feuilles sur une claie de: 
bois inclinée qui tourne autour de deux rouleaux mobiles, et qui l'é- 
lève insensiblement jusqu’au pressoir. Là il est saisi par deux gros 
cylindres tournans hermétiquement appuyés l’un contre l’autre. La. 
canne en ressort écrasée comme du papier, et le jus s'écoule par des 

tuyaux; on le recueille‘dans un réservoir; des pompes à vapeur l'élè- 
vent incessamment dans des chaudières gigantesques où on le con 
centre en le faisant bouillir dans le vide; ce procédé, qui rend l’évapo- 
ration de l’eau plus facile, permet de n’employer qu'une bien moindre 
chaleur. L'appareil distillateur se compose de trois immenses cuves 
aux parois épaisses, entourées de balcons de fer et d’escaliers. Des 
jours de verre enchâssés dans l’armature permettent de voir le li= 
quide soulevé, tourmenté par la tempête intérieure, et les flots de 
vapeur qui se dégagent en tourbillonnant. L'un des trois cylindres 
est chauffé seulement par la vapeur qui sort des deux autres. Les 
moteurs sont de fabrique anglaise et d’une grande perfection. IL y à 
une seconde machine de rechange, toujours sous vapeur, prête à 
servir, si la première était endommagée. — 11 est singulier de voir 
ces mécanismes compliqués dirigés par des coulies à peau jaune, 
qui n’ont pour tout vêtement qu’un mouchoir noué autour du ventre. 
Ce sont pour la plupart des hommes minces, d’une figure intelli- 
gente et triste, et dont les formes délicates contrastent avec la ro- 
buste carrure des noirs. Ces derniers sont employés surtout aux 
travaux les plus grossiers : ils bourrent les fourneaux, roulent les 
chariots sur les rails de fer. Il y a une hiérarchie et comme une sé- 
paration de caste entre les esclaves temporaires, qui ont ‘droit en- 

. core à la liberté, et les esclaves à vie, nés dans la servitude et des- 
tinés à y mourir. 

: En sortant des bouilloires, le sucre liquide subit encore une 
1hèee série de préparations que je ne vous décrirai pas en détail. 
Il passe à travers une quantité de filtres, de cuissons, de battagés, 
de cylindres centrifuges semblables à peu près à ceux où l’on sèche 
le linge. On le filtre enfin avec du noir animal, et on le recueille 
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_ dans Fe Le de fer où il cristallise. Quant aux résidus ou 1 mélasses, 
_ ils sont eux-mêmes recueillis: avec soin, remaniés, battus par des 
moulins à vapeur, purifiés dans les centrifuges deux, trois et même 


quatre fois, jusqu’à ce qu’il ne reste qu’un marc de rebut, ne con- 


tenant plus qu'une minime-proportion de sucre, et composé presque 
entièrement de sels alcalins que l’on rend comme fumier à la terre 
d’où ils viennent. À chaque épuration nouvelle, on tire des mélasses 


. un sucre de plus en plus jaune et de qualité plus grossière, car, 


ns 


en fait de sucres comme en fait d'esclaves, les plus blancs sont 
les plus estimés, — Chaque couleur vient donc à son rang sécher dans 
les greniers de l'usine; on y pile en poudre fine les pains de sucre 
cristallisés dans les moules; on emballe cette poudre dans de petites 


caisses de bois solidement ficelées de lanières de cuir, et c est ainsi 


qu’on les envoie sur tous les marchés du monde. La plantation de 


2 Las Cañas en expédie à elle seule de huit à douze mille chaque année. 


: Mon admiration et mon étonnement croissaient à chaque pas. Je 


_ m'attendais à voir une de ces industries arriérées et barbares où la 
multitude des bras supplée à l'invention de l’homme, et je trouvais 
au contraire une merveille de l’industrie moderne. Le matériel de 


l'usine vaut plusieurs millions. Aucun travail ne s’y fait plus à bras : 


on n'y voit que chemins de fer, chariots roulans d’un étage à l’au- 


tre, treuils mus par la vapeur qui montent et descendent sans re- 
lâche. Il y a de l'intelligence dans les moindres détails. Ainsi le 


feu des chaudières est entretenu avec la paille écrasée de la canne, 
préalablement séchée au soleil: cela épargne l'emploi, si coûteux à 
_ pareille distance, du charbon de terre venu d'Europe ou des États- 
Unis. L'eau même est économisée par un procédé tout à fait ingé- 


nieux; on en emploie dans les réfrigérateurs, dans les filtres et dans 
les lavages une quantité si grande que le puits de la plantation n'y 
pourrait suffire. Qu’a-t-on imaginé pour y suppléer? On recueille 
les eaux échauffées dans les réfrigérateurs et la vapeur même des 
chaudières, que l’on condense sans en rien perdre; on les élève à 
l’aide d’une machine dans un réservoir d’où elles se répandent en pe- 
tits ruisseaux innombrables sur un grand échafaudage en raquette, 
d’où elles tombent goutte à goutte. Refroidie par l’évaporation qui 
accompagne la chute, chaque goutte d’eau retourne fraîche au bas- 
sin d’où elle était puisée. 

… En sortant de l’usine, nous visitons le quartier nègre, situé à 
quelques pas de là. C’est une espèce de cloître rectangulaire, au- 
tour d’un enclos où l'herbe pousse; des portes ouvertes dans la mu- 
raille donnent accès de chaque-côté aux habitations des families; 
chacune a son réduit obscur, crépi de ciment jaune et meublé d'é- 
tagères de planches superposées comme dans un navire : c'est Là 
que les noirs établissent leurs lits, Ces cayeaux, éclairés à peine par 
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un étroit soupirail, ressemblent fort à des cachots; mais l’essentiel 


en ce climat est d'éviter la chaleur et d’avoir un abri solide contre 


les pluies de l’été. Dans les couloirs qui séparent deux à deux ces 


chambrettes, il y a de petits fourneaux de briques dont les voisins 
se partagent la jouissance, car les nègres, bien que nourris déjà à 
la gamelle commune de la plantation, aiment, paraît-il, à faire chez 
eux leur petit ménage et à cuisiner quelque friandise en famille. 
Grande est l'humanité du maître qui pourvoit ainsi à leur bien-être 
et satisfait volontiers leurs goûts innocens. Ils sont mieux logés dans 
ce phalanstère de l'esclavage que sous leurs huttes grossières de 
bambous et de feuilles. Il y a pourtant je ne sais quoi de pénible 
dans la vue de cette grande ménagerie; on n’aime jamais à voir 
des créatures humaines parquées comme des troupeaux dans une 
étable. | HÉTMESSRENER SEE" 

Rien de plus gai au contraire que la nursery, grande cage en 
treillis à jour où l’omenferme les enfans nègres pendant que leurs 
parens vont à l'ouvrage. Les petits diablotins noirs se roulent tout 
nus dans la poussière et gambadent autour de nous en nous deman- 
dant un sou, tandis que la gardienne, prisonnière avec eux, nous fait 
un large sourire en tressant une natte de paille. Plus loin, nous 
visitons l'hôpital, à peu près vide pour l’heure présente, et la phar- 
macie, où travaillent deux apothicaires blancs au milieu des bo- 
caux et des cornues. Un vieux nègre s’approche de M. GC... en le 


saluant humblement de sa tête grise; il se plaint de douleurs d’es- 


tomac et lui demande un remède. CG... l’écoute, l’examine, et lui 
fait une ordonnance sur une feuille qu’il déchire de son calepin. 
« Vous voyez, me dit-il, c’est moi qui suis le médecin, comme je 
suis toutes choses, fermier, machiniste, comptable, architecte; il 
faut être un homme universel pour administrer une plantation. 
Pendant les épidémies, j’ai vu cet hôpital si encombré que nous 
refusions les malades. Dans ce moment-ci, vous n’y voyez guère que 
quelques vieux serviteurs à qui nous donnons leurs invalides. — 
Eh! bonjour, £io Barnabé, ajouta-t-il en se tournant vers une figure 
maigre accroupie sous la porte, et qui nous regardait passer sans 
rien dire, comment vas-tu, mon vieil ami? » Le personnage qu'il 
interpellait de la sorte était un vieil Africain d’un noir de jais qui 
se tenait assis par terre les jambes croisées, tout nu, chauffant 
au soleil son corps décharné, et dont l’immobile visage de bronze, 
ombragé d’une laine blanche ébouriffée, nous suivait d’un regard 
fixe et impassible. I] inclina la tête, répondit quelques humbles pa- 
roles, puis il reprit sa posture fière et grave. « Voilà, continua mon 
guide, le patriarche de la plantation. Il est au moins centenaire. 
Vous voyez quelle est sa vie : dormir et se chauffer au soleil. Il est 
parfaitement heureux ; l'intelligence ne le tourmente guère. C’est 
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du io un Africain natif, et, quoi qu’on en dise, ceux-là se font 


. remarquer par leur stupidité farouche. J'ai toujours observé que 
_ les enfans étaient plus intelligens et plus laborieux que les pères. 
On prétend que l'esclavage dégrade la race noire; la vérité est 
qu’il l’adoucit au contraire et qu’il la civilise. » J'aurais eu beau- 


coup à répondre à cette assertion un peu cavalière des bienfaits de 


_ la servitude, mais j ’aimai mieux considérer en silence le vieil Afri- 


cs 


cain rigide qui nous regardait toujours fixement. Certainement une 

vision semblait flotter devant ses yeux obscurcis; on eût dit qu'il 
était absorbé dans la contemplation de ses souvenirs et qu’il dédai- 
gnait de nous en faire part..Vaine illusion! il n’y a guère plus de 
pensée dans sa tête que de paroles dans sa bouche. Tel est le repos 


du vieux lion dans sa tanière, quand son grand œil fauve semble 
rêver, et que l'imagination ne lui prête elle-même ses 
pensées. 


-De_ l'hôpital nous passimes au moulin, — car € est tout un 


royaume qu'une plantation. M. CG... me montra la farine de maïs, 


mêlée d’un peu de blé, qui sert à fire le pain des esclaves. Il leur 


. donnerait volontiers du froment pur, qui serait plus nourrissant et 


plus salubre, sans les droits exorbitans qui pèsent sur l’entrée des 


blés étrangers, et forcent ceux même qui viennent d'Amérique à 


_ passer par les marchés/ espagnols : cet impôt funeste fait du pain 


même un objet de luxe. — Quant à la viande qu’on donne aux es- 


 claves, ce n’est pas celle des troupeaux de la terre, qui ne suffi- 


raient pas au centième de la consommation; c’est la viande de bœuf 


séchée des pampas de l'Amérique du Sud, dont Buenos-Ayres en- 
voie chaque année des milliers de tonneaux à la Havane. La plan- 


tation toute seule en consomme un nombre effrayant, car il y à 
plus de six cents bouches à nourrir, quatre cents nègres esclaves, 
deux cents coulies indiens, plus un état-major d'environ quarante 
hommes blancs. Les coulées sont employés à l’usine et font meil- 
leure chère que les noirs, qui ne travaillent guère que dans les 
champs; les deux races vivent à part et se détestent de toutes leurs 
forces. Cette mutuelle antipathie n'empêche pas la naissance clan- 
destiné de quelques métis d’un type singulier, qui ressemblent 


beaucoup aux Océaniens; mais il ne se forme jamais d’unions pu 


bliques et durables entre les deux races. 
Leur caractère même y répugne. Les coulies sont en général 


mélancoliques, concentrés et méditatifs; les nègres au contraire 


aiment les joies bruyantes. Ils sont d’ailleurs mieux traités à Las 
Cañas que dans beaucoup d’autres plantations de l’île. On leur 
laisse une foule de petites immunités qui pourraient les aider à 
sortir de la condition servile, s'ils en avaient seulement la pensée. 
Par exemple, on leur permet d'élever des porcs pour leur propre 
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compte et d’en faire commerce; On. les aide à amasser un pécule 
pour se racheter plus tard. Bien peu cependant songent à faire des 
économies et à recouvrer leur liberté : s'ils amassent un peu d’ar- 
gent, ce sera pour s ‘acheter de beaux habits. M. G... me disait 
que les jours de fête on se croirait au bal masqué dans la cour de 
la plantation : chapeaux à plumes, rubans de soie, colliers de 
verre, châles et robes de gaze, habits bleus à boutons d’or, suc- 
cèdent par enchantement aux guenilles de la veille; mais le lende- 
main les belles dames reparaissent en chemise sale, trempant leurs 
pieds nus dans le fumier, avec un mauvais mouchoir Me 
noué négligemment autour de leur crinière ébouriffée. | 

De tout ce que je vois, il résulte que l’esclavage est plus doux à 
Cuba qu’il ne l'était dans les États-Unis du sud. La législation 
d’abord est bienveillante pour les nègres, et si elle était rigoureu- 
sement observée, ils ne seraient pas matériellement très à plaindre. 
Elle leur offre surtout pour le rachat de leur liberté des facilités et 
des garanties dont ils n’usent malheureusement pas. Aux termes 
de la loi, tout esclave peut se racheter en donnant à son maître. 
cent piastres d’à-compte sur son prix total, qu’il devra compléter 
par la suite. Toute mère peut racheter son enfant en payant vingt 
piastres avant la naissance, ou trente piastres pendant le mois qui 
la suit. Enfin, et c’est là une garantie qui modifie profondément la 
servitude, l’esclave ne peut pas être mis à l'enchère, ni vendu au 
premier venu par la seule volonté du maître; son possesseur actuel 
est tenu de lui laisser un délai de trois jours pour se trouver lui- 
même un acquéreur. L’esclave a même le droit de changer de 
chaîne, et d’obliger son maître à le vendre à l’acheteur qu'il lui 
propose, s’il consent à payer le prix demandé par le maître. Toutes 
ces lois, dont l’ humanité contraste avec la cruauté abominable des 
anciens codes noirs des États-Unis, sont déjà un louable progres et 
un acheminement timide vers la liberté. 

Mais autre chose est la lettre des lois, autre chose la façon dont 
on les applique. L’esclave ne peut pas user de ses droits quand il les: 
ignore, et ce ne sont pas les maîtres qui s’aviseront de les lui en- 
seigner. Tout en se plaignant de son insouciance, ils s’en applau- 
dissent au fond du cœur, et ils s'efforcent de l’entretenir. Je ne 
vois chez eux aucun parti-pris de méfiance ou de haine contre les 
noirs; mais les meilleurs, ceux même qui songent beaucoup au 
bien-être de l’esclave et qui se croient les bienfaiteurs du nègre, 
n’ont qu’un zèle très médiocre pour son avancement moral. La 
famille, cette première institution par où la société commence, en 
est encore, chez ces pauvres gens, à l’état sauvage. Si rien ne les 
empêche de former des liens plus réguliers, rien non plus ne les 
y accoutume ou ne les y engage, et ils suivent tout bonnement. 
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 J'ornière de la nature. La ee dont ils aiment à voir les pompes 


extérieures, ne se donne pas la peine de pénétrer jusqu'à leurs 
âmes, et ses ministres diraient volontiers, comme leurs confrères 
des États-Unis, que l'Évangile est un livre dangereux à enseigner | 
aux esclaves (1). Enfin ce qui manque le plus dans ce pays-ci, ce 
n’est pas l'humanité ni la douceur : c’est surtout l'élévation des 
idées et la croyance morale au progrès. On sera pourtant entraîné 


< par la force des choses et par l'exemple énergique des États-Unis. 


Le jour de l'émancipation n'est pas si éloigné que pourrait le faire 
croire la sécurité des maîtres. Les nègres eux-mêmes ont vague- 
ment entendu parler d’un certain massa Lincoln dont ils attendent 
la venue comme celle d’un messie libérateur. L'abolition profitera- 


_t-elle à la richesse de la colonie? Le travail libre pourra- -t-il rem- 
_ placer avantageusement le travail servile? Je n’oserais certaine- 
_ | ment le prédire. Tout ce que je me hasarde à prévoir, c’est que 
_ l'abolition de l'esclavage se fera sans doute en même temps due 


l'annexion aux États-Unis. 


4 mars. 


_Je n'étais hier qu'un voyageur attentif à sa besogne et pressé de 
voir du nouveau. Aujourd’hui je me laisse vivre, je me figure que 
je suis un planteur de la Havane venu pour visiter ses terres, et je 
goûte à loisir le charme de cette existence si douce, si libre, si na- 
turelle, que ceux qui l’ont menée n’en peuvent plus aimer d'autre, et 


‘que les nouveau-venus eux-mêmes s’'imaginent l'avoir menée tou- 


jours. 
On nous éveille dès l’aube; le café noir, premier et frugal repas 


du créole, nous aide à secouer les vapeurs du sommeil et à nous 


préserver de la fraîcheur du matin. Un léger brouillard traîne en- 
core sur'la terre, et cette rosée nous paraît glaciale après la dou- 
ceur de la nuit. C’est l'heure des excursions et des cavalcades. Des 
chevaux nous attendent tout bridés dans la cour, les dames montent 
dans une volante, et tout le cortége royal défile joyeusement. de- 
vant le peuple assemblé. 

Notre première station est une petite métairie champêtre en- 
close de haies de bambous, bâtie en bois rudes et en branches en- 
trelacées, comme les chaumières rustiques dont nous ornons nos 


jardins. On y élève à la fois des poulets et des négrillons. La gent 


ailée s'embarrasse peu de notre présence et ne nous témoigne au- 
cun respect; les coqs dressent à demi leurs crêtes et leurs plumes 


en noùs regardant avec méfiance; les poules continuent à quêter 


(1) Un récent décret de la reine d’Espagne pourvoit timidement à l'instruction des 
esclaves, en prescrivant aux maîtres de ne pas la négliger. La surveillance est exercée 
par les curés et par la police, Il faut louer la bonne intention qui a dicté cette mesure, 
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et à Share la terre au milieu de leucs couvées qui gazouillent. 
Quant aux poussins de la grande espèce et aux autres bipèdes sans 
plumes, il est évident que nous leur causons une émotion profonde. 
On les range devant la cabane en deux lignes de bataille, garçons 
d’un côté, filles de l’autre, par ordre d'âge et de hauteur, et nous 
passons gravement en revue le bataillon silencieux. Ces pauvres 
petits sont tellement pénétrés de respect et de crainte qu'ils rentrent 
présque dans la muraille; avec leurs haillons, leurs jambes nues, 
leurs yeux sombres, leurs têtes laineuses et en ils ont un mi 
sauvage qu'augmente encore leur terreur. 

Plus loin, la volante cahote entre deux haies de cactus RUE 
taillés aussi régulièrement que des bordures de buis. Nous entrons 
sous l’ombrage d’un bosquet de cocotiers robustes, inclinés sous le 
poids de leurs vastes couronnes de feuilles et de leurs grappes de 
noix aussi grosses que la tête d’un homme. Il y à là entre deux 
arbres quelque chose comme un tas de fagots, d'herbes et de feuilles 
mortes. C’est une hutte de mousse et de palmes sèches, en forme 
de taupinière, assez haute à peine pour qu’un homme s’y tienne 
assis. « Voilà, me dit-on, la case de l’oncle Tom, » — et un vieux 
nègre tout cassé sort d’une étroite ouverture en se trainant sur les 
genoux et les mains. C’est l’unique habitant de cette étrange de- 
meure, un vieil esclave invalide qui a le goût de la solitude et qui 
a préféré cette retraite à la compagnie de ses frères. Le bonhomme 
d’ailleurs ne paraît pas avoir l’humeur morose et mélancolique; 
c'est un sage, un anachorète, un philosophe, mais ce n’est ni un 
sauvage ni un misanthrope. Il nous accueille joyeusement, avec un 
salut cordial et un franc sourire. Notre visite imprévue l enchante, 
et nous nous en allons chargés de ses bénédictions. 

Nous cheminions entre des plantations de ricins et de bananiers 
récemment défrichées et conquises sur la forêt. Près de là, une 
troupe d'ouvriers moissonnaient un beau champ de cannes. Nègres 
et négresses, armés de faucilles légères, prenaient d’une main la 
longue tige, et de l’autre main la tranchaïent lestement près du 
pied, puis, abattant les fanes et les feuillages, ils la coupaient en 
morceaux qu'ils jetaient en tas derrière eux. D’autres chargeaient 
la récolte sur de grands chars attelés de bœufs. Ceux-ci ruminaient 
paisiblement ou grignotaient les tendrons sucrés dont la terre était 
jonchée. Les hommes portent un calecon noué à la ceinture par 
un mouchoir d’indienne ou une lanière de cuir; les femmes ont 
leurs grandes chemises de toile qui flottent autour du corps et se 
drapent avec grâce. Rien de plus joli que cette récolte et cette 
trouée dans la verdure qui ne laissait voir que le ciel bleu. Les 
gestes variés, les belles attitudes, les formes sveltes et robustes de 
ces corps noirs à demi nus me rappelaient à leur façon les Moisson- 
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neurs éd Léopold Robert. Nous regardions silencieusement cette 
scène joyeuse, et je songeais à ce roi d'Homère qui vient, comme 
nous, encourager les  moissonneurs is voir Rae les Eee 
as PR te D : | ; 
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AE SsseL le se passa dns le ie sous lombrage; rites 

_retraite pour les journées chaudes. Pas un rayon de soleil ne per- 
çait le feuillage des manguiers et des palmes. Nous fimes notre 

salon d’un bosquet de citronniers couverts à la fois de fruits et de 

_ fleurs. On nous y apporta un panier plein de fruits : bananes, 

figues-bananes , oranges douces, oranges acides, citrons doux, 

zes-citrons et citrons-oranges, toutes les variétés possibles de 

ces belles pommes dorées qui pendaient aux arbres, puis des man- 

_ ‘gos, des goyaves, un fruit j jaune et mielleux dont le nom m’échappe, 

€ bien d’autres encore que je n’avais jamais vus. Nous goûtons, 

_ nous jouons aux boules en compagnie des moustiques. Ceux-ci 

montrent à l'hôte de la maison une préférence fort incommode. 

_ Le soir, quand vient la fraîcheur, nous nous promenons dans les 
pépinières situées au bout du jardin au milieu des champs de cannes, 
dont les hautes tiges ferment tout horizon. On s’y croirait dans un 
désert, au milieu de quelque savane immense, perdu sous les hautes 
herbes comme sous les vagues d’un océan. Puis nous revenons pas 
à pas cueillant dans les plates-bandes ces belles fleurs des tropi- 

| ques, qui sont des pierres précieuses parfumées. Enfin, quand la nuit 

= tombe, nous nous reposons en nous balançant sous la galerie, nous 
regardons le croissant d'argent de la lune, nous écoutons les gril- 

. lons qui chantent, et nous respirons les brises embaumées qui nous 
viennent du jardin. De grands chiens de garde rôdent dans l’ombre 
et font entendre çà et là un aboïiement étouffé. Parfois nous cau- 
sons de choses sérieuses, et j’interroge M. CG... sur les affaires de la 
plantation. « La terre, me dit-il, a 1,200 hectares, qui produisent 
environ 150,000 piastres (750,000 francs): mais il y à de grosses 
charges qui amoindrissent le revenu. D’ailleurs le capital engagé 
dans l’exploïtation, tant en machines qu’en hommes et en bêtes, est 
si considérable que l'intérêt que nous en tirons n’est pas exorbitant. 
Nous ferions bien mieux, si les impôts étaient moins lourds, et si 
le gouvernement s’occupait un peu plus des besoins du pays. Vous 
avez pu voir vous-même que nous n'avons pas une seule route pas- 
sable pour aller d'ici à La Union. 


/ 


(1) « Au milieu d’eux, le roi se tenait en silence, avec son sceptre à la main, de- 
bout sur les sillons et le cœur plein de joie. » 
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— N'en avez-vous pas d'autre que celle ia ’ai vue? 

— Mon Dieu non! tout ce que vous voyez ici, ‘machines, pierres, 
amet est venu à travers champs sur des voitures à bœufs. 
Quelquefois nous étions forcés d’atteler jusqu’à vingt paires de 
bœufs à la même charrette. Don Juan songe bien à bâtir un chemin 
de fer, mais c’est une grosse entreprise à faire à soi tout seul. Il 
faudrait pour cela nous entendre avec nos voisins. Et puis, quand 
même nous aurions des routes et des débouchés praticables, nous 
ne serions pas encore bien avancés. Ce sont les impôts qui nous 
.ruinent en gênant toutes nos transactions commerciales; s'ils étaient 
mieux établis, je ne doute pas qu’on ne püt tirer de nous autant 
d'argent sans nous faire subir les mêmes pertes. Tous les objets lés 
plus nécessaires à notre industrie sont frappés à l'entrée d’un droit 
énorme et désastreux : nous n’avons pourtant pas de manufactures 
nationales à protéger contre la concurrence étrangère. Le blé, le 
vin, toutes les subsistances paient des taxes d'importation formida- 
bles. Il y a même, ce qui est monstrueux, des impôts sur l exporta- 
tion des produits du pays. Ainsi chaque caisse de sücre paie à la 
sortie un droit de 2 piastres. Bref, la plantation paie de manière et 
d'autre 50 ou 60,000 piastres chaque année, c’est-à-dire un tiers 
des revenus. Avec cela nulle sécurité, peu de police, point de tra- 
vaux publics. Vous voyez à quelle épreuve est mise la prospérité de 
l'île; si nous y résistons après tout grâce à nos richesses natu- 
relles, devinez un Lun ce que nous ferions, si nous sus mieux 
gouvernés! » | 

Ici M. C... fut interrompu par un bruit d’aboiemens bn nos 
chiens de garde semblaient donner la chasse à quelque maraudeur 
surpris dans la plantation. Nous dressâmes TPE les aboiemens 
se ralentirent, et le silence se rétablit. \ 

« Ge n’est rien, me dit mon hôte; c’est au animal sauvage 
qui rôdait autour de la ferme et que les chiens ont fait déguerpir 
plus vite qu'il n’était venu. Il est encore trop tôt pour les voleurs. 

— En avez-vous dans le voisinage? 

— Comme dans tous les pays où il n’y a pas de ONE L'été, 
quand je reste seul à la plantation, je ne me couche jamais sans 
avoir mes armes sous la main. Mes compatriotes sont, vous le sa- 
vez, très prompts à jouer du couteau. Il y a six ans, je fis punir sé- 
vérement un maraudeur connu qui avait commis chez moi toute 
sorte de déprédations; le lendemain je recevais une lettre anonyme 
où l’on m'ordonnait, sous peine de mort, de quitter la plantation 
de Las Cañas; si dans quinze jours je n’avais pas obéi, on me pré- 
venait poliment qu'on me tuerait et qu'on brülerait la plantation. 

— Et qu avez-vous répondu? | 

— Je suis resté, et vous voyez que j’y suis encore. 
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— Connaissez-vous l'auteur de la lettre? | 

— Je crois que je le connais; mais à quoi él me sert-1l? Je n’ai 
pu songer à mettre la justice à ses trousses; elle n'aurait pas su le 
prendre, et, lors même qu’elle l'aurait pris, quel était son crime? 
Quant à moi, c'était m’exposer à une vengeance certaine; je n’au- 


rais eu qu’à faire mon testament... Croyez-moi, nous vivons dans 


un pays où le plus sûr est encore de se protéger soi-même.— Mais, 
ajouta-t-il, j'oubliais que je vous ai préparé un spectacle; FERRE il | 


. est neuf heures, et la représentation va commencer. » 


Nous montâmes sur le toit, d’où nous dominions toute la plaine: 


le ciel était plein d'étoiles. Tout à coup nous vimes briller à l’ho- 
rizon une étincelle rouge, puis une lueur phosphorique et blanche 
qui se répandit comme une inondation de feu. La flamme, d’ abord 
| pâle et bleue, rougissait et changeait de couleur comme un immense 
_feu de Bengale allumé sur toute la plaine. Des fumées lumineuses 
| montaient comme une auréole, et faisaient évanouir les vagues clar- 
_ tés des étoiles. — C'était une prairie dont on brülait les herbes avant, 
_ d'y faire passer la charrue. 


Je quitte demain la plantation. Tout à l’heure, comme je son- 


geäis à ma vie errante, je m'étais accoudé sur ma fenêtre, et je re- 


gardais la nuit. À mes pieds, dans un petit enclos, sous deux grands 
arbres, un troupeau de chevaux soufflait et frappait la terre. Tout 
à coup j'entends un sifflement étoufté, plusieurs fois répété, qui 


semblait l’appel d'une bouche humaine. « Sans doute, me dis-je, 


c'est quelque galant Daphnis africain qui appelle sa noire bergère 
au rendez-vous. » Mais le sifflement recommença de plus belle : 


c'était moi qu il semblait appeler. J'écarquillai les yeux, je tendis 


l'oreille, je criai : « Qui va là? » Le bruyant siffleur se tut, comme 
un malfaiteur surpris; puis il appela timidement, il appela encore, 
et reprit son jeu avec une obstination bizarre. Impatienté, j'allais 
prendre mon pistolet et menacer le mauvais plaisant d’une punition 
exemplaire, quand je me rappelai certain oiseau siffleur dont on 
m'avait parlé la veille, et qui était, disait-on, fort effrayant pour 
le voyageur nocturne Embusqué dans tous les buissons, le malin 
oiseau le poursuit, le harcèle et s'amuse à l’épouvanter. | 


Matanzas, 5 mars. 


Hier matin, je reprenais assez tristement le chemin de La Union, 
en compagnie de mon écuyer fidèle, de mon Sancho à peau noire, 
toujours grotesquement harnaché. Je monte en chemin de fer et jy 
trouve bruyante compagnie : mes voisins tiennent dans leurs mains 
ou portent dans leurs mouchoirs des coqs familiers qu’ils soignent 
et caressent tendrement; ceux-ci gloussent, crient, battent des ailes; 
on se croirait dans un poulailler. Ge sont des coqs de combat qu'on 
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Re égorger dans quelque fête des environs. Les pau- 
vres animaux se laissent manier par leurs maîtres comme des chiens 
de salon ou comme des enfans bien élevés. Ils semblent connaître 
ceux qui les mènent et obéir presque à leur voix. Je remarque que 
leurs crêtes sont coupées pour donner moiïns de prise à l'ennemi. — 


Vous savez que les combats de coqs sont ici un amusement populaire 


et presque une passion nationale. Le combat de taureaux espagnol : se 
réserve pour les grandes solennités; ordinairement, on se contente 
du duel de coqs, jeu tout aussi sanglant et tout aussi tragique, mais 
qui a du moins l’avantage de ne pas exposer la vie de l’homme. Ces 
massacres de gladiateurs en miniature sont, comme nos courses de 
chevaux, la grande occupation et pour ainsi dire la carrière des fils 
_de famille désœuvrés. Je reconnais leurs champions à la livrée des 
nègres qui les portent, et à je ne sais quel air de fierté plus grande 


qui convient à des coqs de bonne maison. — À chaque lutte im- 
portante, les amateurs parient des sommes énormes, comme aux 


courses d’Epsom ou de Chantilly. Les grands vainqueurs sont ache- 
tés à des prix fabuleux, et c’est un luxe aristocratique d’avoir une 
belle volière, comme on a chez nous une bonne écurie. Enfin, pour 
compléter la ressemblance, on a vudes fortunes entières dévorées 
par cette manie ridicule. Vous voyez que tous les peuples se res- 
semblent : la nature humaine, au fond, ne change guère, et il n’y 
a que son vêtement qui varie. 

Je trouve à Matanzas un dernier regain de carnaval. Après une 
journée de tumulte, de chansons, de danses dans les rues, il ya 
encore ce soir un bal masqué à l'opéra. La fête est un mélange as- 
sez baroque de gens du monde encanaillés et de la plus grossière 
populace. Nous allâmes le soir jeter un regard curieux dans cer- 
taine rue mal famée, assez déserte d'ordinaire, et qui n’est pas très 
loin de l’opéra. Nous la trouvâmes encombrée d’une foule d'hommes 
du peuple qui formaient des rassemblemens devant les fenêtres 
grillées. Du dedans au dehors, on échangeait des gros mots, des 


quolibets, des provocations brutales. De temps en temps quelques 


femmes sortaient parées pour se rendre à l'opéra; elles étaient 
poursuivies par un ignoble cortége de nègres et de matelots ivres. 
— Nous n’eûmes pas envie d’en voir davantage. 

Au lieu d'entrer à l’opéra, nous sommes allés, au clair de lune, 
nous promener en bateau sur la rivière San-Juan. Le San-J'uan ou 
rio de Matanzas vient se jeter dans le port au milieu de la ville, 
qu’il sépare en deux morceaux. Le vieux pont qui joint les deux 
rives avait, à l’indécise clarté de la lune, un faux air du ÆRialto de 
Venise. De vieilles maisons délabrées baignant leurs pieds dans la 
rivière me rappelaient confusément les palais du Grand-Canal. 
Quelques barques passaient avec des falots rougeâtres. Nos rames 


EE En 7 Les % 7 #. 
LC È nr” x a ; f is ; 


5 t : Fos 
à CUBA ET LES ANTILLES. | 647 


plongeant dans l’eau u dormante y allumaient des traînées de fit 
blanches, puis elles se relevaient toutes ruisselantes de goutte- 
 lettes de feu. Nous avancions sur le miroir tranquille laissant der- 
rière nous une trace lumineuse. — Déjà nous avions dépassé la ville; 
sa rumeur confuse s’éteignait, tout était maintenant silencieux. 
À peine si la brise chuchotait par intervalles dans les roseaux du 
rivage, ou si quelque oiseau de nuit déployait ses ailes en pous- 
sant un cri plaintif. Nous nous mîmes à chanter à la cadence des 
rames; mais nos chansons étaient un peu fausses, et notre barque 
massive ne à on guère aux gondoles de l’Adriatique. 


SO RPRE 


LITRES LFP La Havane, 8 mars. 


Je suis depuis bientôt cinq heures à la Havane. L'aubergiste. 

W ‘après m'avoir tenu le bec dans l’eau pendant quatre heures, m’a 

_  / casé dans un réduit obscur, délabré, démeublé, où je devais faire 

__ ménage avec un étranger. Celui-ci ayant déclaré qu'il ne souffrirait 

point de compagnon inconnu, on m’a conduit dans une vaste cham- 
bre à trois lits, vide encore pour l'heure présente, mais où j’ai la 
douce perspective de voir apparaître d’une minute à l’autre quelque 

- ami forcé; du moins j’ ai le comfort inattendu, inoui, d’un vieux pu- 
pitre vermoulu, où j je m'empresse de vous écrire avant l’arrivée de 
l'ennemi. Vous êtes encore à Matanzas, et vous allez me suivre à 
la vallée de Yumuri. 

L’'Yumuri est une petite rivière torrentielle qui sort d'u un pâté 
4 montagnes compactes situées au nord-ouest de Matanzas. Elle 
se recueille au fond d’un bassin ovale et se fraie un chemin jus- 
qu ’à la mer par une coupure étroite, déchirée au milieu de l’épaisse 
barrière par les eaux d’un lac qu’on suppose avoir existé là dans 
_ les temps antérieurs. La vallée et les montagnes qui l'entourent ont 
un peu la configuration d’un cratère, quoique la nature du sol ne 
permette pas d'attribuer cette forme particulière à une action vol- 
canique. Au contraire, on y trouve partout la trace du lent travail 
des eaux. Le sol a la richesse ordinaire des terres d’alluvion, et se 
couvre de belles cultures, de vastes champs de cannes à la verdure 
pâle, de bouquets de bois chevelus, et de grandes prairies parse- 
mées de groupes de palmiers. Au versant nord de la montagne, la 

| vallée se rétrécit et se redresse, séparée seulement de la mer par 
| une muraille haute et étroite. Du haut de cette crête escarpée, la 
. vue plonge à droite sur l'Océan bleu, et à gauche elle plane sur un 
autre et riant océan de verdure dont les vagues, adoucies et amoin- 
dries par la distance, vont expirer au pied d’un amphithéâtre de 
| montagnes vaporeuses. Quelques-uns de ces sommets lointains 
| ont des formes irrégulières et bizarres, — le pain de Matanzas 
surtout dresse abruptement sa pyramide tronquée au-dessus des 
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autres, — et par toutes les ouvertures que le temps a faites dans : 
leurs rangs serrés on aperçoit deux et trois ue dAons bleuâ- 
tres aux teintes graduellement affaiblies.  : | 
Cette mince et rapide barrière est justement Je Cumbre ou la 
Montagne, où court en demi-lune, embrassant la vallée, la prome- 
nade favorite des habitans de Matanzas. Cette promenade ne res- 
semble ni au bois de Boulogne de Paris, ni au Central-Park de 
New-York. Ce n’est même pas Pausilippe, ni la Corniche de Gênes; 
c’est un rude sentier de montagnes où les volantes grimpeuses s'en 
vont en cahotant par-dessus rochers et ornières. On passe la rivière 
San-Juan sur un pont de bois, on gravit les premiers étages de la 
colline parmi les dernières maisons de la ville; les chevaux piétinent. 
quelques minutes sur un raidillon presque à pic; puis on-chemine à 
.mi-côte le long de la baie, laissant derrière soi la rade et la ville, 
qui semblent jouer à cache-cache derrière les promontoires. Tan- 
tôt une villa modeste aux toits écrasés, aux murailles. blanches, 
ombragée de palmiers séculaires, précédée d’une longue allée de 
cocotiers en éventail; tantôt une petite ferme entourée d’un enclos 
où paissent une vache, un cheval, une chèvre accompagnée de ses 
petits biquets à robe noire; puis l’aloès élevant sa tige altière et 
fleurie au milieu des haies, une sorte d’aubépine rose et odorante 
en pleine fleur, le lit doux et brillant de la mer azurée entrevu dans 
la profondeur à travers le feuillage, et enfin sur la crête, dans une 
échancrure soudaine, la vue radieuse de la vallée enveloppée de 
toutes les gloires du soleil couchant, avec ses belles pentes cou- 
vertes d’une forêt de palmiers innombrables, dressant leurs têtes 
superbes et leurs chevelures ondoyantes, où le soleil se mirait dans 
la verdure et étincelait sur chaque feuille comme s’il était tombé 
du ciel une pluie d’or et de diamans : — telle m'apparut la Cumbre 
un soir au déclin du jour, à l’heure où la lune commence à s’ar- 
genter dans l’azur, et où les montagnes du couchant se noiïent 
dans une poussière dorée. De temps en temps une haie de cactus, 
un pan de broussailles, un pli de terrain, un bouquet dé yuccas 
hérissés, quelque arbre à touffe épaisse et noire nous dérobait le 
merveilleux spectacle qui attirait et fixait nos yeux éblouis; puis 
de nouveau nos regards plongeaient dans la profondeur ouverte 
à nos pieds, s'y roulaient avec délices sur les croupes molles et 
voluptueuses, puis s’enivraient des flots de lumière ardente où 
l'horizon nageait confondu. Tout était transfiguré : — les monta- 
gnes agrandies par la poudre d’or qui voilait leurs formes et de 
chaque pli de terrain faisait une ligne colossale et lointaine; les 
millions de sveltes palmiers répandus sur la colline et la plaine, 
qui semblaient incliner leurs, fronts amoureusement vers le soleil; 
les prairies où scintillait chaque brin d’herbe, et jusqu’à ce trou- 


nr 000 SORTIR RIRES NAT, A", LE 4 php LD, en . ” 
s « à CE 
” ‘ 


>: 


CUBA ET LES ANTILLES. k | 648 


1 de bœufs sur la pente, où chaque croupe brune Font mar- 

cher dans une auréole. Ce n’est rien que d’avoir vu les Belly, les 
_ Turner, les Claude Lorrain. pour se figurer tant de calme et de 
splendeur. La Suisse, l'Italie même sont brumeuses et pâles. I 
[4 semble qu’il y ait folié? à vouloir fixer dans la matière ces ia 
_ cences impalpables du plus fugitif des élémens. 
Tout à coup le soleil cessa d'éclairer la vallée; ils venait 4 S Re 
derrière la montagne. La terre aussitôt s’enveloppa d’une ombre dia- 
-phane, les montagnes se teignirent d’un lilas doux et velouté d’une 
fraîcheur exquise: elles s’assombrissaient à vue d’œil et se confon- 
daient en une masse obscure devant l’horizon resplendissant. Le ciel 
encore enflammé se diaprait comme une eau dormante : c’étaient des 

- zones nuancées d’aurore, de rose tendre, de bleu nacré d'argent, ma- 

riées et fondues comme les couleurs d’un arc-en-ciel qui s’efface. . 
Encore une minute et l’azur céleste a changé de nuance, d’argenté et 
Free devenu opaque et sombre. Cependant nous avons couru sur 
la Cumbre jusqu’à la plantation de Vittoria, jolie maison blanche 

_ nichée dans un bosquet choisi, en face du plus admirable panorama 

de la vallée. Nous revenons alors sur nos pas; à gauche, la mer 

me “obscurcit, et ses contours deviennent vaporeux et vagues comme 

si une brume blanche enveloppait l'horizon. Il fait déjà nuit noire 

quand nous redescendons le chemin rocailleux où les secousses 

brutales de notre carriole déracinent presque de ses jambes le pau- 

vre petit cheval attelé au bout de l'immense brancard. Notre poids 

_ tout entier pèse sur lui seul, tandis que son camarade le porteur 

- se-prélasse légèrement, d’une tête en avance sur le timonier. — 

Voici de nouveau Matanzas, ses maisons basses, ses fenêtres tou- 

jours ouvertes et les captives qui prennent l'air du soir entre les 
‘barreaux de leur cage. 

Telle fut ma première promenade à la Cumbre; mais combien ne 
me parut-elle pas plus belle le jour où je montai seul à cheval, 
sans compagnon, sans guide, pour y passer en liberté le temps qui 
plairait à à ma fantaisie! Je crois que c’est la vraie manière de voya- 
ger pour voir-et aimer le pays, sans l'importunité sé Vis des 
cicerones et des camarades inconnus... 


8 mars. 


J'avais laissé ma phrase interrompue, et voilà tout justement 
que j'en trouve en rentrant chez moi la vivante application. J’ouvre 
la porte, j'entends un grognement : «vous êtes mon compagnon 
de chambre, monsieur? » Tandis que je me promenais avec le mar- 
quis de M...; une connaissance nouvelle et malheureusement trop 
tardive, le señor don Luis Isidoro Guano, prenant sans doute ea 

Tome Lxv. — 1866. 42 
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pitié ma. solitude, m'a gratifié. d'un autre ami. Que. voulez-vous y 
faire? Il faut que je porte ma croix, et que je. ne la rende pas pe 
Jourde à mon bourreau, qui est aussi ma victime. 

Un mot pourtant sur mon nouveau protecteur. Le marquis de M... 


est un des plus riches d’entre les riches planteurs de l'ile. Il a deux 


ou trois plantations, palais à la Havane et hôtel à Paris.— Noilà 


toute une semaine qu’il me cherche. Faisant honneur à la recom-. 
mandation bienveillante de.M. Mon, ambassadeur d'Espagne, ilm'a 
poursuivi à la Havane, m'a écrit à Matanzas sans recevoir de ré- . 


ponse, et aujourd’hui encore il à failli me manquer, grâce au pro- 


cédé commode de l’aubergiste, qui, pour s’épargner l'ennui de faire 


appeler ses hôtes, répond uniformément à tous les visiteurs qu'ils 
sont sortis. M. de M... voulait que j’allasse avec lui passer une se- 
maine à la campagne. J'ai dû décliner cette invitation aimable, et 
Jui dire que je quittais après-demain la Havane. Il a voulu du moins 
être pour une soirée mon hôte et mon pilote. Il m'a mené d’abord 


chez le capitaine-général, puis chez un de ses amis qui habite un 


véritable palais. J'ai vu là ce qu’il y a de plus somptueux en fait 
d’intérieurs créoles, de vastes salons nus, élevés, sans portes ni 
fenêtres, appelant le courant d’air au lieu de l’éviter, des pavés de 
marbre, des chaises de cannes, de larges escaliers monumentaux. 
Dans le salon de réception, il y avait une corbeille de señoritas en 
grande toilette, pour la plupart un peu trop grasses; il y en avait 
pourtant qui étaient fines, délicates et belles suivant d’autres idées 
que celles des Turcs et des Espagnols. — Mais je m’arrête par 
humanité, Mon compagnon ne peut dormir, et bien que ce soit un 
Américain de la Nouvelle-Orléans, c'est-à-dire un Français,» il 
montre une patience qui m'adoucit le cœur. 


9 mars. 


Je suis déjà debout, mais après une nuit op) courte et à la mu- 
sique de deux poumons qui ronflent C’est aujourd’hui ma dernière 
journée : mon passage est retenu pour Santiago de Cuba, à bord 
du vapeur Comanditario, qui doit partir demain même. Lettres, 
caisses, visites, tout doit être achevé ce matin; fermons donc nos 
oreilles aux fanfares, aux roulemens des tambours, aux grincemens 
des trombones, à tous ces bruits diaboliques dont me régale chaque 
matin l'orchestre du régiment espagnol logé dans les environs. 

Combien, vous disais-je hier, l'Yumuri m'a semblé plus beau 
quand j’y suis retourné seul, à cheval, et battant les buissons ! les 
fleurs étaient plus parfumées, l’air plus transparent, les miile pe- 
tits détails du chemin avaient plus de grâce et de vie, et surtout ce 
bleu tendre de la mer qui encadraït de tous côtés la verdure me 
rappelait ces sentiers en corniche de l’île d’Ischia où je chevauchais 


V2 et, nr ETS RE 7. CO 
: x 


CUBA ET LES ANTILLES. 651 


il ÿ a bien des années. Je notais en passant divers sujets de croquis, 
tantôt une petite cabane de bambous et de palmes blottie sous un 
bosquet d’arbres fruitiers avec un immense horizon de mer par- 
dessus, tantôt une ravine. -escarpée et ombreuse s'ouvrant comme 
un cadre sur la vallée profonde. Quel paysage ! et quel triste instru- 
ment que le crayon manié surtout par des mains inhabiles! Com- 
ment dépeindre l’élégante stature des palmiers dispersés sur les 
pentes, les groupes plus serrés qu’ils forment au creux des vallons, 
leur solitaire et mélancolique grandeur au milieu des cultures qui les 
ont épargnés, le manteau fin et soyeux qu ils font au loin sur les 
premiers plans de la montagne, et les cimes lointaines déjà fran- 
| gées d’un liséré bleuâtre par la fraîche lumière du matin? Tant de 
_ nobles formes et de couleurs délicieuses, tant de richesse, d’har- 
| monie et de splendeur, essayer d'exprimer tout cela par le profil 
= Sec et inanimé d’un charbon noir sur un papier blanc! — Il n’est 
. | pas jusqu'aux massifs et aux allées qui environnent la plantation 
_dont chaque arbre, avec un bout de ciel, ne püût faire le sujet d’un 
_ ravissant tableau. Je mis pied à terre pour me mettre à l'œuvre, et 
alors commencèrent mes tribulations. 
La première s’offrit sous la figure d’un mulâtre grisonnant qu 
- m'adressa la parole et se mit à me donner sur les points de vue 
à prendre des conseils auxquels j’opposai un no entiendo impa- 
tienté. Le bonhomme prit les rênes de mon cheval et lâcha celles 
de sa langue; je vis alors qu’il était complétement fou. « Voilà, me 
‘ disait-il, ma propriété, tant de palmiers, tant d’acres, tant de nè- 
gres. Telle propriété, tel homme. — Voulez-vous venir me voir? 
- Voilà la résidence de ma famille. » Et il me montrait une jolie mai- 
son cachée dans la verdure. Cependant il courait autour du cheval 
avec un air hagard, et celui-ci, plus raisonnable que le pauvre 
_ diable, commençait à s’ennuyer de son manége. À mes n0 en- 
liendo répétés, il me demande si je suis Italien. « Non, Fran- 
çais. » Je fus étonné de l’entendre répondre en ma langue : « Fran- 
çais! Et moi aussi je suis Français; je suis né à Bordeaux, moi... 
Travaillez, mon ami, travaillez... Les Français sont des canailles, 
mais de bons soldats, oh! oui! oui, monseigneur. Napoléon m'a 
envoyé ici... » J'essayai de m'en débarrasser en lui glissant dans la 
main une pièce blanche. Il me regarda d’un air superbe : « Pas de 
bêtises, dit-1l; je suis plus riche que vous, moi. Je suis général... 
Venez déjeuner chez moi; allons, venez déjeuner. » Quand les fous 
prennent une idée, il est malaisé de les en faire démordre. À la fin, 
ce singulier compatriote me délivra de sa présence, et je dessinai 
assidûment, cherchant l'ombre raccourcie des piliers du porche. 
Cependant le soleil s'élevait dans le ciel. Déjà il tombait presque 
perpendiculairement sur la terre rouge, qui semblait brûlante. Les 
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: RE de plus en plus rares, s ‘épaississaient par le contraste avec 


 Yéblouissante lumière blanche qui inondait toutes choses; la voûte 
_-eéleste avait une profondeur, une vivacité chaude dont le frais et 
Ympide azur du matin ne donne pas l’idée. On eût dit que le firma- 
ment tout entier était embrasé d’une flamme bleue. Les palmiers 


“voisins se découpaient dans ce bleu torride avec la netteté dure et 


… tranchée des bouquets d’arbres placés par les vieux maîtresitaliens 
_ au second plan de leurs tableaux. Rien de brutal pourtant n° offen- 
. sait l’œil, ébloui sans être blessé, et il semblait que ce vert éclatant 
_füt voisin de ce bleu splendide. Les murs blanchis de la plantation 
resplendissaient d’une lumière mate et sans tache, plus blanche 
que le lait ou la neige, et comparable seulement à celle du fer 
Fondu. J'étais assis au milieu d’un champ, sur un tas de fanes 
sèches, et il me semblait que la nature entière allait entrer en fu- 
sion; mais, bien loin de s’évaporer et de se flétrir sous l’action dé- 
vorante du soleil de midi, on eût dit que la campagne s' y rajeu- 
nissait et S’y retrempait d’une vigueur nouvelle. Les feuilles des 
‘palmiers, droites et fières, semblaient s’imprégner de soleil. Pas un 
brin d'herbe, pas une feuille des buissons ne pendait alanguie. 


_Gette robuste végétation défiait la fournaise, et la verdure sombre : 


moircissait encore à mesure que le ciel s’embrasait. Je ne puis vous 
dire la puissance formidable de ce spectacle : cette nature métalli- 
que et plombée sous cette atmosphère de feu ne semblait pes un 
milieu viable pour l'homme. 

Cependant, à vingt pas de moi, le mouvement et la vie retentis- 
saient dans la cour de la plantation. J’entendais les cris, les chan- 
sons des nègres, les réprimandes du mayoral, et je crus même 
distinguer le bruit du fouet de cuir mêlé aux plaintes de la victime. 
Quant à moi, mon sang bouillait dans mes veines; je dessinais en- 
gore d'une main incertaine, mais j'étais écrasé. Il faut avoir passé 
Yheure de midi dans les champs, en plein soleil, pour connaître le 
eiel des tropiques : le soir et le matin y sont délicieux; mais la ma- 
gnificence et la grandeur terrible de cette nature trop FRE nè se 
révèlent qu'au niiob du j jour. | 

Il était une heure du soir. Ni moi ni mon cheval n'avions encore 
déjeuné. J’avise au bord du chemin une ‘jolie villa déserte; les vo- 
lets fermés la disaient vide, tandis que la porte ouverte, les lauriers- 
roses chargés de fleurs, les orangers à pommes d’or, invitaient le 
voyageur aitéré. Des chevaux, des vaches, des poules s’ébattaient 
pêle-mêle dans l’enclos solitaire. La ferme adossée à l'habitation et 
fermée de murailles, comme une forteresse, n'avait, qu’une étroite 
entrée. J'appelle, je frappe aux portes à coups de poing : un homme 

à la fin se présente, je lui demande de l’eau pour mon cheval. Il 
m'indique du doigt l’abreuvoir situé au bord d’un puits, au bout 


_— 
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… de l’enclos. J’y mène se désaltérer la bonne bête. TRUITE ensuite 
Je petit bosquet qui m'offre ce refuge hospitalier contre la chaleur. 


C’est ce qu’en Normandie on appelle une cour, C *est-à-dire un enclos 


_ planté d’arbres, moitié verger et moitié prairie, avec les arbres des 
_ tropiques au lieu du pommier monotone. Un tronc noueux ét ro- 


buste se dresse à côté de la ferme, étendant à six pieds de terre un 


‘immense parasol d'ombre et de verdure. En face s'ouvre dans le 


bocage une allée de cocotiers chargés de fruits, qui se continue au- 
delà dans un taillis de bambous à touffes légères. Des manguiers à 
lourdes feuilles avec leurs masses sombres font des taches noires 
dans la claire futaie. Enfin la mer, qui s’étend au pied de la col- 
line penchante, laisse voir son rideau bleu à travers le fin duvet 
des bambous et les éventails élégans des palmes. Le site était calme, 


- abrité, frais, souriant, bien fait pour le repos d’un homme fatigué. 


Je demande à dîner; un paysan qui travaillait là m’apporte dans 


- une écuelle de fer une soupe à l’oignon que je dévore. Ici commence 


de second chapitre de mes tribulations. 

Jusque-là, je m'étais entendu avec mon hôte par des signes plu- 
tôt que par des paroles : mon espagnol lui semblait incompréhen- 
sible, et le sien me semblait barbare. Il m’avait accablé pendant 


- une heure de beaux complimens à la mode du pays, $ “excusant de 
. Me donner si maigre chère et de m'offrir une si mesquine hospita- 


lité. Il y avait, disait-il, une tienda dans le voisinage où j'aurais 


. trouvé un bien meilleur diner. Ne sachant comment répondre à à tant 
de politesse, et après l'avoir remercié sur tous les tons, j'eus re- 


cours à ma bourse pour exprimer plus éloquemment ma reconnais- 
sance et mettre fin, s’il était possible, à son zèle obséquieux. Alors 
Al me déclare, en dépit de mes protestations, qu'il s’en va au ca- 
baret voisin m'acheter des provisions. Avant que j'aie pu m’expli- 
quer, il enfourche mon cheval, et le voilà parti. Une heure s'écoule 
et le cheval ne revient pas. Un secret malaise commence à se glis- 
ser dans mon âme. Surviennent le fermier lui-même et un mayoral 
de la plantation voisine, personnage à mine fière, l’épée au côté, 
maniant d’un air princier un beau cheval blanc. Nous échangeons 
les courtoisies d'usage, après quoi je m'informe de mon cheval, et 
je leur communique mes craintes. La chose était compliquée, diffi- 


- cilé à dire, et ce ne fut pas sans peine que je parvins à me faire 


comprendre. J’éstropiais le français, l'italien, pour improviser avec 


* des terminaisons espagnoles une espèce de langue barbare. Ils me 


comprirent à demi-mot, et je les vis qui échangeaient entre eux 
des signes de doute. Ainsi vous n’avez pas vu mon cheval? — Non, 


 señor, non; mais soyez tranquille, il reviendra tout à l'heure, ako- 


rite, — Ne l’a-t-on pas volé? — Non certes, ne craignez rien. Pour- 
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tant, ajouta le fermier, je n’ai aucune confiance en cet homme, 
je le connais à peine; voilà deux jours seulement qu’il travaille chez 
moi. Il se pourrait bien qu’il eût volé votre cheval. » Paysage, des- 
sin, cocotiers, enchantement de ce lieu champêtre, tout avait dis- 
paru : je maudissais l'heure où j'avais mis le pied dans cette caverne 
de brigands. — Cependant le fermier, avec une politesse. et une. 
_hospitalité tout espagnoles, va cueillir une couple de noix de coco 
dans son verger, et m’én fait boire le breuvage tiède, fade, mais 
rafraïchissant pour ma soif; il m’offre un cigare, épuise avec la 
courtoisie native des gens de son Pays tous les mere de consola- 
tion qu’il peut concevoir. 

Prenant l’inévitable en patience, je me remis à dessiner er 
“ment. Une heure se passa encore, et le jour était sur son déclin. 
Tout à coup j'entends un pas de cheval retentir, et que vois-je ap- 
paraître, si ce n’est mon petit arabe avec son cavalier suspect? Ses 
yeux brillans, sa trogne enluminée, expliquaient son trop long sé- 
jour dans les délices de la tienda. 11 me donna triomphalement une 
bouteille de rhum, un morceau de porc salé plus dur que du bois 
de palmier, et deux ou trois petites croûtes de pain déjà grigno- 
tées, le tout enveloppé dans un mouchoir jaune et sale. J’étais si 
joyeux que non-seulement je lui fis cadeau du festin qu’il me des- 
tinait, mais que je le comblai en outre de réaux et de sourires. Lui, 
donnant une accolade à la bouteille, me serre les maïns avec toute 
l'amitié dont un ivrogne est prodigue. Vite en selle, et me voilà 
parti. J'essaie encore d’esquisser en passant la silhouette des mon- 
tagnes, à l'instant même où le soleil couchant les voile de sa splen- 
deur et répand à leur pied une mer de lumière qui submerge au 
loin la plaine. Mon cheval affamé, qui pâture à côté de moi, metire 
le bras avec impatience. Dernier rayon de soleil, dernier coup de 
crayon; mon petit cheval hennissant galope à travers la montagne, 
à travers la ville, et me voilà devant mon miroir contemplant avec 
effroi la magnifique teinture de pourpre rouge que j’ai prise au so- 
leil tropical. À souper, mes voisins de table me regardent avec in- 
quiétude et échangent entre eux des signes d’épouvante. L'un d'eux 
m'avertit charitablement que mon cas est grave, et que je pourrais 
bien en mourir. Tel est le récit mémorable de ma glorieuse expé- 
dition sur la Gumbre, où j'ai mis en fuite un mulâtre, perdu et re- 
pris un cheval, et soutenu bravement, sans en pâtir, le choc ae ce 
grand ennemi, le soleil. | 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 
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L'HISTOIRE DE LOUIS XV 


SELON M. MICHELET 


- Les événemens ramènent aujourd’hui à M. Michelet le public 
à un instant ils avaient distrait. Comme pour réparer leurs torts 
passagers envers l’illustre écrivain, ils le lui rendent aiguillonné 
d’un vif désir de s'informer et de savoir. Ce volume, qui a peut- 


être attendu ses lecteurs, les voit tous revenir à lui, et par une sin-. 


gulière fortune il les retrouve plus attentifs que jamais et en même 


temps plus sévères. Pendant que le livre paraissait, certains aspects 
du sujet se sont tout à coup éclairés d’une lumière nouvelle; ce qui 
était de l’histoire est redevenu, ou peu s’en faut, de l'actualité; les 


molles curiosités ‘ordinaires aux temps calmes ont fait place à l’in- 


_ quiétude vigilante des intérêts mis en question. Rencontrer cette op- 


portunité, tomber dans l’ardeur des préoccupations générales, c’est 
assurément une chance de plus pour le succès; mais qu’on ne sy 
trompe pas, c’est également un péril. 

Quand les esprits comme les affaires flottent dans une indolente 


| sécurité, ôn se. permet aisément en littérature aussi les fantaisies 
_ du luxe et les sensualités du loisir. On prête l’oreille aux raffinés, 


on accueille sans trop de scrupules les excentriques. On s'amuse, 
on s’oublie, on consent à se gâter un peu, l'indifférence ennuyée est 
indulgente à qui la sauve d'elle-même; mais dès que nous sommes 
sous le coup de la nécessité, dès que nous nous sentons en face ou 
à la veille de l’action, nous nous adressons à nous-mêmes et nous 
Pos entendre aux autres un énergique rappel à DS Nous 


d. Histoire de France de M. Michelet, tome XVI. — 1866. 
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avons Fo È prudence et de force, nous COUrONS NOUS retremper 
dans le simple, l’utile et le vrai. Devant les soudaines rigueurs de 


ce réveil et sous les clartés du grand jour, toutes les délicatesses 


corruptrices que favorisent l'ombre et l’oisiveté disparaissent. Nous 
demandons brusquement et vivement à l’histoire de nous donner 


ce qu’elle nous promet, des conseils, et d’être ce qu'elle doit être, | 
l'école d'aujourd'hui ouverte par l'expérience d'hier. Selon nous, 
c'est dans cette humeur sérieuse que le public de 1866 aborde et. 


consulte l’histoire du règne de Louis XV, de ce règne si fatal à la 
grandeur politique de la France, et dont les fautes sont un perpé- 


tuel enseignement. Or ces dispositions exigeantes et ces tendances 
pratiques sont-elles ou non favorables au genre DRE créé Re 


M. Michelet? 

Nul historien ne s’est plus anse écarté “a l'idéal ee 
et de la ligne droite. Nul n’a plus fièrement nargué la règle et ne 
s’est porté d'un élan plus spontané et plus résolu vers l'exception. 


M. Michelet, c’est le caprice incarné dans la science. Plus il avance, 


plus il va se singularisant. L'âge d'ordinaire apaise les talens et les 
discipline; ici, le progrès se fait en sens contraire : l'écrivain, ferme 
dans ses voies séparées, enthousiaste dans l'aventure, s’y enfonce 
avec une foi sûre d'elle-même, avec une sorte de constance exaltée. 
C'est un hérétique que gagne de jour en jour l’illuminisme. Plus 
que jamais 1l va du général au particulier, du sens commun au sen- 


timent individuel, ramenant tout à soi, avec un effort de plus en. 


plus visible pour plier l’histoire à sa volonté, l’ajuster à sa mesure, 
et réduire le genre aux proportions de la personne. Il en fait. une 
science étroitement subjective où l’humaine nature de l'historien se 
met et se verse tout entière, où elle habite, où elle pense, où elle 
aime, où elle prend son divertissement, installe ses habitudes, 
déploie son humeur : le récit est devenu chez lui une effusion ly- 
rique en prose, où coule à pleins bords une opulente et bizarre indi- 
vidualité. L'évolution de son talent est un phénomène complexe; 


deux effets très divers d'apparence s’y produisent. À mesure que. 


les années s’accumulent et que la maturité, si vaillante qu’elle soit, 
accuse d'inévitables rides, 1l y a en lui quelque chose qui croît et 


reverdit. Il y a une séve qui monte, un je ne sais quoi d’envahis- 


sant qui se donne licence et carrière : c’est la fantaisie personnelle, 
le caprice et comme l’'égoisme pétulant qui est au fond de ce mer- 
veilleux esprit; c’est le genius loci, le démon familier, la monade 


humoriste et artiste qui s émancipe progressivement et se dilate, 


qui se dégage de tout accessoire, de tout ce qui est loi, usage, 
style, convenances, qui s’écoute de plus en plus et se rit à elle- 
même, qui s'égaie ets’épanouit sur ce penchant de l’âge et le couvre 


HISTOIRE DE LOUIS 2 = ie MAT 


de ses dsuriantes efflorescences. Mais s’ 'exalter ainsi ‘dans Pons 
leuse solitude de lindividualisme, adorer son propre sens et absor- 


_ ber tout en soi, comme le dieu des panthéistes, est-ce là une bonne 
condition pour atteindre au vrai, qui de sa naturé est impersonnel? 


. En même temps que cette tyrannie du moi, à la façon de toutes 
les tyrannies, s'aggrave par la durée, la sensibilité, qui surabonde 
dans cette complexion intempérante, s'irrite et s ’aigrit, comme un 
vin qui fermente en vieillissant. Il y a des intelligences qu’un pro- 
grès continu épure et transfigure; elles se dépouillent des élémens 
passionnés; elles rejettent l’alliage de l’étroit et du faux; elles s’é- 


lèvent aux degrés supérieurs de l’immatérialité et planent sans ef- 
fort dans la sérénité lumineuse du désintéressement et de la jus- 
_tice. Des influences contraires agissent sur M. Michelet et se révèlent 


par des symptômes de trouble et d'inquiétude. Ge n’est pas que 


l'impartialité ait jamais été la vertu capitale de cet historien. Né 
_ excessif, l'exagération chez lui est fatale. Il a porté dans les contro- 


verses de He un cœur tragique; mais à défaut de l’inflexible 
équité qui.se règle et se fonde sur la raison, il a eu longtemps cette 
justice expansive et de premier mouvement qu inspire la générosité 


‘ dés années florissantes. Cette impartialité précaire, mobile comme 


l'humeur, s’est assombrie avec elle. Elle souffre de l’état dolent, de 
la délicatesse blessée, de l’irritation subaiguë et chronique dont 
chaque volume nouveau nous montre les accès ou les crises; elle 
reçoit le contre-coup des infirmités croissantes du sentiment. 

A cette nature fiévreuse, le climat trop excitant d’une A si 
voisine de la nôtre est bien moins favorable que la tranquillité ras- 
sise des périodes réculées. Ce qu'il ajoute à l’émotion, il le retire à 
la liberté de l'imagination. La passion est plus maîtresse et le génie 
plus contraint. C’est une double chaîne. Il faut à M. Michelet les 
lointains de l’histoire, les vagues légendes, les documens rares et 
incomplets, les espaces mornes, les souvenirs éteints : il y est plus 
indépendant, plus vrai, plus lui-même. Sa richesse fertilise le dé- 
sert. Sa puissance divinatrice s'exerce et se joue dans le clair-ob- 
scur. Un voyant a besoin des ténèbres. Là où presque tout est à 
refaire, le don de créer s'affirme, la faculté de reconstruire triomphe. 
Les résurrections victorieuses sont celles qui ramènent les morts de 


| plus loin. Plus la science au contraire devient abondante et pré- 


cise, plus s’amoindrit le domaine personnel de M. Michelet. Pos- 


sesseur magnifique d'un fonds original, l’opulence commune l'ap- 


pauvrit. Comme les poëtes, comme les croyans, comme tous ceux 
qui se sentent doués à l’intérieur et munis puissamment, il semble 
voir d'un œil jaloux cet envahissement de l'exactitude facile, cette 
mer montante d’une érudition dont le niveau égalitaire atteint et 
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humilie tout. Un instinct l'avertit de la présence d’une force rivale: 
et le met en garde. Il cherche à conserver en plein règne de la ba- 
nalité savante la fleur intacte de son originalité; dans les trésors 
ouverts à tous, il prend ce qui lui plaît, il se fait un lot à part, une 
science qui ne peut être qu’à lui; il bâtit son monument avec des. 
matériaux de son choix; il se ménage le luxe d’un palais, la fantaisie 
d’un Alhambra parmi les solides et géométriques constructions de 
l'histoire moderne. Voilà dans quelles conditions et avec quelles ha- 
bitudes d’esprit M. Michelet, s’avançant d’un pas intrépide vers le 
couronnement de son œuvre et le faîte du grand sièole, entame au- 
jourd’hui l’époque de Louis XV. 

Même à ne considérer que la politique étrangère, cette époque 
est critique et décisive. C’est l’un de ces momens où l’irréparable 
s’accomplit, où les destinées se fixent pour un temps indéterminé, 
où s’attachent au cœur des peuples imprévoyans les longs repen- 
tirs. Tout grandit en Europe excepté nous, et cette élévation, que: 
nous n’avons pas su ou voulu empêcher, nous abaisse. L’Angleterre 
nous ferme l’Amérique et les Indes, les mondes de l'avenir. Sur le: 
champ clos de l’ancien continent, la Russie, géant inconnu à 
Louis XIV, s’agite, informe encore, dans son chaos, et à ses premiers. 
ébranlemens on peut juger de quel bras elle secouera un jour le 
vieil équilibre. La Prusse, clairvoyante et décidée dans l’irrésolution 
universelle, jette par la main du génie les fondemens de la puis- 
sance dont nous contemplons aujourd’hui d’un œil philosophique les: 
accroissemens calculés. L'Espagne, notre alliée, roule sur la pente 
où ses superstitions et son oisiveté l’ont placée. L’Autriche, amoin- 
drie et déchue, combat désormais non pour la domination, mais pour 
l'existence, et elle le fait avec une ténacité pleine de ressources qui. 
n'a d’égale que la rapide défaillance où elle s’est naguère évanouie- 
sous nos yeux. Dans ces remaniemens de là carte, ceux qui étaient 
les maîtres hier sont aujourd’hui des égaux à peine. Pour nous, 
nous offrons ce douloureux spectacle d’une nation intelligente et 
énergique qui comprend tout et ne peut rien, qui en est réduite à 
attendre l'initiative incertaine , intempestive de ceux qui la gouver- 
nent et à rougir des hontes dont ils l’abreuvent, qui se tourmente. 
dans sa force captive et son bon sens inutile, qui se porte en masse: 
vers des conseils d'opposition et de révolte à l’instigation d’un pa- 
triotisme ulcéré. Nous subissons dans son ironie la plus amère ce 
jeu du hasard qui place la pensée dirigeante d’un grand peuple 
tantôt dans le cerveau d’un homme médiocre, tantôt dans une tête 
de génie, et qui annule un royaume par la nullité d’un roi. Tout ce 
qui part de l'ardeur inventive de la nation dans le peu de liberté 
disputée qu'on lui laisse est impétueux, hardi, fécond, marqué du 
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signe M la pedale et de la conquête; l'idée véssdigtt l'empire 
échappé à la politique. Une suprématie nous reste pour nous con- 


_soler de nos armes humiliées,: suprématie d'influence morale et de 


génie, plus noble que l’autre, je le veux bien, mais qui, malgré sa 
noblesse, ne suffit pas à remplir l’âme et lorgueil légitime de la 
France. Du pouvoir il ne sort qu’impéritie, insouciance, déshonneur 
et trahison. L'histoire du règne est dans ce double contraste : une 


= Europe si ambitieuse et une politique française si modeste, un 


peuple si vaillant et un gouvernement si caduc. Voilà le caractère 
du siècle; comment de Michelet l'a-t-il exprimé? 
L 


+ #02 Hiétére, et plus true arte autre eus dé règne de Lôde XV, 


TR embrasse trois principaux objets : les mœurs, les idées, les intérêts 
_ politiques. De ces trois parties, M. Michelet, comme on s’y attend, 


a largement traité la première, ce qui n’est pas un mal, et il a su- 


 bordonné et sacrifié les deux autres, ce qui est un grave défaut. 
 Avouons que cette-occasion, que ce régal d'histoire naturelle et 


d’études physiologiques, offerts à l’auteur par son sujet, étaient bien 
faits pour le séduire. Peut-on s’étonner qu'il ait couru avidement à 
cette amorcé? Dans son tort, M. Michelet a un mérite ou une ex- 
cuse : il est conséquent, il obéit à l'instinct de sa nature, à la loi 
de son esprit. Ne sait-on pas, n’avons-nous pas dit que ses livres 
sont avant tout les mémoires de son humeur et de sa pensée, et 


* comme les impressions de son voyage érudit à travers les siècles? 


Or avec ce penchant à individualiser l’universel, à voir tout en soi, 
comme Mallebranche voyait tout en Dieu, à se faire centre et foyer 


_ dans l’immensité agitée des choses humaines, on est invinciblement 


porté à rechercher de préférence parmi les élémens compliqués des 
grandes masses historiques le jeu des causes personnelles, l'ac- 
tion précise des individualités. Sous l’homme public on démasque 
l’homme privé, et dans l’homme privé, en suivant la même pente, 
on descend aux particularités intimes, on envahit le seuil réservé, 
le mystère défendu. Je ne dis pas que le calcul n’intervienne point 


à son heure pour diriger ou exagérer ce premier mouvement; mais 


l'allure principale est aussi spontanée qu’elle est logique. En ce peu 
de mots, vous avez le secret de sa méthode, rase choix des 
sources et résultats. 

Il s'établit donc en ces profondeurs de la nature humaine, sur 
les confins de la physiologie et de la psychologie, à ce point dou- 
teux où l’animalité et la spiritualité se touchent; il y place son ob- 
servatoire et sa cellule, il fait flamboyer dans ces ténèbres sus- 
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pectes le évatd: de sà curiosité, l'imagination de sa voluptueuse , 
sagacité. Les faits abondent, et ceux de bestialité pure où le rayon : 
divin est totalement éclipsé, et ceux d'une espèce composée où … 
l'ange lutte contre la bête, où l'honneur, le talent, le devoir, tous 
les mobiles généreux, refoulent l’attaque et la souillure d’un monde 


inférieur. Entouré de ces chers témoignages et de ces découvertes 


précieuses, comme un botaniste parmi les fleurs, comme un chi- 
miste au milieu de ses substances, M. Michelet constate, étudie 
avec verve tous ces beaux cas d’insalubrité morale, il applique aux 
formes multiples de la lèpre sociale un diagnostic exercé, il ca- 
resse, en les décrivant, tous ces monstres doucereux ou féroces que 
renferme le repaire du cœur humain. Il est suffisamment récom- 
pensé des fatigues de l'étude par les sensualités de la contempla- 
tion. De ces analyses il extrait comme une quintessence son Opi- 
nion sur le règne et sur le siècle, il tire de ce creuset la pierre 
philosophale de la vérité qu’il cherche. Il a pour tout voir une sorte 
‘de lucidité exaltée et de divination rêveuse, il à pour tout tes un 
art dans l’audace où l'impossible est atteint. | 
Engagés avec lui dans les sinuosités du royal labyrinthe se Ver- 
sailles, où le fil politique s’enchevêtre d'accessoires si smguliers 
en traversant les petits appartemens, désormais nous n’en sortirons 
plus. Nous habitons les escaliers dérobés, attentifs au bruit des ser- 
rures, et philosophant entre deux portes. Nous sommes les Montes- 
quieu de l’entre-sol. Nous possédons à fond la topographie du mys- 
tère, la carte de l'intrigue, la stratégie du couloir, la gazette de 
l'antichambre, l’omniscience des BAPE la diplomatie des maîtresses, 
la chronique des rendez-vous, la clinique des alcôves. Rien ne nous 
échappe de ces équivoques secrets d'état travestis en cancans, par- 
fumés d’adultère, qui agitent d’un bourdonnement léger un silence 
plein d'attente, qui glissent d’un vol étouffé sur des lèvres dis- 
crètes, qui mettent en émoi les cervelles éventées des courtisans, 
le peuple soucieux des ombres princières. Nous avons l’oreiïlle de 
tous les nouvellistes; pour nous, l'œil subtil des Argus sollicite l’in- 
fidélité des ombres, et au besoïn les portraits, les statues, les jar- 
dins, les pierres elles-mêmes parleraient pour nous instruire. 
Certes nous sommes loin de méconnaître la part de vérité sé- 
rieuse que renferme cet examen microscopique des causes subal- 
ternes, cette casuistique des mobiles honteux. Les grandes affaires. 
de ce monde; traités, alliances, expéditions, réformes, institutions, . 
sont souvent infectées par la collaboration sordide de mille passions 
entremetteuses ; plus d’un ressort essentiel joue dans l'impur, ma. 
nœuvré en dessous par ces moteurs invisibles. Mais jusqu'à quel: 
point l’abject donne -t-il le branle aux vastes conceptions et aux. 
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puissantes entreprises ? Parce que l'action des nl petits aété 
plus d’une fois le levier d’Archimède qui a soulevé et bouleversé la 
politique, est-ce une raison pour que, sceptiques à à l'endroit de 
tout ce qui honore l'homme, nous soyons atteints par la supersti- 
tion de la bassesse? Nous admettons les petites causes, mais nous 
ne voulons pas qu'elles nous cachent les grandes, Nous résistons à 
cette manie usurpatrice qui livre au génie du mal la philosophie de 
l’histoire. Du point central de l'observation intime, familière, do- 

mestique, inquisitoriale et médicale, à laquelle on nous convie, notre. 

œil, éternellement fixé sur l’envers et le dessous des choses hu- 


| maines, Considérant pour ainsi dire la société à fond de cale, aper-. 


coit tout au loin, par une étroite ouverture offusquée de vapeurs, 
la scène retentissante et l'éclat de la vie publique : là est le chœur 
_jdes personnages, l’apparat des rôles, le vulgaire des spectateurs 
qui siflle ou applaudit. Nous.voyons très bien, du lieu bas où nous 
_nous tenons blottis, le jeu des ressorts vils; nous les voyons même 
si bien que nous ne voyons plus autre chose. Le spectacle est pour 
nous dans la coulisse; nous n’apercevons toujours qu’un côté du 


_ réel, le côté triste, qu'une face du vrai, la face ténébreuse. Nous 


rapetissant dans cette étude et cet amour du mesquin, nous nous 
habituons à le trouver-partout. Nous ayons changé d'erreur; nous 
avions les illusions de la crédulité, nous sommes en proie aux chi- 
mères du soupçon. Nous nous trompons par crainte d’être dupes. 
Nous avons le préjugé morose au lieu de lavoir gai; nous évitons le 


£ _ mensonge de la flatterie pour tomber dans le sophisme de la satire. 


L'ancienne histoire, moins superficielle qu’on ne l’a dit, l'était 
cependant trop. Elle imitait les orateurs et les poètes, elle glissait 


ayant peur d'appuyer; elle était de bonne compagnie, elle avait 


respiré l’air de la cour et des salons; elle avait le respect de l'éti- 
quette, elle donnait un peu trop souvent l’habit de gala ou le man- 


teau tragique à ses personnages ; il ne lui serait jamais venu à l'idée 


de peindre en négligé les maîtres du monde et de les faire aller à 
la postérité, comme on disait à Marly, en polissons. Elle nous & 
trompés par bienséance. Est-ce donc une raison pour tout défigurer 
et tout avilir? Faut-il prendre le crayon de Callot ou la baguette 
de Circé? Notre réforme doit-elle consister à mettre simplement le 
bas en haut, le fond au sommet, et notre miroir historique doit-il 
ressembler à ces glaces qui renversent l'image en la réfléchissant? 
Déshabillons, je le veux bien, les importances officielles ;. prêtons 
l'oreille au valet de chambre des grands hommes : pour tout savoir, 
il faut tout écouter; mais gardons-nous de ces portraits où le grand 
homme n’apparaît qu’à travers les médisances de son valet. N'ap- 
puyons pas sur la bonne foi des garcons bleus l’histoire de France. 
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Que notre jugement ne soit pas un réquisitoire fé dei Pa 
tions d’un laquais. L'ancienne histoire, trop bien élevée, trop 
rompue aux formules obséquieuses, donnait du monseigneur aux 
puissans, si indignes qu'ils fussent. Nous avons changé cela, et aux 


lâches flatteries de ce langage de cour nous avons, substitué un 


style de petit lieu, mais-d’un bon cru. Dans nos livres, tel ministre 


est un «gnome, » tel autre un « farceur; » celui-ci, eût-il vaincu à . 
Denain, est un «fastueux bonhomme, » celui-là une «ganache amou- 


reuse, » cet autre enfin un « arlequin. » Il y a pourtant un milieu 
décent entre se POARAESr devant ia gens et leur dire des gros 
mots. 

Nos pr édécesseurs en histoire étaient d’un siétiniS exagéré. 
Chez eux, l'intelligence fait tout, l'âme paraît seule. G'est à peine 


si quelque dédaigneuse mention de la personne physique vient çà | 


et là nous avertir que ce monde disparu où le récit nous transporte 
n’était point peuplé d’une race de purs esprits. Le corps, enveloppe 
usée, serviteur inutile, est abandonné à la misère de son néant. 
_ Devant nous passent d'innombrables personnages, distingués par 
quelque vague attribut, par lé étiquette d’un nom, entourés d’un 
cortège de souvenirs décolorés; rien ne les fixe sous le regard; 
aucun ne se dresse en face de nous avec les traits précis et les tons 
animés de la vie, tout est noyé dans une flottante uniformité; l’es- 
saim des abstractions sonores se mêle en fuyant à travers les ténè- 
bres spacieuses des Champs-Élysées de l’histoire. Cette prédomi- 
nance presque absolue de l’immatérialité, cette demi-résurrection 
qui ne sauve qu’une moitié de l’être, la principale, il est vraï, a 
d’abord l’inconvénient d’être une cause d’ennui et une cause d’ou- 
bli : comment saisir fortement l’impalpable ? Ces figures légères, 
pareilles aux fantômes décrits par les poètes, s‘évanouissent sous 
l’étreinte aimante et trompent l’ardeur du souvenir. Ce n’est pas 
tout; la vérité même en souffre, et dans la délicate appréciation 
des choses humaines une part trop grande est laissée à l’inexact et 
à l’incomplet. Le corps n’était pas seulement un soutien inerte, un 


auxiliaire passif du principe agissant; son rôle subalterne, obscur, 


plus souvent facile à soupconner qu'à constater, n’en à pas moins 
été en certaines occasions décisif. Supprimer un acteur, quelque 
humble qu’il soit, quand il à influé sur ledénoüment, c'est fausser 
le caractère de la pièce. Si, comme le dit Pascal, le nez de Cléo- 
pâtre a changé la face du monde, la description de ce nez ne saurait 
être un hors-d’œuvre. À force de s’exténuer et de pâlir, l'histoire 
se vaporise. On est tenté de lui adresser le conseil donné aux mys- 
tiques : épaississez-vous, prenez du relief. 


L’excès ancien, excès d’abstinence et de discrétion, appelait un 
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excès moderne tout opposé : celui-ci n’a pas fait défaut. Le Corps 
aujourd’hui est pleinement réhabilité dans l’histoire, et, non con- 
tent de récouvrer ses droits, il les dépasse. Longtemps effacé par 
 l’esprit, à son tour il l’offusque. Un axiome nouveau tend à s’ac- 
créditer : le visage, c’est l’homme. On va donc le demander à la 
toile, au papier, au marbre, à l’airain, à la cire; ce précieux dépo- 
sitaire des secrets ensevelis dans la mort, ce survivant érudit de 
l'âme envolée est le témoin capital dans les enquêtes que dirige un 
_ historien intelligent et expéditif. On l’examine à la loupe, on le me- 
sure, on le palpe, on le dissèque du regard; sous cette fixité d’un 
instant, sous cette expression qui est la vérité, fardée peut-être, 
d’un jour ou d’une saison, on cherche à pénétrer l’être réel, on- 
doyant et divers. Quand le contemplateur abîmé dañs ce spectacle 
y'a saisi l'esprit vivant qui s’en dégage, quand il est arrivé à ce 
point de chaleur qui donne la véritable intelligence et qui fait de 
- l'étude une sorte d’initiation, tout s'explique pour lui et s’illumine, 
. la certitude lui arrive dans un flot de conjectures enthousiastes, 
Une seule médaille bien observée vaut une bibliothèque. 
| M. Michelet n’est pas le moins ingénieux de nos historiens phy- 
| sionomistes. Il est remarquable que cet écrivain, en qui la spiri- 
: tualité est si vive, si raffinée, si tendre, et comme tourmentée d’un 
mysticisme maladif, soit peut-être celui qui a donné au corps la 
plus belle place dans l’histoire et qui a le plus largement mêlé 
dans une fusion hardie la vitalité énergique et l’exubérance des 
deux natures. Presque toujours dans ses descriptions le trait phy- 
Fe sique ou physiognomonique vient accentuer, illustrer, et souvent 
aussi opprimer et déborder le trait moral; l’âme ne va jamais sans 
son vêtement, elle traîne sa chaîne, elle fléchit et se dérobe sous 
son fardeau. On ne voit plus alors que le masque, et cette fois en- 
core on ne tient que des apparences; l’élément opaque, s’interpo- 
sant entre l'esprit observé et l’esprit qui observe, produit une 
éclipse; le récit et la mémoire sont encombrés et vides; c’est 
la matérialité creuse, l’inanité sous une forme saillante, l'illusion 
réaliste. Les descriptions physiques dans M. Michelet sont très 
courtes. D'ordinaire ce n’est qu’un trait fort grossi, et la plupart 
du temps un trait comique. Sa plume a quelque chose du crayon 
de Cham. Philosophe, M. Michelet aime les hommes; écrivain pit- 
toresque, il les déchire et s’en moque. Sa pensée est sympathique, 
son burin cruel. C’est un satirique philanthrope. Gette âme mobile 
et passionnée où concordent tant d’extrêmes, cette nature si féconde 
en incarnations diverses de sa propre substance, tantôt ressent les 
belles ardeurs du fraternel amour qui embrasse l'humanité souf- 
frante, elle est alors avec les faibles, les humbles, les doux et les 
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dévoués, avec c les. bienfaiteurs et les consolateurs. de notre race, les 
 Fénelon, les François de Sales, les. Channing;. tantôt, par certaines 


crudités et furies d'expression, par de poignantes ironies, elle 


semble rivaliser avec les Rabelais, les Juvénal, les Swift, et leur 


envier les éclats de leur rire amer. Ce n’est pas lui qui fermera les 


yeux sur nos laideurs, qui couvrira de son manteau nos infirmités. 
Dans les scènes qu’il évoque figure presque toujours une farandole 
| burlesque et comme une danse macabre, où chaque personnage 
parait à son tour, chassé d’un coup de fouet impitoyable, désho- 
poré d’un ridicule, percé d’un sarcasme. Il en est sur qui il.s'a- 
charne avec une âpreté fébrile et une rancune. convulsive: il en- 
fonce la griffe, il fouille la plaie, il leur darde au cœur des mots 
aigus, tranchans, de ces coups de plume profonds et forlongés, 
comme dit Saint- Simon, son modèle. Sa justice s exerce à la façon 
d’une vendetta. A 


Le xvurr° siècle offre à l’irritable historien plus d’une proie légi- 
time. Bien souvent, dans ces exécutions qui étincellent de l'éclair 


du glaive, le martyr justifie le bourreau. Il est cependant des cas 


où l’enlaidissement, procédé cher à cet artiste, blesse l'équité et 


la vérité non moins que les convenances. En voici deux exem- 
ples : il s’agit de deux femmes, de deux reines, Marie Leczinska et 
Marie-Thérèse. Il se peut que la reine Marie Leczinska ait été un 
esprit médiocre et borné, mais c’est un caractère respectable, sin- 


gulièrement relevé par le contraste qu’elle offre avec ce qui l'en 
toure. À l’idée morale qu’éveille naturellement le souvenir de 


cette honnête femme et de la froide solitude où elle a noblement 


langui, M. Michelet a substitué une impression physique. Encore 


si cette impression. tenait de l'esthétique et non de la médecine! 


Marie Leczinska, dans ce volume, n’est plus la femme délaissée ni 


la reine humiliée, c’est simplement l'épouse malade. Le corpssouffre, 
et dans cette triste infirmité disparaît la noble peine de l'âme, qui 
se nourrit courageusement de sa douleur. Des deux blessures, une 
seule nous est montrée, et celle-là donne au récit.sa couleur, au 
portrait sa physionomie, au lecteur le souvenir. C’est une affliction 
en robe de chambre, qui va du prêtre au médecin, du lit au prie- 
Dieu (M. Michelet se sert d’un autre mot), poursuivant sans l’at- 
teindre une double guérison, et tremblant devant les faciles dégoûts 
d' un mari qui est un maître. Remarquez ici et. MeSUEER je vous 
prie, la différence des méthodes, des styles, et jusqu'où peuvent 
s'éloigner et diverger en leurs écarts des fantaisies françaises. 
D'autres historiens, d'un goût très particulier aussi, ayant à traiter 
un semblable sujet, abonderont en enthousiasmes, en élans, en 
ferveurs pieuses et chevaleresques. Leur rhétorique fleurdelisée et 
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M Érabique couronnera d'immortelles une auguste tristesse; l'ambre 
. et l'encens parfumeront le sanctuaire où la vertu gémit, le ciel 
_ s'ouvrira, l'inspiration nous portera sur ses ailes au vestibule d’un 
_ empyrée royal et chrétien. Avec M. Michelet, nous descendons de 
__ l’empyrée à l'hôpital. Dans ses livres pleins de souflles contraires, 


où les climats se succèdent, où les courans se combattent, on est 


trop exposé à respirer sur sa route la fade atmosphère où fleuris- 
sent les maladies humaines. On se heurte inopinément à des ta- 


bleaux lugubres qui rappellent la tragédie de Philoctète. Il y a çà 
et là des vestiges et comme des traînées d’invalides qui sillonnent 


languissamment le récit. Nous avons tellement épuisé notre science 


et notre esprit à décrire, analyser, juger et comparer nos person- 


_nages, nos héros, nos demi-dieux du passé que, pour innover, nous 
* imaginons de leur tâter le pouls. Heureux le grand homme de bonne 
_ / santé et de bonne mine! Nous revenons aux primitives admirations 
LA contemporaines de l’Iliade : c’est le véritable esprit des siècles hé- 
_ roïques. Que je plaindrais Socrate, si M. Michelet s’avisait de re- 


faire sa biographie et sa célébrité ! 

Marie Leczinska, c’est la résignation; Marie-Thérèse, c’est l’ac- 
tion. L’une pleure ou prie; l'autre règne, gouverne et se bat, non 
sans vigueur. Voilà, direz-vous, qui va séduire M. Michelet! La 


femme forte, c’est l'idéal! Point : Marie-Thérèse est Autrichienne et 


M. Michelet est Prussien. Cela n “empêche pas l'intrépide reine de 


Hongrie d’avoir eu sa journée historique, l'un de ces momens où 


l’âme humaine aiguillonnée par le péril touche à la grandeur. 


_ Qu'en pense M. Michelet, et qu'en dit-il? Rien, si ce n'est que 


Marie-Thérèse était « une grosse femme. » Voilà son mot et sa sen- 


_tence. « La grosse Marie-Thérèse, » va-t-il répétant à chaque ligne, 


« la grosse reine des brigands du Danube. » Il n’y voit pas autre 
chose. La femme forte n’est plus qu'une forte femme. À l'heure dif- 
ficile et heroïque, 1l la coiffe d’une épithète à la Paul de Kock. 
Cette prétendue vérité descriptive, cette matérialité imdiscrète qui 
vient si mal à propos se placer entre nous et le rayonnement d’é- 


nergie qui se dégage d’une âme, forme tout simplement un contre- 


sens. Isa laideur visible, qui ne me fait rien, me cache ou me tra- 
vestit la beauté morale, qui m'importe. Il Y a mieux, et voici le 


piquant de l'affaire : cette vérité physique est une erreur, même 
physiquement. Marie-Thérèse, née en 1717, est morte en 1780. À 


l’époque où nous sommes, au commencement de la guerre suscitée 
par la Pragmatique en 1741, année de l’épithète, elle a vingt- 
quatre ans. Sans recourir au cabinet des médailles ou aux galeries 


des souverains, on peut être sûr que la femme alerte et vaillante, 


dans sa fleur d’héroïsme et son printemps guerrier, ne justifie pas 
_ TOME Lxv. — 1866, | 43 
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le portrait bourgeois qu’on nous en fait. L'épithète est prématurée 


et antidatée. Ce qui sera vrai en 4779 l'est beaucoup moins sans 


doute en 1741. Une erreur de quarante ans dans le portrait d’une 
femme! De là une méprise d’un genre nouveau, produit. d’une nou- 
velle mode historique : l’anachronisme pittoresque. 

En quittant ce musée des infirmités et des difformités haities, 
où l'imagination de M. Michelet nous ensorcèle par une magie qui 


nous irrite, et fait jouer avec puissance le talisman de la laideur, 


on est porté à se demander si de ces exhibitions prolongées, de cet 
assemblage incohérent de couleurs voyantes, l’esprit peut tirer 


quelque instruction solide et quelque profit réel. Où placer la limite 


qui sépare la vérité de la’fiction? Ces personnages étaient-ils bien 
tels qu’ils sont décrits? N’étaient-ils que cela? Où finit en chacun 
d'eux l'empire de l’être inférieur? Où commence l’ascendant des 
facultés maîtresses? Dans cet embrouillement du moral et du phy- 


sique, je ne distingue plus ce qui est fatal de ce qui est libre ; je 


ne sais si j’ai sous les/yeux de monstrueux caprices de la nature ou 
les dépravations d’une volonté corrompue. Ges malades, ces fous, 
ces vicieux, qui m'étourdissent de l’étalage bruyant de leurs misères 


privées, ne me laissent apercevoir ni le mérite ni la responsabilité 


de l’homme public, ministre, roi, diplomate ou capitaine. La tyran- 


nie de la chair est l’excuse de l'esprit. Assiégé de perplexités, crai- 
gnant d’être la dupe d’une hallucination, je perds à la fois lintell= 


gence de ce qui se passe et les moyens de le juger. Devant les excès 
de la description, toute évidence disparaît et la moralité s'éloigne. 

Quelle peut être en effet l’autorité d’un témoignage où la fan- 
taisie joue un si grand rôle? Sur quels fondemens solides reposent 
ces compositions originales dont le charme est étrange, mais irré- 
sistible? La vérité historique, pour s’établir, met en œuvre deux 
sortes de documens : ceux qui donnent la certitude et ceux qui s’ar- 
rêtent à la probabilité. Le génie lucide de M. Thiers, si pénétrant 
dans l’analyse et d’une ampleur si aisée dans la synthèse, nous a 
montré quel parti on peut tirer des papiers d’état, des correspon- 
dances officielles, et ce que deviennent de tels matériaux sous une 
main puissante ou habile. De laborieux disciples continuent 8a tra- 


. dition avec intelligence. La seconde classe, celle qui comprend les 


mémoires, les chroniques, les journaux privés, les légendes de 
l'enthousiasme et celles de la médisance, toutes les formes de l’ob- 
servation grave, spirituelle ou frivole, est aussi variée qu'étendue; 
rien de plus incertain que son crédit; dans certaines pièces 1l monte 
très haut, il touche à la solidité de l’offitiel; dans d’autres, et mal- 
heureusement dans la plupart, il descend très bas : 1l parcourt 
tous les degrés de l'échelle des probabilités, De ces deux sources gé- 


soft ports tot déiriticasicsitid its 
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nérales di information, quelle est celle où puise de Lt ence M. Mi-_ 


chelet? Tous les goûts de son esprit, toutes les tendances ou les né- 


_ cessités de sa méthode le portent du côté le plus attrayant, le plus 


riche et le moins sûr. Je ne dis pas qu'il y ait chez lui parti-pris de : 
négliger l’officiel; mais il s’en sert avec froideur, avec parcimonie. IL 
semble éviter ce qui s’impose à lui et force son assentiment; l’auto- 
rité le gêne, il aime bien mieux ce qui se présente sans garantie pu- 
- blique, avec un tour libre et aventureux. Plus humble est le rensei- 
gnement, plus chaud est l'accueil. Il prend alors ce document isolé 
“et Inconnu sous Sa protection, il le produit, il lui fait un sort. Ce qui 
ne plaît à personne, ce qui n’attire personne, est précisément ce qui : 


le gagne: il a la passion du détail obscur, du fait inaperçu, de la 
* cause sans conséquence, du texte dédaigné. L'imperceptible, sous 


son regard et sous sa plume, grossit outre mesure; d’un rien il fait 
sortir un monde. Dans le choix de ses témoignages, il y a, pour 


- ainsi dire, acception de personnes; il semble mettre en pratique à 


leur égard ses sentimens de philanthropie et s inspirer des prédi- 
- lections d’une âme populaire: il est avec eux aussi l’ami des petits 
et des délaissés. Les rôles sont intervertis; ce n’est pas sur les élus 
‘de sa faveur qu’il s appuie, il met sa gloire à les soutenir. M. Mi- 
chelet ne cherche pas à se recommander lui-même par la valeur 
des preuves qu 714 emploie, c’est M. Michelet qui recommande ses 
preuves. On dirait qu'il est en révolte contre les lois ordinaires du 
travail historique, tant ses matériaux, étrangers aux conditions na- 
turelles de l’histoire, ont un air de caprice et d'opposition. Là, nul 
souci de l'importance et du rang, un complet renversement de 


l'ordre habituel et de la subordination légitime. M: Michelet place 


ses documens un peu comme les ministres placent leurs créatures. 
Quand ce menu peuple d’incidens sans portée a été élevé au rang 
d’influens témoignages, quand ces parvenus de la grâce du maître, 
marqués de son empreinte, enflés et embellis de ses commentaires, 
ont recu les largesses de sa sensibilité éloquente, il applaudit à son 
œuvre, et s’'imagine sans peine que plus il y a mis de lui-même, 
plus ik $y trouve de vérité. Aussi dans ses établissemens et ses 
constructions historiques vous ne rencontrez point de ces fortes 
chaussées, inébranlables dans leur simplicité, où le pied se pose 


| partout en assurance sur l'exact et l’authentique, point de ces voies 


romaines qui défient les siècles, mais de merveilleuses mosaïques 
d’une infinie délicatesse. \ 

Tout le monde sait combien, au temps de Louis XV, ont coulé 
d’une veine fertile ces écrits dé qualité mêlée où se versent pour 
la postérité les confidences du bon sens avisé et bien informé, les 
plaintes de la vanité et de l'intérêt, les préventions des coteries, le 
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dépit: des désœuvrés contre l’activité heureuse, les RER A : de: : 
la sottise privée ou. publique, dupe d’elle-même et d'autrui, qui. 
tend à la crédulité future le piége éternel d’une mystification invo- 
lontaire. L'histoire du XVIII siècle en est submergée; sa face gran- 


diose en est souillée. et amoindrie. Quand il s’agit de peindre en 


traits généraux ce qu’il y a de plus changeant, de plus extérieur, 
de plus insaisissable dans la vie animée d’une société, ses mœurs 
avec leurs nuances mobiles, ses modes, ses engouemens, ses plai=: 
sirs, le côté frivole de ses passions et de ses idées, l'atmosphère cs 
inflammatoire où fermentent les têtes légères, tous ces riens dé- 
liés, fugitifs, éphémères, qui en se condensant forment la flottante 
rumeur des cours et des capitales, de pareils témoignages sont … 
alors précieux; le vague y devient un mérite, la confusion bavarde 
dont ils sont pleins est déjà par elle-même une vivante et fidèle 
image de la réalité. Le tort de M. Michelet, c’est de transporter avec 
trop peu de scrupules dans l’histoire politique, qui ne doit s’ou- 
vrir qu’au juste et au vrai, ce qui de sa nature est si sujet à 
l’inexactitude et à l'injustice. Figurez-vous quelqu'un qui, de nos 
jours, voudrait juger les gouvernemens et décider des. réputations 
sur les gais propos de la petite presse. Or la petite presse, qui 
s'étale aujourd’hui, existait, il y a un siècle, en se cachant; elle 
s’écrivait à huis clos, avec d'autant plus de hardiesse; elle faisait 
ses malices posément, avec calcul, et pour une échéance indéter- 
minée, non pas au jour le jour et sous le contrôle de tous; elle 
existait par les mêmes raisons qui la font en ce moment prospérer, 
car la vie privée n’est jamais si turbulente, si débordée en paroles 
et en gestes que lorsque la vie publique est frappée de paralysie. 
L’érudition puisée à de telles sources a un attrait qui est aussi 
un écueil : la facilité. Tout s’y trouve et elle rend tout possible. 
Avec cette matière molle et complaisante, un esprit inventif com- 
pose à son gré des poèmes de conjectures très divers et tous éga- 
lement vraisemblables. Elle a un autre inconvénient : elle abaisse. 
la dignité de l’histoire, elle en brise l’unité. Elle en fait une sorte 
de mémoire collecteur, surchargé des petitesses accumulées de 
tous les temps, bigarré de ces privautés du style que se permet 
envers lui-même celui qui n’écrit que pour lui seul. Elle étouffe le … 
principal sous les incidens, elle morcèle le récit en digressions. 
Cette histoire de Louis XV n’est, à vrai dire, qu'un agencement . 
d'agréables biographies, d’anecdotes vivement contées, dont quel- 
ques femmes sont les poétiques héroïnes. On passe de la touchante 
Aïssé à la noble Lecouvreur et de celle-ci à la belle Cadière. Sur- : 
viennent avec fracas les royales maîtresses, puis discrètement s’in- 
smue l’enfantine importance des filles du roi. Sur la tête de ces 
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due impérieuses, M. Michelet, trop fidèle à ses: habitudes de 
crédulité déplacée, fait planer l'ombre des flottantes calomnies, 
des rumeurs sournoises, des fuyantes et anonymes délations qui 
caressent sa chatouilleuse oreille, et sont pour lui, en toute enquête 
historique, comme les épices du juge. Beaucoup de jolis groupes 
_et nul ensemble; des médaillons artistement nuancés, et pas de ta- 
bleau. Le jour mystérieux des boudoirs, les délicates confidences 
des amours illégitimes remplacent les clartés du M SRE Jo et la 
discussion des affaires de l’état. 

_ Tous ces petits faits, choisis, leu honte ur FM 
singularité piquante, forment un contraste frappant avec le style 
haut en couleur et la légère enflure de l'écrivain. De là d’assez 
LS LRU dissonances, le mesquin se heurtant à l’ emphatique, 
- de beaux fragmens dignes de l’ode ou de l’épopée éclatant au mi- 
lieu des crudités triviales, la verve de Tacite hors de saison, l’illu- 
_minisme teignant de ses lueurs empourprées les frivolités du com- 
Fe . mérage, d’admirables élans qui ne se soutiennent pas, des effusions 

_soudaines et ravissantes, pareilles à des chants qui traversent l’air, 
et sur le tout quelque chose de brusque, d'âpre, d'irrégulier, d’ar- 
_ dent et de chatoyant qui court, qui surprend, qui saisit, qui 
_ éblouit. Lee} | 
7 A ce talent d’une étonnante richesse, deux choses ont he de 
| sans lesquelles il est bien difficile d’être un historien accompli : la 
_ force et la grandeur. Résistez à l'enveloppement d'influence pres- 
| tigieuse où nous maîtrise et nous caresse cette nature charmante et 

_ subtile , nature maladive, alanguie, demi-close, belle et peu sûre, 
_ dangereuse comme la, nuit, diraient les Orientaux : au fond, que 
| trouvez-vous? Avec la toute-puissance féminine, la faiblesse de la 
_ femme. Cette faiblesse, le cœur véhément et plein d'orages la sou- 
lève, l'éclair de la passion la transfigure; elle monte, elle s’exalte, 
l'énergie passagère qu’elle déploie a quelque chose de crispé; on 
sent à la fièvre qui l’agite qu’elle n’attaque pas un sujet de haute 
lutte, mais par une série d'efforts saccadés. Comme l'énergie, l’é- 
lévation de l'esprit procède chez lui par accès et par soubresauts. 
Sa pensée, bien que magnanime, n'a pas cette simplicité d’attitude, 
marque essentielle de la grandeur, ni cette tranquille assurance du 
génie qui s’élève sans sortir de lui-même, et, libre en sa démarche, 
s'avance sur les hauteurs insouciant comme un dieu. Dans ses élans, 
les nerfs inquiets entrent en jeu. Il est rare que M. Michelet atteigne 
la vérité par le plus court chemin et l’aborde de plain-pied. I! lexa- 
gère ou la rétrécit, il lui donne des visées orgueilleuses et un déve- 
loppement étriqué. Maigre ou enflée, elle n’a guère d'autre alterna- 
tive, et connaît peu la ferme plénitude de la santé. La vérité, présentée 
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par lui, ressemble à l’honnête femme parée des couleurs di demi- 
monde; elle a toujours, plus ou moins, la figure de l’erreur. | 
_ À côté du volume sur la régence, celui-ci semble modéré. Les 
défauts y sont moins fougueux, les qualités moins téméraires. L’his- 
torien, comme la France elle-même vers 1730, se tempère et s’at- 
tiédit. Sous le gouvernement du cardinal qu’il déteste, il a malgré 
lui respiré la sagesse. Son imagination perd l'habitude ‘de tout oser. 


Il y a pourtant au milieu de ces menues descriptions et de ces’ | 


sinuosités biographiques où le récit s’égare quelques traits qui se 
détachent avec relief sur le fond vague. Il y a de ces touches péné- 
trantes qui vont jusqu’au cœur de la réalité. La main du maître s’y 
reconnaît et s’y retrouve. Par exemple, M. Michelet nous donne un 
très vif sentiment de l’esprit général et de la vie publique de ce 
temps-là, vie étroite et de sombre isolement, enfermée dans un 


cercle immuable de passions et d'intérêts, étouffant sous une atmo- 


sphère que rien ne renouvelle, tournant dans une routine de dis- 
cordes envenimées, condamnée à une perpétuité d'opinions fanati- 
ques, et nourrissant dans les profondeurs séculaires et les in-pace 
de la rancune ces monstres de fureur aigrie, de jalousieconcentrée, 
d’ambition pervertie, ces lions et ces tigres qui un beau jour, tout 


couverts de leur fange échauffée, ont bondi pour la vengeance. 11 à 


aussi caractérisé, en termes d’une précision neuve et saisissante 


sous lesquels se sent l’âme de l'observateur non moins que son es- 


p.#, ce despotisme abâtardi du xviu* siècle, à la fois plat et écra- 
sant, cruel et sot, ce mélange d’inquisition et de police, cette 
méticuleuse tyrannie, croisée d'esprit profane et d'esprit dévot, 
pleine de colères sans pardon, d’adoucissemens trompeurs, de re- 
tours inattendus, tyrannie brutale comme une bastille, hypocrite 


comme un couvent. C’est ce qu'il appelle « la terreur papale et 


royale, » sorte d'horreur sacrée, bien égayée, il est vrai, par les 
joyeusetés du temps, mais dont le fond noir reparaît toujours. A 


notre avis, ce sont là les belles pages du livre. Là surtout se mar- 


que la puissance propre de ce talent qui ne se borne pas à dire les 
choses, mais qui les couve et les embrasse d’un chaud regard, qui 
trouve pour les exprimer des mots condensés et tranchans; et qui 
en donne au lecteur la sensation immédiate et comme le frisson. 


Sortons maintenant de l’histoire des mœurs où l’auteur, cédant à. 
un goût exclusif, s’est confiné. Abordons avec lui l’histoire des évé- 


nemens et des personnages politiques qu’il à trop négligée. Comme 
lui, mais avec plus de droit que lui, nous y serons bref. : 


RG à 


HISTOIRE DE LOUIS XV. 671 


ie 1788, Lis xY PR au AR de Noailles : Fe de FR IESS 


L. ci n’est pas fécond en grands hommes, et il serait bien malheureux 


pour nous si cette stérilité n’était que pour la France. » Ce roi, qui 
voyait si bien le mal dont la France du xvini° siècle a souffert et 
qui ne se doutait pas qu’il en fût le principal auteur, exprime ici 


une crainte juste : à la guerre, comme en politique, notre indi- 


gence personnelle s'aggrave ordinairement de la richesse d’autrui. 
Au train rapide dont sé fait et se défait aujourd’ hui la puissance 
_des états, une disette de talens trop prolongée dans les armées et 
dans le gouvernement serait mortelle; la France y succomberait. Il 


_ n’est plus permis aux nations d’être stériles. Pendant les trente 
ss premières années de ce règne, les moins tristes et les moins vides, 


et ce sont les seules qui en ce moment nous occupent (1724-1757), 
trois personnages paraissent sur le devant de la scène politique et 
militaire : Fleury, Noaïlles et le maréchal de Saxe. En toute grave 
affaire, ils sont les promoteurs ou les exécuteurs. Ils décident du 
-bon et du mauvais succès; l’histoire du siècle à cette date est leur 
ouvrage. Sur les trois, deux sont, comme Villars, les survivans de 
_ l’époque de Louis XIV; 18 troisième est un étranger. De tous les 
hommes qui possèdent alors l'influence, il n’y a que le roi qui ap- 
. partienne au règne. Comment M. Michelet les a-t-il jugés, eux et 
… le prince? D'une façon que j'appellerais arriérée, s’il ne me répu- 
-  gnait d'appliquer un tel mot à un tel homme. Son opinion expédi- 
tive et absolue a exclu tous les tempéramens que lui conseillaient 
avec autorité des documens nouveaux qu’il ne faut ni surfaire ni 
dédaigner. Retranchée dans la rigueur excessive et aujourd’hui ré- 
futée de jugemens déjà anciens, de conclusions plusieurs fois for- 
mulées, elle n’a pas voulu se rajeunir pour n’avoir pas à se modi- 
fier. C'est l'ordinaire effet du parti-pris : il ferme les esprits les 
plus ouverts, il immobilise les plus avancés. 

Certainement le cardinäl de Fleury n’était pas un ministre de 
génie; mais en dehors d’une exceptionnelle supériorité de l’intelli- 
gence il y à place pour de bonnes et solides qualités de gouver- 
nement. Il eut un premier mérite, très politique : il vint à pro- 
pos. Esprit sans éclat, il était aussi sans vanité. Incapable d’atteindre 
au grand et ne se faisant aucune illusion ni sur lui-même ni sur les 
autres, il évita du moins ces bruyantes contrefaçons de la grandeur 
par lesquelles se masque et s’étourdit une impuissance ambitieuse. 
Sans sortir de sa nature, sans forcer ses moyens, il accomplit à 
petit bruit et comme en sournois le bien alors possible. Doux, sage, 
timide, ami des temporisations, esprit de juste milieu et d'une 
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flexibilité rusée qui dans un cabinet constitutionnel aurait eu son 
prix, ilcicatrisa, souvent en ne faisant rien, les imprudences de ceux 

_ qui avaient voulu trop. faire. Il avait, dirions-nous aujourd’ hui, | 
fort peu d'idées; mais comme en politique ce sont avant tout les 
circonstances qui caractérisent les systèmes, au lendemain de la 
régence ce défaut se tournait en qualité. Dans le cours varié des 
choses humaines, il est bon que la médiocrité réparatrice succède à 
la pétulante initiative des hommes d'imagination. Tous ces conqué- 
rans du progrès ressemblent aux autres : leur gloire àala longue 
coûte et fatigue. La France, rudement secouée par la brillante ex= 
plosion d’une folle jeunesse, se remit volontiers en tutelle sous un 
pouvoir sénile dont l’âge lui garantissait l’inertie, et qui, par sa 
dissimulation même et sa bénignité hypocrite, offrait aux peuples 
un semblant de cet autre avantage que parfois ils désirent : L'ab- 
sence de gouvernement. Ainsi en jugèrent les esprits sérieux en 
France et à l'étranger: ils surent gré au cardinal de ses qualités 
négatives et de ses défauts bienfaisans. Le témoignage de Frédé- 
FICHE qui n’est pas suspect, est tout en sa faveur. « Ce ministre, 
dit le roi dans ses mémoires, a relevé et guéri la France; il a payé 
une partie des dettes de Louis XIV, il a remis l’ordre dans l’admi= 
aistration, troublée par le régent et ses amis; il a rendu au royaume 
une prospérité intérieure qu’il n'avait point connue depuis 1672. » 
Pourquoi M. Michelet, admirateur de Frédéric, ne prend-il pas con- 
seil de ce prince lorsque celui-ci est impartial et compétent? 

La cauteleuse sagesse du cardinal, allant des affaires de l’inté- 
rieur à celles du dehors, devenait une diplomatie qui eut, elle aussi, 
ses beaux jours et une réputation européenne. « Plus.d’une fois, 
dit encore Frédéric, il joua sous jambe les plus fins politiques et 
les têtes couronnées. Il préférait les négociations à la guerre, ai- 
mant mieux être l'arbitre que le vainqueur des rois. » Voltaire avait 
ses raisons pour ne pas aimer Fleury, ce qui ne l’a pas empêché - 
d’être juste envers le ministre qui l’exilait, mais te agrandissait Ia 
France, Il écrit en 1738 à un prince d'Allemagne :” 


Ce vieux madré de cardinal 
Qui vous escroqua la Lorraine... 


Ne déprécions pas outre mesure les diplomates qui gagnent des 
provinces, pas plus que les financiers qui réduisent la dette pu- 
blique. Ces deux mérites, il est vrai, ont un peu baissé aujourd'hui 
dans l'esprit des hommes; mais convenons qu'il est encore moins 
facile de les imiter que d’en médire. Sachons quelque gré à ce mi- 
nistre, continuateur affaibli de Mazarin, de 0 avoir |pAS INYSItE trop 
tôt le principe des nationalités. 
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_ Comme beaucoup d'hommes de gouvernement, Fleury eut le tort 
_ vieillir. Il s’obstina à vivre et à gouverner. Entré à propos, il ne 
sut pas sortir à temps. Il vit se retourner contre lui ce qui avait 
fait sa force, l'opportunité. Un. pouvoir de circonstance qui dure dix- 
_ sept ans! Ces gouvernemens de convalescence sociale ont d'autant 
moins d'avenir que la nation est plus robuste. Il lui arriva l’inévi- 
- table : des intérêts et des talens nouveaux se produisirent tout à 
| coup dans cette Europe où sa prudence, contente de son lot et 
_ naspirant plus qu’à goûter en paix une gloire très mitigée, soufllait 
_ sans relâche l’assoupissement universel. Cette brusque invasion de 
l'indocilité des choses humaines troubla et déconcerta insolemment 
sa vieillesse. respectée. Il fit tout à contre-cœur et à contre-sens: il 
_ fut trompé par les événemens et joué par les hommes, double mal- 
hour dont les plus habiles ne sont pas toujours garantis. Ses trois 
E dernières années gâtèrent son œuvre au lieu de la couronner. Tan- 
k dis qu'auparavant les avantages du système en cachaient les incon- 
rs xénIens des que le mal prit le dessus, on ne vit plus autre chose. 
_ M. Michelet, comme s’il écrivait au lendemain des faits, dans la 
| première injustice du mécontentement public, oublie les services 
E rendus par cette administration utile et modeste; il ne veut la re- 
} 
| 
| 
| 
| 
| 


el on 


garder, ce qui est toujours facile, que par ses petits côtés. Usant 
_ ici du procédé descriptif que nous avons expliqué, il met en relief 
* le trait comique de là figure du cardinal. Tantôt il en fait un per- 
_ sonnage patelin, une nullité doucereuse et intrigante, une façon de 
| supérieur bigot qui dirige ténébreusement je ne sais quelle com- 
| munauté pleine de cabales. Tout son art consiste à envelopper 
| d'une obséquiosité dominatrice l'âme assouplie de son tout-puis- 
| sant élève et à à capter chaque jour une prolongation du pouvoir 
| | absolu. Tantôt ce n’est plus qu’un Géronte usé de corps et d'esprit, 
qui trébuche dans les piéges de cour, qui a peine à esquiver « les 
bons tours qu’on lui joue, » à contre-miner les desseins qui ont 
| pour but « de le faire sauter. » Il s’affaisse dans une décrépitude 
_ honteuse jusqu'à ce que « la maladie évacue le peu qu'il avait 
d'âme. » Voltaire, que nous citions tout à l'heure, nous donne une 
idée très différente de l’énergie durable du cardinal et de son enté- 
tement à mourir debout. Un jour Frédéric, qui n’aimait et n’esti- 
_mait de la France que le bel esprit, s’était moqué dans une lettre 
des « sybarites de Paris, » comparant la faiblesse amollie des Fran- 
çais à la vigueur des hommes du nord. Voltaire lui répond en dé- 
cembre 1742, quelques jours avant la mort du ministre : « Il n’v a 
rien de nouveau parmi nos sybarites de Paris. Voici le seul trait 
digne, je crois, d’être conté.à votré majesté. Le cardinal de Fleury, 
après avoir été assez malade, s’avisa, il y a deux jours, ne sachant 
que faire, de dire la messe à un petit autel, au milieu d’un jardin où 
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il gelait. M. Amelot et M. de ioteuit arrivèrent et lui dire qu'il 1 
se jouait à se tuer. « Bon, bon, messieurs, leur dit-il, vous êtes des 
douillets. » À quatre-vingt-dix ans! quel homme! Sire, vivez au- 
tant, dussiez-vous dire la messe à cet âge et moi la servir! » Je ne 
demande pas à M. Michelet de servir la messe du cardinal, mais 
simplement d'être aussi juste envers lui que pe été FREE en- 
nemis, Voltaire et Frédéric. S 

Louis XV n’est pas moins maltraité que son ministre, bien un | 
soit difficile de maltraiter Louis XV. M. Michelet ne tient aucun 
compte, je ne dirai pas de la correspondance récemment publiée 
par M. Boutaric et qu’il n’a sans doute pas connue, mais de celle 
qui l’année dernière a eu pour éditeur zélé et convaincu M. Camille « 
Rousset. On dirait qu’il ne l’a pas lue, tant elle lui fournit peu, et. 
cependant elle se rapporte à l’époque même dont il écrit l'histoire. 
À quoi bon rechercher curieusement et exhumer avec ardeur des 
informations nouvelles, si les plus intéressantes découvertes sont 
lettres closes pour les historiens? Il ne s’agit pas ici de réhabiliter 
un roi justement condamné, mais de mieux pénétrer un caractère 
en partie mal connu. La sentence définitive restera sévère, mais les 
motifs du jugement seront plus nettement exprimés, et quelques 
restrictions en adouciront la rigueur. Même à ne considérer que le 
mérite littéraire de l’œuvre, souci toujours grave pour un écrivain … 
tel que M. Michelet, il y aurait intérêt, ce me ei à raviver et | 
rafraîchir ce sombre portrait. 

Louis XV n’était pas fatalement voué au mal et déshérité æ bien, 
Sa nature molle et dissolue, qui devait aller si loin dans l’abaisse- 
ment continu, ne manquait à l’origine ni de dignité, ni de bon 
sens, ni de distinction. Ce sol léger contenait des semences de pro- 
bité et d'esprit, d’où pouvait sortir, sous une influence plus saine, 
un caractère d’honnête homme et de roi. Chez lui, rien n’accuse 
l'ascendant irrésistible de ces principes vicieux dont le développe- 
ment souille et flétrit une destinée. Ce n’est point une âme mar- 
quée d’un sceau de réprobation et de disgrâce morale. La fatalité | 
corruptrice est venue du dehors. Tous nos grands roïs, Louis XIV, 
Henri IV, Charles V, avaient eu pour début et pour école l’adversité. 
Louis XV est l'élève du despotisme florissant. Ce qui l’a perdu, ce 
fut d’être tout ensemble si faible comme homme et si peu contesté 
comme roi; ce fut l’ incapacité absolue de la volonté jointe à l'absolu 
de la souveraine puissance. Contre des séductions, qui pour le vain- 
cre s’armaient de son pouvoir illimité, que pouvait-il, âme sans 
nerf, intelligence sans gouvernail, sinon flotter à la dérive au mi- 
lieu des voluptés et s’y abîmer? Louis XV et son successeur ont 
cédé tour à tour à l’une des deux influences suprêmes du xvime siè- 
cle : le plaisir et l'idée. En cédant, ils ont livré, l’un le prestige 
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_ royal, l'autre la monarchie et l’ancienne société. Ce sont les deux 

k vaincus de ce siècle triomphant qu’ils auraient dû gouverner. 

. En 1743, au moment où la mort du cardinal, mettant fin à une 
tutelle inamovible, permet au. roi d’être le maître, il se produit 

_dans le caractère de Louis XV une crise heureuse et pleine de pro- 

_ messes. La lutte s’ engage entre sa générosité native et ce monde 

amollissant qui le circonvient, qui le gagne, sans l’envahir encore. 


* I sort du huis clos de sa minorité prolongée; il écarte le nuage qui 


_ cachaït aux regar ds des peuples la royauté nouvelle, il se montre 
avec les grâces de la jeunesse, avec le doux et joyeux éclat d’un 
avénement désiré. Tous les cœurs volent à lui; ils attendent depuis 
_si longtemps un pouvoir qu’ils puissent aimer. L’odieux qui s’atta- 
che aux tyrans de passage qui ont abusé de l’interrègne se tourne 
en faveur pour sa personne; par une singulière fortune, l’héritier 
de Louis XIV cumule avec une autorité sans bornes la popularité 
_ qui le venge des ministres oppresseurs du peuple et du prince. 
| « Nous avons donc un roi! » Tel est, disent les mémoires du temps, 
- lé cri qui s'échappe de l’allégresse et de la confiance publiques. 
- Louis XV semble le justifier. Il est assidu aux conseils, il étudie les 
_ hommes et les choses, il voit les abus, il veut les réformes; il fait 
_ Son royal métier, le travail a pour lui le piquant d’un plaisir in- 
. connu. Il a des élans et des reparties dignes de sa race; il regarde à 
, la frontière, du côté de l'ennemi et du drapeau. « Laisserai-je ainsi 
| manger mon pays! » dit-il à ceux qui le retiennent. Quand le dé- 
_ part pour l’armée est fixé : « Quel temps superbe! que je voudrais 
_ être plus vieux de quelques jours! » On lui dit que sa maison n’est 
_ pas prête, qu'il faut l’attendre. « Je sais, répond-il, me passer 
_ d’équipages, et, s’il le faut, l'épaule de mouton des sous-lieutenans 
. d'infanterie me suffira. » Gependant, même en ce premier feu, même 
_ en cette saison d'activité, de courage et d'espérance, où l'horizon 
étroit du règne s'élève et s’élargit, la faiblesse originelle reparaît 
_ et vient traverser cette impétuosité de bon augure. Déjà on voit 
_ agir sous la noble chaleur le dissolvant qui doit glacer et paralyser 
_ tout. Rien de ferme et de suivi ne soutient ces louables velléités; ce 
_ sont les saillies d’un cœur bien né, mais la personnalité virile, maî- 
tresse des autres et d'elle-même, ne s’affirme pas. Les plus graves 
_ résolutions sont ajournées par de subites défaillances, par des dis- 
 tractions faciles, par d’inexplicables oublis. Il est manifeste que 

_ Louis XV ne tient pas dans le sérieux, qu’il fuit la peine, et qu'il 
lui manque la vocation du grand. Il effleure le devoir et la gloire. Il 
dit comme Orosmane : 


Je vais donner une heure aux soins de mon empire, 
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_et une fois quitte de sa tâche princière, de son royal pensum, il se 
hâte vers le repos. Il à obéi à ses mentors; sa conscience d’écolier 
ne lui reproche rien. Le roi qui s'annonçait s’est éclipsé. 

_ L'insuffisance de Louis XV se reconnaît encore à cet autre signe : 
Pabsudes de vues personnelles. Il n’a pas de système de gouver- 


= nement. Son unique principe, c’est l’imitation. Élevé dans le vide 


immense laissé par Louis XIV, son enfance silencieuse etsolitaire 
avait reçu l'impression des lieux, des regrets, des souvenirs qui lui 
retraçaient la merveilleuse histoire du précédent règne. Il avait len- 
tement recueilli ce visible et public testament de grandeur et res- 
piré l’atmosphère récente de cette longue apothéose. Ce sentiment: 
de vénération pour une puissante mémoire, le seul qui ait eu prise 
sur cette âme débile, lui tint lieu de règle et d'invariable maxime. 
Il y attacha sa volonté flottante; ce fut le seul ressort qui parut 
_ faire mouvoir le fantôme. Imiter Louis XIV, prendre ce qu’il peut 
de ce royal esprit, grandir sous l'ombre majestueuse de ce nom 
protecteur et s’y abriter, son ambition ne va pas au-delà. Il a tel- 
lement besoin d’être soutenu, il existe si peu par lui-même, qu il 
se cherche des appuis et dans le présent et dans le passé. Il n'est 
pas roi, il est d’après un roi. Du reste, cette imitation, son plus 
louable effort, lui réussit pour un temps. Entouré de vieillards qui 
ont connu Louis XIV, de Nestors fanfarons, mais expérimentés, qui 
vantent sans cesse les combats de géans où leur bras s’est montré, 
les prodiges de cet âge héroïque, il remet en honneur les anciennes 
coutumes, la vieille discipline et le vieil esprit; il remonte peu à 
peu les ressorts de l’état, et avec cette vigueur d'emprunt il fait 
face à l'ennemi. Un semblant de grandeur se répand sur la cour 
efféminée et la nation engourdie. Nos armées trouvent à Fontenoy, 
à Raucoux, à Lawfeld, un régain dé gloire. On signe en 1748 une 
paix infructueuse, mais honorable. L’éclat des fêtes de Versailles 
rejaillit de nouveau sur l’Europe étonnée; le génie des arts et des 
lettres y paraît en courtisan sous les traits de Voltaire; Jean-Jac- 
ques Rousseau y figure pour la musique d’un ballet; la philoso- 
phie, à cette heure, est incertaine, désarmée ou soumise: la révo- 
lution ne gronde pas encore dans le lointain, et le cours du siècle 
peut changer. Croirait-on que ni ces nuances si marquées du carac- 
ière de Louis XV, ni ce fugitif rayon qui éclaire le règne ne pa- 
raissent dans la tristesse uniforme des peintures tracées par la main 
trop sévère et l’excessive concision de M. Michelet? 

Plus tard, quand le royal personnage, s’amoindrissant de jour 
en jour, est ‘deVent cet être ennuyé, avil, qui fait honte à la dé- 
bauche même, toute pensée sérieuse n’a pas absolument disparu 
de cette âme éteinte. Il est moins bas qu’on ne le suppose. Il se 
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Dibterétse moins qu'il ne semble des fautes de son gouvernement 


et des revers de la nation. Il suit d'un œil morne l’échiquier de la 
. politique étrangère. Ge reste de souci élevé, qui survit et Surnage 
_ dans le misérable abîme où Louis XV se noie de plus en plus, pro- 
 duit dans ce reste de roi des effets singuliers. [1 se sait mal servi, 
 ilest mécontent de l’allure générale des affaires, mais il n’a pas la 
- force d'imposer une idée, une volonté qui soit à lui. Que fait-il? IL 


cède en apparence, et il se venge en conspirant contre ses propres 


ministres. Caractère pusillanime, il se réfugie dans la duplicité, il 


se réserve comme une souveraine prérogative le département de 


* l’espionnage, il a sa politique personnelle, ses moyens particuliers, 
_ ses affidés; 1l se dérobe et s’embrouille dans un réseau de voies 
_tortueuses et ténébreuses; il a organisé tout un système de galeries 
. souterraines qui aboutissent aux cabinets européens et qui éven- 
_ tent par des contre-mines la politique officielle. C’est là qu'il fait 
le roi. C’est par ces astuces et ces manéges que le successeur de 
Louis XIV intervient dans le règlement des plus graves intérêts de 
son temps; c’est par ce canal qu'il y met la main. L'entretien de 


cette agence lui coûte dix mille livres par mois; il y subvient avec 
les bénéfices de sa spéculation sur les grains, avec des lots gagnés 


et des dividendes r éalisés. L’agio paie la délation. Il tremble d’être 


découvert; il l’est à la fin, ce double j jeu honteux est percé à jour. 
Châtié par la risée de l Europe, le roi conspirateur n’a pas le cou- 
rage de sauver ses complices de l’exil ou de la prison. Voilà où en est 
venu cet absolu pouvoir que Louis XV personnifie. Un despote qui 
peut briser les instrumens de son règne et qui aime mieux leur 


faire opposition dans l’ombre! L'homme en qui l’état monarchique 


est incarné se dépouillant de ce caractère presque surhumain, et 


- sortant de sa nature d'exception pour organiser comme un parti- 


culier factieux une société secrète de politique étrangère contre 


. Pétat (1)! La conclusion de tout ceci, c’est qu’il faut bien distin- 
guer les époques dans l'histoire de Louis XV et ne pas les en- 


vélobber dans la rigueur confuse d'un blâme général. Qu'on 
lapplique aux événemens ou qu’on l’applique aux personnes, la 
condamnation en masse ne saurait être un jugement. 

Nous connaissons le duc de Noaiïlles par ses lettres, et le comte de 
Saxe par le portrait qu'en a tracé ici même M. Saint-René Taillan- 
dier (2) avec cette précision vivante dans les détails et cette largeur 
d'exposition qu'on n'a certes pas oubliées. Vers le milieu du règne, 
entre les langueurs du commencement et les tristesses de la fin, 
ces deux hommes, d’un mérite si différent, secondèrent énergique- 


_ (1) Correspondance secrète inédite de Louis XV, par M. E. Boutaric, 
(2) Voyez les numéros des 1° mai, 1° juin, 4®r juillet, 17 août et 15 octobre 1864. 
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ment l'effort patriotique ! où le roi s’unit à la France. Ils présidèrent 
à cette reprise de l'entrain guerrier, à ce réveil momentané de la 
fortune. En ce temps d'activité et de prospérité sitôt démenties, 
l’un fut le conseil, l’autre le bras. Le duc de Noailles, comme le 
prouve la correspondance publiée par M. Camille Rousset, était un 
esprit clairvoyant, avisé, d’une rare fertilité d’idées et d’expédiens, 
_et d’une sagesse un peu verbeuse. L’âge avait tempéré cette fou- 
gue d’ imagination que les mémoires contemporains ont décrite en 
termes si expressifs : en diminuant la vivacité de l'intelligence, il en 
avait accru la lucidité. Excellent dans la délibération, grâce à cette 
abondance de vues où puisait largement la stérilité d'autrui, il 
était indécis et partant médiocre dans l’exécution. Malheureux 
comme général, il nous rendit cependant un signalé service : il sut 
trouver dans les rangs secondaires de nos armées un gagneur de 
. batailles, Il devina son génie méconnu, et, loin de le jalouser et de le 
traverser, il le défendit contre les petitesses ombrageuses de l’es- 
prit de cour, il lui mit dans la main le bâton de maréchal et l'épée 
de la France. Citoyen’ sans cesser d’être conrtisan, servant l’état 
avec zèle sans s’oublier lui-même, d’un dévouement qui s’arrêtait 
au sacrifice et restait compatible avec l'intérêt personnel, le duc de 


Noailles avait ce courage tempéré d'adresse, cette fermeté insi- à 
nuante qui hasarde à propos des vérités ingrates, et dont le triomphe : 
consiste à être utile sans déplaire, à remplir son devoir en gardant 4 


son crédit. L'instinct et l’amour du grand, qu'il avait retenus du à 
précédent règne, un certain tour bizarre dans l'imagination, qui lui % 
était commun avec Maurice de Saxe, rapprochèrent ces deux $ 
hommes et les mirent d'intelligence pour le bien de l’étatet le ser #4 
vice du roi. Tandis que le duc de Noaïlles enseignait à Louis XV 4 
les maximes militaires du temps de Louis XIV, le comte de Saxe en ; 
ressuscitait les énergies éteintes. Noailles avait conservé la tradition 
héroïque; Maurice possédait un secret plus précieux, car il avait 
l'inspiration même et le génie de l’héroïsme. Sous sa rude écorce 

de soldat, cet étranger, sauvage et subtil, violent et rêveur, calcu- 
lateur et chimérique, nature agitée d’un perpétuel orage de des- | 
seins ambitieux et de passions sans frein, apportait à la France de | 
1743 les hautes qualités dont elle sentait le plus vivement l’ab- | 
sence. Magnanime, indomptable, neuf et plein de séve, se ruant au 
plaisir, aspirant à l’illimité, méditant l'impossible, il faisait explo- 
sion par le scandale de sa force au milieu des vaines HT 
d’une race fine et usée. 

Quant le moment vient pour M. Michelet de se prononcer sur 
Noaïlles et sur Maurice, il se renseigne auprès de qui? Auprès de 
leurs ennemis politiques. C’est son unique moyen d’information. 
Content de ce témoignage suspect, il en exprime la fleur, et nous 


“ 
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l'offre c comme son opinion et son jugement. C’est la bile de Saint- 


Simon et la rancune de d’Argenson qui parlent seules dans le peu 


de mots qui lui échappent sur le duc de Noailles. Or qui ne sait ce 
qu'était le vindicatif auteur des mémoires en ces belles années de 
Louis XV, en face du tout-puissant favori et conseiller du roi? Un 


| versa aigri, isolé, discrédité, ayant sur le cœur et ruminant, 


dans cette ombre pleine de vengeances où il s’était blotti, l’op- 
position faite par le duc, du temps de la régence, à ses idées finan- 


_cières et notamment à son fameux projet de banqueroute. Par l’in- 


fluence de ce même Noailles, d’Argenson en 1747 avait quitté le 
ministère; qui donc a jamais pardonné l’enlèvement d’un porte- 


_ feuille? Dans la retraite, d’ailleurs honorable, où le ministre a abrité 
2: ,-6ù noblement occupé sa disgrâce, il s’est souvenu et il s’est vengé. 
Quant à Maurice de Saxe, M. Michelet lui refuse et le courage et 


le génie. Quel est son garant? Richelieu. Il demande des notes au 


_ héros de Closterseven sur la journée de Fontenoy. Tenons-le donc 
pour assuré : Maurice n’était qu'un intrigant voluptueux, enfant gâté 


de la mode, poussé à la gloire par une cabale; le grave maréchal de 


Richelieu nous a donné sa parole. La force d'âme de ce soldat, qui 


s'arrache, comme nous le dit Barbier, aux mains de quatre méde- 
cins pour aller battre les Anglais, i inspire à M. Michelet d’agréables 
réflexions. « Toute cette affaire, dit-il, était menée par un hydro- 
pique qui tenait enfin le commandement en chef tant poursuivi par 
lui, et qui, mourant, ne voulait pas le lâcher. » Voilà les rensei- 
gnemens que M. Michelet a préférés à des pièces originales, à des 


_ travaux récens d’une incontestable solidité. 


Avare d'estime et de justice envers nos généraux et nos hommes 


d’état, il en est prodigue à l’égard de certains étrangers et parti- 
_culièrement du roi de Prusse. Qu'on admire Frédéric, sa fermeté 


dans le péril, ses talens militaires, son active énergie, cette natu- 
relle élévation d’esprit qui, tout jeune encore, du fond de l’Alle- 
magne et du corps de garde paternel, le tourne vers notre lumière 
et fait de ce petit-fils des électeurs de Brandebourg un élève en- 
thousiaste de notre génie, nulle admiration n’est mieux justifiée, et 
l'on ne peut qu'y souscrire; mais si l’on est sensible au spectacle 
que donne à l’Europe cette calme et forte intelligence, ornée de 
grâce littéraire et relevée de philosophie, qui anime le corps in- 
forme de la Prusse, qui l’agrandit et l’illustre en l’animant, il faut 
voir aussi dans cet homme extraordinaire ce que partout ailleurs 
nous savons si bien découvrir, Signaler, exagérer : non-seulement 
les travers de l’homme, mais les torts du roi, une politique allégée 


_ de scrupules, un patriotisme beaucoup plus étroit que celui de ses 


admirateurs, l’égoïsme qui se cache sous ce patronage de la pensée 
exercé non sans faste. Que Frédéric reste ce qu’il a été vraiment, 
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c'est-à-dire le disciple et l'ami de notre civilisations mais il me ré- 
pugne de le voir se transformer en un représentant dévoué, ardent, 
incomparable du génie de la France ce prince qui a humilié nos 
armes, et qui de plus, en accordant aux talens français une faveur 
pleine de restrictions, a parlé très légèrement de la nation elle- 
même. N’imposez point au libre essor des idées du xvrm® siècle le 
protectorat d’un Louis XIV de Berlin; laissons plutôt nos grands … 
hommes en république. « C’est la pensée qui a vaincu à Rosbach, » 
nous dit M. Michelet. Résistons à ces assimilations de victoires se 
étrangères entre elles, et que décident des armes si peu semblables. 
N’acceptons pas ces dédommagemens équivoques qui nous mon— . 
trent nos principes en progrès là où notre influence et notre hon- 
neur déclinent. Un franc aveu de la défaite vaut mieux. Ce qui à 
vaincu à Rosbach, c’est l’organisation prussienne; ce qui a suc- 

. combé, c’est la désorganisation française, ou, si vous le voulez, la 
réputation militaire de l’ancien régime. Aujourd’hui, sans parler de et 
ces déclamateurs devenus si communs, de ces agitateurs de chi- 
mères qui poursuivent l'ombre des idées qu’ils n’ont pas et pren- 
nent l’éblouissement pour de la profondeur, il n'est pas rare de 
rencontrer des esprits distingués, très sensés en tout le reste, qui Ë 
sacrifient à cette manie jalouse d’opprimer nécessairement l’une 


] : 0 e e L , Le 
par l’autre deux puissances au moins aussi souvent alliées qu'en- É 
nemies, et dont chacune ayant son rôle marqué forme l’un des deux. El 
pôles sur lesquels s’appuie toute société capable d'initiative et de 


direction, je veux dire la puissance des armes et‘celle de l'esprit. 
Il semble que la grandeur intellectuelle se rehausse à leurs yeux 
quand de l’autre côté elle est contre-balancée par un abaissement, 
comme si l'alternative était fatale, comme si la force ne consistait 
pas dans le choix entier, comme si la supériorité morale, qui recoit 
de l’autre de vives inspirations et un soutien trop méconnu, n'avait 
pas de plus belle prérogative que de servir de consolation aux fai 
bles et de couronne aux humiliés. Une chose nous adoucit le souve- | 
nir de Rosbach, ce n’est point le caractère du vainqueur, c’est plus | 
simplement parce qu’un seul jour nous en a doublement vengés. 
Après ces exemples nombreux, significatifs, que nous: venons 
d’alléguer, il nous semble que les lacunes de la partie politique de 
cette histoire ne font doute pour personne. Les considérations phi- 
losophiques et littéraires ont-elles reçu un plus large développe- 
ment? Les idées, dont l’essor est l'événement capital du siècle,- 
sont-elles mieux traitées que les faits? Tout se borne à de rapides 
aperçus, à des notes jetées en courant sur les principaux écrivains 
du siècle; nul ensemble, à peine un maigre chapitre. Vives et sin- 
gulières, parfois d'une haute portée, surtout quand l’auteur, en son: 
brusque langage, nous darde son impression personnelle, très con- 
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| RCE ‘au contraire. quand il touche à la biographie, ces notes, 
ces, réflexions, ces échappées. de vue ont. ce grand désavantage. de. 
_-venir.un peu tard et de.lancer quelques gerbes. fugitives, quelques. 
lueurs inutiles dans les profondeurs d'un horizon fepuis RnB emps: 
“envahi par des clartés épanchées avec. magnificence. ts 
Il est facile maintenant de répondre à la question posée plus 
haut : ce volume est-il en état de satisfaire la curiosité sérieuse qui. 
_ porte les. esprits à l'étude militaire et. diplomatique du xvim° siècle?. 
Manifestement, sur des points essentiels, il laisse en souffrance le. 
désir public. Exprimons. d'un mot notre pensée : il n'instruit pas, 
_ assez, des. lecteurs qui. veulent. avant tout qu'on les instruise: mais 
On va nous dire : Pourquoi j juger l'œuvre de M. Michelet d’ après un. 
2 historique qui n'est. pas celui de l auteur? Pourquoi lui impo- 
ser des lois qu'il ne reconnaît pas? C’est le fait d’une critique que sa 
__ rigueur même discrédite que d'appliquer à des productions si évi- 
4 demment originales la ligne inflexible de l’histoire classique. M. Mi- 
+ _chelet n’ignore. pas ce qui le distingue de la généralité des bisto- 
| riens, ni en quoi il s’écarte des conditions ordinaires de l’histoire. 
Qu'on n’exige pas de lui.ce qu’il ne prétend pas donner. | 
É ILest bien vrai : cette étude sur Louis XV est moins un récit his- 
| torique (tel qu’en tout temps, en toute littérature, on s’en est formé. 
l'idée) qu'un libre et varié commentaire, tour à tour élevé, pas- 
sionné, moqueur-et. familier, qui admet tous les tons, tous les genres 
et tous les styles, qui-passe de la gravité philosophique aux propos 
| indiscrets des journaux privés et des mémoires; c’est une causerie 
sur l’histoire du xwrr° siècle, -— causerie accidentée, pittoresque, 
_ pleine d’escarpemens et de précipices, où l'écrivain, d’une allure. 
bardie et bondissant plutôt qu’il ne marche, se pose sur ce qui 
1” l'attire, supprime ce qu'il veut, s'étend ou se resserre à sa fantai- 
sie, et comme dans un poème obéit à l'humeur et laisse souffler au 
hasard l'inspiration. Est-ce à dire que cette forme si particulière 
| d'enseignement, qui suppose tant d'imagination, soit par cela même 
_ incapable de vérité? N’est-elle que le roman de la science? Non;. 
M. Michelet est pénétrant et vrai à sa manière. Il voit autrement que: 
les autres, mais il n’en faut pas conclure qu'il voie toujours à côté : 
_ bien souvent ce qui est visible à tout le monde lui échappe, en 
revanche il lui arrive de voir mieux et plus loin que les plus ha- 
biles. Son regard à par fois de ces coups de lumière qui descendent 
où de plus réguliers n’atteignent pas. Ses livres ajoutent du nou- 
veau, du piquant, de l’imprévu à la série des études substantielles 
dont l’histoire de France a été l'objet; il apporte le superflu, lais- 
sant à de plus exacts le soin de fournir le nécessaire. IL est fait pour 
être lu surtout par deux sortes d'esprits : ou par ceux qui savent 
TOME Lxv. — 1866. 4 
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déjà, ou par ceux qui sont décidés à ne savoir jamais. 1 n'instruit 

que les doctes; quant aux autres, il leur verse un philtre délicieux, 

trouble éternel des faibles intelligences. On dirait l’un dé ces mys- 

térieux breuvageés, composés de plantes aux vertus magiques, qui, 
dans les poètes anciens, ôtent aux simples mortels le goût des ali- 

mens sains et solides. À chaque génie son emploi. Dans cé siècle 

qui a tant fait pour l’histoire, M. Michelet entre tous a reçu le don 

de la faire aimer et de séduire aux fortes études l'humeur légère 

des foules. Nous avons des maîtres savans, ingénieux, eh pe * 

M. Michelet, en histoire, est le grand enchanteur. | 

_‘Tenons donc compte à ce talent, non-seulement de ses halte 
supérieures, incontestées, et de son légitime ascendant, mais même 
de la puissance dont il fait preuve en exerçant un prestige qui n’est 
pas sans péril. Il est pour la critique un autre devoir, et celui-là 
lui est particulièrement cher, c’est d’honorer hautement, jusque 
dans ses sévérités les mieux justifiées, ce qui est ici souveraine- 
ment digne de sympathie et de respect, je veux dire cette fidélité 
passionnée, inaltérable, vouée par l'écrivain à son œuvre, ce choix 
austère qui, écartant des séductions dont on connaît l'empire, pré- 
fère à tout l’âpre douceur d’une solitude laborieuse, et ensevelit gai- 
ment la force et la fleur d’un esprit si riche dans le plus désinté- 
ressé des amours, l’amour de la science. Cette lecon donnée à la 
faiblesse de nos mœurs littéraires, ce dévouement de l’homme à ce 
qui est le penchant vrai et la mission de son intelligence, cette unité 
de la vie, glorieusement maintenue et récompensée par le travail, 
voilà le plus noble de tous les enseignemens prodigués par M. Mi- 
chelet aux générations nouvelles. Regrettons seulement que les 
excès d’une verve qui s’oublie, d’une imagination qui s'amuse, vien- 
nent de temps en temps à la traverse, et semblent apporter un 
démenti. Pourquoi M. Michelet est-il à lui-même son contradicteur 
et son ennemi le plus obstiné ? 

Mais, si haut placés que soient un caractère et un nom, avec quelque 
assurance qu'un écrivain aimé du public marche dans ses voies so- 
litaires, de quelque vol qu’il s'élève aux régions du caprice, ilest 
quand on écrit l’histoire, et si librement qu’on l’écrive, 1l est cer- 
taines conditions dont il ne faut jamais s'affranchir, et dont le res- 
pect doit servir de lest aux plus hardis : nous avions le droit de les 
rappeler à propos d’un livre qui parfois les néglige, et dans un 
moment où le public nous paraît disposé à s’en souvenir et à les 

exiger. 
| CHARLES schistes 


L'ESPRIT DE DISCIPLINE 


EN LITTÉRATURE 


Histoire de la Littérature française, par M. D. Nisard, 3° édition. 


| Fautilu une doctrine en littérature ? On le croyait autrefois; beau- 
Coup d’esprits sont aujourd’ hui tentés d’en douter. Une doctrine, 
n'est-ce pas une règle qui s'impose, et par conséquent une con- 
vention, une loi arbitraire et variable, œuvre d'école et de cabinet 
que le génie renverse et déplace continuellement? Point de loi, 

. point de doctrine, l'instinct est le seul juge; le sentiment et le goût 
individuel, les'$eules autorités; mon plaisir est la loi suprême. 

Sans vouloir discuter cette esthétique très répandue, je me con- 
tente de faire observer que même admît-on le principe que je viens 
de dire, à savoir le principe du plaisir, encore faudrait-il distin- 
. guer-entre les différens genres de plaisir que les écrits peuvent 

| nous procurer : par exemple entre le plaisir des sens et le plaisir 
de l'esprit, le plaisir de l'imagination et le plaisir du cœur, le plai- 
sir de quelques-uns et le bain de tous, le plaisir des ignorans et 
des grossiers et le plaisir des esprits éclairés, enfin entre le plaisir 
d’un jour et le plaisir de plusieurs siècles. Or, pour peu que l’on 
fasse ce partage entre les plaisirs, on s'aperçoit que, parmi les 
|. œuvres de l’esprit, il en est précisément qui plaisent toujours, qui 
plaisent à tous, ou au moins aux esprits éclairés, capables de les 
comprendre, qui plaisent à l'esprit et au cœur, et non aux sens : 
ce sont ces œuvres que l’on nomme belles, et elles le sont plus ou 
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| moins, suivant qu’elles se rapprochent plus ou moins du modèle 


que je viens de tracer. Quel est donc le rôle de la critique ? C’est 
de chercher dans les œuvres littéraires les raisons du plaisir qu’elles 
nous procurent. Jouir sans comprendre le pourquoi de sa jouis- 
sance est le fait du public, mais comprendre ce pourquoi est le 
fait du critique. Et quoique chaque œuvre en particulier puisse 
plaire par des raisons particulières, toutes cependant plaisent en- 
semble par des raisons qui leur sont communes. Rechercher ces 
raisons communes, c’est faire une doctrine littéraire; rechercher ces 
raisons particulières, c’est l'appliquer. 
Il n’y a donc aucune raison pour renoncer, même de nos jours, 
à établir une doctrine littéraire; reconnaissons toutefois que cette 
tâche est plus difficile que jamais en raison même des connais- 
sances plus étendues que nous avons. Plus on connaît de grandes 
œuvres dans des temps et dans des pays différens, plus il devient 
difficile de ramener à des principes généraux et à des lois com- 
munes tant d’écrits/nés dans des conditions très diverses et sous 
des inspirations opposées. Beaucoup d'anciennes admirations ont 
disparu, et de nouvelles ont succédé. On a cessé de mépriser les 
époques primitives, de préférer les ornemens du goût aux audaces 
du génie, de repousser le familier et le naïf, de trouver ridicules les 
mœurs et les goûts qui ne sont pas les nôtres. Les règles artificielles 
données par les rhéteurs ont paru inutiles et froides, et elles ont 
été remplacées par la liberté. Enfin on a cessé d’étudier les œuvres 
des écrivains comme des modèles immobiles, comme des types pla- 
toniciens; on les a replacées dans leur temps, et la Eee est de- 
venue historique. 
Nous voulons donc aujourd’hui que la critique trouve: 6 toi de 
concilier les lois éternelles du goût, sans lesquelles il n’y a plus de 
différence entre les bons et les mauvais ouvrages, et cette liberté 
des formes sans laquelle il n’y a ni création, ni spontanéité dans 
les œuvres d’art. La critique doit reconnaître que le beau, tout 
absolu qu’il est en lui-même, a nécessairement des formes diverses 
et changeantes, que la vérité idéale, pour devenir vivante et vrai- 
ment belle, doit se teindre et s’empreindre de l’individualité des 
écrivains, que si une certaine raison est le fond des œuvres belles, 
l'imagination avec ses mille couleurs en est l’inséparable ornement. 
La plupart des critiques de nos jours ont fait pencher la balance 
du côté de la liberté. Ils se sont surtout appliqués à défendre les 
droits de l'imagination et l'initiative du génie. On ne voit pas que 
le génie ait beaucoup profité de la liberté conquise. Nous n’avons 
donc pas à nous étonner ni à nous plaindre qu’un éminent critique, 
le seul qui nous ait donné une histoire complète de la littérature 
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francaise, M. D. Nisard, ait penché à son tour du côté de l'autorité 


et de la règle en littérature. Il à cru que le bâton étant courbé d’un 
_ côté, il fallait le recourber de l’autre. Il a cherché dans les œuvres 
_ des grands écrivains les beautés durables de préférence aux beautés 


passagères, les vérités du bon sens de préférence aux hardiesses de 
l'imagination, des modèles et des règles plutôt que des curiosités 
piquantes, le vrai plus que l’agréable, le certain plus que le nou- 


veau. N’a-t-il pas à son tour trop abondé dans son propre sens? 


N’a-t-il pas un peu versé du côté où il penchait ? N'a-t-il pas trop 
retranché à la liberté et trop accordé à la règle? À côté de cer- 


_ taines vérités excellentes et évidentes, toujours bonnes à rappeler 


et trop oubliées des critiques contemporains, ne trouve-t-on pas 
dans sa doctrine un esprit de restriction qui rappelle telle époque 
de lutte et de combat, et telle défiance d'école dont l'avenir ne se 


__/souciera pas, et qu ’ilne comprendra plus? 


= Tels sont les doutes que nous éprouvions en relisant dans une 


_ nouvelle édition améliorée cette œuvre sérieuse et forte, qui nous 


agrée par un endroit, nous refroidit par un autre, où les jugemens, 
toujours solidement motivés, ne répondent pas toujours à nos pro- 


- pres impressions. En un sens, la théorie classique, comme on l'ap- 


pelle, convient par un côté à notre philosophie, car elle proclame 
l'idéal comme loi suprême. de l’art, de même que nous considérons 
l'absolu et le divin commé cause suprême de la nature; elle pré- 
fère, comme nous-mêmes, l’âme au corps et la raison aux sens; 


elle place le beau dans l’expression de la vérité et du sentiment, 
- non dans limitation colorée et violente des formes matérielles : par 


ces différentes raisons, la critique classique que représente M. Nisard 


avec sévérité et autorité se marie naturellement avec la philosophie 


Spiritualiste; mais cette même philosophie admet dans l’homme un 
principe d'action, d'invention et de développement qui est la li- 
berté, la personnalité. Elle croit que l’homme est appelé à se faire 
sa destinée à lui-même dans la vie comme dans la société, et que 
tous les progrès de la civilisation n’ont jamais été que les progrès 


de la liberté. Transportons ces vues dans la littérature et dans les 


beaux-arts; nous pensons que c’est l'initiative individuelle qui a 
créé le beau, que l'idéal n’est entré dans la réalité et n’est devenu 
sensible que par la création libre des grands artistes et des grands 
écrivains, dont chacun lui a donné la couleur de son âme. Par là 
nous sommes surtout favorables dans les arts aux inventeurs, à 
ceux qui sortent des voies battues à leurs risques et périls, et, sans 
méconnaître le charme et le mérite des grandes beautés régulières, 


nous leur préférons les beautés libres et hardies. Tels sont donc 


les deux aspects sous lesquels nous apparaît la théorie classique; 
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tels sont les principes qui fguideront notre critique dans la discus- 
sion qui va suivre. 


fe 


La théorie littéraire que nous dégageons de l'Histoire de lanit- 
térature française de M. Nisard se compose, selon nous, de deux 
parties distinctes : l’une solide, élevée, incontestable, susceptible 
d’une large application; l’autre sujette à controverse, et qu’on peut, 
sans trop d’injustice, accuser d’ esprit de système. Ces deux parties 
de la même théorie, ou, pour mieux dire, ces deux théories dis- 
tinctes sont tellement mélées entre elles, que ni l’auteur, ni ses cri- 
tiques n’ont pris l'habitude de les pes (4 est ce) travail que 
nous essaierons de faire ici. 

Voici d’abord ce que j’appellerai la première boit de M. Ni- 
sard. Toute œuvre littéraire vraiment belle doït avoir pour fond 
« certaines vérités générales exprimées dans un langage parfait. » 
. Ge qui touche tout le monde, ce qui touche éternellement, ce qui 
est vrai partout et toujours, voilà le beau. Encore aujourd’hui les 
adieux d’Andromaque et d’Hector, la prière de Priam aux pieds 
d'Achille nous touchent profondément. C’est que ce sont des scènes 
aussi vraies, aussi jeunes aujourd'hui qu'au temps d'Homère. Il 
n’est pas nécessaire d’ailleurs que toutes les beautés littéraires 
soient d’une aussi grande généralité; mais la solidité et la durée 
des œuvres seront toujours en raison de cette généralité même. Au 
contraire tout ce qui n’intéresse qu’un temps particulier, un lieu 
particulier, quelques hommes, quelques professions, tout ce qui a 
besoin de commentaires pour être compris et goûté (je ne parle pas 
de l'intelligence des textes), tout ce qui se rapporte à des usages 
disparus, à des habitudes spéciales et locales, peut plaire à des éru- 
dits, ou à pu plaire dans un temps donné, mais n’est pas univer- 
sellement, éternellement beau. | 

D'ailleurs il ne s’agit pas de toute espèce de vérités générales; 
les vérités purement abstraites, dans lesquelles l’homme n’est pas 
intéressé, appartiennent aux sciences et non à la littérature : telles 
sont par exemple les vérités de l'algèbre. Les vérités littéraires sont 
nécessairement humaines; elles ont rapport à la vie, aux sentimens, 
aux besoins de l’homme. Ce n’est pas à dire que les vérités scien- 
tifiques ne puissent entrer dans la littérature, mais c’est'à la con- 
dition qu’elles se mêlent à des vérités humaines et qu’elles touchent 
à l’homme par quelques côtés, soit en lui exposant l’histoire de 1a 
terre, son domicile et son séjour, soit en lui décrivant le spectacle 
des astres, symbole et image du monde invisible dont son âme res- 
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sent l'éternel besoin, soit en lui peignant les mœurs des UE | 
a sont une image des mœurs humaines. 

De plus il y a deux sortes. de vérités littéraires on W. Nisard : 
Er unes qu'il appelle simples ou philosophiques, par exemple la 
peinture des mœurs, des sentimens et des passions; les autres qu’il 
appelle morales, et qui sont des vérités de commandement. La 
réunion de ces deux ordres de vérités est le fond de toute grande 
littérature. Son objet, c’est l'idéal de e vie ‘humaine Muse tous les 
pays et dans tous les lermps, Pin RE 

1l résulte de ces principes que bon ce qui est ribdes caprice, 
tournure particulière d'imagination, esprit d'un temps, imitation 
factice, que tous ces élémens étrangers au beau, qui l’imitent ou 
qui le masquent, doivent être écartés par la critique littéraire, que 
__ “celle-cine doit s'attacher qu’à ce qui est humain, général et vrai. 
: En cela, elle n’a qu'à suivre les indications que lui donne l'opinion 
_ elle-même, un instant attachée à de fausses beautés, mais qui finit 
s toujours par s’en dégager, et ne conserve dans ses admirations que 

ce qui est solidement vrai et solidement beau. De là le prix qu’il 
faut attacher à la tradition en littérature, non sans réserve toute- 
_ fois, car il peut arriver que la Neon ne soit que la continuation 
itréfléchie d’un faux goût. 

. La littérature française à ainsi passé à plusieurs reprises par cer- 
taines manies qui Ont duré un jour, ont enchanté les ruelles ou les 
salons pendant une saison, et ont disparu chacune à son tour : le 
_ précieux, le galant, le grotesque, le pompeux, le pleureur, le vo- 


_ luptueux, le lugubre, limitation italienne, espagnole, anglaise, 
allemande, grecque, tous ces faux goûts ont successivement suc- 


combé; mais à côté de ces fausses beautés il y en avait d’autres 
vraies, générales, durables, qui ont subsisté. C’est à faire ce partage 
que M. Nisard s’est attaché. Il poursuit toutes les fausses beautés 
partout où il les rencontre, et nous donne les raisons pour les- 
quelles elles ont succombé. 

Gette théorie générale du beau littéraire, dont j je néglige tous Îes 
dévéloppémens, me paraît aussi solide qu'ingénieuse. Peut-être 
pourrait-on lui reprocher de ne pas faire la part assez grande à 
l'imagination dans les ouvrages d’esprit. Il ne faut point oublier 
que la littérature est un art, que ce qui distingue l’art de la science, 
ce n’est pas seulement la nature des vérités qu'il exprime, c’est en- 
core la manière dont il les exprime, que son principal objet est de 
rendre le vrai ou l’intelligible par des formes sensibles, en un mot 
de parler au cœur, aux sens, à l'imagination en même temps qu'à 
l'esprit. L'imagination (et j'entends par là tout mouvement donné 
à la pensée) n’est donc pas une condition accessoire ou subordon- 
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née dans les œuvres littéraires : elle y est essentielle, comme la 
couleur en peinture. Seulement elle y entre dans des proportions 
diverses selon la diversité des genres. Cette réserve faite, le prin- 
cipe des vérités générales me paraît un excellent criterium pour dis 
tinguer le bon et le mauvais dans les ouvrages de l'esprit. Il a 
même le mérite d'être d’une application universelle et de n’exclure 
aucun genre de beauté. Il peut s'appliquer à Goethe ou à Shak- 
speare aussi bien qu'à Racine; il embrasse les beautés romantiques 
aussi bien que les beautés classiques. 

Qu’ y a-t-il en effet de beau dans le Faust de Goethe par exemple? | 
C’est cette partie universelle et profonde que l'on peut saisir et 
comprendre dans tous les pays, quoique exprimée sous une forme 
particulière et par cela même plus vivante. C’est la peinture des 
lassitudes de la science et des ardeurs du désir chez l’homme ras- 
sasié de doute, c’est Faust; c’est la peinture de la tentation iro- 
nique et de l’égoïsme infernal du cœur humain, c'est Méphisto- 
phélès; c’est enfin la peinture de l'innocence sacrifiée et vaincue, 
et de la douleur sans bornes d’un cœur trompé, c’est Marguerite. 
Tout cela est grand, éternel, admirable pour tous. Pourquoi? Parce 
que c’est vrai, parce que c’est humain. A la vérité, ce n’est pas là 
l'homme du temps d'Homère, de même que la Phèdre de Racine 
n’est pas la femme du temps d'Homère; mais c'est l'humanité telle 
qu’elle s'est développée avec le temps, telle qu’elle existait déjà au 
temps où fut écrit le mystérieux, le sceptique, le mélancolique 
écrit de l'£cclésiaste. | 

Telle est la première théorie de M. Nisard. Elle est tout ERUEre 
dans ce célèbre hémistiche de Boileau : | 


Rien n’est beau que le vrai. 


Mais bientôt à cette théorie s’en ajoute une autre, le plus souvent 
mêlée et entrelacée avec la première, mais qui, à mon avis, est 
très différente. Par une substitution insensible de termes, la raison, 
loi suprême du vrai et du beau, devient peu à peu, pour M. Nisard, 
la discipline, la tradition, la règle, l’autorité. Le principe des vé- 
rités générales cède la place à un nouveau principe : « la prépon- 
. dérance de la discipline sur la liberté. » « La liberté, dit M. Nisard, 
est pleine de périls et d’égaremens, et la discipline ajoute à la force 
réelle ce qu’elle ôte de forces capricieuses et factices. » Dans cette 
nouvelle théorie, la raison se resserre peu à peu; elle se restreint 
au « sens commun. » Au nom du sens commun, M. Nisard combat de 
toutes ses forces ce qu’il appelle le sens propre, c’est-à-dire la rai- 
son individuelle, c’est-à-dire encore la liberté. De ce nouveau 
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principe il tire cette conséquence : « que l'homme de génie 1 ne doit 


être que l'organe de tous et non une personne privilégiée ayant des 
_ pensées particulières, » que «c’est celui qui dit ce que tout le 


monde sait, » qu’il n’est que «l'écho intelligent de la foule. » Il 
croit pouvoir affirmer que c’est là surtout le caractère du génie en 


_ France, et c’est la raison pour laquelle il préfère notre littérature 


à celle de tous les autres pays, même à la littérature grecque, « qui 


a fait trop de part à la vaine curiosité et aux spéculations oIseuses, » - 


c’est-à-dire qui a produit Platon et Aristote, et qui a eu le tort 
« d’être plus favorable à la liberté qu’à la discipline. » 

= Voilà la seconde théorie de M. Nisard, et par l'exposition seule 
que nous venons d’en faire on voit à Quel point elle diffère de la 
première : quelques observations rendront cette différence tout à 
fait visible. 


__! Laraison n'est pas la discipline, et la discipline n’est pas la rai- 


| 


son. Souvent il est très raisonnable d'échapper à la discipline, 
parce que telle discipline peut ne pas être raisonnable. Lorsque 
Molière se moquait de la médecine de son temps, lorsque Boileau 


raillait l’arrêt du parlement de Paris sur la philosophie d’Aristote, 


_ lorsque Descartes écrivait le Discours de la méthode, tous se révol- 


taient contre la discipline, au nom de la raison. [ls attaquaient, direz- 
vous, la fausse discipline, la fausse autorité; ils y substituaient la 
vraie. Il y a donc une vraie et une fausse discipline, et qui juge 

entre elles? C’est la raison. Ainsi la raison juge de la discipline : 


_ elle lui est donc supérieure et ne se confond pas avec elle. Il y a 
plus : parmi les règles de la nouvelle discipline cartésienne, quelle 


est la première? C’est celle qui recommande et même ordonne l'exa- 


men, c’est-à-dire le libre exercice du jugement. Voilà donc la raison 


qui proclame la liberté. Elle n’est donc pas la prépondérance de la 
discipline sur la liberté. 

Par une autre traduction du même genre, M. Nisard confond 
souvent la raison et la tradition; ce sont encore deux choses très 
différentes. La raison se compose de toutes les vérités, les unes 
anciennes, les autres nouvelles, les unes transmises, les autres dé- 
couvertes; mais la tradition n’est autre chose que l’ensemble des 
vérités transmises, quelquefois même des préjugés. Elle n’est donc 
pas toute la raison. J'accorde qu’il ne faut pas, en littérature nt en 
philosophie, sacrifier les vérités acquises aux vérités à découvrir : 
là est la part de la tradition; toutefois il ne faut pas tarir la source 
des vérités nouvelles, car là est l’origine de la tradition future. Si 


. personne n'avait jamais rien inventé, il n’y aurait pas de tradition. 


J'ajoute que la tradition n’est pas la même chose que la discipline : 
il peut très bien y avoir une discipline nouvelle, sans relation avec 
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le passé: elle n'aurait pas de tradition. C'est là un | des caractères: 
de l'esprit français; tout s’y fait par coup d'état. En littérature, 
tout commence à priori. Ce sont des codes; des de: | den 
préfaces. Rien n’est moins traditionnel. : °°} 

Je ne puis non plus sacrifier, comme le: dote M. Nisard, le 
sens propre au sens commun, la raison individuelle à la raison: gé- 
nérale, car d’où vient le sens commun, si ce n’est de la réunion de: 
tous les sens individuels qui ont successivement contribué à lé for. 
mer? L'homme de génie, dites-vous, n’est que l'écho de la foule; 
mais cette foule elle-même, je le demande, où a-t-elle:pris cette 
somme générale de vérité et de raison que l'écrivain supérieur vien- 
drait à son tour exprimer? N'est-ce pas par le travail d’un grand 
nombre de raisons individuelles, qui ont cherché chacune le vrat à 
leurs risques et périls et ont mêlé peut-être beaucoup d'erreurs à! 
quelques vérités? Les erreurs ont disparu, les vérités ontsurnagé, 
et de cette somme de vérités générales chaque jour verra se for. 
mer la raison générale, le sens commun. Ce: que vous appelez dail-: 
leurs la raison est une pure abstraction; ce qui existe réellement, 
c'est ma raison, votre raison, la raison de Pierre ou de Paul. Gha=" 
cune de ces raisons cherche à apercevoir une parcelle de vérité, et 
si cette somme de vérités augmente, c’est à la condition qu'il y ait 
de ces chercheurs que vous appelez des chimériques ou des uto- 
pistes, qui ne trouvent pas toujours ce qu’ils cherchent et/trouvent 
ce qu'ils ne cherchent pas: Christophe Colomb croyait avoir décou= 
vert les côtes de l’Asie : il a, sans le savoir, découvert l'Amérique; 
est-ce un utopiste ? 

Je prendrai, pour éclaircir ma pensée, un exemple émprunté à 
l'histoire religieuse, mais que l’on me permettra de considérer sous 
un point de vue tout profane et tout littéraire. De quoi se compose 
la raison de Bossuet suivant M. Nisard, et ce grand bon sens qu'il: 
admire à si juste titre? Il nous le dit : de deux ordres de vérités 
empruntées les unes à l'antiquité classique, -les autres à l'antiquité 


= chrétienne. Eh bien! représentez-vous un instant la raison antique, 


cette mâle et solide raison, telle que l'avaient faite Platon, Démo: 
sthènes et Cicéron. Représentez-vous le sens commun del’antiquité 
dans quelqu'un de ses plus solides et de ses plus ingénieux'repré- 
sentans, et mettez entre les mains de cet excellent esprit l'un de 
ces écrits fugitifs, rapides, concis et obscurs, que l’apôtre enflammé 
d'une secte nouvelle envoyait alors à ses frères dispersés ; en un 
mot, donnez à lire à Quintilien ou à Pline le jeune les épitres de 
saint Paul : ou je me trompe fort, ou ces étranges écrits, si élo- 
quens pour nous malgré le mystère, dont ils sont voilés , paraîtront 
au philosophe et au rhéteur antiques des prodiges de folie. Et ce- 


: 
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_ pendant. ny avait-il pas là une. source. nouvelle de sagesse, une 

source: de vie, un flot d'idées, de sentimens et de. vertus incompré- 
hensibles à l'antiquité, et qui devait l'engloutir, au moins pour un 
temps? Certainement Pline et Quintilien avaient le droit de se con- 
sidérer comme les représentans de la raison générale, de la raison 
commune, contre ce sens propre et individuel qui se disait inspiré. 

Telle était la décision que devait rendre le bon sens d'alors. Et 
cependant cette raison. individuelle est, devenue la source d’une 


É raison nouvelle, : la raison chrétienne, et c’est la folie de saint Paul 


se est le principe de la sagesse de Bossuet. | | 
M. Nisard a donc, à ce qu'il nous semble, deux principes, deux 
genres. de criterium qu ’il applique tour à à tour, croyant toujours 
appliquer le même : c'est d’une part le principe des vérités géné- 
_rales, et de l'autre le principe de la discipline. Quand il applique 
le premier, c ’est-à-dire quand il se contente de rechercher dans 
“les écrits les. vérités qu'ils contiennent, sans distinguer si ce sont 
_des vérités de tradition ou des vérités d'invention, des vérités de 
“cioline ou des vérités de liberté, sa critique est lar ge et sûre, à 
la fois souple et forte : elle rajeunit les sujets les plus épuisés par 
. la manière mâle et solide dont elle les relève; mais quand il appli- 
que le second deces principes, le principe de la discipline, Sa Cri- 
tique prend quelque chose de partial, de jaloux, je dirais presque 
d'étroit : on sent que c’est non plus de la critique absolue, mais de 
la critique relative faite pour un temps, pour combattre certaines 
passions, pour défendre certains écrits : c’est une critique de com- 
_ bat. Ce n’est plus la raison toute seule qui juge : c'est la raison unie 


_ à une certaine humeur, à une certaine passion, à un certain tour 


d'esprit, c’est de la critique personnelle. En un mot, des deux prin- 


| cipes dont se compose la théorie de M. Nisard, je me sers du pre- 


mier pour démêler ce qu'il y a d'excessif et d'insuffisant dans le 
second. 

Donnons quelques exemples de cette double critique dans l’His- 
toire littéraire de M. Nisard. 


II. 


Il y a deux écrivains au xvni° siècle qu'il nous parait avoir très 
bien jugés. C’est Descartes et Pascal. Il est le premier qui ait donné 
une place aussi grande à Descartes dans l’histoire de notre littéra- 
ture. On lui en a fait un reproche; on a dit que c'était une exagé- 
ration, que Descartes n’a, pas tant de mérite littéraire, que de son 
temps personne ne l'avait jamais cité comme un écrivain. C'est 
prendre là le petit côté des choses. Peu importe que Descartes soit 
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ou, non un habile écrivain (il l’est cependant, et la première partie 
du Discours de la méthode est un chef-d'œuvre d' esprit, de naï- 
veté et de grandeur); là n’est pas la question. Dans une théorie litté- 
taire qui partout fait prédominer le fond sur la forme et demande 
d'abord aux écrivains non comment ils ont écrit, mais comment ils 
ont pensé, dans cette théorie, la première place était due à celui 
qui nous à appris à penser, à celui qui nous a appris à préférerla 
raison à toutes choses. J’approuve donc que M. Nisard ait donné 
une grande place à Descartes, et le jugement qu'il en porte me pa- 
raît de tous points excellent. 

Je le demande maintenant.à M. Nisard, au nom de quel principe 
jugez-vous Descartes? Est-ce au nom du principe des vérités géné- 
rales? Rien de plus légitime alors que votre admiration; que de vé- 
rités en effet dans ce grand penseur malgré ses erreurs! Est-ce au 
contraire au nom du principe de la tradition, de la discipline, du 
sens commun? Il faut alors abandonner Descartes, car il représente 
précisément le principe contraire, le principe de la liberté, se sens 
propre, de la raison individuelle. 

Quelle est la méthode de Descartes, méthode que M. Nisard ap- 
prouve sans réserve? C’est l'examen : « ne rien admettre pour vrai 
que ce qui me paraîtra évidemment être tel. » Quelle est la première 
application de cette méthode? C’est le doute, non pas ce doute mitigé 
qui, laissant subsister le fond de nos croyances, Ss’arrête seulement 
devant nos opinions, mais un doute absolu, qui embrasse tout, qui 
détruit tout pour tout reconstruire. Son ambition, il le dit lui- 
même, était de réformer ses propres pensées, « et de bâtir dans un 
fonds qui fût tout à lui. » Sans doute, il continue à se soumettre 
extérieurement aux lois de la société; il révère les dogmes de la. 
religion; il se fait une morale provisoire empruntée aux opinions 
moyennes des mieux sensés : tout cela est du sens commun; mais 
c'est la moindre partie de lui-même que Descartes abandonne ainsi. 
Le meilleur, c’est-à-dire sa raison, n’a d'autre règle qu’elle-même : 
elle ne se soumet qu’à l'évidence. Ni autorité, ni tradition, ni maître, 
ni sens commun, ne lui sont rien. J'irai même plus loin, et je dirai 
que, selon moi, Descartes à trop rejeté la tradition et l'autorité. 
Sa rupture avec le passé est évidemment trop radicale. Son doute 
hyperbolique, comme il l'appelle, et qui porte sur les principes 
mêmes de la connaissance, est un doute extravagant, dont on ne 
peut plus se débarrasser, quelque effort qu’on fasse : semblable. 
à ce balai enchanté qu’un novice magicien avait dressé à porter de 
l'eau, mais qu'il ne put désensorceler, et'qui finit par l’inonder. 

Descartes est donc un écrivain du sens propre. J'accorde qu'il ne 
l'est pas à la manière de Montaigne, et M. Nisard a très bien fait 


à mr ES da Line : 
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ressortir cette différence. L'un obéit à son humeur, l’autre à sa rai- 
son; mais remarquez bien que c’est à sa raison qu’il obéit et non à 
la raison commune. Et d’ailleurs cet amour du spéculatif, cet iso 


lement de toute société, ce retranchement des intérêts et des senti- 


mens humains, tout cela n’est-ce pas aussi une sorte d'humeur, une 
manière d’être individuelle? Personne n’a jamais été moins dans la 
règle commune que Descartes : ni sa personne, ni sa pensée, ne 


sont les expressions du sens commun. En un mot, si Bossuet est 
l'idéal du vrai, il faut que Descartes soit l'idéal du faux, car l’un 


est le contraire de l’autre : l’un représente Le sens propre, l’autre 


le sens commun; l’un la liberté, l’autre l’ autorité; l’un les op 


\ 


l’autre les limites de la pensée. 


- Pascal est encore un de ces écrivains que M. Meur aime, ad- 
mire, juge en perfection, et qui néanmoins se concilient très diffici- 
lement avec son principe de la discipline et du sens commun. Est-il 


‘au monde-une manière de penser plus personnelle, plus indivi- 
duelle que celle de Pascal? Et cette fois il ne s’agit pas d’une rai- 


son pure et tout abstraite comme ceile de Descartes, il s'agit d’une 
raison mêlée à l'humeur, à la passion, à tout ce qui fait l’élo- 
quence. A-t-on jamais, je le demande, conçu la religion de cette 
façon et sous cette forme étrange et audacieuse ? Je ne parle pas des 
Provinciales où Pascal, avant Voltaire, a soumis la théologie au bon 
sens; je parle des Pensées. Or M. Nisard admire les Pensées autant 
que qui que ce soit, et ce grand sujet, qui a inspiré les écrivains les 
plus illustres de notre siècle, Chateaubriand, M. Cousin, M. Ville- 


_ main, M. Sainte-Beuve, a inspiré également à M. Nisard quelques- 


unes de ses pages les plus fortes et les plus vivement senties. Eh 
bien! il me semble que, s'il était rigoureusement conséquent, 


M: Nisard devrait avoir le courage de sacrifier Pascal, comme il à 


fait de Fénelon, à la règle de la discipline. Ou bien il faut recon- 
naître qu’il y a un genre de beautés dont l’ordre et la règle ne sont 


* pas le principe, ou il faut condamner les Pensées de Pascal comme 


une œuvre déréglée où quelques beautés sublimes ne compensent 
pas le dangereux exemple d’une raison fière et solitaire, qui dans 
lPobéissance même a tous les caractères de la révolte, et tout en se 
soumettant ne veut se soumettre qu à sa manière et ne servir que 
comme un roi vaincu. Je trouve donc dans l'admiration même, si 
bien motivée, de M. Nisard pour Descartes et Pascal un démenti 
donné à sa théorie de la discipline et à son goût de la règle. Ici 
l'une de ses deux théories est mise en échec par l'autre, son goût 
naturel, si sûr et si droit, s’est affranchi du joug de ses san 
principes, ou du moins de l’un d’entre eux. 

C’est encore à l’aide du principe des vérités générales que M. Ni- 
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sard a a et tive avec courage et le plus ferme bon. sens le 


génie un instant dédaigné de nos grands poètes classiques. Quelques 
personnes, dupes encore des préjugés d’un autre temps, lui en fe- 
raient volontiers un reproche. Pour moi, je l’en loue de tout mon 


cœur, Car vraiment n'était-ce pas une chose triste de voir, comme 
on l’a vu il y à trente ans, un grand pays se dépouiller de gaîté de 
cœur de toutes ses admirations et de toutes ses gloires, et les sacri- 


fier à des dieux étrangers? Que dirait-on si l’on voyait aujourd’hui 


l'Italie répudier avec mépris Raphaël, Léonard de Vinci, le Guide, le 
Gorrége, pardonner à peine à Michel-Ange en faveur de ses défauts 
et n’avoir d'enthousiasme que pour les peintres du nord, Rubens, 
Van Dyck et Rembrandt? Tel fut cependantle spectacle que donna la 
France il y a une trentaine d'années : elle jouait sur des promesses 
incertaines et sur l'espérance de chefs-d’œuvre futurs non encore 
éclos tout son passé littéraire et cette gloire même ‘que l'Europe 


entière-avait consacrée, M. Nisard a relevé le drapeau de notre 


poésie classique, etil.a bien fait. G'est une des choses dont le goût 
public doit lui savoir le plus de gré; mais ici encore je ferai quel- 
ques réserves, et si j’admire ces poètes, c’est à titre de poètes vrais 
et non de poètes disciplinés. M. Nisard d’ailleurs les défend par le 
premier de ces motifs beaucoup plus que par le second. 

C'est surtout sur la poésie tr agique que le. débat entre les. Fe 
écoles avait été vif et prolongé, et voici la théorie quiss’était peu à 
peu formée et répandue. Le théâtre tragique du xvu siècle, di- 


sait-on, est un théâtre artificiel, froide imitation de l'antiquité, et 


qui recouvre d’un vernis de cour et d’une pompe de convention les 
fables et les histoires d’un autre âge. Cette théorie. une fois admise, 
on accordait que Racine et surtout Corneille ne manquaient pas de 
génie, mais que ce génie avait été enchaînéet gâté par un faux sys- 
tème. La conséquence assez claire! de ces principes, c’est que la 
France n’avait pas de théâtre, pas plus que d’'épopée. Voici au con- 


traire la théorie solide et profonde que je recueille, en la déve- . 
loppant, dans les analyses et les observations de M. Nisard,sur Gor- 


neille et Racine. 

Rien n’est plus inexact que de représenter le, théâire français 
comme une imitation du théâtre grec. Les ressemblances sont beau- 
coup plus apparentes que réelles. L'objet de la tragédie en: Grèce, 
Aristote nous l’a dit, c’est d’exciter la terreuriet:la pitié. Promé- 
thée, OEdipe, Oreste, Hécube, Électre, sont tous.des personnages 
ou touchans ou terribles, en qui se manifestent les fureurs ou les 
cruautés du destin. Ajoutez à ce premier caractère:que:ce théâtre 
est à La fois religieux et national : ce sont des légendes sacrées et 
toutes grecques, mais touchantes et effroyables, que le génie d’un 
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ol ou d’un Sophocle développait dans une action simple, re- 
levée et animée par le mélange des chœurs et de la musique. Tel 
est le théâtre grec, forme merveilleuse et Phimes mais non uni- 
Has du génie dramatique. 

_ Le théâtre français n’est ni, et ni ol se est bois 
son objet, c'est la nature humaine, la vie humaine dans sa plus 
grande généralité. Il met en action les vérités les plus générales du 
cœur humain exprimées Rare les lus ads cœurs et par les à âmes 


CCERRETS 


| étaient tout dans le drame grec, ne sont plus le principal objet du 


ee théâtre français. Cet objet, c’est la lutte de la passion et du devoir 


ou du vice et de la vertu. C’est là l'invention, la création, l'origina- 
lité suprême du théâtre français. Nul peuple n'a CONÇU ce genre de 
drame, dont l’action est toute morale, qui néglige tous les acci- 


dens secondaires de la vie, tous les événemens extérieurs, toutes 
| les formes changeantes de l'humanité, pour peindre l’homme en 
_ général et surtout l'homme aux prises avec lui-même dans ce 


É grand : combat de la passion et de la vertu. Ce système dramatique 
pouvait. donner naissance à deux formes différentes : dans l’une do- 


 - mine la vertu, dans l’autre la passion. Dans l’une, l’homme est dé- 


crit tel qu’il doit être, dans l’autre tel qu’il est; mais ni les pas- 
sions ne sont absentes dans Corneille, ni la vertu dans Racine. 
L’un est toujours grand et quelquefois touchant, l’autre est. toujours 
touchant et quelquefois grand. À eux deux, ils expriment dans sa 
perfection et ils épuisent le système dramatique que nous avons 


_ analysé. 


De ce caractère fondamental de notre drame, qui le distingue, 
comme on voit, si radicalement du théâtre grec (et même du 
théâtre anglais, le système de Shakspeare étant encore tout diffé- 
rent), de ce caractère naissent toutes les conditions particulières 
de notre théâtre : d’abord sa noblesse, son caractère idéal et hé- 
roïque. En effet, la lutte morale est ce qui donne à la vie humaine 
un aspect noble et imposant. Il a bien pu se joindre à cette no- 
blesse essentielle de notre théâtre une noblesse tout extérieure. qui 
avait son origine dans le goût du temps; mais ce n’est là qu’un 
_ caractère accessoire et insignifiant, auquel on a donné à tort beau- 
coup trop d'importance. Ta même cause explique le choix des per- 
sonnages et des sujets. Pourquoi des sujets si éloignés dans le lieu 
et dans le temps, pourquoi des personnages si haut placés dans la 
hiérarchie sociale, des rois, des princes? Racine nous le dit, c’est 
que le lointain du temps, du lieu, de la situation inspire le respect, 
major a longinquo reverentia. Des personnages trop près de nous 
ne se prêtent pas à l'idéal, ce sont des hommes, ce n'est pas 


Thomme. Notre théâtre, qui est en pee sorte tout platonicien 
et qui sacrifie partout le sensible à T'intelligible, éloigne de nous 
ses personnages, afin ( qu'il n'y ait plus qu’une seule chose de com- 
mune entre eux et nous : le cœur. Enfin là est encore l'origine des 
unités, sur lesquelles” on a tant déraisonné. En Grèce, les unités 
avaient leur origine dans la simplicité du génie grec. En France, 
elles ont un rapport étroit avec la conception même de notre 
drame. Le principal objet de ce drame étant la lutte morale, cetté 


lutte est d'autant plus intéressante qu’elle est plus concentrée ; de. 


1à l'unité d'action. M. Nisard a finement fait remarquer que les 
deux autres unités naissent naturellement de celle-là, et qu'une 
action, pour être concentrée, à besoin d’aller vite et d’avoir lieu 
dans un étroit espace. J'ajoute que, dans notre théâtre classique, 
l'unité de lieu et l’unité de temps m'ont toujours. paru être tout 
simplement l'absence de lieu et l’absence de temps. L'esprit ne 
se porte pas sur ces deux objets. Le drame étant tout idéal, peu 
importe en quel lieu, en quel temps il se passe. Le concret ne tient 
dans notre système dramatique que la moindre place possible. Au 
contraire, il est tout dans le système anglais; de là la réalité du 
lieu et du temps dans les drames de Shakspeare, et de là, comme 
conséquence, la diversité des lieux et des temps. | 


Je comprends que la tragédie classique, telle que je viens de la 
définir et de l'expliquer, ait beaucoup de peine à plaire aux hommes 


de notre temps : c’est que nous préférons en tout le sensible à l'in- 
telligible; pour que le cœur humain nous intéresse, il faut qu'il 


a 


soit mêlé à des événemens réels plus ou moins semblables à ceux 


que nous connaissons. De là notre passion pour les romans. Je 
comprends encore que l’on proteste contre ceux qui voulaient im- 
poser d’une manière absolue à tous les pays et à tous les temps 
cette conception dramatique, qui est uni des plus beaux types pos- 
sibles de l’art tragique, mais non pas le seul. Ce que je ne puis 
comprendre, c’est que l’on ne sente pas l'extrême originalité, Ia 
profondeur de ce système, les rares et merveilleuses beautés que 
Racine et Corneille en ont tirées. Au lieu de les considérer comme 


Y 


des imitateurs, fidèles à un type convenu, je voudrais qu'on les 


montrât surtout (et c'est ce que fait M. Nisard) comme des inven- 


teurs qui n'avaient pas eu de modèles, et si originaux quon na 
pu les imiter, et qu’ils ont emporté avec eux non-seulement leur 
génie, mais la forme même dans laquelle ils l'avaient exprimé. 
S'il y à un poète dans le monde qui ne ressemble à aucun autre; 
c'est le grand Corneille : j'en ee autant de Racine, si Virgile 
n’avait pas existé. 

On le voit, c’est à l’aide du principe dé vérités générales que 


sér Lee 
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 MNisard a si bien pénétré le vrai caractère de notre génie drama- 


tique: c'est en cherchant dans le drame non la vérité extérieure 
ou la vérité de costume, mais la vérité morale, idéale, éternelle, 
qu’il nous a montré combien ce théâtre est beau. Vienne maintenant 
sur la scène un artiste de génie, un Talma, une Rachel (que n’a- 
t-on pu les voir ensemble! ), que ces grands interprètes nous don- 
nent un vrai Corneille, un vrai Racine dans toute leur noblesse et 
leur simplicité, que cette poésie si profonde et si délicate, si mâle 
et si savante, trouve une expression digne d'elle, et malgré nos 
préjugés, malgré les corruptions de notre goût;'malgré quelques 


défauts inséparables du génie humain, nous nous reconnaîtrons dans 


le Cid, dans Chimène, dans Polyeucte ou dans Andromaque , dans 
Auguste et dans Agrippine; nous y reconnaîtrons nos passions ou 
nos vertus embellies et agrandies, et nous applaudirons encore à 
_ cette image idéale de nous- ga he comme si ces immortelles créa- 
sons étaient nées d'hier. 

Dans tous les jugemens de M. isrd que je viens de résumer 
et d’autres qu’il serait trop long de rappeler, je ne vois donc que 
l'application d’un seul principe, le principe des vérités générales. 
Quant'au second, le principe de la tradition et de la discipline, 
M:Nisard l’omet entièrement ou ne lui fait qu'une part secon- 
daire et sans importance! Il n’en est pas de même dans d’autres 
Lu ei qu'il nous réste à discuter. 

Le principe de la discipline est représenté au xvrr° siècle, selon 


F- M. Nisard, par deux grandes autorités, Louis XIV et l’Académie 
- française, et par deux grands écrivains, Boileau et Bossuet. Une 


foiexcessive en ces deux autorités, une admiration presque super- 
stitieuse pour ces deux écrivains, voilà ce qui, dans la doctrine 
littéraire de M. Nisard, me paraît pouvoir provoquer le plus d’ob- 
jections et commander le plus de réserves. M. Nisard attribue à 
Louis XIV sur la littérature française une influence presque aussi 
grande que celle de Descartes; il lui consacre un chapitre aussi 
long, il lui donne autant d’éloges et presque les mêmes éloges : ils 
semblent être au même titre les représentans de l’esprit français 
et de la raison humaine. Or je crois que l’on peut contester et l’in- 
fluence de’ Louis XIV sur les lettres françaises, et, dans les limites 
où elle a pu s'exercer, le bienfait de cette influence. 

Louis XIV n’a pas eu sur notre littérature une aussi grande in- 
fluence que’le dit M. Nisard. Il n’en a pas eu d’abord sur Descar- 
tes, sur Corneille, sur Pascal, qui lui sont antérieurs, ni sur La 
Rochefoucauld, ni sur M"° de Sévigné, ni sur La Fontaine; il n’en a 


pas eu sur Fénelon, sur La Bruyère, sur Saint-Simon. Que lui reste- 


t-il? 11 a défendu Molière contre les courtisans : c’est là littérai- 
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rement son plus beau titre de gloire; mais a-t-il eu la moftidi 
influence sur ce génie populaire et hardi, si grand et si simple, si 
profond et si familier, si français et si humain ? Pas la moindre que 
l’on puisse saisir. Il à inspiré à Boileau le Passage du Rhin; mais 
M. Nisard dira-t-il, comme l’ancienne critique. classique, que ce 
soit là le chef-d'œuvre de Boileau? Non sans doute; son goût na- 
turel et pur sait bien que ce n’est pas dans la poésie de cour que 
Boileau est lui-même, que c’est dans la solide poésie bourgeoise, 
la poésie de la raison et de la conscience : là l’influence de la cour 
est nulle. J’accorderai que Racine à pu devoir une partie de saino- 
blesse, de son goût exquis et délicat, et sa connaissance dés Pas- 
sions au commerce dela cour: mais franchement la Champmeslé 
lui en avait appris bien plus sur les mystères du cœur que le spec- 
tacle plus ou moins intime des galanteries de Versailles. Enfin Bos- 
suet est le dernier grand écrivain qui ait vu de près Louis XIV et 
qui ait pu ressentir son influence. Grâce au ciel ; lergrand roi n’a 
pas eu assez d’empife sur ce merveilleux génie pour polireet: disci- 
pliner cette imagination biblique et orientale, naïve et sublime. 
J'accorde qu'il lui à donné quelque occasion de faire des chefs- 
d'œuvre; mais le génie a-t-il besoin d’occasions?Ne les trouve- 
t-il pas en lui-même? Pascal n’a pas eu besoin de Louis XIV pour 
trouver l’occasion d'écrire les Provinciales ou. les Pensées: Enfin 
il est possible que le génie impérieux de Louis XIV ait passé jus- 
qu’à un certain point dans le génie dominateur de Bossuet; mais 
ce n’est pas ce que j'aime le mieux ni de l’un ni de l’autre. 

Que Louis XIV et sa cour aient pu avoir quelque action heureuse 
sur le goût, je ne me refuse pas à l’admettre. Toutefois, après 
avoir fait la juste part à cette influence, je voudrais que l’on me: 
dit en même temps ce qu’elle a pu avoir de fâcheux, ce que le 
goût du roi, noble sans doute, mais sec et froid, a pu retrancher 
de beautés libres et hardies à notre littérature. Un trait le résume : 
la création de Versailles. M. Nisard ici cite Saint-Simon : « Saïnt- 
Germain, dit celui-ci, offrait à Louis XIV une ville toute faite; 4l 
l’'abandonna pour Versailles, le plus triste et le plus ingrat de tous 
les lieux, sans vue, sans bois, sans eau, parce que tout. yest sable 
mouvant et marécage; il se plut à y tyranniser la nature et à la 
dompter à force d'art et de trésors. Il n'y avait là qu’un très misé- 
rable cabaret; il y bâtit une ville entière. » C’est. là, nous dit 
M. Nisard, « le plus bel éloge des travaux de Louis XIV. » Je m’é- 
tonne de ce jugement dans cet ésprit si juste et si droit. Eh quoi! 
« tyranniser la nature » serait le comble du génie humain! Aban- 
donner Saint-Germain pour Versailles, c'était quitter le naturel et 
l'historique pour le nouveau créé à froid. Dans Versailles, je vois 
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” précisément l'amour du factice, le goût du despotisme exercé 
jusque. sur une nature inerte, là haine et l'oubli de la tradition, le 
… contraire enfin du génie libre et _Spontané. Après cela, je ne veux 
. point dire que Versailles ne soit pas .une grande chose; c’est une 
grandeur froide qui impose, mais qui éteint. Ge qu’il y.a de plus 
_ beau d’ailleurs à Versailles, c’est la mélancolie de cette grandeur 

évanouie et déserte; ce n’est pas là l'œuvre de Louis XIV. 
. C’est encore un excès du même genre que je trouve dans ce ju- 
_ gement-de l’auteur sur l’Académie française. Il dit, à propos de ce 
_. grand corps : « La règle, en France, a précédé les chefs-d’œuvre; 
_ là discipline a prévenu la liberté, » J'accorde que, pour la date, la 
création de l'Académie française est antérieure à la plupart des 
_ chefs-d'œuvre du xvu° siècle; mais y a-t-elle été pour quelque 
ee chose? C’est là une autre question. Jusqu'au moment où l’Académie 
- “s'est trouvée remplie par les hommes de génie du siècle, par ceux- 
là mêmes qui ont fait les chefs-d’œuvre qu'elle aurait précédés, 
An _ jusque-là, dis-je, l'Académie me paraît avoir eu bien peu d’'in- 
_ fluence sur les œuvres littéraires. Eh quoi! Chapelain, Conrart et 
_tant d’autres oubliés auraient provoqué et dirigé les comédies de 
| Molière et les tragédies de Racine? Les mauvais auteurs contre les- 
quels écrivait Boileau étaient de l’Académie française. Ici encore 
la raison et la discipline ne marchaient pas ensemble. La discipline 
représéntée par l'Académie était ennuyeuse, médiocre et sans goût; 

_ là raison représentée par Boileau était alors une indiscipline. 

Boileau est la passion de M. Nisard. J'avoue que je partage assez 
. volontiers. ce goût suranné; seulement je fais deux parts dans Boi- 
eau; et, comme.un scolastique, je dis à M. Nisard : Distinguo. 
Lorsque je, vois Boileau s’échauffer contre les mauvais ouvrages, 
| comme si c'étaient de mauvaises actions, louer’et célébrer avec 
foivet passion et ayec une admiration désintéressée Racine et Mo- 
lière, lorsque j’entends sa voix mâle et émue demander au poète 
l honnêteté, la dignité, la fierté du cœur, je l'aime et je l’admire 
avec M. Nisard, et je ne lui chicane pas le titre de poète. Boileau 
n'est pas, comme on l’a cru, un poète de cour ou un poète acadé- 
mique : C'est un poète vrai, plus fort qu'élégant, plus:mâle que dé- 
licat, c’est une raison vivante, un cœur sans molle tendresse, mais 
plein d’ardeur pour la vertu, € est une âme d'honnête homme. C’est 
le vieux bourgeois de Paris, non le bourgeois badaud comme l Étoile, 
notant jour par jour tout ce quise passe dans la rue; non le bourgeois 
railleur.et frondeur comme Gui-Patin, qui se dédommage dans les 
lettres familières du décorum des fonctions officielles; non ie bour- 
geois pédant et esprit-fort comme Naudé, qui fait le politique parce 
qu'il a été le secrétaire d’un cardinal italien; non le bourgeois naïf et 
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licencieux, comme La Fontaine, qui flâne en rêvant; — c’est le bour- 
geois parlementaire, né près du Palais de justice, ayant jeté aux 
orties le froc de la basoche, mais ayant conservé le goût des mœurs 
solides et des sérieuses pensées, — le bourgeois demi-janséniste, 
quoique dévoué au roi, aimant Paris, peu sensible à la campagne, 
détestant les mauvais poètes et les fausses élégances des ruelles et 
des salons, peu mondain, indifférent aux femmes, et par cela 
même un peu gauche, un peu lourd, mais franc du collier. Com- 
ment, vous critiques, qui regrettez sans cesse dans notre littéra= 
ture l'élément gaulois et populaire, comment n’avez-vous pas vu 
que ce poète est de race gauloise, de race populaire, que c’est là 
le Parisien, mais le Parisien à l’âge mür, frère de Molière et de La 
Fontaine, quoique au-dessous. Voilà Boileau tel que je le com- 
prends, tel que me le donne à comprendre M. Nisard dans son ex- 
cellent chapitre sur cet écrivain si controversé. Par sa passion du 
vrai, par son horreur du faux, Boileau a instruit le goût public, et 
s’il n’a pas formé les grands pObtEE de son temps, qui auraient pu 
se passer de lui, il a rendu le public attentif et sensible aux beautés 
de leurs chefs-d’œuvre; par là, il s’est associé à leur Arai et avec 
justice. 

Maintenant, lorsque Boileau, des un iv He spécial et presque 
technique, nous donne en termes un peu froids des recettes pour 
faire des chefs-d’œuvre, lorsqu'il imite Descartes et fait en quelque 
sorte le Discours sur la méthode de la poésie, je crains qu'il n'ait 
donné au didactique plus que la poésie n’en peut supporter, et 
qu'il n’ait cru à la vertu des règles plus qu’elles ne le:méritent. 
Ce rapprochement même si ingénieux et si vrai que M. Nisard éta- 
blit entre Descartes et Boileau me fait pressentir ce que la poé- 
tique de celui-ci peut avoir de sec et d’étroit, car comment cet 
esprit de méthode, si excellent dans les sciences, serait-il en même 
temps bon pour la poésie, sans que celle-ci en fût un peu diminuée 
et refroidie? Horace à la vérité a fait aussi un art poétique; mais 
ce sont les rhéteurs qui l’ont baptisé ainsi : pour lui, ce n’était 
qu’une lettre aux Pisons, lettre familière à des jeunes gens aux= 
quels il donne des conseils en se jouant dans le langage de la plus 
libre et de la plus aimable conversation. Au contraire, dans l'Art 
poétique de Boileau, tout est solennel, méthodique, dogmatique : 
c'est évidemment un code. Or la poésie a-t-elle besoin de code? 
Homère et Sophocle en avaient-ils un? Ce n’est pas que je dédaîgne 
l'Art poétique de Boileau, les conditions saines et solides de toute 
poésie y sont vivement exprimées; mais j'ai besoin après l'avoir 
lu, et pour ne pas oublier que la poésie est chose divine et légère, 
de relire la Lettre à l'Académie francaise de Fénelon. 
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w J'aurais également, et même plus encore, à contredire dans le 


_ chapitre très fort d’ailleurs et très nourri que M. Nisard consacre 
_ à Bossuet. Il cherche quelle est la qualité distinctive de ce grand 
_ écrivain, et il trouve que c’est le bon sens, c’est-à-dire « la faculté 


de voir juste et de se conduire en conséquence. » J’accorde que 
Bossuet est éminent par le bon sens, que le bon sens est une belle 
et excellente chose, assez rare, quoi qu’en dise Descartes, surtout 


_ dans les vérités de cette hauteur. J'approuve l’ingénieux et hardi 


rapprochement que M. Nisard ne craint pas de faire entre Bossuet 
et Voltaire, supérieurs l’un et l’autre par le bon sens, l’un dans les 


vérités familières, l’autre dans les plus hautes vérités morales; mais 
enfin le bon sens suffit-il à constituer le génie? Au moins le bon 


sens de Voltaire s est-il exercé à des vérités nouvelles et hardies; au 


2 -contraire, en essayant de décrire le bon sens de Bossuet, M. Nisard 
dé s'attache surtout à prouver qu 11 n'a rien découvert, qu’il n’a rien 
inventé. Il semble relever en lui des mérites plutôt négatifs que 


positifs; 1l le loue d’avoir évité les témérités en philosophie, en po- 


litique, en religion. Je veux croire que c’est un grand mérite de 


- n'avoir pas fait de système métaphysique, de n'avoir inventé ni 
F utopies, ni hérésies; mais 1l est un grand nombre d’honnêtes gens 
qui sur ce point ne sont pas plus téméraires que Bossuet. Si Le trait 


_ distinctif de Bossuet est le bon sens, je ne vois vraiment pas ce- 


qui le distingue de Bergier, | le solide apologiste du xvrri° siècle. Ber- 


. gier avait du bon sens, il à défendu la tradition, il n’a pas été mé- 
_taphysicien, ni utopiste, ni hérésiarque, enfin il n’y a pas en lui la 


moindre trace de l'esprit de chimère. Et ln qui pense à 


Bergier? | 

Je m'étonne que M. Nisard, dans son  nitstion pour Bossuet, 
ait à peine pensé à nous faire remarquer l'imagination de cet ad- 
mirable écrivain. Eh quoi! Bossuet est la plus grande imagination 
que nous ayons dans notre littérature, c’est une imagination bi- 
blique, homérique, grande, fière, simple, naïve, hardie, ayant 
toutes les qualités sans un seul défaut, et dans cet écrivain si sur- 
prenant, le premier de la France sans aucun doute, et qui n’a peut- 


être de rival dans toutes les littératures du monde que Platon, vous 


vous oubliez à nous faire admirer son bon sens, à nous montrer les 


_ limites de ses pensées, à lui faire un mérite de ces limites mêmes! 


Je ne doute pas que, si M. Nisard eût été moins préoccupé de dé- 
fendre dans Bossuet son principe de la discipline, il se serait atta- 


_Ché beaucoup plus à mettre en relief les qualités incomparables de 


Bossuet que des mérites secondair es et négatifs qui ne jus ee 
nous refroidir. 
Je suppose que c’est un PARA de ce genre, et la remarque 
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faite après coup, que, pour. avoir voulu trop louer Bossuet, il ne l’a- 
_vait pas assez loué, qui a déterminé M. Nisard à revenir. encore, 
dans son dernier volume, sur Bossuet, qui n’est cependant 
écrivain du xvtn siècle. Massillon lui est: une occasion ait 
de nouveau. Bossuet comme sermonnaire, et cette. fois il le Joue 
surtout de la liberté de son génie. À merveille, voilà le vrai Bossuet 
supérieurement saisi; mais:il y avait donc quelque: SRÉRIÉGRPET 
veau à dire, et le premier jugement était incomplet... +: 
Après avoir trouvé que M. Nisard ne loue pas assez. Bossuet, je 
vais dire qu'il le loue trop, et qu’il lui fait .en. quelque sorte une 
place trop élevée au-dessus de l’humanité. Il nous dit par exemple 
«qu’il n’y a pas d'écrivain qui ait eu plus souvent et plus naturel- 
lement raison. Bossuet tombe toujours sur le vrai. » Cependant il 
reconnaît que Bossuet s’est trompé.sur deux points: « il s’est 
trompé quand il a cru le protestantisme incompatible avec de 
wrandes sociétés réglées et prospères; il s’est trompé quandiil a.vu 
l'idéal des gouvernemens dans la royauté absolue tempérée par. des 
lois fondamentales. » Mais ce ne sont pas là deux petites erreurs, à 
ce qu ‘il me semble, et.je ne crois:pas qu'on. puisse dire.que celui 
qui les a commises soit toujours. tombé sur.le vrai.-N’avoir pas de- 
viné la grandeur des'sociétés protestantes ni la grandeur des so- 
ciétés libres, c’est avoir eu les yeux fermés sur les plus grands 
faits des temps modernes, sur l'esprit moderne lui-même;-tel qu'il 
est sorti du xvi° siècle, génie momentanément. interrompu dans ses 
destinées par la halte glorieuse de Louis XIV, mais qui devait en 
avoir de tout autres que celles que rêvait Bossuet. Oserai-je dire 
ce qui l’a trompé? C’est que Bossuet ne savait pas l'histoire. Quel 
paradoxe! s’écriera-t-on, Bossuet, l’auteur du Discours, sur l'His- 
toire universelle, ne savait pas l’histoire! De quelle histoire voulez- | 
vous parler? Je: m'explique : Bossuet, savait, l'histoire ancienne et ! 
l'histoire de l’église; mais ces deux histoires ne lui, servent à rien | 
pour comprendre les temps modernes. Ce que, Bossuetne savait pas, ! 
_ce qu’on ne savait pas de son temps; c'était l’histoireide notre.pays, ! 
de ses crises, de ses révolutions, de. ses: institutions changeantes, | 
autrefois libres dans une certaine mesure, peu à peu supprimées.et | 
absorbées par le pouvoir absolu; c'était l'histoire de l'Europe au 
moyen âge, au xv°, au xvi° siècle, dansices temps. où l’ordre po= 
litique des temps modernes s'était lentement et, péniblement éla- | 
boré. Eafin dans ce magnifique Discours sur l'Histoire universelle, | 
fait à l'usage d’un prince moderne.et d’un prince. français, il ne | 
manque que deux petites choses : l’histoire moderne et l'histoire | 
de France. En cela, Bossuet était bien du siècle de: Louis XIV. 
Chose étrange, ce règne de la tradition n’ayait pas de tradition! Ce | 
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_ grar Ù triomphe du génie français n’a pas pu nous. lisser une his- 
1 toire : nationale! Il à fallu la révolution pour donner à la France 
» le souci du passé et le sentiment de la tradition française. Sous 
. Louis XIV, personne ne s'intéresse aux âges  précédens. La fronde, 
bien entendu, est un événement perdu auquel on ne fait que de 
vagues et lointaines allusions : à plus forte raison a-t-on oublié le 
xvi° siècle. À peine parle-t-on de Henri IV, car il ne fallait pas 
qu'aucun nom püût effacer êt ternir celui du grand roi. Ainsi ce 
‘règne de l’autorité à voulu, comme plus tard la révolution fran- 
çaise, que tout datât de lui. La philosophie faisait table rase avec 
Descartes dé tout le passé, la tragédie cherchait des héros dans la 
fable antique, dans l histoire turque ou romaine, jamais en France. 
_ Ainsi nulle tradition en aucun genre, excepté en histoire ecclé- 
__siastique : hors de là, on sautait directement de Rome à Louis XIV. 
Cette i ignorance de la tradition dut enfanter, comme il arrive tou- 
AIQure, l'utopie. 11 y a deux sortes d’utopies : l'utopie de ce qui 
est, l'utopie de ce qui peut être. On est utopique en considérant 
comme un idéal absolu et éternel l’état de choses dans lequel on 
- vit; on l'est en rêvant un état nouveau : Bossuet est utopique dé 
Ja première manière, Fénelon de la seconde. Ne $aisissant pas l’o- 
rigine historique et tout humaine du spectacle qu’il avait devant 
| les yeux, Bossuet n’en vit que la beauté idéale, et crut y recon- 
naître une œuvre divine. L'ignorance et l'indifférence du passé lui 
 férmaiént les yeux sur l'avenir. Que dis-je? le xvrr° siècle ne pense 
jamais à r avénir, et Bossuet, en cela, est encore l’interprète de son 
temps. Ce temps est comme Dieu : il vit dans un éternel présent, 
sans passé et sans futur. | 
_ Ge n’est pas seulement sur deux points particuliers que Bossuet me 
paraît s'être trompé : c’est sur tout un ensemble de faits qui dans 
là politique, dans la science, dans la conscience, se sont produits 
à partir du xv° siècle, et qui, espérons-le, sont appelés à conquérir le 
monde. Tous ces faits se résument en deux mots : droit et liberté. 
| «Là où Bossuet a manqué, nous dit M. Nisard, c’est de l'humanité et 
non d'un homme en particulier. Il n’y a eu ni chute par trop d’ambi- 
tion, ni mauvaise foi, ni erreur de jugement, ni une volonté libre, 
à qui la passion fait prendre le faux pour le vrai : il y a eu l’impos- 
: sible. Si je résiste à Bossuet, c’est pour obéir à Dieu. » II me semble 
que les erreurs de Bossuet n’ont pas un caractère si particulier et 
si miraculeux. Sans doute, je ne lui en veux pas de ses erreurs : 
elles ne viennent ni de la mauvaise foi ni de l’amour-propre. Ne 
viendraient-elles pas cependant d’une sorte d’orgueil, de cet or- 
gueil de domination que Louis XIV avait dans la politique et Bos- 
 suet dans la controverse? N’avait-il pas, lui aussi, le besoin de ré- 
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gner, le goût du pouvoir absolu, une involontaire répulsion contre 
tous ceux qui s’affranchissaient de son empire? Sa dureté à l'égard 
de Fénelon et de Malebranche pour des opinions toutes spéculatives, 
son allusion barbare à la mort de Molière, qui mourut, comme on 
sait, dans un dernier acte de dévouement pour ses pauvres compa- 
gnons de scène, le ton perpétuel d'autorité impérieuse avec lequel 
il décrète et promulgue ses pensées comme des lois et des dogmes, 
tout cela, dis-je, est-il absolument exempt de tout orgueil humain, 
et la vérité est-elle si hautaine et si insolente? Tels sont mes doutes 
à l'égard de Bossuet, et si je les exprime, c'est non point pour dimi- 
nuer cette grande figure, mais par impartialité, et pour lui appli= 
quer la même méthode de stricte justice que M. Nisard applique 
sans remords et sans scrupule à d'aussi grands hommes que lui. 


IH: 06 6e ie 


? 
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Les théories précédentes semblent nous annoncer dans M. Nisard 
un juge sévère et prévenu du xvrri° siècle. Défenseur de la tradition 
et de la discipline, comment goûtera-t-il ce siècle d'indépendance 
et de liberté? IL est évident que M. Nisard a vu le péril, et qu'en 
abordant le xvirr* siècle il s’est imposé d'être équitable. On voit 
dans son livre une sorte de combat. Par son principe des vérités 
générales, il est accessible et sympathique à ce que le xvrr° siècle a 
pu dire de vrai; par son principe de la discipline, il se défie même 
de ses plus grands écrivains, et il est toujours plus près de la res- 
triction que de l’éloge; mais à peine a-t-il hasardé une critique, 
que sa raison et sa conscience lui font craindre d’être trop sévère, et 
le voilà qui loue de nouveau pour restreindre aussitôt après. Enfin, 
après une lutte assez prolongée, la passion contenue éclate à la 
fois : il est un écrivain qui paie pour tous 1ES autres, c'est Jean- 
Jacques Rousseau. 

Distinguons d’abord deux choses dans le xvrrr° siècle : la littéra- 
ture proprement dite et la philosophie; par là j'entends la prose 
sérieuse, histoire, science, politique. Pour ce qui est de la littéra- 
ture, on ne peut que louer sans réserve tout le dernier volume de 
M. Nisard. Son goût littéraire n’a pas eu de peine à s’affran- 
chir des banales admirations qui se retranchaiïent sous la protection 
d'une fausse tradition classique. Ge sera l’un des mérites de cet ou- 
vrage d'avoir rejeté cette tradition et d’avoir fait avec précision le 
partage du vrai et du faux classique. 

Il y a eu en elfet en France un faux classique, non sans honneur et 
sans gloire, mais qui a nui au classique véritable en imitant et en 


4 
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Ce: 


Maicréditant les formes extérieures de celui-ci. Ce fus classique com- 


; . mence avec Jean-Baptiste Rousseau, et même, il faut le dire, avec les 
; tragédies et la Henriade de Voltaire ; il produit au xvirr° siècle les 


tristes tragédies de La Harpe et de Marmontel, trouve plus tard un 
éclat, non tout à fait immérité, dans les poésies de l’ingénieux De- 
lille, se lance dans les témérités avec Ducis, atteint l'apogée du mé- 
diocre et de l’ennuyeux avec la littérature impériale, jette ses der- 
nières flammes et rend le dernier soupir avec l’aimable, le spirituel, 


_ l'élégant Casimir Delavigne. M. Nisard juge toute cette littérature 


de la manière la plus saine et la plus éclairée. C’est au nom du 


classique bien entendu qu’il critique, en y mélant les éloges méri- 


tés, et les odes de Jean- - Baptiste Rousseau, et les tragédies de Vol- 
taire, et les comédies du xvirr® siècle : même, dans un autre genre, 


il va jusqu’à baisser d’un degré le rang de Massillon. Enfin il est 
F4 facile de voir que la critique classique s’est réconciliée avec la cri- 


tique romantique dans ce que celle-ci avait de judicieux et de con- 


- forme au bon goût, lorsqu'on lit ce jugement si délicat et si juste 
de M. Nisard sur André Chénier. « Avec André Chénier, l'imagina- 


tion, la sensibilité, le naturel, rentrent dans les vers... André Ché- 
nier est le dernier-né des poètes du xvri° siècle. Il est de ce beau 
temps des lettres françaises par la mesure, les images modérées 
et justes, par l'éclat doux et égal, par les beautés antiques pensées 
ét senties de nouveau, par le style, où il a la noblesse du grand 


siècle sans en avoir l'étiquette. S'il eût vécu en ce temps-là, Boi- 


leau l’eût rendu peut-être plus difficile sur la correction; mais en 


_ retour il eût appris à Boileau un idéal de l’élégie et de Lie bien 


autrement aimable que celui de l'Art poétique. » 

Cependant, quelque agrément et quelque intérêt que puisse avoir 
la littérature proprement dite au xviri° siècle, il est clair que ce 
grand siècle n’est pas là, il est tout entier dans la philosophie et 
dans ces quatre hommes illustres : Voltaire, Buffon, Montesquieu et 
Rousseau. De ces quatre grands écrivains, il en est deux que M. Ni- 
sard me paraît avoir jugés avec une parfaite justesse : c’est Voltaire 
et Buffon; on lira avec plaisir et instruction les chapitres qu'il leur 
a consacrés, mais il est difficile de ne pas faire d'assez nombreuses 
réserves quant aux deux autres. 

Le jugement de M. Nisard sur Montesquieu est plein de vues 
fines et neuves, il fait penser. L'auteur s’y montre sensible aux 
grandes beautés de ce noble génie, et on ne peut l’accuser de ne 
l'avoir pas goûté. Néanmoins on est étonné des dispositions res- 
trictives qu’il apporte presque à chaque ligne à son admiration. 
Pour les écrivains du xvrr° siècle, il fait d'ordinaire un partage 
égal. 11 commence par nous pénétrer de leurs beautés, et ne mêle 
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rien d’abord à & ses louanges : ce n est qu ensuite in nous instruit 1 
en relevant leurs défauts; mais ici l'approbation est sans cesse 
accompagnée d’un avertissement indirect, d'une demi réserve, 
d’une discrète ironie, qui ne nous laissent pas jouir un seul instant 
en paix de notre admiration. Quelles que soient les réserves que l on 
puisse faire au sujet de Montesquieu, il me semble que le: premier 
hommage à lui rendre est tout d’abord de signaler son génie comme 
l'un des plus beaux qui honorent l'espèce humaine. Je ne voudrais 
pas le voir seulement comparé et balancé avec Bossuet; je voudrais 
qu'on me le mît à part comme un homme de premier.rang, qui est 
avant tout lui-même; je voudrais que l’on me dît que, dans cette 
science noble et excellente qu’on appelle la politique, Montes- 
.quieu n’est pas seulement le premier dans son siècle, mais l’un 
des premiers dans tous les siècles, et qu’Aristote excepté, il n’a 
ni supérieur, ni égal. Que Bossuet, par son beau chapitre sur les 
Romains, puisse être comparé avec Montesquieu sur le même su- 
jet, je le veux bien; mais l'Esprit des Lois, à qu la comparerez- 
vous? 

M. Nisard critique: finement ce > grand livre en h petdisans le Joue. 
« La morale de l'Esprit des Lois, nous dit-il, n’oblige le lecteur 
qu’à des vœux d'humanité, de justice, de liberté pour tous, qui 
l’acquittent à son insu de toute obligation, particulière. Elle ne lui 
dit pas ce qu’il aurait à faire de sa personne. pour que ces vœux 
fussent accomplis et pour mériter sa part dans le bien commun. Il 
est juste, libéral, humain, dès qu'il veut que tout le monde soit de * 
même. De plus, le voilà en possession d'une faculté nouvelle: il # 


appelle les rois, les ministres, les gouvernemens à son tribunal; il 


ne pense plus guère qu’à juger, à décider, à charger tout le monde 
de devoirs. dont il s’exempte. » Voilà une critique spirituelle d’un 
travers que nous connaissons; mais est-ce bien là. uneicritique de 
l'Esprit des Lois? Il me semble que. c’est. exagérer le rôle de la 
morale que de vouloir qu’elle soit partout. Que de choses. belles, 
bonnes, excellentes, dignes d’admiration, qui ne nous apprennent 
pas nos devoirs: les sciences par exemple.et les beaux-arts ! En li- 
sant Newton et Buffon, en admirant Raphaël.et Poussin, pensons- 
nous bien sérieusement à nous améliorer? Et même la littérature, 
prise dans son idée précise, a-t-elle bien ce but ?.est-il vrai que Ra- 


cine nous apprenne à gouverner nos passions? À porter la question # 


sur ce terrain, croyez-vous pouvoir résister avec. ayantage aux 0b- 
jections de Bossuet, de Nicole, de Rousseau contre la comédie ? Pour- 
quoi donc tout juger au point de vue de la morale? Montesquieu 
ne nous apprend pas à dompter nos passions; mais ce n’est pas son - 
objet : il nous apprend autre chose. Enfin, si nous acceptions ce 


F 
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awicriterium. littéraire, je ne vois ice que es sermonnaires 


è | qui pourraient y résister. 


Je vais plus loin, et je dis que 17 Montesquieu Ft y a une mo- 
_rale que le xvu° siècle n’a pas connue : c’est la morale publique, la 
_ morale du citoyen. Pour le xvrr° siècle, cette sorte de morale con- 
siste à être un sujet obéissant, et cette morale de sujet avait fini 
par porter atteinte à la morale privée elle-même. C’est ainsi qu’on 
avait vu les parlemens, ces vieilles citadelles de l'honneur bour- 
| geois, s’abaisser jusqu’à légitimer les enfans adultérins du roi, 
tant il est vraï que sans une certaine vertu civique la vertu do- 
. mestique elle-même vient à succomber. Eh bien! Montesquieu nous 


apprend la vertu civique. « 11 ne nous apprend pas, dites-vous, ce 


ere nous aurions à faire de notre personne pour que ses vœux fus 
sent accomplis; » mais si vraiment il nous l’apprend. Qu’on lise 
_et qu’on relise les admirables chapitres sur la corruption des dé- 


_ mocraties; On verra quels sont les devoirs difficiles qui attendent 


les citoyens le jour où ils veulent être libres. On y apprendra 


. comment l'amour de légalité devient la ruine de l'égalité même, 


_ S'il ne‘sait pas se ‘renfermer dans ses vraies limites, si, non con- 
_tens d'être égaux comme citoyens, nous voulons l'être comme fils 
et comme pères, comme jeunes et comme vieux, comme sujets et 


| comme magistrats; on apprendra encore combien l’obéissance à 


la loi est nécessaire dans un pays où la loi est faite par les ci- 
‘toyens eux- mêmes, comment la modération est le salut de tous 
les gouvernemens, mais surtout des gouvernemens populaires, en- 
fin combien la probité est indispensable aux magistrats dans ces 
sortes de gouvernement. Si l’on peut trouver que Montesquieu 
obéit trop aux préjugés antiques en considérant la fr ugalité comme 


e nécessaire aux démocraties, il lui faut accorder qu’une certaine 


mesure dans la jouissance, une certaine sobriété est la garantie de 
la liberté, et que là où l’on voit un amour désordonné des plaisirs 
des sens, la patrie et la loi courent bien risque de ne plus être que 
des objets de peu de prix. Telle est la morale que je recueille dans 
Montesquieu, et elle ne me paraît pas sans application. Est-elle 
efficace ? direz-vous. À quoi je réponds : celle de Bossuet l’est-elle 
davantage? Au reste, en louant la morale de Montesquieu, je ne 
_ fais que développer ce que M. Nisard dit lui-même quelques pages 
plus loin. « Il peut se faire, dit-il, qu'on sorte du commerce de 
Montesquieu un peu trop fs RE son esprit, mais on en sortira 
toujours meilleur citoyen. » 

En outre 1l me semble ne M. Nisard prend trop à tâche d’ef- 
_facer et d’amortir le rôle du réformateur dans Montesquieu. Il 
prend à la lettre ces paroles de sa préface : « je n’ai pas naturelle- 
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ment l'esprit désapprobateur. » Il le loue d’avoir fait contre-poids 
par des idées de respect pour les choses existantes à l’esprit de 
censure qui s'attaquait au bien comme au mal. Enfin il nous dit que 
_«telle a été la pensée de Montesquieu, qu'il a paru plus près de 

vouloir le maintien des abus que le renversement de l’ordre établi. » 
| = Il nous semble, quant à nous, que Montesquieu n’est pas si conser- 
vateur que cela. À l’époque de l'Esprit des Lois, l'esprit de censure 

ne s'était pas encore déchainé, comme il l’a fait à la fin du siècle : 
il n’avait donc pas encore besoin de contre-poids. L'Esprit des Lois 
est lui-même, après les Lettres persanes, le commencement et le 
premier grand exemple de l’esprit de censure. Montesquieu a voulu 
autant qu'homme de son temps une société nouvelle, si nouvelle 
même que l’on peut encore désirer une partie de ce qu'il rêvait. 
Seulement, comme il avait plus de profondeur qu'aucun de ses con- 
temporains, on le critiquait et on le trouvait FêR, modéré, jérde 

qu'on ne le comprenait pas. 

Si l’on excepte la vénalité des charges, qu'un reste de préjugé 
domestique l’a conduit à ménager, et qui d’ailleurs était elle-même 
une sorte de garantie contre l'aristocratie (1), quel est l’abus que 
Montesquieu n’ait pas attaqué avec autant de force qu'aucun phi- 
losophe de son temps? Avant Voltaire et Beccaria, il à demandé la 
réforme de la pénalité. Avant Rousseau et Raynal, il a flétri l’es- 
clavage. Avant l'Encyclopédie il a plaidé la cause de la tolérance. 
Serait-ce dans la politique que Montesquieu se serait montré si 
plein de respect pour les choses existantes ? Au contraire, tout ce 
qu'il a écrit sur la monarchie n’est qu’une censure indirecte et # 
amère du gouvernement de Richelieu et de Louis XIV, qui, «ayant # 
détruit tous les pouvoirs intermédiaires, » n’a plus laissé d’issue 
« que l’état despotique ou l’état populaire. » : 

Enfin, parmi les grandes nouveautés de Montesquieu, comment 
M. Nisard oublie-t-il de signaler le principe de la liberté politique? 
On peut discuter dans la pratique sur le plus ou moins d’oppor- 
tunité de cette liberté, sur les conditions plus ou moins larges qui 
lui seront faites; mais, dans l’ordre spéculatif, philosophique et 
moral, on ne peut nier que le principe de la liberté politique ne soit 
au nombre des quatre ou cinq plus grandes idées de l'esprit hu- 
main. La liberté est, avec la patrie, le devoir, l’âme, Dieu, l’une 
des premières inspirations de la pensée, du sentiment et de l’élo- 
quence. Elle est donc une conquête dans une littérature: Or cette 
grande idée, à qui appartient-elle parmi nous? Ce n’est pas à Vol- 

(1) Richelieu lui-même, qui trouvait la vénalité détestable, la défendait cependant 


par cette raison. 11 lui paraissait meilleur de recruter la magistrature cu Ar que 
par la faveur. 
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# taire, ce n’est pas à Buffon, ce n’est pas même à Rousseau, plus 
- soucieux du pouvoir du peuple que de la liberté, ce n’est pas à 
… Descartes, ce n’est pas à Pascal, ce n’est pas à Bossuet, ce n’est 
. pas non plus à Fénelon, plus aristocrate que libéral: Aïnsi le prin- 
_ cipe de la liberté appartient en propre à Montesquieu, au moins 
dans notre pays, et en Angleterre même Locke ne l’avait exposé 


avant lui que dans un livre solide sans te mais is diffus et 
sans éloquence. 
L'écrivain le plus ER au F5 siècle par M. Ne est Je ean- 


_ Jacques Rousseau. Il est facile de le comprendre : Jean-Jacques 
_Rousseau, c’est l'esprit d’indiscipline et de révolte, c’est en outre 


l'esprit d’utopie; c'est en un mot tout ce qu’il y a de plus con- 
traire au principe de la tradition et de la discipline. Ajoutez que, 


! dans. Rousseau, le faux est presque toujours mêlé avec le vrai, et 
. qu'il se trouve par là en contradiction avec le principe des vérités 


générales. Aussi M. Nisard ne dissimule pas son éloignement pour 


cet écrivain. « Entre ceux qui aiment Jean-Jacques Rousseau, dit- 
il, et ceux qui ne lui rendent que justice, il se range décidément 
| parmi: ‘les seconds. » Mais rend-on bien justice à ceux que l’on 


ñaime pas? 1 CES 

Cet éloignement de M. Nisard pour Jean-Jacques Rousseau le 
rend très clairvoyant à l'endroit de ses défauts. La personnalité, 
la chimère, la moralité de/tête, la sensualité, la déclamation, tels 


- sont les vices que M. Nisard reproche à ce célèbre écrivain, et les 
_ plus sympathiques amis de Rousseau sont obligés de reconnaître 
que tous ces reproches sont fondés. Est-ce à dire que nous adhé- 


rions au jugement définitif de M. Nisard? Non, sans doute, car 1l 
nous semble que, s’il a relevé avec justesse les défauts et les tra- 


. vers de Jean-Jacques Rousseau, il n’a pas fait la part assez large à 


ses rares et fortes qualités. 

M. Nisard a cependant signalé la plus grande nouveauté du ta- 
lent de Jean- -Jacques Rousseau, à savoir l'amour de la nature; 
mais peut-être n'en a-t-il pas assez fait ressortir l'importance. C’est 
là, à ce qu’il nous semble, une très grande chose, et non pas un 


| mérite de détail que l’on relève en passant. L’homme à qui nous 


devons en quelque sorte un nouveau sentiment n’a-t-il pas fait un 


_ bien grand don à l’espèce humaine? Je ne veux pas dire que Rous- 


seau ait inventé l’amour de la nature, car on n’invente pas le cœur 
humain; mais il a senti si vivement et peint si énergiquement cette. 
grande passion, qu’elle lui appartient comme en propre, ainsi que 
l'héroïsme à Corneille. Rousseau nous a découvert la Suisse, et a 
eu le premier l'idée des grandes beautés sauvages et naturelles. 
Au xvi° siècle, Montaigne, visitant la chute du Rhin, n'y trouve 
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rien à remarquer, si ce n’est qu elle « interrompt la navigation. » 
Au xvir siècle, quelques auteurs, La Fontaine et Fénelon, sue 
la campagne, et nous décrivent surtout les beautés aimables des 
prairies et des ruisseaux; mais la grande nature leur est inconnue. 
Rousseau en a été à la fois le peintre et le révélatenrs. = | 
- Un autre sentiment que Rousseau a également introduit dans 
notre littérature, c’est la mélancolie. La mélancolie, dira-t-on; est 
un sentiment de décadence : c’est un sentiment qui naît dela vue 
des ruines, du doute, du dégoût de la vie, c’est donc un sentiment 
peu viril et sans beauté, Je réponds : il y a sans doute une mélan- 
colie de décadence et de faiblesse, mais il y a aussi une mélancolie 
éternelle, très convenable au cœur humain, composée à la fois, 
comme l'a très bien défini M. Nisard, « d'amour et de dégoût de 
la vie, » du sentiment de la vanité des choses uni à un désir insa- 
tiable d’être et de vérité; c’est le sentiment que l’âme éprouve en 
présence du problème de sa destinée, comme le disait M. Jouffroy. 
Ce sentiment ne se rencontre guère aux époques réglées, il a peu: 
de place aux époques de dissolution et de désordre. Il naît à l’ap- 
proche des ruines ou après elles. Rousseau est le premier écrivain 
du xvir* siècle qui l’ait connu. M. Nisard en fait honneur à Gha- 
teaubriand. Il l’admire dans René, et en toute justice; mais n'est-ce 
pas à Rousseau qu’il doit son origine? Les Lettres à M. de Males- 
herbes, les Promenades d'un rêveur solitaire, quelques pages des 
Confessions, ont donné les premières notes de ce chant plaintif que - 
depuis nous avons entendu si souvent retentir, et que les généra- 
tions froides et positives d'aujourd'hui commencent à dédaigner. 

Il y a encore dans Rousseau ‘un autre sentiment original et per- 
sonnel, mais durable et fécond : c’est le sentiment des beautés 
chrétiennes. Sans doute Rousseau était en dehors de la foi ortho- 
doxe. Néanmoins, dans l’incrédulité de son siècle, avoir eu un sen- 
timent si juste et si élevé du christianisme, n’est-ce pas le signe. 
d'une âme largement douée pour le beau? Et ce n'est pas comme 
Chateaubriand la beauté poétique et littéraire du christianisme qui 
a touché Rousseau, c’est la beauté morale. « L'Évangile parle à mon 
cœur, » disait-il. Quel beau mot! combien il est profond et tou- 
chant! Quelles que soïent les destinées des croyances dogmatiques, 
il y aura toujours des hommes qui pourront dire : « LÉvangile 
parle à mon cœur. » Ceux-là seront de race chrétienne, lors même 
qu'ils ne croiront pas à tout ce que croient les fidèles. Leur cœur 
sera avec le Christ, lors même que leur esprit est avec Descartes ou 
avec Kant. Avoir trouvé un nouveau sentiment chrétien séparé du 
dogmatisme, c’est encore une des nouveautés heureuses et bienfai- 
santes de Jean-Jacques Rousseau. C’est là une nouveauté dange= : 
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: à reuse, dira-t-on, c'est séduire les croyans à l’infidélité. Non, car 


ceux qui ne seraient: pas avec robes seraient avec Spa et 
la foi n'y Mapnbraitrien voa Shure 264 Er in | 
Vous ne nous parlez, s PTRe que de. éentimens : : OÙ sont 


les principes, où sont les règles dans J ean-Jacques Rousseau? Mais 


le sentiment est-il déjà une si petite chose? J’accorde d’ailleurs que 
l’idée de la règle manque dans Jean-Jacques Rousseau. N'oublions 
pas cependant que cette idée, personne ne l'avait au xvin° siècle. 


Montesquieu lui-même paraît avoir plutôt un sentiment juste des 


convenances qu'un respect réfléchi de la loi. Gela posé, il faudrait 


_ convenir que Rousseau avait le goût et l'instinct de quelque chose 


” 


de meïlleur que ce qui suffisait à son siècle : ni le plaisir seul ni les 


convenances ne satisfaisaient cette âme gâtée, mais généreuse. Je 


ne veux rien excuser de Jean-Jacques Rousseau; mais je reste per- 
_suadé qu'il avait un amour sincère, quoique mal éclairé, d’une cer- 


taine perfection morale. Il en avait le souci, il en était tourmenté, 
préoccupé. Or ce souci moral, cette passion forcée de la vertu, qui 


_ était peut-être le sentiment douloureux de son impuissance morale, 
est encore chez lui quelque chose d’original dans un siècle où nul, 


excepté Vauvenargues, n’a éprouvé cette sorte de souci. Le xvirr° siè- 


_ cle n’a aimé passionnément que deux choses, le plaisir et l'huma- 
| nité.Rousseau aimait quelque chose de plus. Était-ce son imagina- 
” tion? était-ce son cœur? Qui sera assez éclairé pour faire ce partage 
avéc assurance et ne rien laisser à l'honneur de ce pauvre grand 


homme dans cette lutte misérable avec lui-même? Vous l'avez dit 


en parlant de Montesquieu : « il lui a manqué d’avoir combattu 


et souffert. » Pardonnez donc à Rousseau, car il a combattu et il 
a souffert. Toute sa vie n’est qu'une souffrance, imaginaire si vous 
levoulez, mais non moins cruelle pour cela. De ces souffrances sont 
sorties les beautés les plus fortes de ses écrits : pardonnons-lui ce 


qui a fait son malheur et son éloquence. 


Si des sentimens nous passons aux idées, je me demande sil ne 


| , faut voiren Rousseau qu'un utopiste. En politique par exemple, il 


ne me paraît pas avoir été si utopiste que Le dit M. Nisard. Au fond 


_qu'y a-t-il dans le Contrat social? Le principe de la souveraineté 


du peuple. C’est à quoi se réduit ce livre célèbre. Eh bien! si je 


_ regarde autour de nous, et si je considère les principaux événemens 


de l’histoire du monde depuis le Contrat social, il me semble que 
le principe de la souveraineté sort de plus en plus de l'utopie pour 


entrer dans la réalité des faits. Est-ce un bien? est-ce un mal? Je 


ne l’examine pas; mais j'interroge toutes les écoles politiques de 
notre temps, et il n’y en a pas une qui, soit pour louer, soit pour 
blâmer, ne résume l’état actuel de la société par le mot de démo- 
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cratie : Fi Fe le mot du Contrat social. En éducation, Rossel ‘x 0 
répandu deux principes dont on peut abuser, dont F abuse lui- 

_ même, mais qui sont d’une grande portée : laisser agir la nature et 
parler à la raison. En théologie, il a se de trouver un milieu 
entre la religion révélée et l’athéisme : à ceux qui ne verraient là 
qu'une chimère, je demanderai de vouloir bien nous dire avec pré- 
cision lequel de ces deux termes extrêmes ils ont eux-mêmes choisi. 

Enfin, en jugeant Rousseau, je ne voudrais pas oublier qu'il est 
en quelque : sorte l’auteur du renouvellement littéraire de notre pays. 
Il-a eu de mauvais imitateurs, soit; mais nos plus grands écrivains 
modernes ne viennent-ils pas de lui en droite ligne et par une filia- 
tion facile à saisir? Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, 
Me de Staël, Lamennais, M. Cousin, M" Sand, nos grands poètes 
lyriques. Dans la politique aussi, on peut reconnaître son influence 
même chez ses adversaires les plus déclarés, — Royer - = Collard, 
M. Guizot. Cette influence s’est étendue ] jusqu'à l'étranger, et l’on 
ne peut dire que Byron et Goethe ne lui aïent rien dû. Une si puis- : 
sante action ne peut s'expliquer que par un grand génie, génie au- 
quel ont manqué la sérénité, la pureté, le naturel, maïs qui ne doit 
pas être classé au dernier rang des grands hommes. Il n’y a pas de 
rang pour un génie de cette sorte. Il faut lui faire une place à part, 
et ne pas le comparer à d’autres avec lesquels il n’a pas de com- 
mune mesure. 

En résumé, voici l'impression qui me reste du volume de M. Ni= 
sard sur le xvrrr* siècle : il comprend ce siècle, il en accepte, il en 
approuve les principes, il lui sait gré de les avoir répandus; mais 
c'est sa raison seule qui approuve , il n'aime pas. Ge siècle ne dit 
rien à son cœur, il ne parle qu’à son esprit. Pour nous, aussi sé- 
vère que M. Nisard pour les mauvais côtés du xvirr* siècle, irré- 
conciliable avec son matérialisme et son sensualisme, nous en 
aimons la philosophie sociale comme ayant ouvert un monde nou- 
veau à l'humanité. Notre siècle n’a qu’une foi, la foi à la révolution, 
c'est-à-dire au xvrri* siècle; ne la lui enlevez pas, vous lui ôteriez 
sa force et sa grandeur. Cette foi est aveugle, dites-vous, elle est 
grossière, elle est dangereuse; soit, il lui faut des correctifs et des 
contre-poids. Enseignez donc à ce siècle-ci le respect de la tradition, 
l'intelligence du passé, le gout de la stabilité, l'amour de ce qui 
dure, rien de mieux. C'est le xvrr° siècle qui nous apprendra ces 
choses. Soyez l'interprète, l'avocat de cette grande époque, et réveil- 
lez dans ma conscience le goût de ces sortes de vérités que j'oublie 
trop , j y donne les mains; mais pour me toucher il faut que vous 
partagiez ma passion, car vouloir que je sois un contemporain de 
Bossuet qui accorde quelque chose à Voltaire et à Montesquieu, voilà 
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qi est. impossible : ce n ’est pas là la réalité. Pour qu’il en fût ainsi, 
! il faudrait oublier trop de choses que nous savons, en rapprendre 
_ d'autres que nous avons oubliées. La vérité est que nous sommes 

sortis du xvrrr° siècle, que. nous vivons de son esprit et de sa flamme; 

là. est notre véritable origine. Maintenant l'expérience et la réflexion 
nous apprennent que ce siècle ne se suffit pas à lui-même, qu'il n’a 
_ pas en lui un principe d’ordre et de durée, que parmi les pensées 
_du siècle précédent, s’il y en a qui ont pu disparaître avec le temps, 

il en est d’autres qui sont éternelles, et sans lesquelles aucun ordre 
de société ne peut durer. C’est ainsi que doit se concilier le débat 
entre ces deux siècles, qui répondent à deux besoins éternels du 
cœur humain : le besoin du mouvement et du progrès, le besoin de 
la stabilité et de la conservation. M. Nisard me paraît avoir très 
_ bien exprimé ce compromis dans ce passage : « Si la pensée a eu 
quelque chose de trop timide au xvn: siècle sur certaines matières 
_ de grande conséquence, le xvui° siècle y supplée et rend à l'esprit 
Fe DAS avec la liberté, la vérité. Si c ’est au contraire le xvrire siècle 
= qui a été téméraire, le xvir siècle vient, avec sa science plus tran- 
| _ quille et plus mûre de l’homme, rabattre ces témérités et remettre 
= les choses au vrai point de vue. » 
de 
| 


. C'est surtout dans le jugement de M. Nisard sur la littérature 
contemporaine depuis Chateaubriand jusqu’à nos jours, que l’on 
_ voit la différence de la nouvelle critique classique avec la critique 
de l’école impériale, fermée à toutes les beautés nouvelles et aussi 
| injuste quaveugle pour les hardiesses heureuses de la littérature 
de notre temps. M. Nisard juge cette littérature non-seulement 
avec équité, mais avec une sympathie pénétrante. La critique no- 
|  vatrice elle-même, devenue sceptique avec le temps, serait à peine 
| plus sensible que la sienne à toutes ces nouvelles beautés. Et même, 
. à mesure que l’on s'éloigne de ces grands noms qui ont troublé et 
passionné nos pères, ils semblent eux-mêmes devenir à leur tour 
| comme des classiques qui ont quelque besoin d’être protégés par 
| la tradition contre les attaques irrespectueuses des nouvelles géné- 
| rations. C’est ainsi que Chateaubriand et Lamartine ont déjà perdu 
la plus grande part de leur faveur, et M. Nisard en les louant pa- 
raîtra plutôt au-dessus qu’au-dessous de l'admiration que l’on est 
| disposé aujourd’hui à leur accorder. 
Je le demande maintenant (pour revenir au point de dissenti- 
ment qui nous partage), quel principe guide M. Nisard lorsqu'il 
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| juge les œuvres contemporaines? Est-ce le principe : des vérités gé- 
_ nérales? est-ce le principe de la discipline? A coup sûr, c’est le pre- 


 mier. Qu’y a-t-il en effet de beau et de durable dans cette nouvelle 


_ littérature? Ce sont, ou des vérités descriptives, ou des vérités de 


 sentimens intimes, ou des vérités de peintures domestiques, ou enfin 
des vérités historiques, politiques, philosophiques : ce sont ces vé- 
rités nouvelles, exprimées dans une langue inégale sans doute et 


dégénérée, mais tantôt brillante, tantôt ardente, tantôt molle et mé- 


_ lodieuse, tantôt austère et nerveuse, qui assurent à la littérature du 
xx siècle, malgré ses défauts, une sorte de solidité, et lui permet- 
tent de soutenir avec quelque honneur la comparaison avec les 


siècles précédens. Ainsi le principe des vérités générales explique \ 


_les beautés de nos écrivains, il en explique aussi les défauts. L'abus 
du détail dans les descriptions, les sentimens trop particuliers et 


trop raffinés, les paradoxes de l’utopie, le spécial introduit dans 


l'histoire, enfin la disproportion de l'imagination et de la raison, 


c’est-à-dire la prépondérance de la forme sur le fond, et quel- | 
audios le contraire, — tels sont les défauts qui ne permettent pas : 


à la littérature contemporaine de se considérer comme classique. 
Tous ces défauts viennent de l'oubli du a cvs des vérités géné- 
_rales. 


Appliquez maintenant à ces écrivains le principe de la discipline | 


et de la tradition, nous n’en comprendrons plus les beautés. De quelle 
règle de Boileau peut-on faire sortir la poésie de Lamartine ou les 
romans de George Sand? À quelle discipline rapporter La poésie 


désolée d'Alfred de Musset et les charmantes fantaisies de ses co- « 


_médies ? De quelle tradition Augustin Thierry est-il parti pour re- 


nouveler l’histoire de France? Enfin comment veut-on que le génie. w 


soit soumis à des règles, puisque ces règles sont faites précisément 


après coup et d’après les œuvres du génie? Le génie, c’est créa- . 


tion : il consiste à découvrir une part de vérité non encore aperçue 
et à l’exprimer dans une forme non encore essayée. Comment faire 
de cela une loi? Chaque génie se fait sa poétique à lui-même. Ra- 
cine n’avait pas besoin de Boileau. Dans certains cas, la tradition 
et l’imitation éloignent du beau au lieu d'y conduire. On‘imite les 
hommes de génie en inventant comme eux. Lamartine est plus clas- 
sique que Delille et Ducis. Sans doute il y a des époques plus ou 
moins favorables au beau; mais à toutes les époques c’est en re- 
cherchant le beau sous des formes nouvelles, inspirées par le génie 
du temps, que l’on peut n’être pas tout à fait indigne des grandes 
époques de l’art. L’imitation froide et convenue du classique en est 
précisément le contraire. M. Nisard est si peu dupe de cette sorte 
de tradition et de fausse discipline, qu'il ne mentionne même pas 
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| | l'espèce de renaissance qu'a eue la tragédie ar il ya quinze R 


ou vingt ans. Il sait parfaitement que cela ne vit pas, et que les 


vers hardis et nouveaux d'Alfred de Musset ont une autre vitalité | 


que ces pâles ombres que l’on décore du nom de tragédies. 

En soutenant qu’iln’y a pas de discipline absolue dans les beaux- 
arts, ou du moins que cette discipline ne se compose que de quel- 
ques principes très généraux qui se plient à d'innombrables appli- 


_ cations, veux-je dire que tout est également beau, que toutes les 


époques littéraires se valent, ou encore que toutes les beautés pas- 
sent à leur tour, qu’elles ne charment que pendant un temps ou 


; doivent céder la place à des beautés nouvelles, également mobiles, 
_ également périssables? Non sans doute : je crois aux beautés sta- 
_ bles, durables, éternelles. Je crois à Homère, à Virgile et à Racine. 
_ J'accorde donc qu’il y a de grandes époques littéraires, que le goût 


a ses révolutions et ses décadences, que les époques politiques, 
scientifiques, industrielles, sont peu favorables à la beauté pure, 


2 que les langues se gâtent avec le temps, et qu’en général il n’y a 
qu'un temps où se rencontre une parfaite harmonie entre la forme 
_ et le fond, que ce sont ces époques que l’on appelle classiques, et 


que les autres temps s approchent d'autant plus de la beauté qu’ils 


| s’approchent de cet idéal. Tel est le fond de la théorie classique, 


et c'est là ce qe paraît incontestable dans la théorie de M. Ni- 


_ sard. 


J'admets en même temps qu'il y a sp des places dans la mai- 


_ son du Seigneur, qu'un certain classique n’est pas tout le clas- 


sique, que le parfait à toujours quelque imperfection qui permet 


… de concevoir un autre genre de parfait, que par exemple le classique 
|: du xvusiècle n’est qu'une forme de classique qui n’est pas sans dé- 


faut, qu'on pourrait soutenir très fortement que le classique grec 
lui est supérieur et peut-être aussi que le classique anglais ou al- 
lemand (si l’on peut employer une telle expression) lui est égal, que 


| pour comparer en toute justice ces différens genres de chefs-d’œu- 


vré, il faudrait lire Goethe et Shakspeare avec la même prépara- 


tion que nous lisons Racine ou Corneille; il faudrait se faire Anglais 


ou Allemand, tandis qu’il nous est si facile d’être Français. Lorsque 
M. Nisard avance, comme une critique, que les Grecs ont été plus 
sensibles à la liberté qu’à la discipline, ne ferait-il pas sans le vou- 


- loir le suprême éloge de cette littérature ? N’indiquerait-il pas pré- 


cisément par où Homère et Pindare, Démosthènes et Platon sont 
supérieurs même à Racme, même à Bossuet? Lorsqu'il nous dit 
que dans les littératures du nord « l’équilibre est à chaque inStant 
rompu entre l'imagination et la raison, » cela est-il bien prouvé? 


Sommes-nous en mesure de juger de la part que la raison peut 
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avoir dans des écrits que nous connaissons si mal, qui ne répondent 
pas à nos habitudes, à nos mœurs, à notre tournure d'esprit? Il 
faut beaucoup de réserve dans les jugemens que les littératures 
portent les unes sur les autres. N'oublions pas que Schlegel, qui 
avait tant d'esprit, ne comprenait absolument rien à Racine ou à 
Molière. La proportion de la raison et de l'imagination dans les 
œuvres d'art ne peut être fixée d'une manière absolue. Peut-être 
notre poésie est-elle trop près de l'abstraction : habitués à cette 
mesure, peut- -être sommes-nous disposés à croire que tout ce qui 
dépasse ce degré d'imagination est désordonné. C’est ainsi que 
la vivacité française (que nous trouvons très aimable) n’est pas loin 
de paraître de la folie aux flegmatiques habitans du nord. En re- 
vanche, leur poésie nous fait le même effet. Qui a raison? qui à 
tort? Nous sommes juges et parties. 

La largeur de l’esprit et du goût en littérature comme en toutes 
choses a sans doute $es inconvéniens, car elle peut dégénérer sou- 
vent en un éclectisme banal qui admire tout, ou un scepticisme 
blasé qui n’admire rien; en outre elle peut faire perdre à une nation 
le sentiment de ses qualités propres et l’entraîner à la poursuite de 
qualités qui ne sont pas les siennes. À ce point de vue, on ne peut 
que louer le livre de M. Nisard et les efforts qu'il fait pour nous 
donner une image idéale et fidèle de l'esprit français; maïs malgré 
tout la vérité est la vérité. Nous avons été rendus sensibles aux 
beautés des littératures étrangères, nous ne pouvons plus mainte- 
nant fermer volontairement les yeux. L’innocence du premier âge a 
un prix inestimable; on ne peut cependant pas empêcher que l’ex- 
périence ne nous l’enlève, et ne nous apprenne bien des choses 
avec lesquelles il faut compter. Aujourd'hui l'esprit français n’a 
plus cette candide innocence qui lui faisait croire qu’il était le mo- 
dèle unique et parfait de la civilisation, de la littérature et du 
goût. Nous voudrions le croire, nous ne le pourrions pas, car nous 
ne pouvons oublier que cette assertion est contestée, et qu'il y a 
d'autres modèles dans le monde. Il faut donc renoncer à cette pas- 
sion de monarchie universelle que nous portons en toutes choses, 
et que l’on nous fait payer par des invasions. 
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L'IMMORTELLE 


Lorsque le premier homme, à sa première aurore, 
Au sein du monde immense et vierge comme lui, 
Promenait vaguement, pensif et seul encore, 

La curiosité de son divin ennui, 


Les mots venaient éclore à sa lèvre étonnée 


A chaque enchantement du spectacle infini, 


Comme vient la chanson éclore au bord du nid : 
A l'heure qu’il naissait, la parole était née. 


Mais lorsque, s’éveillant de son autre sommeil, 
Il vit, plus belle encor que l’aurore première, 
Ëve nue et debout dans la grande lumière 
Comme un astré vivant adorable et vermeil, 


Il étendit les bras vers sa maîtresse blonde, 

Et jusqu'à son désir inclinant sa beauté, 

Sachant bien que l’amour lui coûterait le monde, 
Du remords éternel il fit la volupté; 


Et dans le doux transport dont l’âme était saisie, 
Et dans le dur sanglot qui s’y venait briser, 

Tu naquis à ton tour, Ô jeune poésie, 

De la première larme et du premier baiser! 
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Nan tu ne mourras pas, langue à jamais Hi 
Car l avenir et toi, dans le même moment, ( 
Vous êtes nés tous deux du même embrassement, 
Et ce monde est vivant pour qui tu fus créée, 


Et ce monde immuable a l’âme d'autrefois: 
Il est comme il était, misérable et superbe, R ù 
Au jour où tu chantas pour la première fois, , 
Quand la chair se fit âme et l'âme se fit verbe. 


Il ouvre encor sur lui des yeux de nouveau-né, 

Et pour asseoir son rêve 1l cherche encor sa base; 
Hélas ! il aime encore et n’est point pardonné, 

Et le mal germe encore au fond de son extase. + 


Il est aussi perplexe, aussi seul, aussi nu, 

Aussi désespéré comme aussi ravi d’être: 

Il veut toujours savoir ce qu’il ne peut connaître 
Et regrette toujours ce qu’il n’a pas connu. 


Et c’est aussi pourquoi tu dois être immortelle 

Autant que la douleur, autant que le plaisir, 

Toi qui poursuis toujours sans les jamais saisir 

Les sons doux comme lui, les mots profonds comme elle; 


Toi qui lui dis tout haut ce qu’il se dit tout bas, 
Le souffle qui le pousse et l’ombre qui le leurre, 
Et tout ce qui se.rêve et tout ce qui se pleure, 
Et tout ce qui se chante et ne se parle pas. 


Harmonieux écho de l’âme de la terre, 

L'univers t’appartient par le rhythme et le son : 
La fleur par son parfum, l’oiseau par sa chanson, 
L'homme par la souffrance et Dieu par le mystère. 


Et comme il est sans fin, tu ne peux pas finir. 
Et toi, science aride et froide qui nous mène, . 
Crois-tu suffire seule à l’éspérance humaine, 
Que l’on voit ton présent nier son avenir? 


En quoi tes visions valent-elles ses songes? 

Vous cherchez le chemin; qui des deux a raison 

De le chercher à terre ou bien à l’horizon ? 

Quels droits ont tes erreurs à railler ses mensonges? 
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Tu étournes les yeux: que ne tends-tu la main? 


As-tu done tant d’orgueil ou si peu de mémoire 


Que tu ne saches plus que la loi de l’histoire 
Fait des rêveurs d’hier les sages de demain? 


Par quel sentier certain te crois-tu dot guidée, : 
Et quel est-il ce Dieu dont tu tiens le flambeau? 
Où donc est-il écrit que le vrai meurt du beau? 
Et si le fait est roï, que sera donc l’idée? 


__ Ineffables parfums des pays inconnus, 
_ Brises de l'infini, confuse certitude, 
_ Vous n’êtes pas devant la logique et l’étude, 


Et le pays n’est pas d’où vous êtes venus. 


Donc vous avez menti, rumeurs de la pensée, 
Vous n’êtes pas! Pour être, il faut avoir un nom, 
Et quand la foi nous parle, il faut lui dire non! 


- Réponds, cœur bondissant, réponds, âme oppressée ? 


Ce n’est plus qu'un murmure inutile et charmant 
Que font ces voix sans lèvre où parlait Dieu lui-même. _ 


Dieu t’a menti, vieillard; jeune homme, Dieu te ment, 


Même à l’âge où l'on meurt, même à l’âge où l’on aime. 


O poésie ailée et qui nôus vient du ciel, 
Langage de l’azur, du vent et de l’espace, 

Chant de tout ce qui va, voix de tout ce qui passe, 
Doux parler qui se fait comme se fait le miel! 


Je m’élève plus haut quand c’est lui qui m’élève, 
Mox vol est plus rapide et son sillon plus droit... 
Non! rien n’est aussi sûr que ce que l’âme croit, 
Non! rien ne va si loin que ce que l'ème rêve. 


Non! et tant que le sphinx ne De pas donner 
Le mot de cette énigme insoluble de l’Étre, 

Que l’homme, qui parfois se lasse de connaître, 
Ne se lassera pas de vouloir deviner; 


Tant qu'il ressentira sans la pouvoir décrire 
L’inquiète fureur de l’inapaisement; 

Qu’une larme sera le plus beau diamant 

Du misérable écrin que l’on nomme un sourire; 


720 REVUE DES DEUX MONDES. 


Tant qu'il revêtira son rêve le plus cher, 

Son désir le plus pur, sa plus douce pensée, 
De la plus belle forme et la plus caressée, 
Gomme on aime à vêtir les enfans de sa chair; 


Tant qu'il appellera du haut de sa souffrance 
L'invisible inconnu qui ne veut pas venir, 
Que, lassé du présent, il aura l’espérance, 
Gomme, las de l'espoir, il a le souvenir; 


Qu'il n’aura pas brisé l’étau de ce dilemme 

Dont les tenailles sont la douleur et l'amour, 

Qu’en son âme anxieuse il dira tour à tour : 

Je souffre, donc je doute, et je crois, puisque j'aime; 


Tant que demain rira des rêves d'aujourd'hui, LT 
Tant qu'aujourd'hui rira des rêves de la veille, 

Que l’homme sera jeune et la science vieille, 

Que le ver de la tombe en saura plus que lui; 


Aussi longtemps qu’'heureux il se croira coupable, 
Que, sorti du néant, il s’en verra suivi, R 

L'homme te parlera, langue de l’impalpable, È 
Langue de l’impalpable et de l’inassouvi! } 


ÉDOUARD PAILLERON. 
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Histoire de la Littérature grecque, par Otfried Muller, traduite par K. Hillebrand, 2 vol., 1866. 


L'histoire des littératures, comme toutes les autres applications 
de l’esprit, est entrée depuis plus d'un demi-siècle dans une voie 
scientifique d’où elle ne sortira plus. Nous entendons par là que 
les appréciations de sentiment, telles qu’on les trouve encore dans 
La Harpe et chez les critiques de son école, ont fait place à l'étude 
des faits, à des inductions historiques fondées sur eux et à la re- 
cherche des lois qu’a suivies l'intelligence des peuples dans les 
productions littéraires. C’est dire que l’histoire des lettres ne doit 
plus présenter de ces jugemens absolus et arbitraires, variant selon 
le goût de chaoen, changeant de siècle en siècle et d'école en école. 
Il n’y a plus de prétendu criterium universel du beau applicable 
indistinctement à tous les peuples et à tous les auteurs : au lieu de 
la règle inflexible dont on se munissait avant d’aborder l’étude des 
écrivains, on arrive sans parti-pris et avec l'intention de les com- 
prendre avant de les juger. Pour cela, on les prend tels que l’his- 
toire nous les donne, on les analyse, on les compare, on les remet 
dans le milieu où ils ont vécu, on se place avec eux dans les cir- 
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constances te politiques, religieuses, dont ee S Li exer- 
cée sur leur génie pour le produire ou pour le transformer. On ne 


s'extasie plus dans une admiration béate devant un nom ou devant 


un livre, sans même se demander si ce nom représente un homme 
et si ce livre est l’œuvre d’un auteur ou d’une époque. L’historien: 
ne veut plus avoir en face de lui qué la réalité; la critique a rem- 
placé le sentiment. 

Deux caractères distinguent les nouvelles histoires littéraires : : 


l'interprétation naturelle des faits et la perfectibilité. L’interpréta- 
tion est dominée par cette loi universelle de la nature, que rien 


n'apparaît subitement dans sa forme parfaite et définitive; toute 


œuvre de l'esprit, étant, comme les autres choses, une production , 


naturelle, est préparée par une longue élaboration avant d'atteindre: 
à sa perfection la plus haute; le premier orateur ne fut pas un Dé- 
mosthènes, le premier tragique ne fut pas un Sophocle, le premier 


épique ne put pas être un Homère. L'art de ces grands hommes a. 


été engendré par le travail de ceux qui les ont précédés. De même 
que le physiologiste n’atteint jamais le premier phénomène de vie 
où commence un animal, l'historien des littératures n’atteint jamais: 
le premier fait duquel un genre littéraire a pris naissance; mais 
l’un et l’autre peuvent par l'analyse se rapprocher de très près du 
point initial. La fin d’une littérature ou d’une création littéraire n’a 
pas lieu non plus subitement : l'instant où elle cesse est insaisis- 
sable. Elle disparaît par degrés et avec lenteur sans qu'on puisse 
dire à quel moment elle a tout à fait cessé d’être. De plus on n’en 
voit aucune qui se soit éteinte par une sorte d'anéantissement spon- 
tané, car tout être persévère dans son être. Elles se fondent pour 
ainsi dire dans d’autres qui leur succèdent ou qui viennent se mé- 
ler à elles et les transformer peu à peu. Ainsi la littérature grecque, 
dont les commencemens se perdent dans un passé ténébreux, se 
mêle par son autre extrémité à une civilisation nouvelle venue 
d'Orient; elle semble perdre lentement le terrain que conquièrent 
les idées chrétiennes, et disparaît dans ce milieu comme: les eaux 
d’un fleuve qui coulent quelque temps à la surface de la mer où 
elles se jettent, s'y mêlent petit à petit, en prennent la saveur, et. 
finissent par s’y confondre entièrement. 

Il résulte de là que pour nos esprits avides de science les mo- 
mens les plus intéressans d’une littérature ne sont pas toujours 
ceux où elle atteint la perfection; ce sont ceux où elle commence et 
où elle finit. Notre goût classique se forme par la contemplation 
des chefs-d’œuvre; cependant notre besoin de savoir n’est pas sa- 
üsfait par la simple vue de ces belles formes que nous adorons 
quand elles se révèlent à nous. Oui, mon âme est émue par le ma- 
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‘ gnifique spectacle d'OEdipe à Colone, mais on ne peut pas toujours 


adorer. Rentré dans mon assiette et revenu parmi les hommes de 
mOn temps, je les vois tous occupés à chercher les raisons des 


choses et acquérir en les trouvant une puissance d’action décuplée; 
* j'ai donc besoin, moi aussi, de savoir comment les grands esprits qui 
mont charmé sont parvenus à faire de pareils ouvrages. De ce be- 


soin naît la recherche des causes, des lois et des conditions de la 
production littéraire, c’est-à-dire l’histoire des littératures telle que 
nous l’entendons aujourd’hui. La question des origines prend dès 
lors une place importante dans cette histoire, car, à mesure que l'on 


remonte d’un grand siècle vers ceux qui l’ont précédé, on s’aper- 


* Goit qu’on a sous les yeux des formes littéraires qui ont été se dé- 


pe veloppant, et l’on est fatalement conduit à en rechercher les pre- 
| M commencemens. :À 


Otfried Muller avait formé le projet de tes une histoire com- 


_ plète de la littérature grecque, de laquelle toutes les littératures 
. modernes sont sorties. La mort ne lui a permis d’en réaliser que la 


moitié, et il s’est arrêté à l’époque d'Alexandre le Grand. Sa pensée 


dominante est que la civilisation grecque dans toutes ses parties 
est absolument originale, née spontanément du sol et du génie de 


la Grèce, et, comme diraient les Grecs eux-mêmes, autochthone. Il 
ne croyait pas que ce peuple privilégié eût rien reçu du dehors, 
non-seulement dans la période moyenne de son histoire lorsqu'il 
avait toute son énergie productive, mais même dans ses commen- 


_ cemens lorsqu'il né faisait que s'organiser et se préparer à pro- 
duire. Depuis que Muller est mort, les savans dans toute l’Europe 


ont poussé la recherche des origines à un point que le professeur 


* de Gættingue n’avait point entrevu. La civilisation gréco-romaine 


en effet se trouve comprise entre deux grandes périodes auxquelles 
ellé sert en quelque sorte de transition, la période orientale et la 


période moderne. Nos littératures aussi bien que notre civilisation 


ont pris leur point d'appui Sur l'antiquité grecque et latine; mais 
elles n’ont pas reproduit comme par un calque l’œuvre de l’anti- 
quité, elles ont leur originalité et par conséquent leurs origines 


particulières. L'étude du moyen âge littéraire à pris de nos jours 


une grande importance et a conduit à de véritables découvertes. 
Nous possédons un grand nombre d’écrits remontant jusqu’à l’é- 
poque carlovingienne et portant leurs dates avec eux, nous pouvons 
en voir la naissance, reconnaître la loi qui à présidé à la produc- 
tion de ces ouvrages. D'un autre côté, l’Europe voit s’opérer depuis 
une cinquantaine d'années la découverte d’un nouveau monde, du 
monde oriental. Jusqu'à ces derniers temps, on avait cherché chez 
les Sémites, en Judée surtout, et chez les Égyptiens, les origines de 
la civilisation gréco-romaine, et nous avons vu récemment, à l'oc- 
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casion de Pise un des maîtres les plus illustres de la chaire 
française poursuivre encore cette chimère. Une partie de la vie 
d’Otfried Muller fut consacrée à réfuter ces opinions et à montrer 
qu ’aucune analyse vraiment scientifique ne les appuyait. Quand il 
mourut, sa critique, complétant celle de Winckelmann, avait défri- 
ché le sol et aplani le terrain; mais Muller, qui ne connaissait pas 
assez l’ Orient parce.que l'Orient primitif n’était pas encore décou= 
vert, ne put substituer à des théories surannées que sa doctrine 
trop absolue de l'originalité hellénique. Cette doctrine s’enseigne 
aujourd'hui dans presque toute l’Allemagne; elle à pénétré en 
Angleterre, pour qui Muller avait écrit son histoire et pour qui 
M. Donaldson (1) la continua, puis en Italie avec les traductions dé 
MM. Rusconi, Capellina et Ferrai (2). C’est elle que, vingt-cinq ans 
après la mort de l’auteur, M. Hillebrand nous offre aujourd’hui 
sous une forme française avec une: intéressante étude sur Otfried 
Muller et son école. On ne peut que féliciter le traducteur d’avoir 
voulu étendre jusque chez nous l'influence du professeur de Gæt- : 
tingue, son compatriote; nous souhaiterions qu’il publiât de même 
en notre langue non-seulement d’autres écrits de Muller, ses Mi- 
nyens, ses Doriens, ses Étrusques, mais aussi les principaux ou- 
vrages de son École. ceux par exemple de M. Curtius qui a succédé 
à Muller dans sa propre chaire. Goethe disait que le Français se 
distingue à son ignorance de la géographie et des langues étran- 
gères : on aime à croire que cette formule serait un peu exagérée 
aujourd'hui; nous lisons cependant toujours mieux un livre écrit 
dans notre langue et nous en faisons plus volontiers notre manuel. 
Si les ouvrages d’Otfried Muller avaient été traduits en français. il vs 
a vingt ans, nos professeurs en auraient ressenti l'influence, comme 
nos artistes ont éprouvé celle de son Archéologie de l'art à travers 
la traduction imparfaite qu'on leur en a donnée; notre enseigne- 
ment classique, sans perdre la pureté du goût ni la recherche de 
l'élégance, eût acquis certainement plus de solidité qu'il n'en a, et 
notre enseignement supérieur, plus libre dans ses allures, moins 
enfermé ee son orthodoxie stérile, eût revêtu ce caractère scien- 
tifique qui répond aux besoins du temps et que l'Allemagne a su 
donner au sien. Ces avantages, nous n’en avons pas joui, et le livre 
d'Otfried Muller nous arrive en français à une époque où l'influence 
qu'il à eue en Allemagne va céder la place à une autre, et où les 
théories qu’il contient sont déjà en partie abandonnées. 
Dans ce livre en effet, toute la partie des origines est à refaire et 


(4) History of the Litteratura of ancient Greece, trans. by Coral Lewis, contin. 
by Donaldson; 1856-1858, 

(2) Storia della Litteratura della Grecia antica, continheli dal prof. APS, 
Torino 1858, | 
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PL: la loi générale du développement hellénique est encore à ornée. 7 
r Æ Toute la période classique a.été traitée de main de maître avec cette 
science solide de l’auteur du Manuel et ce vif sentiment de l'an- 
tique qui l’a conduit sur le sol où il est mort; mais, au point où en 
est la science, on ne peut plus admettre l'originalité absolue d’au- 
cune nation, on ne peut plus isoler une littérature de toutes les 
autres, ni en découvrir Ja loi sans recourir à l'histoire comparée des 
littératures. La question d'Homère, si fort agitée au siècle dernier 
et au commencement de ce siècle et qu'Otfried Muller a laissée sans 
solution, n’en peut recevoir une que par l'étude comparative de nos 
épopées françaises et des épopées indiennes. Toute la période pri- 
__ mitive que domine la légende d’Orphée est demeurée lettre close 
pour Otfried Muller et pour l’école hellénique, tandis qu’elle s’é- 
_ claire du jour le plus vif par la connaissance du Vêda. Tous les 
19 2 grands élémens de la civilisation grecque, la religion, les races, les 
Éd ‘institutions sociales, ne sont saisis dans leurs origines que depuis. 
qu’on a pu les comparer avec l'Orient. Il en est de même pour la 
période finale de la civilisation et des lettres grecques : on voyait 
bien, à partir d'Alexandre le Grand, un changement s’opérer dans 
les idées et des courans nouveaux traverser en tous sens les écrits 
de cette longue période; ces courans, d’où venaient-ils au juste? 
Otiried Muller n'a pas conduit jusque-là son histoire; mais il est 
évident qu’il n’eût pas pu résoudre le problème avec les données 
que la Grèce seule lui aurait fournies, et que, s ‘il eût vécu en- 
core vingt-cinq années, la force des choses l’eût conduit à étudier 
l'Orient et à modifier sa doctrine de l'originalité absolue du peuple 
__ grec. Ce sont ces changemens opérés dans les théories de son école 
par les découvertes récentes dont nous allons essayer d'exposer les 
plus importans. 


I. 


Toutes les races comprises sous le nom latin de Grecs sont origi- 
naires d'Asie, ce fait ne laisse plus aucun doute. Leur berceau à 
été le berceau commun des peuples auxquels on a donné le nom 
général d’Aryas et que l’on nomme quelquefois encore Indo-Euro- 
péens. Toutes les données scientifiques s'accordent à le placer vers 
le centre de la Grande-Asie, dans les vallées de l'Oxus. IL n’est pas 
aisé dans l'état présent de la science de suivre la marche des migra- 

_ tions âryennes qui, parties de l' Oxus, sont venues peupler la Grèce; 
on voit seulement qu'elles ont suivi plusieurs chemins, le long de la 
Mer-Noire, par l’Asie- Mineure et par l’île de Crète. Du même centre 

_ sont sorties toutes les migrations qui ont civilisé la terre. C’est une 
erreur de croire qu’elles ont suivi la marche du soleil d'orient en 
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occident : il n’en est rien, elles ont rayonné dans tous les sens, 
var pendant que la Perse, l Asie-Mineure, la Grèce et l'Italie déve- : 
loppaient une civilisation brillante, qui a passé aux peuples HÔE TM 


dernes de l'Europe et de là en Amérique, une autre branche des 
Aryas descendait par Attock dans les vallées de l'Indus, où elle a 


composé les hymnes du Vêda; puis elle s’étendait dans les plaines °° 
du Gange, conquérait la péninsule et l’île de Ceylan et fondait la 


grande civilisation brâhmanique; plus tard la religion bouddhique, co (4 
née au milieu d’elle, rayonna de l’Inde dans toutes les directions, … 
convertit aux idées âryennes la majeure partie des peuples jaunes 


de Siam au Japon, pénétra dans les îles de l'océan et parle nords’a- 
vança jusqu'au Mexique, où nous retrouvons aujourd'hui ses mo- 
numens. La race de l’Oxus a donc enveloppé la terre; les Hellènes 
sont un des plus brillans rameaux du tronc âryen, mais non le seul: 
il y en a eu deux autres dans l'antiquité, la Perse, qui a de beaucoup 
dépassé la Grèce en matière religieuse, et l'Inde, qui est par excel- 
lence le pays de la métaphysique et de la morale. Ces différentes 


parties de la famille âfyenne ont souvent exercé les unes sur les 


autres une action réciproque sans que ces influences aïent fait dé- 
vier la civilisation dans sa marche, parce qu’elles ont été exercées 
par des hommes appartenant à une même famille humaine. : 

Se trouvant séparées les unes des autres par la distance, elles ont 
eu chacune un développement particulier. Ainsi parmi les dieux 
grecs, que Muller croyait être un produit sponiané du génie popu- 
laire des Hellènes, il n’en est presque pas qui n’appartiennent à 

toutes les branches de la famille âryenne ou à plusieurs d’entreelles. 
Ïls représentent sans exception des forces de la nature, la plupart 
physiques, quelques-unes morales ou intellectuelles. Comme ces 
forces embrassent un plus ou moins grand nombre de phénomènes 
dont elles sont les causes, la puissance et le domaine de chaque 
dieu ont des limites déterminées dans lesquelles s'exerce son acti- 
vité; mais lorsque la réflexion eut montré aux Grecs que ces forces 
sont dépendantes les unes des autres et que de cette subordination 
dérive l'harmonie du monde, ils en conclurent que les dieux sont 
aussi rangés dans une sorte de hiérarchie où les uns commandent 
et où les autres obéissent. Chaque divinité eut dès lors un cortége 
et une cour céleste d'autant plus nombreuse que les phénomènes 
auxquels elle présidait formaient des groupes plus nombreux et 
plus variés. La portion de la mythologie que les Grecs des diffé- 
rentes races ont ajoutée au fonds commun après leur départ de 
l'Asie centrale ne forme qu’un développement secondaire de la re- 
ligion nationale, quoique plusieurs de ces divinités nouvelles aient 
pris dans les lettres et les arts une grande importance. Les anciens 
dieux occupent généralement les premières places dans le pan- 
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Ébéon cn et commandent à la hiérarchie tout entière. On les 
_ retrouve avec des noms divers dans presque toutes les  . 


Fes, soit en Asie, soit en-Europe; mais c’est surtout dans le 
êda qu'ils se présentent avec leur signification symbolique origi- 


; nelle. Ici le nom de chaque dieu est un mot de la langue usuelle 


_ désignant à la fois et ce dieu, et sa valeur symbolique, et les phé- 
nomènes auxquels il préside. On est surpris que Muller n’ait pas 
_ été frappé de ce fait si simple que presque aucun des noms des 
dieux helléniques n’est un mot grec. Ces dieux et leurs noms 


_ viennent donc de plus haut, et c’est là où ils ont une  — 


_ primordiale qu’il en faut chercher l’origine. 

Qu'il nous soit permis de citer, entre beaucoup. tes) un 
exemple emprunté à la légende d'Hercule : ce mythe est à la fois 
un de ceux dont l’origine asiatique est le mieux reconnue et celui 
_ de tous peut-être auquel les Grecs en le localisant ont le plus for- 


_ tement imprimé la marque de leur propre génie. Parmi les frag- 
- mens les plus antiques attribués à Hésiode se trouve une pièce de 
quatre cent quatre-vingts vers où est racontée la lutte d’Hercule et 
. de Cycuos. Ge Gycnos n’est pas un cygne comme son nom pourrait le 


faire supposer; c'est un personnage dont le nom n’est pas grec et 


 quele Vêda nomme un grand nombre de fois. Les hymnes du re- 


cueil indien racontent le même combat en maint passage avec une 
poésie dont plusiéurs traits se retrouvent dans le fragment d’Hé- 
-siode. Tout le monde sait que l'Hercule grec est un personnage so- 
laire, identique ou fort analogue à l’Indra des Orientaux : quant à 
- Cycnos, c'est Gushna (le Sec) ou la force qui retient l’eau dans le 
nuage et produit la sécheresse et la stérilité. La lutte d'Hercule et 


_ dé ce démon, c’est donc la lutte du soleil contre cette force, dont 


la défaite à pour but de précipiter la pluie. Cycnos, fils d’Arès, 


monté sur un char avec son père, soulevait la poussière et infestait 
les bois sacrés. Apollon lance contre lui Héraclès avec son fidèle 
écuyer Iolaos. Le char est traîné par le cheval immortel Arion (2) 
_ (en sanscrit Arwan). Héraclès à pour armure un bouclier divin qui 
doit le rendre invincible. La rencontre des deux rivaux a lieu au 
fort de l'été : 


(1) Toute l’histoire de ce cheval mythologique, dont le nom n’est dans le Vêda que 


le nom commun du cheval, a été localisée par les Grecs primitifs dans le centre de 


l’Arcadie. Là se trouvent les grands monts Aroaniens et la rivière du même nom qui se 
jette au Ladon, affluent de l’Alphée; c’est sur les rives du Ladon qu’est né du commerce 
de Neptune et de Déméter Arion le cheval primordial, qui sous le nom grec de Chrysaor 
a été pris pour le symbole de tous les animaux fluviatiles. On voyait dans une grotte 
sur les rives de l’Alphée une vieille statue debois de Déméter avec une tête de cheval 
et portant sur son corps les figures d’un grand nombre d'animaux. En découvrant l’ori- 
gine âryenne du nom d’Arion, la philologie comparée donne la clé de toute cette lé- 


_.gende. 
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« Quand la cigale sonore aux ailes noires, posée sur un rameau vert, 
gommence à chanter aux hommes la saison brûlante, la cigale qui boit et 
mange la féconde rosée et qui dès l'aurore et tout le jour fait entendre 
sa voix durant les fortes chaleurs, lorsque Sirius dessèche IC peau des 
hommes ,......... . alors le fils de Zeus, Iolaos, gourmande violemment ses 
chevaux; à sa voix , ils emportent précipitamment le char rapide, et soulè- 
vent la poussière de la plaine. La terre gémissait sous eux. Les rivaux aussi 


s’avancèrent pareils au feu et à l'ouragan. Les chevaux en s ‘abordant pous- 5 


saient les uns aux autres des hennissemens aigus dont le son se brisait 
alentour. » ) 


Les ennemis se provoquent, mettent pied à terré, se Sotient Tan 
sur l’autre comme des rochers qui roulent des montagnes. La lance 
de Cycnos ne peut percer le bouclier d'airain; mais celle d'Héra- 
clès atteint Cycnos à la gorge et le jette à terre privé de vie. — 
Voici Lots traits d’un hymne du Véda ns entre beaucoup 


d autres : 
4 è k e ’ 

« Indra. a pris son carquois et ses flèches. Tu as frappé de ton arme le 
brigand chargé de butin. ÇGushna osait lutter contre les dieux. Indra, du 
haut des airs, à la face du ciel et de la terre, monté sur ton char, ferme et 
terrible, tu as soufflé sur ce misérable... Il a touché de sa foudre ces 
nuages qui du ciel n’arrivaient pas jusqu’à la terre et qui de leurs voiles 
. magiques semblaient envelopper le brigand riche de ces dépouilles. De son 
trait lumineux, il a fait jaillir le lait des vaches célestes. Les eaux coulaient 
au gré de nos souhaits. Indra durant plusieurs jours à détruit l'espoir du 
brigand ; il a brisé la porte de sa caverne où il tenait les eaux renfermées; 
il a brisé ses châteaux aériens. Il a déchiré Gushua, et à la vue de Fe rival. 
terrassé il a livré son âme à la joie. » 


Je citerais volontiers encore la légende arcadienne de Styx. J'ai 
vu cette source qui des monts neigeux de Nonacris tombe en une 
longue cascade au fond d’une gorge stérile, formant un ruban d'eau 
qui ae toujours, s'évapore dans sa chute, et, n’arrivant pas jus- 
qu'à terre, flotte dans lés airs sans troubler le silence de la soli- 
iude; j'ai vu le ruisseau blanchâtre et méphitique qui coule au 
fond de la vallée et le rivage où il se jette à la mer, dans les eaux de 
laquelle il s'enfonce sans s’y mêler. 


« Là, dit l’auteur de la Théogonie, demeure une déesse en horreur aux 
immortels, la redoutable Styx, fille aînée du mouvant Océan. Loin des 
dieux, elle habite une demeure éclatante que surmontent d'immenses ro- 
chers et que soutiennent dans le haut des airs mille colonnes d'argent. Une 
eau froide découle d’une roche éclairée du soleil et très haute. L’onde $a- 
crée de cette source océanienne se perd en grande partie dans la nuit sous 
la terre; la dixième partie s’évanouit, les neuf autres roulent en flots ar- 
gentés sur le sol et sur le dos immense de la mer. Quant à élle, élle s’é- 
panche dans la solitude des rochers. » 
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ai Lue en pleine Arcadie, une description si véridique, où le mythe 
| épté réalité semblent confondus, explique assez pourquoi les an- 
Es Grecs ont comme immobilisé dans cette gorge de montagne 
un de leurs plus antiques souvenirs. La tradition qu'il rappelait 
appartient à toute la race âryenne; mais chaque peuple l’a loca- 
lisée, les Indiens dans le triple Gange (la Gangâ), fleuve céleste, 
terrestre et infernal, les Médo-Perses dans la source sainte d’Ar- 
_ douisour, les Grecs dans celle de Styx. La doctrine d’Otfried Muller 
doit donc être modifiée en ce sens qu’au lieu de créer spontanément 
les mythes religieux, les Grecs les ont localisés dans les sites qui 
TMC ont été le mieux appropriés. Ce procédé, suivi par eux, l’a été 
_ par tous les peuples de notre race depuis l'extrême Orient jusqu'au 
_ fond de la Scandinavie; mais la source première est la même pour 
d tous, et c’est aux rives de l'Oxus qu’il la faut chercher. 
_ Les premières formations littéraires n’ont pas non plus chez les 
— Grecs l’absolue spontanéité qu’Otfried Muller leur attribue. On ne 
_ peut fixer ni le commencement, ni la fin, ni la durée de la période 
primitive de la poésie grecque. Quand les populations âryennes quit- 
tèrent tour à tour le centre asiatique, elles emportèrent avec elles les 
antiques usages qui furent communs à tous les peuples de cette race; 
il en est un qui se trouve à l’origine de toutes leurs traditions : c’est 
celui de sacrifier dans le feu et de chanter en sacrifiant. Ce chant 
mesuré et rhythmé, c’est Y hymne, mot qui en grec n à aucune signi- 
_ fication étymologique, mais qui sous sa forme védique (swmna) si- 
. gnifie la bonne et la belle pensée, c’est-à-dire l'expression de la 
_ pensée par excellence. La présence de ce mot dans la langue grec- 
que! la plus ancienne prouve que les Aryas de l’Oxus composaient 
des hymnes avant le départ des migrations helléniques et indiennes. 
Ces chants étaient donc composés dans la langue commune avant 
de l'être dans des idiomes plus récens. Le temps a fait disparaitre 
| tous les hymnes apportés ou produits par les migrations grecques, 
| quoique les sanctuaires dela Grèce en aient conservé plusieurs jus- 
qu'aux siècles de la décadence. L'Inde seule a conservé les siens, et 
le Vêda se trouve être le monument âryen qui nous rapproche le 
_ plus de nos origines; ses hymnes peuvent être considérés comme 
les types des chants sacrés de tous les peuples de notre race et 
comme la véritable Écriture sainte de l'Orient et de l'Occident. Ils 
offrent une grande variété de formes, depuis la litanie mêlée de re- 
frains jusqu'au récit épique et au dialogue tel qu’il est réalisé en 
grand dans la tragédie. C'est donc là qu'il faut chercher les pre- 
miers germes d’où sont nés plus tard les genres littéraires, et l’on 
voit que ces formes pour ainsi dire embryonnaires existaient long- 
. temps avant les premiers établissemens helléniques. 
TOME LXV. — 1866. 41 
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Quant : aux traditions grecques relatives aux premiers. hoëte des 
hymnes, elles n’ont aucun caractère historique, et ce serait aussi 
une tentative puérile que de vouloir déterminer, comme l a essayé 
Muller, les temps et les lieux où chanta chacun d eux. Leur place 
est marquée dans la fable; la plupart d’entre eux, sinon tous, sont 
des êtres fictifs ou des symboles à la réalité desquels on ne saurait 
croire. Nous voyons bien par le Vêda que les auteurs des hymnes 
étaient des hommes divins, des prêtres, mais seulement pendant le 
temps qu’ils remplissaient la fonction sacerdotale. Sur un sol aplani 
entouré d’une enceinte de bois, on élevait un tertre quadrangulaire. 
de terre appelé bômos (en sanscrit bhämt); c’est le père de famille 
lui-même qui construisait cet autel pour lui, pour sa femme et pour. 
ses enfans; ce père était poète comme auteur du chant sacré, et pon=. 
tife comme présentant l'offrande au feu sur l'autel au nom de la fa- 
mille réunie. La cérémonie terminée, chacun vaquait à ses RÉcRpar + 
tions, au labour, à la garde des troupeaux, aux métiers, à la guerre. . 
Tel fut l’état primitif: mais quand la société se constitua par le par- 
tage des fonctions, comme il y eut des laboureurs, des artisans, des 
guerriers, il y eut aussi des prêtres, et on vit avec le temps le sa-. 
cerdoce se perpétuer dans certaines familles. Les Grecs élevèrent 
de très bonne heure des édifices sacrés pour conserver les images 
en bois ou en pierre de divinités auxquelles leur imagination prêtait 
des formes corporelles bien définies. À ces temples furentattachés. 
certains hommes avec le titre de prêtres ou d’hiérophantes; au 
nombre de leurs fonctions se trouvait la partie de l’office qui con- 
siste dans l'hymne, dont ils devinrent par cela même les auteurs ou 
les conservateurs attitrés. Comme les prêtres de la Grèce ne for- 
mèrent jamais ni une caste, ni un clergé, l’absence de hiérarchie 
sacerdotale empêcha les hymnes de sortir des sanctuaires isolés où. 
ils demeurèrent confinés. La langue archaïque dans laquelle ils 
avaient été composés devint avec le temps de moins en moins in- 
telligible, et ils finirent par s’oblitérer entièrement. Aucune cause 
de durée ne se rencontra pour sauver ces anciennes poésies, et les 
causes variées que le temps et la civilisation font apparaître se com-. 
binèrent pour les anéantir. 

Les traditions et l’histoire de la Grèce citent un certain nombre : 

. de noms dans lesquels semblent se personnifier les divers courans 
de la poésie des hymnes, les écoles ou les familles sacerdotales les 
plus célèbres des temps primitifs. Aucun de ces noms n’est grec par 
son étymologie; tels sont ceux d’Olen, de Marsyas, d'Hyagnis et le 
nom commun des corybantes de Phrygie (1). Aucune de ces vieilles 


(1) Le nom de ces derniers est en zend gérévanté, qui signifie montagnards; le mot 
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étend cependant n’a eu la célébrité de la légende d Orphée : cer 
| personnage était regardé comme le père de la musique et de la poé- 
_ sie. Son origine asiatique est aujourd’hui reconnue, et on sait 
 qu'Orphée, pas plus que son nom, n appartient en propre à la 
Grèce. Seulement la tendance de l’art grec à tout humaniser a trans- 
_ formé peu à peu les détails de la légende et rémplacé par un senti- 
_ ment exquis ce qui n’était primitivement qu’un symbole mystique. 
_ Elle a traité de même la légende du pieux Ganwa-Médhya dont elle 
_ a fait le charmant Ganymède. Quant à l’Orphée des Grecs, c’est le 
 Ribhous des hymnes du Vêda. Comme homme, c'était un antique 
initiateur sacré : il a partagé en quatre le vase du sacrifice, c’est-à- 
dire mis quatre prêtres à la place de l'unique père de famille, et 
par là institué le culte public; il a rendu la j jeunesse à ses deux pa- 

_rens et fait revenir à la vie, non sa femme, mais la vache morte, 

- c’est-à-dire la cérémonie sacrée; enfin il à institué le sacrifice du 
soir. Cette vache, c’est-à-dire l’offrande pieuse qui dans le Vêda 
= est souvent appelée l'épouse du prêtre, c’est elle qui est devenue 
F io d Orphée, pleine de jeunesse, puis perdue par la morsure 
-du serpent ennemi des dieux, bientôt après rendue à la vie par la 
_ force de la prière et du chant sacré, perdue de nouveau et enfin re- 
-cue au ciel avec son époux qui jouit près d’elle d’une immortelle 
jeunesse parmi les dieux (4). Gette légende, comme on le voit, est- 
plus ancienne que les Indiens et que les Grecs, antérieure aux 
époques où les uns et les autres ont quitté le berceau commun de la 
race âryenne. Ge sont autant de faits qui n’ont été connus qu'après 
‘la mort d'Otfried Muller. 

- Le nom d’'Orphée devint le symbole de la poésie primitive. Lors- 
ie Thrace 1l eut été mis en pièces par les femmes (déjà irritées 
contre lui dans l'hymne vêdique de Dîrghatamas), sa bouche par- 
lait encore et chantait; sa tète, portée sur les vagues dé la mer, fit 
naître dans les îles de la mer Égée la poésie lyrique et suscita une 
école devenue célèbre. Ces idées sont grecques, la légende est dé- 
sormais localisée; mais Orphée, la résurrection et l’apothéose d'Eu- 
rydice, la puissance de l'incantation qui s'exerce même sur les êtres 
| inanimés, la révolte des femmes au service de Bacchus, dieu de la 
| liqueur sacrée, la dispersion et la chute dans les eaux des membres 
| d'Orphée, les sons mélodieux que la tête divine du chantre y rend 
encore, tous ces détails de la légende n’ont dans les mythes de la 
[A6rèce aucune signification intelligible, tandis qu'ils s'expliquent 


j 


| giri dans l'Inde signifie montagne. La montagne sainte de ces prêtres de Cybèle est le 
| Bérécinte, en zend bérëzat; c’est la chaîne est-ouest de l’Asie-Mineure, le Borj ou El- 
| bourz des Persans; la forme occidentale de ce mot est l’allemand ber g: 

(4) Voyez sur la légende d’Orphée le livre de M. Nève, de Louvain. 
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d eux-mêmes : par les textes du Véda. On voit combien est vaine 


l'opinion de l'école historique qui s’imagine trouver quelque chose 
d'Orphée dans les poésies alexandrines ou dans un livre apocryphe 
d’Aristote. Il est évident que s’il a jamais existé un homme du nom 
d’Orphée, il ne parlait pas plus grec que sanscrit, car il s’exprimait 


dans une langue beaucoup plus ancienne, ue le grec: et le sans- 


crit sont Également dérivés. AE RO 


IL. 


Ainsi, durant la période des hymnes, la Grèce avait un caractère 


tout à fait oriental, et son génie propre commençait à peine à se 
montrer au jour; les peuples qui composèrent plus tard la nation 


hellénique n’étaient pas encore fixés dans leur résidence définitive; 
la plupart d’entre eux étaient en mouvement, les uns au nord vers 
les pays de Thrace et de Macédoine, les autres au sud dans la Crète 
et les îles avoisinantes, quelques-uns même encore en Asie. Tous, 


par des marches concentriques, tendaient vers un même point, la 


Grèce propre et le Péloponèse; mais ils étaient loin encore d'y être 
parvenus. Quant à leur langue, on n'en peut rien dire, si ce n’est 


qu’elle n’était pas le grec, puisque le grec est encore en voie de for- 


mation dans les épopées d'Homère. 55 

La séconde période des littératures pin Al ER C MAUR des 
littératures qui, nées du fonds commun, se sont développées spon- 
tanément et sans imiter des modèles antérieurs, c’est la période 
épique, que l’on peut encore nommer héroïque ou féodale: Telle 
est l'épopée grecque, telle est aussi l'épopée indienne, telle est dans 
une certaine mesure l’épopée française du moyen âge. Autant Otfried 
Muller connaissait à fond la première, autant il était peu édifié sur 
les deux autres.'Je crois qu’il ne savait à peu près rien de la litté- 


rature sanscrite, et quant à notre épopée française, bien que de 


son temps l'attention eût été appelée sur elle, ce n’est pourtant que 
dans ces trente dernières années qu'on en a rendu au jour les prin- 
cipales productions et qu’on a pu remonter à l’origine de ces chants. 
Comme les documens grecs n'avaient suffi ni aux modernes, ni 
même aux anciens, pour reconnaître la marche et les commence- 
mens de l’épopée hellénique, la question soulevée par Wolf dans 
ses fameux Prolégomènes et débattue avec d'autant plus de passion 
qu'on avait moins de bonnes raisons à faire valoir, demeura sans 
être résolue, et Otfried Muller crut pouvoir terminer le procès par 


un compromis. En histoire, les compromis ne sont pas des solu- 


tions, et l’on continua de se poser ces deux questions : l’/liade et : 
l'Odyssée sont-elles l’œuvre d’un même poète? L’'Jliade n’est-elle 
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nom Homère? C est. en Allemagne surtout que ces questions 
'or gine et d'attribution furent posées et discutées. Les critiques 
ançais sont demeurés si étrangers à ce genre d’études et si atta- 
par sentiment au préjugé poétique, qu’en exposant ici la so- 
tion scientifique fondée sur les documens nouveaux, solution qui 
lonne presque entièrement raison à Wolf, nous paraîtrons certai- 
nement hérétiques à beaucoup de gens endormis dans la sécurité 
die leur foi. 
Or des trois épopées, — grecque, indienne et française, —_ es 
‘bus seules dont la formation soit connue ont suivi une même loi, 
l’autre, l'épopée grecque, s’est trouvée dans les mêmes conditions; 
il est donc probable qu’elle l'a suivie également. L'usage de célé- 
brer dans des chants barbares les anciens héros et les dieux est aussi 
‘ancien que les races germaniques, et s’est perpétué longtemps après 
leur établissement en Gaule. C’est ce que constatent Lucain, Tacite, 
Grégoire de Tours, Jornandès, Éginhard. Nous possédons plusieurs 
de ces chants épiques en langue latine et en langue franque; ils 
sont courts et ne renferment que sommairement les faits qu'ils 
veulent célébrer. Au temps des Carlovingiens, ils chantent princi- 
_palement Charlemagne, Pépin et les plus illustres seigneurs du 
| temps. Nous savons de plus qu'ils étaient composés soit après, soit 
avant la bataille par les seigneurs eux-mêmes, et qu'il n'y avait 
pas encore à cette époque une classe de poètes dont le seul métier 
| fût la poésie héroïque. C’est au x1° siècle que ces hymnes épiques 
et guerriers déjà anciens commencent à engendrer des compositions 
poétiques de plus longue haleine dans lesquelles, par une sorte de 
développement intérieur, les faits succincts de la cantilène franque 
servent comme d'un canevas recevant des ornemens variés et des 
figures nouvelles. Ces épopées portent le nom de chansons de gestes. 
| Ges poèmes, qui étaient issus par une transition lente et spontanée 
de la cantilène franque, étaient chantés par les /ongleurs avec un 
accompagnement de viole sur une tonalité continue et uniforme; 
. ils célébraient Dieu et la guerre, bientôt après la femme et l'amour. 
Soumis successivement à un travail poétique plus savant, puis à 
une influence politique du roi ou des seigneurs féodaux, enfin à un 
besoin de compléter par voie de symétrie la distribution des rôles 
en créant des personnages d'invention, ils donnèrent naissance à 
cette seconde classe de poèmes qu’on a nommés romans d'aventures. 
Cette marche progressive conduisit l'épopée française jusqu'au 
. xw° siècle, époque où les romans subirent leur dernière transfor- 
mation : ils furent traduits en prose,-et devinrent ce qu’on nomme 
; communément encore les contes bleus. Tombés dans le discrédit, 
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les poèmes français furent un objet de raillerie pour le  xvIne siècle, n. 
| et c’est de nos jours seulement qu’on les étudie c ie > des docu- | 
mens historiques d’une haute importance. Nous fai iso: s out re 
travail que firent les alexandrins pour l'épopée ue À ; 


 mière cantilène carlovingienne n'est pas un poème c'est u un chant 


tique ou un plaidoyer; elle fait partie de l’histoire. La He 
gestes est une œuvre poétique, mais tout entière fondée sur l'his- 
toire et n’ajoutant à la réalité que l'expression de l'enthousiasme 
populaire et cette admiration naïve qui transforme les hommes en 

héros. Le roman d'aventures ajoute au réel l'imaginaire ou l'idéal; - 


à mesure que les années s’écoulèrent, on vit dans ces poèmes la 


réalité s’obscurcir et l'invention prendre la place de l'histoire (1). … 
Dans l'Inde, c’est-à-dire à l’autre extrémité du monde âryen, les - 
choses s'étaient passées à peu près de la même manière. Déjà le 
Vêda nous montre un certain nombre de chants d’une couleur épique 
où sont célébrées les actions de rois ou de chefs militaires. Quand 
la féodalité indienne se fut constituée sur les rives du Gaïge et de 
l’Indus, et que les castes eurent pris quelque solidité, le rôle de 
poète héroïque appartint à une classe d'hommes nommés sas, 
c’est-à-dire écuyers, dont la fonction était de conduire le char du 
seigneur, d'observer ses actions guerrières et de les chanter au re- 
tour. Nous possédons dans le Mahâbhäârata une épopée dont le noyau 
primitif, composé par un sûta, ne renfermait que douze où quinze 
mille vers au plus, et qui avec le temps s’est accru, par des addi- 
tions intérieures, des épisodes et des amplifications, jusqu’à devenir 
un véritable roman d'aventures et embrasser deux cent cinquante 
mille vers; on y travaillait peut-être encore au siècle dernier. Le 
nom des poèmes indiens composés primitivement par des écuyers 
est celui de puränas, c’est-à-dire légendes antiques; tout le monde 
sait que l’Inde en possède un assez grand nombre. Plus tard, lors- 
que l’art de la composition poétique se fut perfectionné, des hommes 
plus savans se mirent à rédiger librement des épopées dont Le fond 
leur était fourni par les légendes, mais auxquelles ils donnèrent 
une forme plus habilement conçue et dans lesquelles ils mirent des 
actions et des personnages imaginaires ou symboliques. Ces œuvres 
nouvelles portèrent le nom de poèmes (kdvya), et leurs auteurs ce- 
lui de poètes (kavi). Ces épopées, vrais romans d’aventures, devin- 
rent à leur tour le point de départ de poésies plus libres encore, 
d'épisodes plus ou moins variés, de drames et de traductions dont 


(1) Voyez l'Essai sur l’origine de l’épopée française, par M. Ch. d'Héricault. Franck, 
1860. 
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P isieurs ressemblent d’une manière frappante ? à nos contes bleus. 
= Les Grecs de la décadence ont eu aussi leurs contes bleus en 


20 | prose, issus en ligne directe des anciennes épopées. Quant à ces 


dernières, il faut être bien peu clairvoyant pour ne pas s’ RSS 
voir que l'Odyssée est un roman d’aventures, et que l’Jliade est 
une chanson de gestes. Il faut même probablement aller plus loin 
et considérer cette dernière comme renfermant plusieurs fragmens 
fort antiques qui sont de véritables cantilènes. Toute la question 
d'Homère est donc à reprendre, et le compromis d'Otfried Muller doit 
| être définitivement abandonné. L’ examen des dialectes ne montre 

‘pas. que les deux épopées aient été faites à des dates et dans des 
. lieux fort éloignés, quoique l éolien domine dans l’liade et l'ionien 
dans l'Odyssée; mais il y à entre elles une différence de langage 
_ beaucoup plus profonde, car tandis que la première ne renferme 
qu'un très petit nombre de termes abstraïts exprimant des idées 
générales, l’autre en renferme beaucoup, comme on peut le consta- 
ter par la simple comparaison des lexiques. Le théâtre des événe- 
mens n’est pas non plus une preuve absolue que les poèmes aient 
_été composés dans des pays différens ; cependant, lorsqu'une des- 

cription locale est précise et circonstanciée, c'est une preuve que 
. le poète à séjourné dans ce lieu; quand elle est vague, c’est qu’il 
ne l’a pas assez observé; quand elle est erronée, c’est qu’il ne l’a 
pas même vu ou qu’il ne l’a plus sous les yeux; quand elle est fan- 
tastique, c'est qu’il ne le connaît que par oui-dire et par des récits 
mensongers. Or dans l’J/iade les pays méditerranéens situés au 
midi, à l’est et à l’ouest sont à peu près inconnus du poète, la 
Grèce même n’y donne lieu à aucune description précise, les lieux 
n’ y sont désignés que par les épithètes les plus générales et les 
moins significatives. Au contraire la côte d’Asie-Mineure, sur la 
mer Égée, est décrite avec une connaissance si détaillée des lieux, 
que le poète y a fait certainement un séjour prolongé. Il en est de 
même de Troie; j'ai parcouru, l’liade à la main, cette plaine célè- 
bre : ce que le poème rapporte d’Ilion, du site, des sources, des ri- 
vières, des collines, des tombeaux, du rivage aplani, de la rade entre 
les deux promontoires, de Ténédos et des sommets lointains d'Im- 
bros et de la Samothrace est parfaitement véridique. L'/liade à été 
composée sur les rivages de l’Asie-Mineure. 

La plupart des contrées que visite Ulysse sont imaginaires ou pa- 
raissent situées aux limites de la navigation du temps : telles sont 
les îles d’'Éole, de Calypso, de Circé, du Soleil, la terre des Gyclo- 
pes, celle des Cimmériens, l’île d'Eœa, qui est la Sicile rendue mé- 
connaissable. Parmi les pays réels, ceux qui sont le mieux décrits 
dans }’liade sont presque inconnus dans l'Odyssée; le Bosphore y 
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est contente avec dé détroit de Sicile, les roches Hiébés de l'entrée 
* de la Mer-Noire avec celles de Charybde et de Scylla. L'Olympe, 
décrit dans sa réalité par l’{liade, n’est plus ici qu’ une montagne 
idéale, sans situation fixe et dont l'existence est impossible. Mais 
l’auteur a vu la Grèce, Thèbes, la Béotie, le Parnasse; il a parcouru 
le Péloponèse; il décrit toute la côte occidentale avec une parfaite 
exactitude, ainsi que les îles et surtout Ithaque, centre d'action de 
tout le poème. L'Odyssée a été écrite dans l’ouest de la Grèce, selon 
toute vraisemblance. On conclut de même quand on étudie dans 
les deux épopées les comparaisons, c'est-à-dire les passages où le 
poète s'adresse en son propre nom à ceux qui l’écoutent et leur 
cite les objets qui leur sont, ainsi qu’à lui, les plus familiers. Ici le 
contraste est saisissant. Les images les plus ordinaires dans l’Jliade 
sont tirées du lion, animal asiatique étranger à l'Europe dans toute 
la période géologique actuelle. Le lion est partout dans ce poème 
comme terme de comparaison : il attaque les bêtes sauvages et les 
troupeaux, il descend jusque dans les plaines pour y égorger les 
bœufs et les autres bêtes de labour; on lui fait la chasse de plu- 
sieurs façons que le poète et ses auditeurs connaissent également. 
On donne aussi la chasse au cerf, au sanglier, au loup, au taureau 
sauvage, au léopard, à là panthère, animaux dont plusieurs ap- 
_ partiennent à l’Asie. Enfin on décrit au vingt- unième chant le fléau 
des sauterelles, phénomène dont j'ai moi-même été témoin dans la 
plaine de Troie, et qui est absolument inconnu dans la Grèce et 
dans ses îles. Dans l'Odyssée, il n’y a plus ni taureaux sauvages, n1 
Iynx, ni panthères, ni léopards, ni sauterelles. Il est parlé du lion 
dans cinq comparaisons, dont trois le représentent vaguement, et 
les deux autres à faux. Si l’/liade est un poème d’Asie-Mineure et 
l'Odyssée un poème des îles ioniennes, cet intervalle, eu égard à 
l’état de la navigation, était aussi grand pour les Grecs que l’est 
pour nous la distance de Bordeaux au Brésil. | | 
Celui des dates ne paraît pas moindre. On n’a aucune donnée 
historique sur l’âge des deux poèmes, on peut les avancer où les 
reculer à volonté dans un espace de quatre ou cinq cents ans. On 
est donc forcé, pour résoudre la question, d'examiner le contenu des 
deux ouvrages et de les comparer entre eux. Or à ce point de vue 
les différences forment de véritables contrastes. Dans l'intervalle, 
les dieux ont changé de nature, d'aspect et de séjour. Dans le plus 
ancien des deux poèmes, Minerve est une femme guerrière et vio- 
lente dont le casque et la lance couvrent plusieurs bataillons; Mars, 
belliqueux et détesté, d’un seul cri de sa bouche couche à terre une 
armée entière; Vulcain, quoique boiteux et ridicule, est très fort et” 
a pour épouse Gharis, aussi chaste que belle; tous les dieux habi- 
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tent en commun T'Olympe réel de Bithynie, dernier pic de la chaîne 
- asiatique qui commence à l'Himâlaya; leur dynastie n’est pas con- 
_stituée, le partage du monde entre eux n’est pas définitif, N eptune 


ne reconnaît pas encore la suprématie de J upiter; enfin les vieux 


_titans forment toujours la haute police de la cour céleste. Tout est 
changé dans la seconde épopée : Jupiter est un maître accepté par 
tous, l’Olympe est pacifié, la raison et les concessions y ont fait 
place à l’usurpation, la nature grossière de ces dieux qui se bat- 


taient à coup de pierres s’est adoucie; Minerve est calme, sereine, 
tout intelligence; Vulcain, dont le caractère est devenu si noble, a 


pour femme une Aphrodite débauchée; les titans ont disparu; les 


dieux habitent un Olympe fantastique élevé au-dessus des nuages, 


des vents et des intempéries, véritable empyrée tel que le Borj des 
_ Perses et le Mérou des Indiens. Quant aux hommes, leurs mœurs 
_ sont grossières dans l’{iade, chacun y suit son tempérament et 


ses instincts, les héros s’injurient dans les termes le plus bas de la 
langue usuelle, ils n’ont point l’idée des lois du mariage, ils ont 
plusieurs femmes, sans compter celle qu’ils ont laissée au logis, et 


personne n’y trouve à redire; les femmes sont estimées non d’après 


leur mérite moral, mais selon leur beauté et leurs talens manuels. 
Dans le poème d'aventures, la vie est devenue élégante, comme on 
le voit dans l'épisode d’Alcinoos; tout respire la politesse et la dé- 
licatesse des sentimens et des manières, la société est civilisée, le 
luxe l’a envahie; Vénus porte du fard. Y a-t-il dans l’//iade une 


femme qui approche de Pénélope, d’Arèté, de Nausicaa? C’est la 


vertu qui fait leur mérite. 

Enfin la constitution sociale s’est modifiée. L’/liade est un tableau 
parfait de la féodalité : ici le peuple n’est rien, on ne le voit pas: 
il est dévoré par les rois, taillé à merci, maltraité par le roi Priam: 
pour lui nul droit, nulle considération. Les princes sont égaux entre 
eux, indépendans dans leurs domaines, sans comptes à rendre à 
personne, jouissant du droit divin dont le sceptre donné par Jupiter 
est l'emblème. Ces petits rois sont réunis sous le commandement 
d’Agamemnon, qui est leur pair, comme Achille le lui rappelle, et 
qu’ils ont pris pour commander à l’armée dans cette croisade contre 
Troie. Les rois de l'Odyssée gouvernent, mais appuyés sur le peuple: 
le peuple est consulté dans toute circonstance, il est le maître de 
son avoir, il vote l'impôt, il est craint. Opprimé par les princes ses 
voisins, le jeune Télémaque les menace d’avoir recours au peuple: 
Enfin l'idéal d’un roi de ce temps est décrit au chant xix°, et le por- 
trait ne ressemble plus en rien à celui qu’on peut tirer de l’/liade. 

Pour compléter le contraste, les grands rois de l’époque héroïque, 
Ménélas lui-même, sont devenus commerçans. Le commerce est bien 
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RL “HE l'Iliade, on Ve compte par bœufs sans unité mo- | 


nétaire; le trafic maritime n’est rien, il est entre les mains d'Orien- 


taux dont les pays sont l’objet de grossières erreurs. Dans le roman 


d'Ulysse, les pays du sud et du sud-est de la Méditerranée sont 
fréquentés par les Grecs, qui font régulièrement l'intercourse entre 
la Crète et l'Égypte; ils y rencontrent des négocians et dés pirates, 
ils trafiquent avec les Phéniciens, dont ils estiment peu la probité. 
Enfin ce commerce porte sur des objets variés et notamment sur 
les métaux, dont le transport et le change PRES aux nayiga- 
teurs de grands bénéfices. 

Otfried Muller n’a pas non plus été frappé d’un changement ca- 
pital qui s'est produit durant cette période dans la culture de la 


poésie épique. Dans l’{lfade, pas un poète, pas une légende relative 


à la poésie, pas de mot pour la désigner, pas de nom commun ap- 
pliqué à ceux qui composaient des chants. C’est l’état rudimentaire 


par excellence. En revanche ce poème nous dépeint Les envoyés des 


Grecs trouvant dans sa tente Achille, une cithare à la main, occupé 
à chanter les exploits des héros; son ami Patrocle est assis en face 
et l'écoute. Achille était donc un chantre épique, un chantre de 
cantilène, comme les seigneurs au temps de Pépin et de Charle- 
magne. Et tous ces récits, tous ces épisodes que l’on met dans la 
bouche des vieillards, qu’est-ce autre chose que des rudimens d’é- 


popée? Il est donc probable que, comme les autres chansons de”: 


gestes et comme les puränas de l'Orient, l’/liade s’est formée par 


la réunion de ces cantilènes primitives et par l’amplification de . 


quelques-unes d’entre elles. Quand vint l'Odyssée, tous les élémens 
épiques avaient grandi. Au lieu d’un récit rectiligne où les événe- 
mens se suivent dans leur ordre chronologique et comportent tous 
les épisodes imaginables, on eut un véritable poème dont la compo- 


sition est complexe, où lés événemens sont disposés en séries croi-. 


sées, sans ordre chronologique et pour le plus grand effet. Ici une 
mise en scène très soignée, une exposition égale à celle des meil- 
leures tragédies, nul parallélisme, une contexture savante qui as- 
sure l’unité de composition, des arrêts ou époques autour desquelles 
se groupent les séries complexes des événemens, enfin un dénoû- 
ment qui n'arrive qu’à la fin et après lequel le lecteur n’a plus rien 
à attendre. Du reste, comme au temps des romans d'aventures et 
du Râmäyana, les poètes épiques forment alors une classe à part 
dans la société, on les nomme aëdes comme on les nommait Æavis 
dans l'Inde et jongleurs (joculatores) au moyen âge. Nul roturier 
ne chante dans l’/liude, la cithare est entre les mains des héros; 
ici au contraire les aèdes sont des hommes du peuple, aucun d'eux 
n'appartient à la classe des seigneurs; ils vivent ordinairement à la 
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cour des. princes, qui sont les fils ou les descendans des anciens 


preux; ils mangent à part et non à la table des maîtres; ils sont 


nourris et entretenus par eux, mais au prix de leur liberté, qui ne 
va même pas jusqu’à choisir à leur gré le sujet des chants dont ils 


_ égaient les festins. Du reste ils sont honorés; on les épargne comme 


étrangers aux querelles des rois, et comme leur art les met fort au- 
dessus de ces princes et de la foule populaire d’ où ils sont sortis, 
on va jusqu’à les regarder comme inspirés des muses et d'Apollon. 

Combien de temps s’est-il écoulé entre l’époque de l’Aiade et. 


celle de l'Odyssée? Je l'ignore; mais si je considère les profonds 


changemens survenus dans les idées religieuses, sociales et politi- 
ques, le chemin parcouru par l'épopée d’orient en occident et enfin 


à transformation profonde opérée dans la poésie et dans la condi- 


_ tion des poètes, j je suis porté, comme la plupart des nouveaux cri- 


tiques, à mettre entre les deux poèmes le même intervalle de temps 
qu'entre les deux épopées indiennes et qu'entre les premières chan- 
sons de gestes et les romans d'aventures. Cet intervalle est de plu- 


sieurs siècles. Du reste il ne faut pas se faire d'illusions en voyant 


l'ordre qui règne dans la marche des deux poèmes hemériques et 


le peu de contradictions qui s’y trouve : nous sommes loin d’en 
posséder les textes primitifs. Quand les professeurs du musée d'A- 


. lexandrie mirent la dernière main à ces œuvres antiques et leur 


E- LA Er 


firent subir un dernier remaniement, elles avaient déjà subi plu- 
sieurs élaborations de la part des éditeurs de la Grèce et de ses co- 


lonies. Ges retouches successives s'étaient répétées pendant près de 
quatre siècles depuis l’époque où Pisistrate fit faire la première 
rédaction suivie des fragmens homériques, dont la confusion et le 
désordre étaient extrêmes. Ce que nous possédons, c’est l’œuvre 
des alexandrins : tout le travail antérieur ne nous est connu que 
par l’histoire. Aussi nos éditions modernes, reproductions fidèles 
des textes d'Alexandrie, diffèrent certainement beaucoup des chants 
des aèdes et des cantilènes héroïques qui sont venus se fondre dans 
l’Iliade. 


LE 


Pour qu’il ne reste aucun doute sur les progrès accomplis depuis 
Otfried Muller dans la science des littératures, j’appellerai encore : 
l'attention du lecteur sur les origines du drame. Le drame fut la 
gloire de la Grèce comme l'hymne fut celle de l’Inde; la gloire de 
l'épopée leur est commune. Or le drame, né en Grèce dans les 
temps historiques, a suivi dans sa marche la loi la plus simple et 
la plus facile à saisir. Ses deux élémens constitutifs sont le chœur 
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et le dialogue, c’est-à-dire l'orchestre et la scène. Chez les mo- 
dernes et chez les Latins, le chœur ne paraît que par imitation dans 


un très petit nombre de drames. Chez les Grecs, il à disparu de la 


comédie dès l’époque d’ Aristophane au commencement du IV siè- 
_ cle; mais la tragédie l’a gardé jusqu’à la fin. Seulement, à mesure 


que l'on remonte vers le passé, on voit le dialogue occuper une 
place de moins en moins grande et l'étendue des chœurs. augmenter. 
Dans certaines pièces d’Eschyle, le chœur forme presque toute la 


pièce, et nous savons que peu de temps avant ce poète la fonction 
de l'acteur se réduisait à un simple récit. Enfin, au-delà de cette 


époque primitive, il n° y à même plus d'acteur, le chœur est tout. 
On peut donc énoncer ainsi la loi : dans le drame, le chœur et le 


dialogue se sont développés en raison inverse l’un de l’autre. Le 
problème des origines $e réduit à savoir ce que c'était que ce chœur 
et comment il a pu engendrer les deux formes du drame. La phi- 


lologie comparée répand sur ce sujet le jour le plus vif et résout 


les difficultés qui arrêtaient encore Otfried Muller; mais, pour rendre 
compte de ces solutions, j'ai besoin de dire quelque chose du culte 
de Bacchus, d’où les deux formes du drame sont issues. 
Bacchus, comme on le voit dans le sixième fragment homérique, 
n’est pas le vin, mais la force vivante et divine qui réside dans la 
liqueur sacrée; cette liqueur était en Orient le suc de l’asclépias 
acide, le sôma; dans l'Occident, dont la flore n’offré pas cette 
. plante, ce fut et c’est encore le vin. Bacchus est présent dans cette 
liqueur de vie, la plus alcoolique des liqueurs, et celle qui est la 
plus capable de nourrir le feu, d’échauffer celui qui la boit, d'exal- 
ter son cœur et sa pensée. L'histoire de Bacchus est céllé du vin. 
Né des feux du soleil, il a pour père Jupiter, qui le fait naître d'un 
coup de foudre du sein mort et flétri de Sémélé; cette blonde Sé- 
mélé, dont le nom n’est pas grec, n’est autre que la Sômalatàä des 
hymnes indiens, la plante sarmenteuse qui engendre le sôma; c’est 
donc la grappe de raisin considérée comme mère de la liqueur 
sacrée. Quant à ses nourrices tour à tour vieilles et rajeunies par 
Médée, elles ne sont autre chose que les sarmens de la vigne, qui 
vieillissent chaque année et que le vigneron par son intelligence 


renouvelle en les coupant. Gette théorie de Bacchus ne se présente 


en Grèce que sous la forme d'un mythe dont les détails n'ont pour 
la plupart qu’une signification obscure. Ce manque de clarté tient 
à deux causes qui se retrouvent dans presque toute la mythologie 
des Grecs : les noms des personnages, de leurs attributs et des ob- 
jets de leur culte sont en général des mots étrangers dont la langue 
grecque ne donne ni le sens, ni l'étymologie; en second lieu, les 


théories primordiales ont engendré des légendes, les idées abstraites 
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ont pris corps, et les forces de la nature conçues par l'esprit sont 
_ devenues des divinités. Le temps ayant marché, les peuples dans 
_ Jeurs déplacemens ont oublié la théorie pour ne conserver que la 
_ légende, supprimé. la métaphysique et gardé les symboles religieux. 

Ceux-ci à leur tour, ayant perdu leur sens, n’ont plus satisfait des 
esprits que la civilisation éclairait de plus en plus et n’ont plus été 
_que des objets d'art; mais aujourd’hui que nous possédons dans le 


Vêda un monument fort antique, où la période des légendes est 


__ commencée, mais où celle de la métaphysique dure encore, nous y 

__ retrouvons l'explication de presque tous les mythes de la Grèce et 
_des autres pays âryens. En réunissant tout ce qui, dans les hymnes 

_ du Véda, concerne la liqueur sacrée, la plante qui la fournit, la 
FA _ préparation, les usages, les effets du sôma, et en substituant au 
végétal d'Asie la vigne qui l’a remplacé en Occident, on obtient la 


théorie de Bacchus telle que FÉDRUEE sainte des Aryens nous la 
donne. 
Tout le reste s'ensuit : il n’est pas un seul détail soit du mythe, soit 


de la fête de ce dieu, qui ne tire de là son interprétation naturelle. 
- La fête, qui ést celle des vendanges, se compose nécessairement de 


deux parties, l'une religieuse, mystique et grave, l’autre populaire, 
enthousiaste et grotesque. La cérémonie liturgique est un sacrifice 


sur l'autel, où le double corps de l’offrande est le vin et le bouc, et 
où l'hymne porta le nom de dithyrambe; le vin était le dieu s’offrant 


lui-même et montrant son énergie vitale par l’activité qu'il donnait 
à la flamme du foyer sacré où il était répandu; le bouc était immolé 
par cette raison bien simple que pour faire une outre il faut un bouc. 
Or le meurtre d’un être vivant étant un acte anti-religieux pour les 
Aryas primitifs, auteurs des sacrifices, le péché de tuer un grand 
nombre de ces animaux pour recevoir le vin des vendanges ne pou- 


-_ vait être effacé que par l’offrande qu’on en faisait à Bacchus. C’est 


une erreur théorique de l’école allemande de voir dans le sacrifice 
du bouc un acte de vengeance contre un animal qui ronge les 
vignes. D'abord la vigne est une plante des coteaux, la chèvre est 
un animal des montagnes; ils ne se rencontrent guère l’un près de 
l'autre, et les troupeaux ont leurs pasteurs. De plus, jamais une cé- 
rémonie religieuse n’est issue d’un sentiment de vengeance, au 
moins dans notre race. Nos religions sont des théories métaphy- 


 Siques inspirées par une grande conception de la nature, et nos 


rites sont des actes de grâce et d'amour; c’est l’adoration qui les 
anime. Au moment où le prêtre en adorant Bacchus lui offrait l’a- 
nimal immolé, les chantres entonnaient l'hymne qui prenait le 
nom de chant du bouc, de tragédie. 

* La fête populaire des vendanges représentait avec les costumes 
appropriés le cortége complet de Bacchus. Il descendait le soir des 
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coteaux par les sentiers des vignes, rlant, ho et gambadant, 

_et formait le thiase le plus bruyant et le plus grotesque. En tête 
s’avançait sur un âne Silène, l’outre ‘obèse, ventru et gorgéde vin 
nouveau, où bien c'était Bacchus lui-même avec sa couronne de 
pampre et sa robe couleur de raisin doré; puis venaient les satyres, 
chevriers des montagnes descendus pour la fête, les pans (en sans= 
crit péna), pileurs de raisin et buveurs de moût, Gômos personni- 
fiant les désirs qu’engendre l’ivresse, les ménades vendangeuses, 
qui représentent dans la mystique sacrée les bouillons du vin, enfin 
les centaures (les gandharvas des hymnes), êtres symboliques dont 
le Vêda nous donne la signification, et en qui se résument tous les 
parfums nés du soleil et qui s’exhalent de la terre. Le cortége était 
suivi par une foule tumultueuse de gens en délire. Souvent les 


peintures antiques et les bas-reliefs nous représentent à part Gômos 


escorté par des jeunes gens couronnés de pampre et portant des 


flambeaux, par des joueurs de flûte marchant en cadence où dan- 


sant, par des bouffons en robes et culottes jaunes. Une gaîté fo- 
lâtre anime tous ces personnages; ils chantent, et cela s'appelle le 
chant de Cômos, la comédie. J’omets les autres détails énumérés 


par Otfried Muller dans son Archéologie de l’art. Quant à Cômos,. 


il est souvent accompagné d'Érôs, l'Amour; ils s’avancent ensemble 
bras dessus bras dessous et comme deux bons compagnons. Quel- 
quefois Érôs est substitué à Cômos, ce qui nous donne la significa- 


tion exacte de ce dernier nom, qui n’est pas un mot grec. Les Do-. 


riens le nommaient Kâmos; or Kâma, personnification de la joie et 
des désirs, a toujours été dans l’Inde l’objet d’une fête champêtre, 
brillante et fleurie, qui offre avec celle de Bacchus les analogies les 
plus frappantes. 

Je ne veux pas pousser plus loin cette exposition de l'un des 
mystères les plus profonds et en même temps les plus gracieux et 
les plus simples de la société antique. Il est aisé de comprendre 
comment du chant du bouc et de la fête de Gômos ont pu naître les 
deux formes du drame. Il a suffi pour cela que les conditions exté- 


rieures fussent remplies, et, comme on dit aujourd’hui, que.le mi- 


lieu fût préparé, car les créations littéraires sont comme les êtres 
vivans dont les germes ne viennent à la vie que quand un milieu 
propice leur est donné. Or ces conditions se résument en une seule 
qu'Otifried Muller ne pouvait guère comprendre à cause de son 
admiration passionnée pour les Doriens et des tendances aristocra- 
tiques et féodales de son esprit : cette condition, c’est la hberté, 
liberté dans la vie civile et politique, liberté religieuse, liberté de 
l'art et de la pensée. Je ne puis attribuer aux Doriens toutes les 
vertus dont Otfried Muller les gratifie. Quoiqu’ils aient laissé leur 


nom à un mode musical, à un ordre d'architecture et à un dialecte, 
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ÿ par le fait ils n’ont à peu près rien produit. Dans la vie civile, ils 
ont conservé avec obstination un système d’inégalité qui s’est op- 
- posé à leur multiplication et a réduit en quelques siècles le nombre 
des Spartiates à trois cents de neuf mille qu’ils étaient d’abord. Dans 
Tordre politique, ils ont défendu avec une opiniâtreté violente les 

| principes féodaux qu'ils avaient apportés d’Asie et cette fausse li- 
berté qui n’était que pour eux, et dont l'inégalité était la base. 
Quand est venue la guerre étrangère, cette noblesse sans écus a 
trahi la cause commune, fait alliance avec les Perses, introduit en 

Grèce leur action dissolvante et préparé l’asservissement de la pa- 

trie. En religion, nul progrès, la lettre morte, le rite sans intelli- 

gence. Dans les lettres et les arts, stérilité presque absolue. Ainsi 
quand la culture de la vigne, apportée sans doute ou conservée par 


eux, Se fut répandue dans le monde ionien et avec elle le culte de 


Bacchus, aussitôt que se furent appliqués les principes de liberté 
et d'égalité dont Solon fut le promulgateur, on vit naître le drame. 
Au chœur sacré s’ajouta un récitateur des aventures de Bacchus, 
ce fut le premier acteur. Bientôt s’en produisit un autre, le récit 
_ devint dialogue, Pour être vu et entendu de la foule, on monta sur 
_ une estrade de bois et l’on représenta la tragédie, pendant que le 
: chœur bachique <hantait l hymne autour de l'autel; mais pour que 
ces transformations pussent avoir lieu, il fallait que le poète fût 
indépendant du prêtre et affranchi des entraves de la religion. 

Il est incontestable que l’origine grecque des deux principales 
formes du drame doit être cherchée parmi les Doriens. Sans tenir 
compte de faits historiques un peu vagues et en partie contesta- 
bles, tout le monde sait que les chœurs sont écrits en langue do- 
rienne et qu'ils ont continué de l’être jusqu’à la fin de la tragédie. 
C'était donc une tradition bien établie que l'hymne bachique d'où 
le chœur tragique avait pris naissance devait être un chant dorien. 
D'un autre côté, Aristote nous apprend que ce chant était composé 
dans l'harmonie dorienne, c’est-à-dire dans le mode mineur, mode 
que Platon, juste cette fois dans ses préférences aristocratiques, 
appelle avec raison le mode grec par excellence. De plus il est con- 
stant que la forme poétique nommée dithyrambe fut appliquée pour 
la première fois à l'hymne bachique chez des Doriens à Corinthe, 
Sicyone et Phlionte, et que les chœurs d’Arion de Méthymne y pri- 
rent à cause de cela le nom de chœurs tragiques. C'était dans la 
première moitié du vi siècle avant Jésus-Christ, à une époque où 
l’on ne songeait nullement à ce qui fut plus tard la tragédie; par 
conséquent ce titre de dithyrambes tragiques signifiait seulement 
l'hymne du bouc, revêtu d’une forme chorale déterminée. Quant à 
cette forme, on aurait tort d’en attribuer l'invention soit à Arlon 
lui-même, comme paraît le croire Otfried Muller d’après Hérodote, 
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#4 È 
soit à tout ne Lo des temps historiques, car le mot dithyrambe 
n’est pas grec; l’étymologie en doit être cherchée dans un idiome 
plus ancien et PARA ENE ARDPESS aux origines. du culte de 
Bacchus. "te a 
Il en faut dire autant de ces es mouvemens du chœur tragique 
auxquels on donna les noms de strophe, d’antistrophe et d'épode. 
Ces évolutions, l’école historique les décrit, mais elle n’en donne ni 


l'explication ni l’origine; il faut ajouter d’ailleurs que les seules 


données grecques en auraient difficilement rendu compte. L'étude 
comparée des religions, la lecture du Vêda, la liturgie vêdique, 
enfin un usage de politesse pratiqué en Orient de temps immémo- 
rial en rendent raison de la façon la plus simple et la plus certaine. 
On sait en quoi consistaient les mouvemens du chœur vers la droite 
et vers la gauche de l’autel de Bacchus, autel qui s'élevait au mi- 
_ lieu de l’orchestre semi-circulaire entre les gradins du théâtre et la 
scène. Le chœur se tenait debout vers la gauche de l'autel, puis 


chaque choriste, faisant sur lui-même un quart de tour, se mettait 


en marche vers la droite, et après avoir accompli une demi-révolu- 
tion revenait sur ses pas pour reprendre sa place. Cette marche et 
cette contre-marche n'étaient pas une création orchestique des au- 
teurs de tragédies; elle était aussi ancienne que le sacrifice de Bac- 
chus, et c'est de là qu’elle avait passé dans le drame. Or la liturgie 
vêdique ajoute à ces mouvemens du chœur sacré un fait d’une im- 
portance majeure, c’est la manière dont ils étaient orientés. L’autel 


était primitivement disposé de telle sorte que le prêtre eût le visage 
tourné vers l’orient, usage qui a longtemps prévalu même chez les 


chrétiens. Le chœur, c’est-à-dire les fidèles ou plutôt les prêtres 
qui assistaient l’officiant, et dont le nombre a changé plusieurs fois, 


regardaient aussi du même côté. À l'horizon se levait le soleil. Or 
les peuples âryens, n'étant sortis que fort tard de l'hémisphère bo- * 


réal et n'ayant jamais qu’en très petit nombre dépassé l'équateur, 
voyaient le soleil levant prendre sa marche obliquement vers le 


midi, c’est-à-dire à droite de l’autel qui brülait devant eux; c'est à 


ce moment même que l’on entonnait l'hymne, et le chœur, pour ho- 
norer le grand illuminateur et le père de la vie, marchait aussi vers 
la droite à sa rencontre, chantait la louange et retournait ensuite à 
son poste pour assister au reste de la cérémonie. Get usage, comme 
on le voit, n’a rien d’exclusivement hellénique; il est, comme Or- 
phée et plus que lui, contemporain des premiers cultes âryens. Les 
Grecs l'ont apporté d'Asie avec eux. Soumis aux rhythmes doriens 
dans le voisinage des temps historiques, il a passé des vignobles de 
l’isthme dans ceux des coteaux athéniens, et a été gardé par la tra- 
gédie lorsqu'elle s’est définitivement constituée. 

La part qui revient aux Doriens dans la formation du drame est 
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| donc très petite, puisque, sauf un rhythme choral, elle se réduit à 
un usage primordial dont ils n’ont été que les conservateurs; mais 
pour nous le drame, c’est le dialogue, c’est l'acte qui s’accomplit 
sur la scène. Or l’action dramatique a été créée par des Athéniens, 
la langue du dialogue est l’ionien d'Athènes, la musique des par- 
_ties chantées par les acteurs ne peut jamais, selon Aristote, être 
l'harmonie dorienne. La scène, les gradins, le masque aussi sans 
doute (1), en un mot toute l’organisation matérielle du théâtre est 
une création athénienne; elle date de la fin du vi° et de la première 
moitié du v° siècle avant Jésus- Christ, Presque tous les élémens de 
la tragédie sont postérieurs à Solon, c’est-à-dire à l'apparition 
dans le monde et la ponts Spas de la démocratie € et de 
la liberté. : 

De même et presque en même temps le cast de Cômos; se: 
meuré stérile entre les mains des Doriens, fut importé dans une 
commune de l’Attique par un Mégarien nommé Susarion. À peine 
introduit dans ce milieu fécond, chez un peuple libre, nullement 
mystique, composé de commerçans et de marins, s’assimilant les 
_ inventions d'autrui et les développant avec une initiative puissante, 
- le chœur grotesque du dieu du vin se transforma en une scène ré- 

-gulière qui fut la comédie. Pleine de liberté, d’audace et de folie, 
la comédie naissante se prit à toutes choses et se railla de Bacchus 
lui-même et des dieux, au grand scandale des peuples doriens et 
_ des vieilles féodalités. Son histoire fut celle de la liberté athénienne : 
politique pendant plus de cent ans, elle cessa de l'être après la 
prise d'Athènes par le Dorien Lysandre. Dès lors, privée de moralité 
ainsi que d’ indépendance, elle montra tout à la fois plus d’art et 
mois de grandeur, jusqu'au jour où la Grèce, devenue monar- 
chique et asservie sous les rois macédoniens, cessa de produire des 
œuvres comiques dont là postérité ait dû garder le souvenir. 

* Là s'arrête l'œuvre d'Otfried Muller; nous ne pousserons pas plus 
avant notre examen pour ne point empiéter sur le livre de M. Do- 
naldson. Nous dirons seulement qu’à partir d'Alexandre le Grand 
une influence nouvelle se fait peu à peu sa place dans le monde 
. hellénique, c’est celle de l'Orient. L’Orient à cette époque, c’est la 
Perse et l'Inde. Le mouvement des esprits se concentrait dans 
Alexandrie; là était le rendez-vous des poètes, des littérateurs, des 
savans, des philosophes, de tous ceux que préoccupait la rénovation 
religieuse de l'Occident, Athènes était comme annulée : la force 
était à Rome, et l’idée en Égypte. D’ici partait une action puissante 


(1) Quant au cothurne, mot qui n’est pas grec et qui désignait la chaussure élevée 
et massive de Bacchus, il est probable qu'il avait une origine mystique, et qu’il symbo- 
lisait le pied de vigne sur lequel croissent chaque année les sarmens nouveaux. 
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quite faisait sentir dans toutes les parties de la littérature, des arts 


et de la civilisation hellénique. Les formes que dans son originalité 
l'esprit grec avait créées ou perféctionnées depuis dix siècles s’effa- 
çaient peu à peu devant les doctrines de l'Inde et de la Perse, ssi 
bien qu’un jour vint où le Juif alexandrin Philon, contemporain ou 
prédécesseur immédiat du Ghrist, put écrire cette formule signifi- 
cative : « Il y à ici un homme qui s'appelle l'Orient. » Ce jour-là, la 
Grèce originale cessait d’être, ses idées se fondaient dans un milieu 
nouveau où elles disparaissaient, quoique sans se perdre, comme 
une goutte d’eau dans l'océan; le monde chrétien allait naître. 

Si donc il était permis d'introduire une formule mathématique 
dans une histoire qui ne semble pas au premier abord susceptible 
d’une aussi grande précision, j’exprimerais ainsi la loi qui a présidé 
au développement du génie grec, loi que n’a pu apercevoir Otfried 
Muller : l'originalité hellénique n’est pas absolue, elle suit une courbe 
qui commence à zéro et se termine de même; cette courbe s'élève 


au-dessus de la ligne horizontale suivant des ordonnées qui vont 


croissant jusqu’à l’époque de Périclès; là est son point culminant. 
Au-delà, cette courbe d'originalité redescend jusqu’à ce qu’elle at- 
teigne l'horizontale, avec laquelle elle finit par se confondre sensi- 
blement. A origine de cette courbe, je placeraiï, si l’on veut, le nom 
d’'Orphée, et à la terminaison celui de Justinien; tout entière elle se 
trouve comprise entre un symbole primordial de l'Asie et un empe- 
reur chrétien de Constantinople. Le milieu d’où elle s’est dégagée, 
c'est l'Orient ancien; le milieu où elle est rentrée, c’est le christia- 
nisme, que nous pouvons à bon droit nommer l'Orient nouveau. La 
Grèce n’est tout à fait elle-même qu’au temps de Périclès, dans la 
race ionienne et plus précisément encore dans Athènes. Elle à grandi 
par un mouvement propre de dépouillement du passé et de crois- 
sance intérieure, comme un bourgeon vigoureux qui sort au prin- 
temps de son enveloppe d’hiver. Sa floraison s’est produite par la 
liberté. À mesure qu’elle l’a perdue, elle a cessé par degrés d’être 
elle-même, et quand ses peuples se sont réveillés pour une vie nou- 
velle à la voix de Paul sur l’Aréopage, ils ont reconnu qu’ils étaient 
chrétiens. Ainsi viennent successivement au jour les formes de la 
vie : prise en elle-même, chacune d’elles semble dans son indivi- 
dualité être originale et spontanée; rapprochée de celles qui la pré- 
cèdent où qui la suivent et rapportée à son origine, elle apparait 
comme un produit naturel du passé et comme uhe matrice où s'é- 
laborent les formes à venir. 
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La publication de la circulaire adressée par M. de La Valette aux agens 


de la France au dehors est une des manifestations de la nouvelle ère poli- 


tique dont tous les esprits réfléchis apercçoivent les signes avant-coureurs. 
Un certain ordre dé choses est en train de finir; quelque chose de nouveau 
va commencer. En publiant au Moniteur la circulaire du ministre intéri- 
maire des relations extérieures, le gouvernement a cédé instinctivement à 
la nécessité des circonstances curieuses où nous nous trouvons placés : il 
a compris qu'il fallait parler à l'esprit public, qu’il importait de définir 


Fe _ une situation à laquelle l’opinion n'avait point été préparée, qu'il était ur- 


gent d'indiquer à la France un point de départ pour aborder les perspec- 
tives qui se présentaient à elle d’une façon si peu prévue. En se mettant à 
ce propos en communication avec le public, le gouvernement a posé le 
problème et a ébauché une solution provisoiré; avant tout, il a pris pour 
lui-même et il a donné à la France une contenance. On ne peut que le re- 
mercier d’avoir compris ce premier besoin d’une situation incertaine et 
embarrassée, et d’avoir très raisonnablement et assez galamment assis sur 
la paix ses vues et ses conjectures. 

Peut-être y a-t-il lieu de regretter que le gouvernement n'ait eu à sa 
disposition, pour parler au public, d'autre moyen que la rédaction d’un do- 
cument diplomatique. Dans la situation où nous sommes, il eût fallu peut- 
être, pour s'adresser à l'opinion publique, une forme plus prime-sautière, 
plus élastique, plus flottante. Dans les pays où le régime représentatif a 
ses libres allures, les ministres qui sont des chefs d'opinions en même 
temps que des agens et dés organes du pouvoir, ont mille occasions d’é- 
veiller, d'éclairer, de guider la pensée publique sans se lier dans les for- 
mules dogmatiques des papiers d'état. Aux États-Unis ou en Angleterre, 
que le ministre des affaires étrangères ait quelque chose à dire au public 
dans l'intervalle des sessions, une réunion d’électeurs, un banquet de lord- 
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maire, une cérémonie quelconque dans la première petite ville venue lui 
permet d'exposer ses vues d’une façon tout individuelle, avec simplicité 


et bonne humeur, dans une langue familière qui évite l’'écueil du pédan- 
tisme et la fixité obligatoire de la parole ‘écrite des papiers d'état. Les 


aperçus et les théories d’une harangue improvisée échappent à la raideur 


du dogme et ne créent point d’engagemens absolus : on peut, à cet exercice, 
être hardi sans être compromettant; on peut y essayer sur l’esprit public 


des idées ingénieuses, piquantes, fécondes, et, grâce à la bonhomie du ton, 


à la fluidité de l'expression, tourner les difficultés, au lieu de s’achopper aux 
phrases inflexibles et invariables du document rédigé. Il nous semble que, 


dans les circonstances où se trouve la France, nous aurions besoin d’un 


peu de cette libre parole voltigeant autour des questions, et portant sans 
apprêt l’attention du public sur les objets qui l’excitent ou le préoccupent. 
Malheureusement nos mœurs ou nos institutions ne se prêtent point encore 
à cette élasticité de la vie politique. L'intervention d’en haut ne s’exerce 
parmi nous que sous les formes solennelles. On a toutefois compris sage- 
ment qu'il fallait ménager et réserver en ce moment la parole directe du 


chef de l'état. Après le discours d'Auxerre et la lettre à M. Drouyn de 


Lhuys, on a senti qu’il y aurait des inconvéniens à réclamer de l’empereur 
lui-même l'exposé de la situation présente. On a eu recours à la forme de 
la note diplomatique, qui se prête mieux aux aperçus secondaires et à 
l'argumentation. Un discours de meeting eût mieux valu à notre gré qu’une 
dépêche. | 

Ce que nous approuvons avant tout dans la circulaire de M. de La Valette, 


c’est la conclusion fermement pacifique et le ton de confiance avec lequel 
sont abordées les nouvelles conditions de l’Europe. — Ce qui peut donner 


matière à contestation, ce sont les développemens de la pensée ministé- 
rielle qui touchent à des points trop nombreux ou tranchent par des asser- 
tions trop sommaires les questions soulevées. C’est ici que se rencontrent 


les difficultés de la tâche qu’on entreprend quand on veut définir par un . 


papier d'état une situation complexe et vaste, une crise véritable de l’his- 
toire européenne. Les circulaires diplomatiques ne peuvent guère s’appli- 
quer qu’à la discussion d’une question précise et nettement délimitée. Elles 
ne sont point un cadre naturel pour la philosophie prophétique de l’his- 
toire, Un ministre des affaires étrangères, quelle que soit la grandeur de ses 
conceptions, ne peut se placer, comme le philosophe et l'historien, au- 
dessus des liens de procédure et de légalité qui unissent dans la pratique 
les faits aux faits : il y à un élément obligé de notaire et d’avoué dans un 
ministre des affaires étrangères, et les hommes politiques ne lui accordent 
point les mêmes libertés qu’à l'historien, appliqué à étudier les lois de la 
- dynamique mystérieuse qui régit les peuples et l'humanité. Nous ne sommes 
donc point surpris des réclamations qu’a excitées par exemple le passage de 
la circulaire où il est parlé de la puissance irrésistible qui pousse les peuples 
à se réunir en grandes agglomérations en faisant disparaître les états secon- 
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daires, et qui invoque une inspiration providentielle en faveur de ce mou- 


; _ vement. La promulgation d’une telle loi serait un acte bien hardi de la part 


; d’une chancellerie d'état. Que de tendances naturelles et quels droits posi- 


tifs on supprimerait ainsi d’un seul mot! Quelle vaste théorie pour expli- 


_quer les laborieux accroissemens de la Prusse! Quelle sanction imprudente 


donnée aux convoitises et aux entreprises des forts au détriment des fai- 
bles! Le danger de ces considérations générales de la circulaire est par- 


fois dans une pensée qui manque des développemens et des restrictions 


nécessaires, parfois dans des expressions qui peuvent paraître déplacées 
aux esprits libéraux. Pourquoi par exemple dire que le rôle de la France 


est de cimenter l’accord entre toutes les puissances qui veulent à la fois 


maintenir le principe d'autorité et favoriser le progrès? Pourquoi ajouter 


_ que cette alliance enlèvera à {a révolution le prestige du patronage dont 
elle prétend couvrir la cause de la liberté des peuples? Quelle vertu trouve- 


t-on dans ce vieux mot mystique de principe d'autorité? L'idée et le mot 
moderne, c’est l’autorité de la loi, de la loi émanée de la liberté des 


_ peuples. Par quelle méprise, le mot de révolution est-il employé en un 
_ sens défavorable dans un document français? C’est une tactique des ad- 
-versaires de la liberté en France, pour condamner la régénération sociale 


et politique dont nous-sommes redevables à la révolution, d'appliquer le 


 termé de révolutionnaires à l'esprit de violence qui place la force au-des- 


sus du droit et qui justifie les moyens par la fin. Les hommes d’état français 


_ ne devraient jamais se laisser prendre au piége de cette confusion de lan- 


gage. Nous ne devrions jamais accepter et employer ie mot de révolution 
qu’au sens glorieux; ce mot ne devrait éveiller en nous d’autre pensée 
que le souvenir reconnaissant et fier du grand acte de l’affranchissement 
de la démocratie française. Nous devrions imiter les Anglais et les Améri- 
cains, qui ne parlent jamais de leur révolution qu'avec orgueil. D'ailleurs 
Poccasion n’est point heureuse d’opposer l'esprit d'autorité au prestige de 
la révolution. Le principe d'autorité est représenté dans la circonstance 


- par le roi de Prusse; or ce monarque fait sous nos yeux l'application la 


plus audacieuse de ces procédés extra-légaux et violens qu’on appelle en 
mauvaise part les moyens révolutionnaires. Il n’y a pas à l'heure qu'il est, 
il n’y à pas eu depuis des siècles de plus grand révolutionnaire dans le 
monde que le bon roi Guillaume. Jamais on n’a vu dans l’ancien droit eu- 
ropéen des souverains, même après les guerres les plus acharnées, détrô- 
ner les souverains ennemis. Le roi de Prusse démolit sans scrupule tous les 
trônes qui font obstacle à la mission de la Prusse. Le spectacle qu’il nous 
donne n'est point fait pour scandaliser ceux qui ont une foi médiocre dans 
l'avenir de l'institution monarchique en Europe : on pose 1à le principe 
d’un talion que l'avenir exécutera peut-être; mais les dévots du principe 
d'autorité choisissent mal le moment et l'exemple pour proclamer l’amoin- 
drissement du prestige révolutionnaire. 

Une autre considération générale émise dans la circulaire présenterait 
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un intérêt pratique plus actuel, si elle était incontestable. La circulaire 
annonce la fin de la coalition des puissances du nord et l’ère de la liberté 
des alliances, Il ne faudrait point exagérer la portée d’un tel résultat. Il ya. 
plus longtemps qu’on ne le dit que la coalition du nord avait cessé d’être. 
autre chose qu’une fantasmagorie. D'abord elle n’avait point gêné long- 
temps la liberté d'action de la France. Il y a aujourd’hui plus de cinquante 
ans que la triple alliance du nord s'était formée. Elle n’avait pas duré plus 
de quinze ans, — et l’on sait combien est courte une distance de quinze 
années dans le développement d’une situation politique, — que la France, 
en accomplissant la révolution de juillet, avait porté à la coalition le plus 
violent des défis, et lui avait arraché la preuve la plus éclatante de son 
impuissance. Cette terrible coalition demeura passive et inerte devant la 
France émancipée. La révolution se fit en Belgique eten Espagne. L'alliance 
du nord dut assister à tout cela avec une mauvaise humeur mal déguisée, 
mais dans une inaction complète. Cette coalition eut dès lors un contre- 
poids dans l’alliance de la France et de l’Angleterre : on pouvait la regarder 
sans inquiétude quand la France et l'Angleterre étaient d'accord. Peut- 
être à l’époque actuelle, si accidentée d’aventures diplomatiques, serait- 
il équitable de donner un souvenir à un homme d’état qui eut l'hon- 
neur de combattre dès le principe et de déjouer plus d’une fois l’alliance 
du nord avant et après 1830. Nous ignorons si l’heure de la justice n’a 
pas encore sonné pour M. de Talleyrand. Quant à ceux qui ont assez 
d'intelligence et de connaissances pour la devancer, ils ne sauraient ou- 
blier la clairvoyance, l’habileté, le bonheur avec lesquels ce négociateur 
consommé sut résister à la coalition du nord. Il l'avait détruite en 4814 
même, à Vienne, en plein congrès, par le rapprochement et le traité secret 
qu’il avait eu l’art d'établir entre la France, l'Angleterre et l'Autriche, et 
sans les événemens de 1815 il n’y eût point eu d'alliance des trois puis- 
sances du nord et de l’est. II se remit à l’œuvre avec une égale adresse 
après 1830 : il contre-balança la coalition, déjà bien vieillie, par la quadruple 
alliance unissant la France, l'Angleterre, la Belgique et l'Espagne. Depuis 
lors et tant que l’accord se maintint avec l'Angleterre, la coalition du nord 
ne put nous donner de soucis, et il fallait y mettre beaucoup de complai- 
sance pour lui faire l'honneur de croire à sa durée. Qui l’a mieux éprouvee 
que notre présent gouvernement? Où était la coalition du nord quand nous 
étions en Crimée? Où était-elle quand nous entrions en Italie? Qu’on nous 
donne aujourd’hui l'avis de ses funérailles, nous y consentons; mais con- 
venez qu’on l’enterre bien longtemps après sa mort. 
L'avenir expliquera ce qu’il faut entendre par la liberté des alliances. 
Nous applaudirions au mot et à la chose, si la liberté des alliances signi- 
fiait que l’Europe en à fini avec les manigances de cours et de cabinets, si 
désormais les alliances ne devaient plus être fondées que sur la réciprocité 
d'intérêts et l'estime mutuelle des peuples civilisés devenus maîtres de 
leurs propres gouvernemens. Il n’est malheureusement point exact encore 
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“que les peuples chens qui tendent vers ce but soient” près de l’at- 
teindre. Nous sommes dans une période transitoire où les affinités dynas- 
tiques et la politique personnelle des souverains peuvent encore contrarier, 
tout en les subissant en partie, les tendances naturelles des peuples. Qu'on 


. prenne l'exemple de la Prusse : il y a là certainement une nation et une 


grande nation qui vit de sa propre vie, dont les citoyens, animés d’une 
-émulation généreuse, grandissent par l'instruction, par la science, par le 


travail, par l'intelligence et l'énergie industrielles, par une forte éducation 


militaire. Le peuple prussien est évidemment appelé à être un jour le seul 
arbitre de ses destinées; ce jour-là, le peuple français, nous en sommes 


Me convaincus, s’il a marché d’un pas égal dans la voie du progrès viril, et 
_ s’ila fait porter tous ses fruits à sa glorieuse révolution, ne devra donner 


aucun ombrage à la nation prussienne, ni redouter d'elle aucun antago- 


_nisme, quelque puissante qu’elle soit devenue. Maïs les choses sont loin 


_ encore d'être aussi simples que cela. Malgré toute la séve moderne que la 


Prusse possède, son gouvernement continue à employer avec une vigueur 
pleine de franchise les procédés monarchiques d’ancien régime. Il y a une 
dynastie en Prusse, et cette dynastie possède encore les idées, les inclina- 


tions, les traditions et les ressources que les anciennes familles souveraines 
apportaient autrefois dans les combinaisons de la politique européenne. 


Dans cet ordre de choses, toute sorte d’étroites relations existent entre la 
famille royale de Prusse et les grandes ou les petites cours d'Europe. On 


nous parle de la fin de la coalition du nord : la force de cette coalition ré- 


sidait surtout dans l’union étroite et aujourd’hui séculaire des maisons et 
-des cours de Prusse et de Russie; les relations intimes qu'ont entretenues 
depuis le partage de Pologne les maisons régnantes de Russie et de Prusse 
ont été et sont encore un des ressorts les plus puissans de la politique gé- 
nérale de l’Europe. Voilà ce monde européen où aux choses modernes se 
mêlent encore tant de vieilles pratiques et de vieilles forces demeurées 
vivaces : on nous prévient que nous l’allons aborder avec la liberté des 
alliances; la liberté soit, mais n’est-il point visible que nous n’y avons pas, 
dans l’ordre de choses que nous indiquons, l'identité des moyens et l’éga- 


lité des chances? Avant la révolution, sous l’ancien régime, nous luttions 


contre les influences de dynastie et de cour qui survivent encore ailleurs 
par des influences semblables. Nous avions nos pactes de famille; nos al- 
liances dynastiques s’entre-croisaient avec toutes les maisons régnantes 
d'Europe; les fils de nos rois trouvaient tout autant d’unions dans les cours 
allemandes qu’en peuvent nouer de nos jours les grands-ducs de Russie; 
-des princes allemands, des princes étrangers, à la suite de-Ces mariages, 
prenaient du service en France et ne se trouvaient point expatriés à Ver- 
sailles. La perte de ces trains, de ces appendices, de ces cortéges prin- 
ciers, ne nous inspire, Dieu merci, aucun regret pour la France. Il im- 
porte cependant, quand nous parlons de la liberté des alliances, de noter 
pour mémoire que nous ne possédons plus, pour la formation et la con- 
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tinuation de ces combinaisons politiques, bien des facilités intimes, très 
efficaces, quoique frappées de vétusté, qui demeurent encore à la disposi- 
tion de la plupart des autres gouvernemens monarchiques du continent. 
La conclusion vraiment pratique qu’il y aurait à tirer de l'examen de la 
situation de l’Europe serait donc pour la France de se replier sur elle- 
même et de chercher avec ardeur dans sa vie politique intérieure cette 
force matérielle et morale qui est la condition la plus sûre du rayonne- 
ment extérieur d’un grand peuple. La France n’a aucun agrandissement 


territorial à désirer; aucun intérêt sérieux, aucun sentiment naturel ne la. 


pousse à nourrir contre d’autres peuples ou à exciter contre elle-même 
des haines de race. Toute son ambition, et celle-là est la plus noble et la 
plus légitime, devrait être de s'élever et de grandir dans les belles limites 
où son histoire l’a placée. Quelle vaste carrière lui ouvrent les progrès in- 
térieurs qu’elle doit, sous peine de déchoir, accomplir sur elle-même! Une 
pensée revient sans cesse depuis cinq ans dans les discours et les écrits 


des grands citoyens américains qui ont fait triompher l'Union et la répu- | 


blique, et il est impossible à des Français qui n’oublient point la noblesse 
de leur race d’entendre sans émotion l’écho de cette pensée: « Ne laissons 
pas périr, disent les patriotes américains, sauvons à tout prix, défendons 
non-seulement pour nous-mêmes comme un héritage que nous avons reçu 
de nos pères et que nous devons transmettre à nos enfans, mais pour l’hu- 
manité tout entière, à laquelle elle montre l'idéal et prépare un abri libé- 
rateur, cette grande forme républicaine qui assure la liberté sur le fon- 
dement de l'égalité et de la justice. » Nos contemporains des États-Unis 
reconnaissent et proclament, par l'organe de leurs plus éminens politiques 
et de leurs meilleurs citoyens, la responsabilité qu’ils encourent envers 
l'humanité tout entière dans la durée et le perfectionnement de leurs in- 
stitutions républicaines. Jamais, dans l’ordre social et politique, une plus 
belle et plus honnête ambition ne s’est confondue avec une plus grande 


conception du devoir. Cette ambition et cette idée du devoir furent celles 


de nos pères. On pensait et on parlait ainsi chez nous au début de la révo- 
lution. On crut alors avec une naïveté digne de respect que la France allait 
réaliser pour elle-même et au profit de l'humanité l’exemplaire du gouver- 
nement raisonnable et juste, du gouvernement du peuple par le peuple. Et 
cette espérance ne fut point considérée alors dans le monde comme une 
effusion de la vanité française. En Angleterre, en Allemagne, en Italie, les 


plus grandes intelligences alors vivantes répondirent à la bonne promesse 


et crurent à la mission de la France. La France demeure encore respon- 
sable devant l'humanité de l’achèvement de sa révolution. Les échecs qu’elle 
a maintenant à réparer ne sont plus les échecs militaires, ce sont les avor- 
temens trop répétés de ses efforts vers la liberté politique; ce ne sont plus 
ses frontières qu’il faut reculer, ce sont ses institutions qu'il faut élargir; 
ce ne sont plus seulement ses cadres militaires qu'il faut étendre, c’est l’é- 
nergie morale de ses citoyens qu’il faut exciter par un plus libre exer- 
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cice des compétitions de la vie politique; il faut susciter les Kéee chez 
nous, les former et les éprouver par l'instruction, par une participation 


; plus directe, plus Shore plus active, pit décisive, à la conduite des 


affaires publiques. 
Le moment de la rénovation intérieure: ne houvait être marqué d’une 


façon plus saisissante que par les événemens européens qui viennent de 


se passer devant nous, et qui ont causé à la France l’émotion sourde que 
la circulaire de M. de La Valette constate sans hésitation. Aux mécomptes 


et aux incertitudes de la politique extérieure, ilest urgent de répondre par 


l'union des forces intérieures de la France intrépidement évoquées. Il est 
difficile chez nous d'aborder la question du progrès des institutions poli- 


_ tiques; on risquerait, dans une discussion semblable, de toucher à la 
= constitution, dont, par une précaution légale prise fort intempestivement, 
_ilest, depuis quelques mois, interdit de parler. Une prudence qu’on trou- 


vera peut-être maladive nous détourne de nous engager sur un terrain 


aussi scabreux; mais tout le monde ne sent-il pas ce qui nous manque? 
; Ne regrette- -t-on pas que des démarches politiques qui ont eu des consé- 
c quences aujourd’hui regrettées de tous n’aient pu être prévenues par des 


résistances opportunes où un contrôle vigilant? Ne se plaint-on pas géné- 


- ralement de la disette où nous sommes en fait d'hommes publics capables 


de rallier des groupes d'opinions, de stimuler l'éducation politique du 


_ pays, de mériter sa confiance)en se mettant en communication directe et 


fréquente avec lui? Le pouvoir a sans doute dans les principales fonctions 


de l’état des représentans et des serviteurs éminens; mais qui s’aviserait 


de prétendre que le nombre des candidats aux grands postes soit suffisant? 
Napoléon I‘ écrivait à Sainte-Hélène, avec un grand sens, qu’un peuple 
possède toujours en lui les hommes nécessaires à la conduite de ses inté- 
rêts; mais il ajoutait avec non moins de justesse qu’il ne suffit point que 
ces hommes existent, qu’il faut encore qu'ils soient connus. Nous ne met- 
tons point en doute qu’il n'existe en France beaucoup d'hommes de talent 
capables de rendre de grands services, si les circonstances leur imposaient 
de patriotiques devoirs; mais nous déplorons qu’il y en ait si peu de con- 
nus. La renommée est d’une étrange stérilité pour les contemporains. Il 
n’est point rassurant d'affronter les surprises des événemens avec un per- 
sonnel de leaders politiques si clair-semé et si insuffisant. L'éducation po- 
litique du pays ne peut être considérée comme substantielle, là où la pro- 
duction des hommes et des réputations est si ralentie. La liberté était 
autrefois comme une séve qui répandait partout la vie et le rayonnement, 
et créait des forces individuelles et publiques dans toutes les sphères. Il 
semble que la France, sous le régime retentissant des concurrences po- 
litiques, connaissait mieux, non-seulement ses orateurs et ses écrivains, 
mais encore ses magistrats, les chefs de ses grands services administra- 
tifs, ses généraux et ses officiers d'espérance. Une légitime et plus déli- 
cate amorce de gloire excitait mieux le mérite, on se sentait vivre davan- 
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_ tage. Dans l'embarras où nous sommes pour expliquer nos timides vœux 
de progrès politiques, nous nous contenterons de dire que l’état de choses 
actuel ne satisfait point assez la sécurité de l'opinion publique, ne suscite 
point assez l’essor des forces vives de la nation; il faudrait enfin, ss 
gré, si la France, suivant un de ses plus nobles et plus aimables instincts 
veut parler à l’intelligence et à l'imagination des peuples, que l’on: re: 
le jeu de ses institutions plus actif, plus lumineux et plus attrayant. Pre= 
nons-y garde : nous ne sommes plus sur le continent le seul peuple éclairé- 
et fort; quelle disgrâce si dans peu d’années il arrivait que l'Allemagne 
_ prussienne, non contente d’avoir changé les conditions de l'équilibre, nous 
laissât en arrière d’elle dans le développement de l'autonomie D En 
et des libertés politiques! ve 
Dans le court intervalle de repos rêveur qui nous est laissé, les der- 
‘ nières agitations qui ont suivi la guerre s’apaisent à peu près eut Le- 


gouvernement prussien a réussi à faire voter par la chambre des repré- : 


sentans une portion de ce fameux trésor de réserve, au maïntien duquel 


les vieux politiques berlinois tiennent par superstition historique comme. . 


à un des instrumens les plus efficaces des agrandissemens de leur pays. 

Dans ce débat, l’homme d’état éminent qui dirige les financés prussiennes, 

M. von der Heydt, et M. de Bismark lui-même ont fait entendre des paroles. 
inquiétantes sur l’état de l'Europe. Ils ont parlé de la possibilité prochaine 

de guerres nouvelles, ils ont dénoncé l’irritation persistante de la cour de 
Vienne, ils ont indiqué la situation précaire de l'Orient. Il y à là, dit-on, 

autre chose que des argumens de circonstance. On est étonné que le gou- 

vernement prussien, au milieu de ses triomphes, ne parvienne point à se 

rassurer complétement. On le représente comme défiant et alarmé. Si sès 

inquiétudes sont sincères, elles n’en paraîtront pas moins bizarres. La Prusse 
a sans doute une tâche laborieuse et compliquée à mener à fin pour s’assi- 

miler ses conquêtes et instituer sa confédération du nord, représentée en. 
un parlement émané du suffrage univérsel; mais elle n’est en présence 
d'aucun péril imminent. L’Autriche, même courroucée, ne peut rien con- 

tre elle; quant à la question d'Orient, malgré ses misères, elle n’est vrai- 

ment à redouter que lorsqu'il plaît à quelque grande puissance d'aller y 

chercher le prétexte d’une commotion européenne. Parmi les conducteurs 

actuels des peuples, nous ne voyons que M. de Bismark qui pût être capable 
d’aller chercher en Orient le prétexte de quelque vaste combinaison. Heu- 

reusement là réorganisation de l’Allemagne lui donne aujourd’hui trop de 

besogne pour qu’il puisse avoir la velléité de mettre le feu à nage: à 
propos de l'insurrection candiote. 

Les discussions financières qui ont si longtemps retardé la conclusion. 
définitive de la paix entre l’Autriche et l’Italie sont maintenant terminées. 
Les bons offices de la France ont été encore dans cette circonstance utiles 
à l’Italie. La nation italienne va enfin s’appartenir à elle-même. Une der- 
nière difficulté reste à surmonter, nous voulons parler de l'exécution de: 


# 
f- 
| 
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‘Ja convention du 45 septembre, C'est au mois de décembre que va cesser 


a présence de la France armée à Rome. Le pouvoir pontifical va se trouver 


seul en face des sujets qui lui sont restés. Une petite légion de volontaires 


français s’est jointe aux troupes du pape. Cette légion, qui n’est point une 
force, est exposée à devenir un embarras; la lettre écrite à son chef par no- 


tre ministre de la guerre et le discours qui lui a été adressé par le général 


-VAurelle ne sont point de nature à diminuer les difficultés que cette légion 
peutrencontrer dans son séjour à Rome. Quoi qu’il en soit, la politique habile 
pour les patriotes et le gouvernement de l'Italie est de ne point exagérer 
ces difficultés et d’apporter dans l'exécution de la convention de septembre 


-des dispositions patientes. La question qu'il s’agit maintenant de résoudre 
à Rome est une question de force morale et non de force brutale. Il faut 
; donner à la cour de Rome le temps de s’accommoder à la nouvelle posture 
-des choses et la laisser arriver naturellement au rétablissement des rela- 
tions avec le gouvernement italien. La cour de Rome, n’ayant plus dans son 
“#ouvernement temporel l’appui de troupes étrangères, sera bien forcée de 


se prêter à la longue aux nécessités des temps. Un grand acte de rénoVa- 
tion religieuse s'apprête ainsi solennellement dans la ville éternelle. Le 


| gouvernement spirituel du catholicisme transformera inévitablement ses 
_ institutions organiques. Rome se trouvant placée politiquement sous l’in- 
À - fluence du royaume ‘d'Italie, l’organisation de l’autorité spirituelle ne pourra 
_plus se conserver dans les conditions qui avaient été adoptées en vue de 


l'intérêt du principat temporel. Le sacré-collége ne pourra plus être 
formé aux trois quarts de cardinaux italiens, la tiare ne devra plus être 
conférée exclusivement à un cardinal péninsulaire; toutes les provinces 


du monde catholique auront droit à être représentées dans une propor- 
tion plus conforme à leurs populations respectives dans le gouvernement 


spirituel de l’église romaine. Les concordäts, dans cette nouvelle ère, ne 
tarderont point à être abandonnés comme de vieux traités en déchéance. 
Toute pactisation entre les pouvoirs temporels et le pouvoir spirituel 


deviendra sans objet. L'église catholique en tout pays n’aura à chercher 


les légitimes garanties de son indépendance que dans la liberté com- 
muné. Les clergés seront obligés de devenir revendicateurs de libertés 
générales, au lieu d’être des instrumens de règne. Les églises catholiques 
tendront à devenir partout ce qu'elles sont déjà à peu près en Angleterre 
et aux États-Unis. La profonde formule de M. de Cavour, l’église libre dans 
l’état libre, qui n’est point une utopie, puisqu'elle règne aux États-Unis et 
jnsqu'à un certain degré dans l'empire britannique, deyra nécessairement 


être adoptée par tous. Il y a là dans les conditions matérielles de l’orga- 


nisation ecclésiastique les signes et les éléments d’une profonde et salu- 
taire révolution. C’est à l'Italie qu'est confiée la mission de déterminer cette 
révolution; c’est elle qui est responsable du succès de cette expérience 
devant les peuples chrétiens. L'importance d’une œuvre si considérable 


Æi 
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doit assurément suggérer aux hommes d'état italiens ur conseils Je pa- 
_tience et de prudente modération. | ‘ 


La force des événemens à ainsi donné à. Y'Italie une vocitet de grand 


peuple appelé à influer sur les destinées religieuses et politiques des autres 


nations. Une mission pareille devrait inspirer un profond sentiment de 
dignité aux hommes d'état chargés du gouvernement de l'Italie. Il y a mal= 
heureusement un pénible contraste entre la grandeur des transactions que 


le cabinet italien doit entamer à une date prochaine avec le gouvernement. 
_ du catholicisme et les présentes conditions matérielles de l'Italie. Le gou- 


vernement de Florence est obligé de vaincre et de réprimer en Sicile une 
brutale sédition; il n’est point maître d'assurer à toutes ses provinces les 
garanties de l’ordre matériel; il a en outre à lutter contre la pression dou- 
loureuse de la gêne financière. Nous ne mettons point en doute qu’il ne 
vienne à bout de ces pénibles difficultés. Le rétablissement de l’ordre dans 
les régions troublées par le brigandage n’est plus qu’une affaire de temps, 


maintenant que l'Italie recouvre par la paix la disposition complète de ses: … 
forces. La question financière est plus compliquée et peut-être plus diffi= 


cile. Il serait plus à craindre qu’elle ne fût compromise par des mesures 
précipitées et mal coordonnées. Le mieux pour le trésor italien serait de 
renoncer aux expédiens usuraires et de ne pas chercher des secours in- 
complets dans des aliénations imprévoyantes de ressources futures. Que le 
gouvernement mette fin le plus tôt possible à l’ère des pleins pouvoirs. 
Une fois la paix conclue, il doit connaître et faire connaître au public ses 
besoins d’argent et ses ressources. Le crédit financier de l'Italie et l'éta- 


blissement régulier de ses services publics ne peuvent s'établir que par un 


appel sage et courageux au crédit, justifié par une révélation claire et: 
complète des élémens de la situation financière. 

Tandis qu’en France il y a lieu de critiquer la mollesse et la circonspec- 
tion des mœurs publiques, les États-Unis en ce moment nous opposent le: 
contraste d’un spectacle bien différent. Qui n’est frappé de là lutte véhé- 
mente engagée depuis un an entre le président Johnson et le parti répu- 
blicain, le parti qui a empêché la dissolution des États-Unis, et qui est 
représenté par la majorité du congrès? L'épisode le plus caractéristique de 
cette lutte est ce curieux voyage du président Johnson dans les états du 
nord et de l’ouest qui vient de se terminer. Il est difficile à des étrangers 
de prendre parti dans les discussions intérieures d’un peuple. Nous ne pou- 
vons nous passionner avec l’impétuosité et la violence américaine ni contre 
Johnson et Seward, ni contre Thaddeus Stevens et Sumner. Ces vigoureux 
partisans se combattent par des accusations calomnieuses auxquelles nous 
ne saurions nous joindre ni d’un côté ni de l’autre. Il nous est plus facile 
et plus agréable de discerner les mobiles honnêtes qui font agir chacun 


des deux partis. Johnson s’est placé sous la domination d’une idée simple 
bien propre à toucher un honnête homme chargé de la responsabilité d’un 
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end pouvoir. Il a cru que, si Lincoln avait eu pour mission de vaincre 
_ l'esprit de séparation, sa mission à lui était de hâter le rétablissement 
entier de l’union par l'admission au congrès des représentans des états 
rebelles. Stevens, Sumner, le parti républicain, ont pris plus à cœur les 
. intérêts qui avaient été engagés dans la lutte; ils ne veulent point, par 
une admission trop facile des états rebelles, courir le danger de livrer à 
une coalition de démocrates et d'hommes du sud, c’est-à-dire de vaincus 
impénitens, le gouvernement suprême des États-Unis. Des deux côtés, on 
soutient la lutte avec une robuste énergie qui étonne nos frêles tempéra- 
_ mens européens. Les chances des combattans devant l'opinion ne peuvent 
point s’apprécier encore avec précision. Il nous semble cependant que le 
succès des prochaines élections s’annonce en faveur des républicains. Ce 
parti est celui qui a donné les plus fortes preuves de patriotisme, c’est le 
_ plus convaincu, c’est le mieux organisé. Le président Johnson d’ailleurs a 
_ mal fini son voyage d’agitateur. Ses intempérances de langage ont lassé et 
froissé à la longue l'opinion publique. Ce qui lui a fait le plus de mal, pa- 
raît-il, c’est de s'être comparé au Christ avec une insistance de mauvais 
goût : chose curieuse, le sentiment religieux a été offensé d’une assimila- 
tion qui lui a paru blasphématoire. Si Johnson et son parti sont: battus aux 
élections, « c’est l'esprit dévot qui aura consommé leur défaite, +. FORCADE. 


à 


LA JEUNE LITTÉRATURE. 


1. Les Français de la décadence, par M. Henri Rochefort; 1 vol. — II. Les Réfractaires, par 
M. Jules Vallès; 1 vol. — III. La Rue, par le même; 1 vol. — IV. Un Assassin, par 
M. Jules Claretie; 1 vol. — V. Voyages d’un Parisien, par le même; 1 vol. — VI. Les 
Mémoires du boulevard, par M. Albert Wolff, 1 vol. 


_ Et d’abord il faudrait s’entendre. Que signifient ces mots de littérature 
sérieuse et de littérature légère dont on se sert si souvent? Y a-t-il donc 
une grande et une petite littérature? À quels traits les peut-on reconnaître 
et les distingue-t-on l’une de l’autre? où est la frontière qui les sépare? 
Rien n’est plus difficile, si on y songe un peu, que de tracer de ces démar- 
cations, de classer, d’étiqueter les fruits de l'intelligence humaine, car 
enfin ici c’est l’impalpable, c’est une limite tout idéale qu’il faut saisir. Il 
ne suffit pas de dire : Ceci est de la grande, ceci est de la petite littérature. 

La valeur d’un livre ne se mesure pas toujours à l’ambition de celui qui 
l'écrit. La gravité n’est quelquefois que le pseudonyme de l’ennui, de même 
que dans une certaine apparence de frivolité il peut y avoir plus de sé- 
. rieux que dans l’œuvre la plus prétentieuse et la plus retentissante. Fonte- 
nelle, ayant à parler du genre des caractères dont La Bruyère avait laissé 
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le modèle, disait: « Ces sortes de traits sont de en de ce qu’ on ap- 
pelle en Italie caricature... » La Bruyère lui- -même, parlant de La Fontaine, 


dit : « Ge n’est que légèreté. … » Les Caractères et les Fables, les petites 


lettres de Pascal, tout cela est-ce donc de la littérature légère ? Voltaire est- . 


ilde l’ordre sérieux dans la Henriade, de l’ordre frivole dans son rgman de 
Candide et dans ses lettres? Et de nos jours faut-il à tout prix, pour être 


sérieux, avoir écrit un traité de politique ou un poème humanitaire? Voilà 


_ce qu’il faudrait voir. Toute réflexion faite, il se pourrait bien que ces dis- 


tinctions fussent assez vaines, et que la manière la plus neuve de caracté- 


riser, de classer les œuvres de l'esprit, fût encore la plus vieille, celle qui 
admet tous les genres hors le genre ennuyeux, qui ne reconnaît que de 
bons et de mauvais écrivains. La meilleure, la vraie littérature sera tou- 
jours celle qui, sérieuse ou légère, remue, attire, intéresse parce qu’elle 
Wat, parce qu'elle a la séve eù le mouvement. 

Ce qui est certain, c'est qu'aujourd'hui plus que jamais l'esprit tend : 


briser toutes les barrières et à passer par-dessus les murs pour courirles 


aventures; c’est que les mœurs intellectuelles aussi bien que les thèmes 
d'inspiration et d'observation se transforment avec la société elle-même; 
c’est qu’enfin dans cette mêlée confuse où tout se hâte et.se précipite, il se 
forme visiblement en dehors des traditions à demi respectées jusqu'ici, 
comme des familles nouvelles, comme des groupes nouveaux, toute une lit- 
térature inquiète, militante, libre d’allures autant que de langage, faisant 
de l’école buissonnière un idéal. Ce n’est pas, si l’on veut, la littérature à 


grandes proportions et à grande ambition. Il est bien clair qu’elle ne se 
consume pas dans la méditation et dans l'étude, et ce n’est pas de ses 


rangs, je le crains, ou du moins ce n’est pas des régions où elle se complaît 
que sortira le porte-drapeau de la rénovation de l'intelligence contempo- 
raine. La curiosité hardie et la facile ironie sont ses muses de prédilection, 
et l'improvisation est son procédé. On continuera de l’appeler la petite litté- 
rature. Telle qu’elle est, elle vit, elle tend à tout envahir; elle s'empare du 
roman et du théâtre; elle a ses œuvres et ses journaux, et elle compte 
même déjà ses jeunes capitaines, M. Henri Rochefort, M. Jules Vallès, 
M. Jules Claretie, M. Albert Wolff, sans parler de l’armée et de tout ce qui 
vient à la suite de l’armée, spéculateurs, metteurs en scène, praticiens de 
l’exhibition publique. C’est une génération nouvelle qui fait sa trouée et 
qui est en marche, impatiente de se produire et d’avoir sa part de soleil. 
Elle a du talent, de la verve, l'humeur plaisante et vive, sans nul doute: il 
ne lui manque un peu que d’avoir la jeunesse de l’esprit, Comme elle a la 
jeunesse de l’âge. Un des caractères de cette école nouvelle en effet, c'est 
qu’elle n’est point jeune moralement. La naïveté est le moindre de ses dé- 
fauts, et l'amour des choses éthérées n’est point précisément ce qui la tour- 
mente.On pourrait même dire qu’elle est très positive et très réaliste dans 
ses goûts comme dans ses peintures. Elle entre à peine dans la vie, et déjà 
elle a l'expérience, l'observation aiguisée, les curiosités sceptiques, tous les 
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raffinemens d’une époque Hlasée. Elle est souvent assez ses jusque 
dans son enjouement, jusque dans ses excentricités, et c’est en cela sur- 
tout que cette dernière venue des générations contemporaines diffère assez 
notablement de celles qui l'ont précédée dans la carrière. Pour tout dire en 
un mot, autrefois on se permettait des voyages dans le bleu, on commen- 
çait par l'hymne à l'idéal, par l’élégie éplorée, par la chanson des souve- 
nirs et des Éspétéeés) aujourd’hui on voyage sur le boulevard avec 
M. Wolff, on écrit les Français de la décadence, les Réfractaires ou la Rue, 
livres curieux, d’une observation piquante, peu poétiques assurément, et 
qui sont les plus récens spécimens de cette littérature nouvelle improvisée 
au courant des préoccupations et des accidens de tous les jours. 

“Qu'on ne s’y trompe pas : cette littérature avec son esprit et ses frivo- 
lités qui font vivre tout un essaim de journaux, ce qu’on nomme la petite 


US: presse, cette littérature n’est point le fruit du hasard. Il faut bien, puis- 


qu'elle prospère, qu’elle réponde à un certain état moral, à certaines dis- 
positions du goût public ou à certaines conditions de société. Elle ne vi- 
 vrait pas, si on ne la recherchaït pas. Qu'elle ne réalise pas l’idéal d’une 
littérature périodique au sein d’un peuple virilement organisé, qu’elle soit 
assez souvent intempérante et indiscrète, qu’elle serve des rancunes et des 
- vanités impatientes,. qu’elle déchire ou exalte selon le caprice du moment, 
- qu’elle se fasse l'écho de tous les mondes connus ou inconnus, qu’elle se 
perde plus d’une fois en vulgaires commérages, qu’elle se permette tout et 
le reste, si l’on veut, cela se. peut assurément. Elle n’est pas toujours une 
école de gravité et de correction: mais s’est-on bien demandé comment 
avec tout cela elle réussit, quelle est la raison d’être de son succès? C’est 
là le vrai et curieux phénomène qui n’a pourtant rien d’extraordinaire. 
C’est le phénomène d’un temps vieilli et déçu qui, détourné des péripéties 
émouvantes de la vie publique, des hautes et sérieuses spéculations, se re- 
jette dans les frivolités, — car enfin il faut bien faire quelque chose. On ne 
peut pas passer son temps à rôder autour des domaines défendus, à friser 
la politique, selon le mot piquant de M. Rochefort. Puisque les grandes et 
fortes discussions ne peuvent plus se produire avec la même liberté, puis- 
que la politique est un domaine fort surveillé de nos jours, puisqu'on se 
trouve là soumis au monotone et peu amusant exercice de chevaux de ma- 
nége tournant sur eux-mêmes, on se met à franchir la barrière pour se 
retrouver en pays un peu moins sévèrement gardé. On se donne d’autant 
plus de liberté dans le royaume des petits faits et des commérages qu’on 
en a moins dans la sphère des intérêts sérieux. On amuse les curiosités 
inoccupées de petits scandales clandestins, de procès en police correc- 
tionnelle, des aventures des reines du beau monde, de toute sorte de pein- 
tures de mœurs bizarres ou équivoques. C’est un déplacement d'activité 
qui n’a point, j'en conviens, des résultats d’une fécondité frappante; mais 
à qui donc la première faute, si ce n’est à la situation générale où un tel 
phénomène est possible, où il devient même naturel ? 
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Il ne faudrait pas d’ailleurs demander à ces écrivains qui portent tous 
les jours dans leur œuvre singulière un esprit aussi vif que dépourvu de 
préjugés, il ne faudrait pas leur demander ce qu’on n’a pas soi-même; il ne 
faudrait pas leur imposer d’être autrement que la plupart de leurs contem- 
porains. Ils devraient être supérieurs, je le sais bien; on n’est même un 
écrivain de vraie race qu’à ce prix. Leur malheur comme leur caractère 
est d’être de leur temps, auquel ils distribuent uné nourriture selon ses goûts. 
— Ils n’ont pas une passion démesurée de l'idéal, ils ont des instincts tout 
_ positifs et réalistes, comme je le disais; mais leur littérature n est-elle point 
en cela l’image de la société elle-même, de cette société qui n’est point, 
que je sache, absolument dévorée de l'amour de l’idéal, qui s’épaissit et se 
matérialise dans la corruption des jouissances vulgaires et d’un luxe factice? 
Ils cèdent à l’entraînement de tous les jours : est-ce que le monde qui les 
entoure résiste beaucoup à cette ivresse des dissipations énervantes? Ils 
. professent, ce me semble, une assez railleuse indifférence pour tout ce qui 
est philosophie ou politique; mais, outre qu'ils ne peuvent s ’aventurer sur 
ce terrain, est-ce que la société ne leur donne pas l'exemple de son dédain 
superbe pour tout ce qui n’est pas matériel et sensible? Ils racontent mille 
“histoires qui n’ont rien d’édifiant, et ils peignent des mœurs qui n’ont rien 
de rassurant: mais enfin est-ce que ces histoires ne sont pas vraies le plus 
souvent? est-ce que ces mœurs n'existent pas? Leur plume les reproduit, 
elle n’a pas la puissance de les créer. Ils ne façonnent pas la société, ils 
en subissent l'influence. Et puis, quand on reproche à ces jeunes écrivains 
de la littérature d'aujourd'hui d’aimer le bruit, de chercher à tout prix le 
succès, de se prodiguer dans toute sorte de journaux, on a raison théori- 
quement, eten même temps il ne faudrait pas pousser la sévérité trop loin 
à leur égard. Ils ne sont pas venus dans un moment propice. Autrefois: le 
monde des lettres était restreint et moins encombré. Avec un livre, fût-ce 
avec un livre de vers, on arrivait presque à la renommée, à une certaine 
notoriété. Aujourd'hui il n'en est plus ainsi. Au milieu de cette dispersion, 
de cette confusion qui règne partout, il est devenu plus difficile de se 
frayer un chemin. De là ce penchant à saisir toutes les issues qui peuvent 
s'offrir, à courir tous les hasards. Le prolétariat de l'intelligence s’est dé- 
veloppé comme l’autre prolétariat, et de toutes ces causes est née cette 
situation littéraire compliquée, confuse, qui, je le crains, n’est pas plus 
favorable pour les écrivains que pour le public, et où tant de médiocrités 
sont à l’œuvre pour quelques taleris réels qui se dégagent de temps à autre, 
qui représentent avec des nuances diverses cette jeune littérature, cette 
jeune cohorte de chroniqueurs de la comédie contemporaine. | 
M. Henri Rochefort est certainement un des plus brillans, un des plus 
originaux, et même, le dirai-je? un des plus sérieux de ces jeunes talens 
qui aiment les aventures de la plume et se livrent à tous les vents de l'in- 
spiration quotidienne ; sérieux, il l’est seulement avec bonne grâce, avec 
finesse, avec toute sorte de saillies humoristiques et de pétulantes boutades. 
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Cest un satirique. sans fiel du reste, croyez-le bien; il n’en veut point à 
ceux qui lui prêtent à rire, et il assure que, s’il était membre du jury, il 


acquitterait tout le monde, « même les avocats. » Ainsi va-t-il dansce 


petit livre, où tout a son prix, à commencer par le titre, Les Français de la 
décadence, qui prouve assez que l’auteur n’est pas dupe de son temps, et 
en continuant par la plaisante dédicace qui précède ces pages. « Je dédie 
ce livre, dit M. Rochefort, à la commission de colportage, qui, en refusant 
souvent. l’estampille. à mes articles, à fait plus que moi pour leur succès. » 

C’est là justement ce que je disais. Si M. Henri Rochefort se fût borné à 
être oiseux, à raconter les aventures d’un dompteur de chevaux ou de la 
beauté à la mode qui dompte les hommes, est-ce qu’il eût encouru de telles 
disgrâces? Se fût-il exposé à être suspect de friser la politique, comme il 
s’en défend si plaisamment en demandant à tout le monde ce que c’est que 
la politique, ce qu’il peut dire et ce qu’il ne peut pas dire? Il en résulte 
que moins on est sérieux, plus on a de chance de pouvoir tout se per- 
mettre. M. Henri Rochefort, quoique le plus spirituel et le plus recherché 
- des chroniqueurs, n’a point heureusement de ces détachemens absolus. 

On sent chez lui une iature fine et ferme aussi éloignée des faux enthou-. 
siasmes que des serviles complaisances. Il a, si je ne me trompe, une 
ample provision de scepticisme, ce précieux cordial contre les épidémies 
du temps; mais ce scepticisme aux faciles allures ne laisse pas d’atteindre 


cs parfois quelques- unés des puissances les mieux établies, et voilà le danger. 


| Voilà aussi ce qui fait de l’auteur des Français de la décadence autre chose 

qu'un vulgaire diseur de riens. ; 

On peut remarquer sans doute chez M. Henri Rochefort une certaine 
subtilité, un peu d’affectation, un tour légèrement paradoxal et un art 
des transitions aussi bizarre qu'imprévu. Comment passe-t-il d’un sujet à 
l’autre? Je n’en sais rien. La fusée part, on se demande d’où elle vient. Il 
vous entretiendra dans le même chapitre, dans la même page de Sou- 
louque et des décorations étrangères, d’un député et du mulet Rigolo, de 
la bataille de Waterloo et de la dernière représentation dramatique. Il vous 
dira à propos de la franc-maçonnerie et de sa loi d'assistance mutuelle : 
« Il est probable que M... n’est pas franc-macçon, car à la dernière séance 
de l’Académie personne, en le voyant se noyer dans son discours, n’a eu 
l’idée de lui tendre la perche. » Il commencera brusquement un article sur 
le jour de l’an-en disant : « On compterait plutôt les cheveux blancs de 
madame. que les pralines qui depuis huit jours ont sillonné Paris à dos 
de commissionnaires…. » Il Vous dira tout d’un coup, à l’occasion de je ne 
sais quel ordre de chevalerie exotique décerné à un personnage de cour : 
« On a beau être chambellan, c’est-à-dire résigné à toutes les humilia- 
tions... » Au fond, sous ce tissu léger tout parsemé d’arabesques bizarres, 
c’est le moraliste qui se décèle, un moraliste qui passe la plus amusante re- 
vue de tout ce qu’il y a de vices, de ridicules, de contradictions, de modes 
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érhinees inde baroques dans un temps qui, pas plus qu'un autre, n’est 
dépourvu de tous ces spécimens de la folie ou de la puérilité humaine, qui 
. même plus qu’un autre peut- -être à droit, sous ce rapport, à une gloire 
exceptionnelle. Rien ne lui échappe, ni la manie de fonder des prix ou des 
banquets annuels à propos de tout, ni la passion d'élever des statues dans 
les moindres bourgades, ni l'engouement des bons bourgeois qui vont s’en- 
tasser dans un champ de course pour se donner l’apparence de goûts qu’ils 
w’ont pas, ni la précoce corruption d’une jeunesse pseudo-élégante, des 
« gentilshommes de carton, » ni les caprices de la vogue. Quoi donc! il ne 
respecte pas même le vaudeville, ni le drame à grand renfort de poison ou 
de poignard. « Si on enlève aux auteurs, dit-il, les recors, le bourreau et 
les coups de canon, que leur restera-t-il? On sera donc forcé d’avoir du 
talent pour faire des pièces ? Il faut avouer que ce serait bien dur. » 

Il est vrai que l’auteur des Français de la décadence éclabousse de ses 
irrévérences bien d’autres (choses, qu’il parle de l’usage qui interdit aux 
avocats d’avoir des moustaches de façon à faire frémir tout un tribunal, 
et qu’il rit cavalièrement au nez des hommes providentiels, de ceux qui 
font intervenir à tout propos la Providence. «Il me semble, dit-il en se 
jouant, que depuis quelque temps on abuse un peu de la mission provi- 
dentielle. Il devient impossible de faire à un homme d'état une observa- 
tion sur la façon dont il tient le gouvernail qu'on lui a confié sans qu’il 
réponde immédiatement que ce n’est pas son affaire, qu’il a une mission 
_providentielle... Je crois qu’il est temps de s'arrêter sur cette pente glis- 
sante, sans quoi nous sommes exposés à tout. Que demain on essaie de faire 
comprendre à M!e Gredinette qu’elle mène une conduite atroce et qu’elle. 
dévalise audacieusement les jeunes gens de bonne maison qui la déshono- 
rent de leur confiance : — Moi, répliquera Gredinette, je ne dévalise per- 
sonne, j'ai une mission providentielle. Ces jeunes gens riches n’arrivent à 
rien. En les plongeant dans la plus profonde misère, je leur donne l’idée 
du travail. D’ailleurs, quand la Providence parle, je suis bien forcée d’o- 
béir. » Après cela, les hommes providentiels s’en tireront comme ils pour- 
ront. M. Henri Rochefort ne reste pas moins un talent ingénieux et indé- 
pendant qui, du bout de sa plume, crève plus d’un ballon gonflé de vent, 
et qui se moque de toutes les prétentions, à commencer par celles du mo- 
raliste lui-même. Il vous conduira un peu partout, dans le Paris ancien et 
nouveau, la lanterne en main, à la poursuite de cet oiseau rare; il frap- 
pera à toutes les portes, et partout on lui répondra : « Nous avons des 
lampistes, des ébénistes, nous n’avons pas de moralistes. Qu’appelez-vous 
moraliste? Est-ce un état qui fait du bruit? » C’est du moins un état qu'on 
peut professer avec esprit et avec bonne humeur. 

L'originalité de l’auteur des Français de la décadence est dans ce mé- 
lange de gaîté et de piquante audace, d’imagination humoristique et de 
bon sens raffiné; il a de plus cela de caractéristique, que rien ne lui est 
étranger, que son ironie se promène dans toutes les régions sous prétexte 
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de raconter jour par jour, scèñe par scène, la comédie du nt M. Jules 
Vallès, lui, semble se renfermer dans un monde plus restreint, dans l’ana- 
lyse de situations plus spéciales, dans la description de phénomènes d'un 
intérêt saisissant et limité. Ce n’est point évidemment un écrivain sans ta- 
lent. Il a moins de souplesse, moins de finesse que M. Henri Rochefort; il 
a plus de vigueur, plus d’âpreté de verve avec un goût douteux. Je ne sais 
ce que l’auteur des Français de la décadence eût fait du personnage de 
M. Prudhomme, s’il l’eût trouvé sur son chemin et s’il avait eu la fantaisie 
de le faire revivre; il lui aurait donné probablement une physionomie ré- 
_jouissante et triomphante de banalité; M. Jules Vallès y a échoué faute de 


ee bonne humeur et de facilité, Voilà la différence de ces talens. L’auteur de 


la Rue ne prend pas le monde par ses. aspects rians et comiques ; on sent 
Co plutôt chez lui comme une secrète amertume, je ne sais quel amour pas- 
Sionné de tous ces côtés de la vie qui plongent dans l'ombre. 11 a le coup 
_de plume hasardeux et tranchant, taillant dans le vif, scrutant la réalité. 
Entre les deux écrivains, il n’y a qu’un trait commun : ces vices, ces ridi- 
_Cules ou ces phénomènes crians qu'ils dépeignent, ils ne les font pas aimer 
en vérité; ils les représentent bien tels qu’ils sont, dépouillés de toute sé- 
- duction décevante, et ce n’est pas sans raison que M. Jules Vallès a résumé 
la moralité d'un de sës-plus poignans tableaux dans ces mots : « faire réflé- 
. Chir les téméraires, effrayer les heureux. » C’est là du moins le mérite de 
ce livre des Réfractaires, qui a donné au nom de l’auteur une certaine no- 
toriété, et c’est par là aussi que ce livre diffère des peintures antérieures 


_- de ces excentriques de la vie. 


C’est toujours assurément une chose curieuse de suivre pas à pas les 
idées et les jugemens dans leurs métamorphoses. Il y a quelques années à 
peine, on poétisait volontiers la bohême; on la représentait souriante et 
gaie, mêlant à la misère la folle insouciance: on la décorait de tous les 
enchantemens de l’imagination, et on la faisait presque aimer. M. Jules 

Vallès rompt avec cette tradition, il souffle sur cette légende merveilleuse 
_de la bohème pour la montrer dans sa nudité, dans ce qu'elle a de triste et 
de navrant. Quels sont donc ces réfractaires, ces irréguliers de la vie dont 
il raconte l’histoire? Ce sont tous ces enfans perdus de l'esprit qui se lèvent 
le matin sans savoir comment ils vivront jusqu'au soir, passant quelquefois 
des années sans abri, couchant sous un arbre ou dans quelque réduit d’une 
rue obscure, et s’obstinant à caresser leur rêve, leur ambition, sans arri- 
ver jamais à rien. Ce sont « ces gens qui ont fait de tout et ne sont rien, 
qui ont été à toutes les écoles, de droit, de médecine ou des chartes, et qui 
n’ont ni grade, ni brevet, ni-diplôme... Réfractaires tous ceux qui, n’ayant 
pu, n’ayant point voulu ou point su obéir à la loi commune, se sont jetés 
dans l’aventure : pauvres fous qui ont mis en partant leurs bottes de sept 
lieues et qu’on retrouve à mi-côte en sayvates.. Réfractaires enfin tous 
ces gens qui vous ont de ces métiers non classés : inventeur, poète, tri- 
bun, philosophe ou héros... » C’est la légion des dénués et des rebelles 


* 
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qui passent leur temps à se quereller avec la destinée, et que la misère con-- 


/ duit par degré à l’irrémédiable impuissance avant de les pousser jusqu’à 


_ la mort. La vérité est que, si on ne sait pas comment ils vivent, on sait en- 
core moins comment ils finissent. Ils s’éclipsent, ils disparaissent, « Un soir, 
dans une brasserie, un ami dira à travers la table : — Vous savez, un tel? 
_ilest mort. — Tiens! pauvre diable, il était drôle. » L'un se tue dans un 
bouge un jour où il ne sait plus de quel côté se tourner; l’autre expire. 
dans un hôpital, laissant dans la poche de son habit « une pipe à moitié 
bourrée, un drame à moitié fini, quelque manuscrit au fond d’une malle 
dans un hôtel garni, d’où il est parti sans payer. » Il en est, et ce sont les 
plus heureux, qu’on retrouve après des années achevant de vivre d’une 
petite place dans un petit collége, ou d’un dernier morceau d’héritage mi- 
raculeusement sauvé au fond d’une province. Notre temps est semé de ces 
naufrages qui ont fait dire :,« Un homme à la mer!» 

Nous voici un peu loin de‘la poétique et joviale bohème; celle-ci est plus 
vraie, et M. Jules Vallès la peint avec un certain feu, avec un sentiment 
âpre et pourtant impartial de la réalité, avec une précision de détails qui Ke 
fait ressembler ses études à une dissection anatomique. Je ne sais pourquoi 
seulement M. Jules Vallès a cru devoir placer Gustave Planche dans cette 
bizarre compagnie, même en l’appelant un réfractaire illustre. Il parle 
passablement à la légère, quoique avec une intention évidente de sympa- 
thie, de celui qui a été pour nous un ami et un collaborateur toujours re- 
gretté. Gustave Planche était pauvre, il avait ses faiblesses ; il ne se ratta- 
chait ni par sa nature, ni par ses goûts, ni par ses habitudes d'intelligence : 
à cette légion bariolée des irréguliers de la vie. S’il a été un bohême, ila 
été à coup sûr le seul de son espèce, et s’il a été vaincu par la mort, il 
n’a été vaincu que par elle; son esprit est resté entier jusqu’au bout. Sa 
mémoire est celle d’un homme qui a été peut-être un solitaire, mais qui 
n’avait rien de l’homme en guerre avec la destinée, et qui a laissé un vide 
dans les lettres contemporaines. Ce livre des Réfractaires n’est pas moins 
curieux malgré les incohérences et les prétentions dont il abonde; mais 
voilà le malheur! M. Jules Vallès a cru trop aisément qu'il pouvait ajouter 
chaque jour un chapitre à cette triste épopée. Il abuse vraiment de son 
idée, et il finit par tomber dans la description de toute sorte de médio- 
cres irréguliers et de peu intéressans excentriques. C’est par là que {a 
Rue tombe au-dessous des Réfractaires. Vous voyez défiler dans ce livre 
toute la procession des déclassés, boxeurs, chanteurs ambulans, colosses 
de tréteaux, l’'homme-orange, la femme à barbe, le grimacier, sans compter 
la Vénus au râble et bien d’autres. Je ne dispute pas à ces personnages dé- 
labrés leurs droits de citoyens dans le royaume de l’excentricité et de la 
misère; là galerie est seulement par trop longue, et ils finissent par être 
d’un médiocre intérêt. La monotonie, sans parler des incorrections crois- 
santes de langue, c’est le faible du livre de La Rue et de M. Jules Vallès dans 
ces photographies du monde des déclassés. Et n'est-ce pas le défaut inévi- 
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_table de ce genre de littérature improvisée? n'est-ce pas un peu, avec une 


autre nuance, l’histoire de M. Albert Wolff lui-même et de ses Mémoires du 
boulevard ? M. Albert Wolff raconte avec esprit; il a le mot leste et piquant, 
il donne à tout ce qu’il dit un tour amusant et animé. Malheureusement il 
se trouve que, lorsqu'on rassemble toutes ces choses pimpantes, légères, 
faciles, railleuses, quand on les rassemble dans un livre, elles paraissent 
être hors de leur place; la monotonie devient plus sensible. La vivacité 
s’amortit dans le cadre fixe du livre. Ce sont des riens qui restent des 


: 1 Mens. À 


Cette vie de  onuto ls tous les jours a, je le sais bien, ses exi- 


1 ._ gences et ses entraînemens. Avoir de l'esprit à heure fixe, c’est la condi- 


tion première; se renouveler sans cesse, si on le peut, autre condition; ré- 


_ fléchir un peu, même dans ce domaine léger, se donner le temps de voir, 
d'observer, ce ne serait pas de trop. Le malheur de cette vie avec ses em- 


portemens et ses séductions, c’est qu’elle ne dispose guère à faire mieux. 


Elle est déjà bien assez dévorante par elle-même pour ne laisser place à 


aucune autre préoccupation. Elle commence par être excitante, elle finit 


| par laisser un pli dans l'imagination, par créer des habitudes d'intelligence, 
Si bien qu’après quelque temps on a de la peine à s’affranchir de cette sé- 
 duisante tyrannie de la littérature facile. Quelques-uns le tentent et ne réus- 


sissent pas toujours. Je n’en veux pour preuve que M. Jules Claretie, et son 


dernier roman, Un Assassin. M; Jules Claretie est, lui aussi, un de ces es= 


prits alertes et souples qui ne redoutent pas les aventures et qui portent 


-_ gaîment. le joug de l’improvisation quotidienne. Il a de la finesse, de l’en- 


train, de la bonne grâce, et même il laisse passer parfois dans ses cause- 
ries, dans ses récits de voyage, je ne sais quel reflet de poésie. Son imagi- 
nation cultivée ne se refuse pas, chemin faisant, les souvenirs et les 
évocations. Il à écrit sur Waterloo, plus récemment sur le champ de 


_ bataille de Magenta, des pages qui ne sont pas seulement pittoresques et 


vives. Tout ceci est pour dire que M. Jules Claretie n’est plus un simple 


- Soldat dans l’armée des chroniqueurs ; il est passé officier, et il tient son 


rang avec bonne humeur. A-t-il également réussi dans son roman, dans ce 
roman d'Un Assassin, écrit, comme il l’assure lui-même, aux « heures vo- 
lées à l'improvisation quotidienne ? » Il a essayé du moins, et c’est un mé- 
rite; pour le succès, c’est une autre question. 

Le jeune auteur, on le voit bien, a voulu faire œuvre d’art. Il s’est dit, 
en esprit sensé, qu’on n’improvise pas un roman comme on improvise un 
article. Il y a mis tous ses soins, il s’est plu à nouer une action, à tracer 
des caractères. Il a eu même la bonne volonté d’avoir une idée, et il a eu 
des scupules de composition qui ne l’ont pas toujours sauvé, il est vrai, de 
certaines licences ou de certaines négligences de style. Au fond, le roman 
de M. Jules Claretie, sans laisser d’avoir son intérêt et de témoigner d’un 


‘instinct littéraire assez vif, ce roman n’est qu’une histoire assez artificiel- 


lement conçue, peut-être au souvenir des romans d'autrefois, d'il y a trente 
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ans. L'auteur lui-même semble pressentir la critique, et c’est lui qui dit 
en envoyant son livre à un ami : « Tu lui reprocheras d'être un petit neveu 
du romantisme. Tu lui diras qu’il a lu à la fois René, qu’il a adoré, Les 
Sorel, qu’il déteste. Tu lui répéteras qu’il s’est enivré des vins cordiaux d 

1830 et qu'il en à gardé quelque chose aux lèvres... Bouflers dirait, s'il re- 


venait au monde : «On n’en fait plus de ces vins-là! » Tout cela ne manque 


pas de bonne grâce, et n'empêche pas qu’il n’y ait en définitivé dans le 


récit de M. Jules Claretie moins d’observation directe que d’arrangement 


et de convention. 

On sent trop que l’auteur a voulu faire un roman. Un Assassin! Sans 
doute on assassine tous les jours dans ce monde, et même On assassine de 
bien des façons. Il s’agit seulement dans un roman qui n’est que la repro- 
duction choisie et combinée de la vérité humaine, il s’agit de mettre les 
caractères en rapport avec les actions. C'était bien la peine de prendre un 
jeune homme tel que l'auteur représente Robert Burat, de le montrer s’é- 
levant au-dessus des malheurs de son adolescence, grandissant par le tra- 


vail, allumant son esprit et son âme au feu des grandes idées de liberté-et be 


de progrès, s’épurant au creuset des convictions généreuses, devenant un 
personnage presque célèbre, presque populaire par ses petits traités de 
philosophie et de morale sociale, — c'était bien la peine, dis-je, de le mon- 
trer ainsi pour lui mettre un beau jour entre les mains un vulgaire couteau 
de cuisine qu’il enfonce au coin d’un bois dans la poitrine d’une femme 
acharnée à sa poursuite — au moment où il va se marier avec une autre 
femme. On pourrait dire comme un des personnages du roman : «Mais 


savez-vous que cela est horrible? Cela arrive donc, Ces choses-là? — Cela. 


arrive, » répond Robert Burat. C’est la logique de l’amour, objectera l’au- 
teur, et c’est, à ce qu'il paraît, le titre qu’il voulait d’abord donner à son 
livre. La logique de l’amour consiste donc à assassiner au coin d’un bois 
une femme qu’on a aimée un instant, parce qu'elle vous empêche d'aller 
épouser une jeune cousine dont on s’est récemment épris! Il faudrait en 
conclure que Robert Burat a peu profité des lecons de philosophie qu’il 
donnait la veille encore à ses contemporains émerveillés, et que pour un 
personnage si considérable il est bien prompt à mettre la maïn aux be- 
sognes vulgaires, à glisser dans le crime. C’est peut-être du réalisme à un 
certain point de vue, car enfin à la rigueur cela peut arriver, si cela n’ar- 
rive pas tous les jours heureusement; mais ce n’est pas la logique des ca- 
ractères, ce n’est pas l’histoire morale des passions. Ou l’auteur a trop 
ennobli son héros dans la première partie de son récit, ou il lui fait com- 
mettre plus tard une trop vile action. Et ce qu’il y a de plus grave, c’est 
que, le crime une fois commis, ce personnage assez triste ne revient pas à 
plus de vérité. Il lui prend alors des fanatismes de châtiment et d'expia- 
tion, il veut payer sa dette à tout prix; il se défend contre un recours 
possible ou contre une grâce, comme d’autres se défendent contre la pu- 
nition sanglante à laquelle ils ne peuvent échapper. Il trouve le temps de 
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subtiliser sur la peine de mort, qu’il a toujours combattue, sur l'inviolabi- 
lité de la vie humaine, sur la nécessité qu’il y à pour lui de chercher 


| l’absolution suprême sur l’échafaud, — sauf à exprimer le désir que celui 


où il montera soit le dernier. Robert. Burat manque ici évidemment de 
logique, car le meilleur moyen d'aider au renversement de l’échafaud eût 
été de commencer lui-même par ne point donner un si terrible argument 


à ceux qui désirent qu'il soit maintenu. Je ne veux dire qu’une chose, 


c'est que ce récit est plutôt une ébauche de roman, une étude littéraire, 
qu’une histoire complétement réussie, et si l'expérience, la maturité de la 
conception, l'art de saisir et de fixer la vérité humaine, manquent encore 
à M. Jules Claretie, il est assez jeune et assez bien doué pour ne voir dans 


- ce qu'il a fait jusqu'ici qu un FANS MESRen, une préparation à des œuvres 
_ nouvelles. 


_ Je m’arrête, je ne voudrais pas ‘pousser plus Voir cette revue de quel- 
des talens nouveaux, de quelques œuvres nées au soleil de la vie quoti- 


dienne. Que sont en réalité tous ces écrits, romans et articles, satires et 
_ analyses du monde contemporain? Ge sont les signes de l’activité crois- 
| sante d’une génération d’où vont sortir, d’où sortent chaque jour ceux qui 
_ donneront à la littérature de cette fin du siècle son caractère et ses formés. 


Comptez ceux qui déjà se sont révélés depuis vingt ans, depuis dix ans : 
ils sont partout, quelques- uns sont arrivés à la renommée. Voici une allu- 
vion nouvelle, les hommes d'aujourd'hui et de demain. Ce n’est pas, comme 
on le croit quelquefois, un trouble dans la marche de la littérature, c’est 
peut-être un accroissement de forces, à la condition pourtant que cette 
école buissonnière ne devienne pas un régime permanent. Ni la verve, ni 


lesprit, ni les dons faciles ne manquent assurément à cette génération 
nouvelle; c’est bien plutôt la trempe du talent qui mürit par la réflexion, 


par l'étude, et aussi l'étendue de l’observation. C’est un de ces jeunes es- 
prits, M. Albert Wolff, qui dit dans son livre, pour en expliquer le sens et 
le titre, qu’il « traite du monde mixte qui commence au faubourg Mont- 
martre et finit au premier lac du bois... On y voit la gloire et la honte, le 
travail et la paresse, les Parisiens et les étrangers, les grands financiers et 
les petits filous, les hommes d'esprit et les idiots, les sublimes et les gro- 
tesques, et sur la chaussée passent les honnêtes femmes et les autres. » 
Je le veux bien; mais il en résulte que, si on s’attarde un peu trop dans 
ces parages, on ne voit plus que le boulevard; il en résulte encore que 
l'observation reste nécessairement superficielle pour devenir bientôt oi- 
seuse et monotone, —parce qu’en dehors du boulevard il y a le vrai monde 
immense et profond, parce qu’en dehors de la vie artificielle, dont on se 
donne là le spectacle, il y a la vraie et grande vie humaine, et ce n’est 
qu’au contact de cette vie humaine, de ce vrai monde de tous les hommes 
qué le talent, en perdant sa fleur de jeunesse, retrouve les directions et la 
force d’une fertile maturité. 

D. CH, DE MAZADE, 
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_ ŒUVRES COMPLÈTES DE P. Rossi. — Cours de droit constitutionnel professé à la faculté de 
Paris, recueilli par M. À. Porée, avec une introduction de M. Boncompagni (1). 


Les livres ont leur destin comme les hommes, comme toutes les choses 


de ce monde. Entre le moment où Rossi commençait sa carrière publique à 
Bologne dans une aventureuse entreprise et le jour où il était appelé à la 
faculté de droit de Paris pour interpréter les lois constitutionnelles de la 
France, combien d'événemens s'étaient accomplis! Quelle philosophie dans 
le simple rapprochement de ces deux faits! Entre le jour où il professait 
le droit constitutionnel en France et le moment où ses œuvres, revues avec 
soin, recueillies avec une sorte de piété, sont publiées sous les auspices 


du gouvernement italien, que d’événemens encore! que de révolutions, que 


de transformations prodigieuses et imprévues! La vie de Rossi, dans ses 
hasards, semble porter le reflet de toutes ces vicissitudes. Il a été tout à la 
fois Italien et Français. De là le double aspect sous lequel il apparaît. Pour 
la France, c’est un émigré assez habile et assez heureux pour avoir vaincu 
la mauvaise fortune et avoir été à la hauteur de toutes les situations, même 
dans un pays qui n’était pas le sien; c’est un membre de nos assemblées 
parlementaires, un professeur de nos écoles, un publiciste, un ambassa- 


deur et toujours un homme d’un esprit rare et supérieur. Pour PItalie, 


c'est un patriote qui, à travers tout et dans toutes les fortunes, est resté 
Italien d'âme et de cœur comme il l'était d'intelligence et de caractère, 
qui a retrouvé à la fin de sa vie les mêmes sentimens qui enflammaient 
sa jeunesse. Rossi a été Français par circonstance; il appartient à l'Italie 
non-seulement par la naissance, mais par tous les instincts, par sa nature 
morale, par les idées qui faisaient de lui un émigré dès 1815, aussi bien 
que par cette mort tragique qu’il recevait comme ministre d’un pape au 
moment où il essayait de relever le pontificat temporel par le libéralisme. 

L'Italie nouvelle à reconnu en lui un de ses plus illustres enfans, et dès 
qu'elle à été libre, elle lui a rendu spontanément par ses hommages cette 
naturalisation que sa mort seule eût suffi pour lui assurer. Elle s’est souve- 
nue que ce vieil émigré, devenu le premier ministre du pape après avoir 
été un instant ambassadeur de France à Rome, avait été autrefois un des 
premiers à lever, dans une entreprise prématurée et aventureuse, le dra- 
peau de l’unité, aujourd’hui triomphant. Elle a tenu surtout à désayouer 
avec éclat l’œuvre des sicaires qui le frappaient en 1848 au seuil du parle- 
ment romain, et honorer dans cette fière victime dévouée au poignard des 


(1) 2 vol. in-8° Guillaumin. — Les OEuvres de Rossi sont publiées sous les auspices 
du gouvernement italien. 
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fanatiques un vrai et grand Italien. Elle a mis une sorte de soin jaloux à 


jeter le voile sur une des plus tristes et des plus sombres pages des révo- 
lutions de 1848.-C'est la pensée qui a inspiré tous les hommages rendus à 
la mémoire de Rossi depuis quelque temps, et en particulier le monument 
‘qu on lui élevait, il y a quatre ans, à l’université de Bologne, dans cette 
université où il avait commencé sa carrière, presque adolescent encore, 
comme professeur de jurisprudence. L'Italie ne s’est pas bornée là, elle à 
voulu élever à Rossi un autre monument par la publication de ses œuvres 
complètes, qui se poursuit grâce aux soins de M. Boncompagni et d’une 
commission royale sous les auspices du gouvernement lui-même. C'est 
ainsi que paraît aujourd’hui le Cours de droit constitutionnel, reproduit 
d’après la sténographie scrupuleusement fidèle d’un ancien élève de Rossi, 
M. Porée, qui s est aidé des notes et des souvenirs de deux autres élèves du 
maître devenus conseillers d'état, MM. Alfred Blanche et Boulatignier. 
Chose étrange , au moment où M. Guizot, comme ministre de l’instruc- 
tion publique, créait en 1834 une chaire de droit constitutionnel à la fa- 


. culté de Paris, c’est un étranger qu’il appelait à professer cet enseignement 
_ nouveau, « à la fois vaste et précis, fondé sur le droit public national et 


sur les leçons de lhistoire, susceptible de s'étendre par les comparaisons 


‘et les analogies étraängères. » Rien ne prouvait mieux assurément l’idée 


que Rossi avait déjà donnée de lui-même, de son esprit, de son aptitude à 


manier tous les problèmes dela politique, et cette idée il avait eu l’occa- 


sion de l’inspirer par les cours qu’il avait faits en Suisse, par son rôle même 


_ dans les affaires helvétiques. Rossi n’était pas homme à rester au-dessous 


de telles fortunes, et on sait tout ce que son enseignement eut de so- 
lide, de lumineux et d’élevé. Pendant quelques années, il s’imposa par l’au- 
torité du talent. Trente ans sont passés depuis cette époque. De la situation 
de la France, des lois constitutionnelles qui semblaient alors définitives et 


_ que Rossi était chargé d'interpréter, il ne reste plus rien, ou ce qui reste 


est bien peu de chose. Tout a changé; mais après tout ce qui ne change 
pas, c’est l'essence même du droit. Les lois supérieures et souveraines de 
la politique ne varient pas au gré de ces hasards qui s’appellent des révo- 
lutions. Les dehors peuvent changer, la liberté peut avoir ses humiliations 
et ses malheurs; les garanties essentielles sans lesquelles elle n’est qu’un 
vain mot restent toujours les mêmes. Rossi le savait bien, il entrait dans 
cette étude avec l’idée élevée de toutes les conditions de la civilisation mo- 
derne, avec le sentiment du droit, avec la connaissance de l’histoire, et 
si par certains côtés son enseignement semble s'appliquer à une situation 


qui n’est plus, par le fait ila une portée plus haute, il est’ de tous les 


temps et plus particulièrement de ces temps où toutes les notions de droit 
semblent s’altérer. Les faits passent ou se transforment, les principes res- 
tent avec leurs conditions nécessaires d'application, et un jour ou l’autre 


. la liberté renaît de la stérilité même des efforts par lesquels on a voulu en 


affaiblir les garanties. C’est surtout dans le cours de Rossi qu’on peut étu- 
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dier la vraie nature de ces garanties et des conditions d’un vrai régime 


constitutionnel, et on ne peut pas dire que ce livre d’autrefois soit devenu 
inopportun, pas plus pour la France, qui n’a pas tout ce qu’elle désire, que 
pour l'Italie, qui peut y trouver les moyens d’affermir et de ae ke ce 
Fi ’elle a conquis. | CHARLES DE MAZADE, 


HISTOIRE DE LA RÉPUBLIQUE DES ÉTATS-UNIS 
depuis l'établissement des premières colonies jusqu’à l'élection du président Lincoln, : 
par M. J. F. Astié; 2 vol. in-80. MERE re 


Le spectacle que nous a donné l’Amérique du Nord a dépassé en grandeur 
ce que ses plus chauds partisans avaient rêvé pour elle. Dans cette guerre 
civile, où les passions les plus violentes se sont donné pleine carrière, les 
libertés qui pouvaient le plus enrayer la marche du gouvernement, la li- 


berté de la presse, celle de la parole et le droit de réunion, ont été respec- 


tées. Cette conduite est sans précédens dans l’histoire. Il était réservé aux 
États-Unis de montrer au monde comment l’on sort d’un conflit qui a remué 
jusque dans ses fondemens la nation tout entière et changé les conditions 
sociales et domestiques d’une fraction considérable du pays. Quel est le 
régime qui a pu donner aux États-Unis un tempérament si robuste? d’où 
vient cette force qu’une si rude secousse n’a pu abattre? Ce ne sont pas 
ces millions d'émigrans qui depuis plus d’un quart de siècle affluent de 


toutes les contrées anglo-germaniques vers ce pays, multitude hétérogène, 


ignorante, sans idées politiques, sans autre pensée que de se créer un bien- 
être matériel. Ces millions n’ont fait que déposer dans le sein de la société 
américaine un élément de désordre, et ils auraient pu en amener la dé- 
composition, si cette société n’était pas fortement ancrée sur un fond so- 
lide et ne possédait pas une puissance extraordinaire d’assimilation. Cette 
force de cohésion, cette capacité d'absorption que rien ne peut détruire, 
les États-Unis la doivent aux principes qui ont présidé à leur naissance. 
Jamais autant d’élémens moraux et religieux n’avaient concouru à la créa- 
tion d’une société. La grande époque de la réforme y avait déposé son 
levain le plus actif. M. de Tocqueville Pa dit, c’est l’origine qui donne la 
clé des institutions et des mœurs des Américains. Pour s’en convaincre; il 
suffit de lire l’histoire de M. Astié; il y décrit avec une lenteur que l’impor- 
tance du sujet justifie les nombreux matériaux quisont entrés dans les pre- 
mières assises de cet édifice, et qui en expliquent la solidité et la grandeur. 
Les émigrans qui fondèrent les colonies de la Nouvelle-Angleterre, dont 
le Massachussett est le centre et Boston le chef-lieu, ne traversèrent pas 
l’Atlantique pour se créer un bien-être que leur refusait la patrie. Des mo- 
tifs d’une autre nature les animaient. Ils cherchaient une terre où ils pus- 
sent jouir d'une pleine liberté religieuse et réaliser l'idéal qu'ils s'étaient 
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fait F7 PTS et d’un pays chrétiens. Il leur fallait un terrain viergé pour 


expérimenter leurs principes. Ces émigrans appartenaient à l’extrême gau- 


che du protestantisme anglais. Ils demandaient que le christianisme, tel 


qu’ils le voyaient dans le Nouveau Testament, reprît sa pureté première 
sous le triple point de vue du dogme, de la discipline et de la conduite de 
ses disciples : de là le nom de puritains que leurs compatriotes leur ont 
donné vers la fin du règne d’Élisabeth. Ils rejetaient la théocratie romaine, 
là prélature catholique et protestante, l’épiscopat diocésain. Pour eux, cha- 
que croyant était un prêtre qui ne relevait que de sa conscience et traitait 


_ directement avec Dieu des intérêts de son salut. Ils affirmaient qu’une 
__ réunion de personnes qui déclarent prendre les saintes Écritures comme 


unique base de leur foi et de leur conduite, et qui s'associent entre elles 


_ parnun engagement sérieux pour offrir en commun un culte à Dieu, est. 
une église chrétienne indépendante. souveraine, un tout complet, un corps 
_autonome. C’est cette indépendance de la personne religieuse transportée 


sur le terrain des relations civiles que l’on retrouve dans le pacte solennel 


_que les premiers émigrans firent avant même de débarquer sur les plages 
- américaines, et qu’ils déposèrent dans leurs archives comme un monument 
qui devait rappeler à/leurs descendans l'esprit de foi et de liberté dans le- 
quel ils avaient fondé leur nouvelle patrie. Après avoir fait connaître le 


caractère essentiellement religieux de leur entreprise, ils ajoutent : «Nous 
nous réunissons en un Corps civil et politique pour maintenir entre nous 
le bon ordre et atteindre le but que nous nous proposons, et en vertu de 


cet acte nous ferons et établirons telles justes et équitables lois, tels or- 


donnances, décrets et constitutions, et tels officiers qu’il nous conviendra, 
suivant que nous le jugerons opportun pour le bien général de la colonie, 
nous engageant en toute soumission et obéissance. » Ils sont tellement pé- 
nétrés de leur indépendance dans tous les domaines de l’activité de l’homme, 
qu'ils ne supposent pas un instant que la couronne d’Angleterre, dont ils 
veulent cependant rester les sujets, puisse avoir des droits sur eux. Les 
principes ecclésiastiques qu’ils avaient adoptés dominaient leur patriotisme. 


L'église chez les puritains n’était pas autre chose qu’une petite république 


démocratique, qui s'impose dès les premiers jours à leurs institutions civiles 
et politiques, et qui n’a pas cessé un instant de pénétrer chacune des 
branches de leur organisation, Tous les pouvoirs sont à la base et non au 
faîte, et les magistrats n’agissent qu’en vertu d’une délégation temporaire 
et à la condition de rendre annuellement compte de leur gestion à leurs 
concitoyens. Pendant un laps de temps assez considérable, l’église et la 
commune se confondirent en un même corps. Après s'être occupée des 
affaires ecclésiastiques, l’assemblée des fidèles passait sans transition aux 
affaires civiles, et lorsque les progrès de la colonie exigèrent la séparation 
des deux domaines, l'éducation du peuple était faite; habitué à s’occuper 
des intérêts communs, à traiter les questions d’un caractère général et à 
les décider en dernier ressort, il n’a jamais été obligé d’abdiquer. 
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Cependant si les puritains ont donné de prime abord Ja : mesure de leur 
indépendance, s’ils ont déclaré vouloir vivre de leur vie propre et ne re- 
lever que de leur conscience, ils n’ont pas su néanmoins répudier la 
grande erreur du moyen âge, celle qui consiste à faire du citoyen et du 
croyant une seule et même personne et à essayer de fonder un état chré- 
tien à l’aide de lois et de sanctions pénales. Ils greffèrent le droit du citoyen 
sur celui du croyant, et pour être membre de la société civile et politique 
il fallait être membre de la société religieuse. Dans cet ordre d'idées, le 
gouvernement qu'ils fondèrent était une théocratie démocratique. L'on 
comprend dans quel dédale de difficultés des principes de cette nature de- 
vaient faire tomber les puritains. Ils ont recours au judaïsme, dont ils 
méconnaissent le caractère préparatoire, pour en faire le cadre de leur 
société et la base de leur législation. Le péché devient un délit, et l’incré-. 
dulité un crime. La contrainte en matière religieuse entre à pleines voiles 
dans les institutions. On force le citoyen à souscrire au credo officiel en 
lui présentant la perte de ses droits, de sa fortune, de sa liberté et même : 
de sa vie comme châtiment de sa désobéissance. 

Mais la théocratie démocratique diffère essentiellement de la théorie 
monarchique; celle-ci se maintient envers et contre tous sans tenir aucun 
compte des désirs et de la volonté des peuples sur lesquels elle étend son 
empire. Elle reste immobile lorsque tout change autour d’elle, et que de 
nouveaux et d’impérieux besoins se manifestent dans tous les rangs dela 
société. La première au contraire ne conserve ses institutions qu'aussi 
longtemps qu’elles sont le reflet des mœurs et qu’elles ne se trouvent pas 
au-dessous du niveau moyen des lumières. Une théocratie monarchique 
peut être un malheur pour les peuples pendant des siècles; une théocratie 
démocratique ne l’est jamais pour longtemps. C’est ce que prouve l’histoire 
de la première époque des états d’origine puritaine. Après des erreurs, 
des méprises, des fautes, et nous ajouterons des crimes judiciaires, ils se 
sont livrés à de nombreux tâtonnemens qui ont abouti en définitive à la 
séparation complète du domaine civil et du domaine religieux. L'église a 
été radicalement émancipée de la tutelle de l’état, et celui-ci de la tutelle 
de l’église. Il est resté de cette éducation théocratique un caractère re- : 
ligieux fortement accusé, des mœurs sévères, le sentiment”"de la dignité 
humaine que la foi au sacerdoce universel doit communiquer, une grande 
susceptibilité dans tout ce qui touche aux droits de la conscience, des ha- 
bitudes de discipline qui suppléent aux lacunes des lois, et une intelli- 
gence supérieure de la chose publique. Le 

Nous doutons que le puritanisme seul eût pu résister à ses RO 
adversaires, à l’anglicanisme qui s’était établi en maître dans la Virginie et 
les deux Carolines, au catholicisme romain qui sous lord Baltimore avait 
pris possession du Maryland et dominait dans les états d'origine française 
et espagnole, enfin aux flots grossissans de l’émigration, si des fractions 

de toutes les églises issues de la réforme, dans leurs élémens les plus purs 
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et les plus vivaces, n n'étaient venues lui prêter un puissant concours et 
| déposer au foyer commun des principes essentiellement démocratiques. 
Des Hollandais qui fondèrent l’état de New-York y apportèrent, — avec 
leurs habitudes réglées, leur esprit de caste et leur passion pour la mer, — 
les élémens du système fédératif, politique et religieux. Des Scandinaves, 
sous l’impulsion de Gustave- -Adolphe, vinrent y fonder des établissemens et 
déposèrent dans le sein de la société cette idée que les travailleurs doivent 
concourir, par des délégués pris dans leurs rangs, à l'élaboration des lois; 
des Allemands échappés à la guerre de trente ans ou à l'incendie du Pala- 
_tinat s’y réfugièrent, ils firent partager à leurs nouveaux compatriotes leur 
haine contre le pouvoir absolu et tyrannique des cours de France, d’Au- 


be triche et d'Espagne. Des Bohémiens et des Polonais réformés, expulsés de 


leur patrie par les jésuites, qui mirent tout en œuvre pour détruire dans 

ces belles contrées jusqu’au dernier vestige de la liberté religieuse, main- 
_ tinrent les puritains dans l'horreur que leur inspirait cette société, qui 
résumait dans ses règles comme dans son histoire tous les genres d’escla- 
vage. Parmi les derniers, l’on comptait des descendans du grand Sobiesky, 
dont les Américains estropièrent le nom en les appelant Zabrinkie. Des 
Vaudois des vallées du Piémont, chassés de leurs foyers par Catinat, y 
transportèrent leur christianisme simple, primitif, sur lequel Rome n’avait 
pu étendre son action, Iprotégés qu'ils avaient été par les cimes élevées des 
rochers qui encadrent leur pays etsurtout par leur pauvreté. Des discipes 
de Guillaume Penn, poursuivis par la restauration anglaise, y fondèrent la 
Pensylvanie. Plus radicaux que les puritains, ils avaient rejeté les symboles 
. et le ministère évangélique, et réduisaient le christianisme à une com- 
_ munication de l’âme avec Dieu. Cet individualisme extrême se rattachait à 
une liberté religieuse sans limites en faisant de la conscience la source 
unique de tout pouvoir. Des protestans français y émigrèrent en grand 
nombre, fuyant loin des dragons de Louis XIV, et y apportèrent leurs 
mâles vertus, leur caractère généreux, leur courage éprouvé, leurs habi- 
tudes républicaines et leur profond attachement à l'Évangile. Leur loyauté 
- à leur nouvelle patrie n’a jamais été en défaut. Lorsque l’heure de la lutte 
_ avec l'Angleterre eut sonné, un réfugié mit au service de la républi- 
que sa grande fortune. Ce fut un Français de Boston qui donna la salle 
où les patriotes de la Nouvelle-Angleterre se réunirent pour protester 
contre les mesures arbitraires de la mère -patrie et soulever contre elle 
l'opinion publique. Trois des sept présidens qu’eut le congrès pendant la 
guerre de l’indépendance étaient Français, Jay, Laurence et Boudinot. 

M. Astié s’est tout particulièrement appliqué à faire connaître à ses lec- 
teurs cette origine d’un car actère si étrange et ces principes démocra- 
tiques saturés de théocratie. IL a montré comment ils renfermaient en 
germe toutes les institutions de la grande république et par quelles expé- 
riences, souvent bien douloureuses, elles en ont été dégagées. Il s’est arrêté 
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aussi avec une complaisance marquée sur un de ces hommes puissans par 
le cœur et la volonté, qui se donnent tout entiers au triomphe d’une idée, 
qui luttent sans relâche avec tout ce qui leur fait obstacle, et ne quittent 
la partie que lorsque les armes leur tombent des mains ou qu’ils ont at- 
teint leur but. Rogers Williams, issu de la société puritaine, et convaincu 
que ses compatriotes faisaient fausse route en ayant recours àla coercition 
pour sauvegarder la pureté des doctrines religieuses, s’est consacré avec 


un véritable enthousiasme à la défense de la liberté de conscience, prise 
dans son sens le plus élevé et le plus absolu. Pamphlets, traités, livrés, Con- 


férences, voyages sur terre et sur mer, sacrifices de tout genre, il n’a rien 
négligé pour doter sa patrie de l'indépendance de la pensée; maïs il était 


trop en avant de son époque pour que ses idées pussent triompher de son : 


vivant. Il les a fait adopter dans l’état de Rhode-Island, dont il était le fon- 
dateur; mais il leur à fallu un siècle pourse faire jour dans les consciences, 
passer dans les mœurs et/entrer dans les lois. Maintenant l'Américain en 


possession de toutes les libertés compatibles avec l’ordre social peut don- . 


_ner pleine carrière à son activité et développer toutes les facultés inhé- 
rentes à notre nature. Si le cœur ne lui fait pas défaut, si la prospérité ne 
lui tend pas un piége, il pourra remplir une belle mission au milieu des 
peuples qui aspirent à recouvrer le patrimoine qu’ils ont perdu par leur 
ignorance. ; C. CAILLIATTE, 


ARCHITECTURE D'AHMED-ABAD, CAPITALE DU GUZARATE (1). 


Ce curieux ouvrage comprend une série de 120 planches photogra- 
phiques admirablement venues et représentant les monumens merveilleux 
d'Ahmed-Abad. Elles sont accompagnées d’une savante introduction. L’en- 
semble forme un volume d’une grande richesse et d’un très vif interêt: 


mais ce qu’il y a de neuf et de rare dans cette publication, c’est le patro- 


nage sous lequel elle a vu le jour. Ge sont des Indiens du Guzarate qui en 
ont fait les frais, — et ces frais sont considérables. Un comité a été formé 
sur l'invitation du gouvernement de Bombay pour s'occuper de l’archéo- 
logie de ces contrées; ce comité, composé de quinze personnes, la plupart 
connues déjà par des travaux spéciaux, compte dans ses rangs cinq indi- 
gènes, commerçans ou banquiers. Chacun d’eux a souscrit pour 4,000 Liv. 
sterl., c’est-à-dire pour 25,000 fr., et s’est chargé de la publication d’un 
volume ou même de plusieurs volumes. L'ouvrage sur l’architecture d’Ah- 
med-Abad ouvre la série de ces publications, il est dû à M. Premchund 
Raïchund, l’un des plus riches djaïnas du Guzarate. M. Premchund Raï- 
chund doit aussi faire les frais d’un autre volume, aussi coûteux et aussi 
beau que le premier et consacré aux monumens du Dharvar et du Mysore. 


(4) 1 vol. in-4°, Londres, 1866, John Murray. 
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Un troisième volume sur l'architecture de Bidjapour, dans le Deccan, pa- 


raîtra grâce à la munificence de M. Kursondas Madhoudas. Enfin trois ou 
quatre autres suivront sur l’ancienne architecture hindoue et djaïna du 
Guzarate, sur les hypogées de l'Inde er sur les ruines de quel- 
ques vieilles villes. 

C’est là sans doute un phénomène fort ARE Les Hindous devenant 
des savans et des archéologues à la manière européenne, qui aurait pu s’y 
attendre? Et pour qui connaît la tournure habituelle de ces esprits, quelle 


_ heureuse et quelle subite transformation! Nous félicitons les djaïnas, les 
parsis, les brahmanes, qui ont su prendre cette initiative intelligente et 
_ patriotique; mais nous ne félicitons pas moins les Anglais qui les ont in- 


struits et poussés à la prendre. Ce sont des Anglais qui ont organisé «le 
comité pour la publication des antiquités architecturales de l’ouest de 


C3 l'Inde, » et c’est un grand succès d’avoir réussi à y intéresser les habitans 
du pays. C’est M. le colonel Biggs qui a levé les photographies; c’est M. Th. 


C. Hope, du service civil de Bombay, qui a écrit l'introduction historique 
indispensable ; les notes techniques sur chacun des monumens photogra- 


phiés sont dues à M. James Fergusson, qui s’est dès longtemps illustré par 
1508 publications sur les temples hindous taillés dans le roc et par son Wa- 


nuel d'Architecture. Les. ‘indigènes n’en sont pas encore à faire eux-mêmes 
ces. travaux d’art et d’érudition: mais nous ne doutons pas que le moment 
approche où, pour toutes ces recherches et ces labeurs délicats, les Eu- 
ropéens auront des émules dans ceux qui sont aujourd’hui leurs disciples 
ou simplement leurs généreux patrons. : 

Le Guzarate (Saourashtra), situé au nord-ouest de Ne se compose 
d’une presqu'île qui porte plus spécialement ce nom, et de diverses ré- 
giohs assez importantes sur le continent. La presqu'île, presque ronde, se 
développe entre le golfe de Cambay et celui de Kutch. Tout compris, le 
Guzarate n’est pas loin d’égaler l'Angleterre en étendue. C'est un pays 
très fertile, qui produit du coton, de l’indigo, de l’opium, des grains, des 


chevaux. Le peuple; intelligent, laborieux et guerrier, sait tirer bon parti 
_dettoutes ces ressources, et les Radjpoutes, — c’est le nom de ses chefs, — 


ont toujours accordé aux arts et aux lettres une protection éclairée. Sou- 
vent attaqué ou envahi par les peuplades du nord, le Guzarate, s’il n’a pas 
toujours pu conserver son indépendance, n’a jamais perdu sa nationalité, 
et il est facile encore aujourd’hui de retrouver le type indigène primitif, 
peu modifié par les invasions et les conquêtes. Les rois de Ia Bactriane, 
Ménandre entre autres, ont dominé le Guzarate; après eux et vers le com- 
mencement de l’ère chrétienne, une dynastie d’origine parthe a régné deux 
siècles et demi; puis les rois indigènes reprennent l'avantage pendant cinq 
cents ans environ. D’abord brahmanes et sivaïtes, ils se convertissent au 
djaïnisme vers le v° siècle de notre ère. C’est de cette époque que datent 
les plus beaux temples hindous de la contrée. Au vrrie siècle, nouvelle lutte 
contre des envahisseufs étrangers d’origine sassanide; ils sont vaincus, et 
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ur rares our d’une ‘longue prospérité qué ne peut troubler Mahri vd 


le Ghaznévide, qui tente vainement la conquête (1020). Les musulmans re- 
poussés s’éloignent pour plus de deux cents ans, et dans ce long intervalle 
de paix l'architecture indigène couvre le sol des monumens les plus origi- 


- naux. Ce n’est qu’à la fin du xiu° siècle et dans le cours du xiv° que le’ | 


 mahométisme finit par l'emporter. Les Radjpoutes se convertissent, ils 
sont tributaires des souverains de Delhi; mais après les troubles qui suivent 
les expéditions de Tamerlan ils se rendent indépendans et constituent une 
dynastie locale. C'est à cette époque, au début du xv° siècle, qu'est fondée 


la ville d’Ahmed-Abad, sur l'emplacement d’une ancienne cité, et depuis de | 


plus de quatre cents ans elle est la capitale très populeuse et très riche. 
du Guzarate. Après Bombay, elle est maintenant la ville la plus prospère 
et la plus importante de l’Inde occidentale. Sous le grand Akbar, qui fit la 
conquête du Guzarate en 1572, elle ne comptait pas moins de deux mil- 


lions d’habitans. Dans le’ milieu du xvirr siècle, les Mahrattes de l'est 


chassèrent les mahométans. Voilà cinquante ans environ que les Anglais, 

vainqueurs des Mahrattes, ont rendu à la contrée sa vie nationale, rétabli 

les chefs indigènes, devenus leurs tributaires, et ranimé l’antique éclat 
d’Ahmed- Abad, qu’ils ont reliée à Bombay par un chemin de fer. 


Ce coup d'œil historique sufit pour faire voir que le Guzarate est riche 


en monumens de bien des genres et de bien des époques. Le volume dont 
nous parlons ici ne donne guère que ceux des xrv°, xv°, xvI° et xvI1° siè- 


..eles.-On-peut y étudier un art où se retrouvent mélangés le goût indigène 
et le goût mahométan ou arabe, un style qui ne manque ni de charme, ni 


de grâce, ni même de grandeur. Cette architecture tient une place distin- 
guée entre l’art mauresque proprement dit et l’art hindou; elle n’a ni toute 
la légèreté de l’un, ni surtout la lourdeur un peu écrasée de l’autre. Les 
monumens d'Ahmed-Abad ont un caractère qui n’est qu’à eux, et nous 
… croyons que dans l’histoire de l’art c’est une page qui n’est pas à dédai- 
gner, et qui jusqu’à présent n'avait pas été connue. Nous recommandons plus 
particulièrement aux amateurs et aux savans les mosquées de Syoud Alum, 
de Moulik Alum, de Sidi Syid, de Koutoub-Shah, de Syoud Osman, de Sidi 
Bussir, de Mouhañz-Khan, de Shapour, les tombes de Râni Sipri, d'Ahmed- 
Shah Ie, fondateur d'Ahmed-Abad, de Koutoub-i-Alum, de Mir Abou Tou- 
rab, la salle de Shah Alum avec son lac, le temple de Svami Navayana. 

Ce volume, à quelque point de vue qu’on le considère, est digne de l’at- 


tention la plus sérieuse et la plus sympathique. On ne saurait trop encou- : 


-rager des efforts si méritoires et si inattendus, et pour notre part nous 
serions heureux que ces quelques lignes entretinssent le zèle qu'on montre 
déjà, qu’elles pussent provoquer de nouvelles et heureuses imitations. Le 


champ est vaste autant que neuf, et il n° y aura jamais trop de mains pour, 


le cultiver. BARTHÉLEMY SAINT-HILAIRE. 


F.: Buzoz. 
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L’INFÂME. 


A MON AMI ALEXANDRE DUMAS FILS. 


L. 
- Le 24 janvier 185..., ce qu'on appelle tout Paris se poussait, se 
foulait et se culbutait au bal de ces gens-là. 

L'hôtel des Gautripon, qui recevait tous les mercredis, était cité 
comme un des plus vastes et des plus somptueux de l’avenue des 

*Champs-Élysées. Le suisse et le premier palefrenier se parta- 
geaient vingt louis par semaine, rien qu'à montrer les écuries et 
les mangeoires de marbre blanc. On lisait dans le Guide de l’étran- 
ger que tel jour, à telle heure, les Anglais pouvaient voir la galerie 
de tableaux et notamment l’incomparable Passion d'Albert Dürer. 
M Gautripon allait aux courses en voiture de gala, comme une 
reine; elle achetait les chevaux que la cour avait trouvés trop chers, 
Ses émeraudes jouissaient d’une réputation européenne depuis 
Texposition de Londres, où Webster et Samson les avaient étalées 
dans une vitrine à part, entre deux policemen. Le train de cette 
maison bourgeoise représentait au bas prix cent mille francs par 
mois. Un seul détail vous permettra de mesurer la prodigalité 
gautriponne : les trois enfans avaient chacun son service et ses 
équipages; or l’aîné marchait sur sept ans et le plus jeune était 
âgé de dix-huit mois. 

Le monde était témoin dé ces magnificences, et le monde pari- 
sien, qui sait tout, savait que Gautripon (Jean-Pierre) n'avait pas 
hérité d’un centime. Ses compagnons d'enfance n’étaient pas morts; 
on l’avait vu boursier à la pension Mathey, puis maître d'étude en 
chapeau râpé, bottes béantes, puis expéditionnaire à dix-huit cents 
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francs. Me Gautripon, née Pigat, était élève de Saint- Denis, fille d’un 
vieux capitaine d'infanterie. Son père, honnête Breton de Morlaix, 


_ avait laissé le renom d’une droiture et d’une brutalité antiques : 
dans son ancien régiment, le 62°, on dit encore « raïde comme : 


Pigat; » mais, comme il n’avait pris aucun palais d'été, ce vertueux 
sauvage n'avait pu donner à ‘sa fille que la dot réglementaire ap- 


5. 


portée vingt ans plus tôt par : sa. femme, c "est- à-dire douze di 


francs de rente. 


Les splendeurs de cette maison. étaient donc une énigme propo- 


sée à la sagacité de Paris. Personne n'avait entendu dire qu'un 


oncle d'Amérique eût légué ses dollars à l’ancien maître d'étude. | 


ou à la belle Émilie, sa femme. Quelques habitués du logis, par 
acquit de conscience et pour décrotter le pain qu'ils mangeaient, 
allaient disant : « Gautripon a le génie des affaires, il spécule, tout 
lui réussit; » mais aucun agent de change n'avait acheté ou vendu 
trois francs de rente pour le compte de Gautripon. 

En revanche, il était notoire que la maison possédait un commen- 
sal riche ét généreux comme un roi. On le nommait Léon Bréchot; 
il avait hérité de tous les millions de son père, Nicolas Bréchot, ter- 


rassier, puis contre-maître, puis entrepreneur, ét en dernier lieu 
fournisseur de toutes les grandes compagnies de l’Europe. Get Au= 


vergnat presque illettré, mais calculateur de première force et doué 
d’un coup d'œil infaillible, vous livrait des chemins de fer et des 


canaux sur commande, comme un cordonnier livre une paire de” 
bottes : simple, rond, honnête en affaires, camarade de ses ouvriers. 


jusqu’à les battre et plus dur au travail que le meilleur d'entre eux. 
Le travail, qui est le seul roi inamovible depuis un certain temps, 
peut seul édifier des fortunes royales. Quand le père Bréchot, gros 
mangeur comme tous ceux qui dépensent leurs forces sans:compter! 


prit son indigestion finale, on évaluait son actif à plus de cinquante 


millions. Le fait est que personne, pas même lui, n’aurait pu en 
dresser l'inventaire. Ce gros conquérant de millions était, comme 
Alexandre, Charlemagne et Bonaparte, mieux organisé pour prendre 
que pour garder ce qu’il avait pris. Ses gains énormes s’étaient lo= 


gés au hasard; 1l y avait de tout dans la succession : des lingots 
d’or empilés à la Banque, des valeurs de premier ordre envporte- 


feuille avec énormément d’actions véreuses; des placemens hypo- 


thécaires, cinq ou six maisons à Paris, une fermeren Sologne, une. 


mine de mercure en Espagne, une carrière de marbre ‘en Algérie, 


une forêt de dix lieues carrées en Russie, un cru célèbre dans le’ 


Médoc, une fabrique d’allumettes à Bade, des parts de commandite 
à Saint-Étienne et force reconnaissances souscrites sur papier à 
chandelles par de petits emprunteurs peu solvables. Le panorama 


SE 
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ces DE brusquement étalé sous les yeux d’un héritier de. 
vingt-cinq ans, avait dû l’éblouir comme un nouveau trésor de 
 Monte- Cristo, car il sortait d’une éducation sévère. Jusqu'à âge 
de dix-huit ans, son père. l'avait tenu coffré dans une pension cé- 
lébre, chez l’invincible Mathey, terreur du concours général. Élève 
Médiocre et bachelier Dieu sait comment, il quitta la pension pour 
. les bureaux paternels, et fit longtemps la besogne d’un. employé à 
dix-huit cents francs. Il est vrai que son père le logeait, l'habillait, 

lui prêtait des chevaux et lui servait cent louis par mois pour ses 
gants et ses cigares; mais ce père bourru ne payait en dehors que 
_ les dépenses motivées, il défendait le jeu, il bondissait à l’idée que 


dé, Léon pourrait signer une lettre de change, et disait en fronçant ses 


_gros sourcils : « Avise-toi d'escompter ma mort, et je te déshérite 


1 A profit de mes ouvriers ! » Ces rigueurs invraisemblables dans un 


temps aussi relâché que le nôtre avaient allumé chez l'adolescent 
une soif de dépenses et une impatience de j jouir qui n’attendit pas 
même la fin du grand deuil. Il aborda la vie en homme qui. ne sait 


pas le chiffre de sa fortune. Ses compagnons de jeu et ses rivaux du 


sport lui donnèrent d'emblée un surnom qui rappelait l'industrie 
paternelle : on le nommait l’entrepreneur de sa ruine. Il le sut, et 
dit un jour assez plaisimment : « Impossible! Mon père était plus 
fort dans son genre que moi dans le mien. » 

Ce fou n’était pas sot; il ne manquait pas de repartie. À certain. 
= nas apprenti qui se vantait trop tôt d’être le fils de ses œu- 
vres, il répondit : « Pardon, mon cher; vos œuvres sont bien jeunes 
pour avoir déjà de grands enfans. » Son esprit, sa gaminerie tardive 
et surtout sa prodigalité trouvèrent grâce devant le monde des vi- 
veurs, où:il se jeta tête baissée. Paris lui pardonna ses millions à 
_la condition tacite qu'il ne les garderait pas longtemps. Il ne de- 
vait être que l’usufruitier de sa fortune; on le rangeait de con- 
- fiance parmi les décavés de l'avenir. Gette réputation se fonda si 
vite et si bien que pas une mère.ne fit le geste de lui offrir sa fille. 
Quant à celles qui.ont pour spécialité de s’offrir elles-mêmes, elles 
tournèrent quelque temps autour de lui,.et l’abandonnèrent à son 
heureux sort dès qu’il fut avéré que son cœur n’était pas dispo- 
nible. On sut ou l’on crut savoir que Bréchot était accaparé par une 
famille bourgeoise et qu’il vivait en tiers dans le ménage Gautripon. 
Le fait parut d'autant plus probable que le train des Gautripon 
grandissait à vue d'œil. L'ancien caissier de Bréchot père, homme 
riche et considéré, raconta que M. Léon avait voulu épouser une 
grisette, mais que le patron s’était mis en travers. Le bruit courut 
que le fils aîné de la belle Émilie était venu avant terme; mais la 
preuve manquait, M"° Gautripon ayant fait ses premières couches 
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en Italie. Une autre légende voulait que le capitaine Pigat fût mort 


de sa propre main, pour survivre le moins possible. à tatineus de 


la famine" - 


 Aces imputations mal détaobes: mais qui se : seat en 


l'air par la force de leur vraisemblance, les amis de la maïson ré- 
pondaient : « Bréchot et Gautripon se sont liés de bonne heure; ils 


étaient inséparables à la pension Mathey. Gautripon fils, lorsqu'il 


perdit son père, eut pour correspondant le père de son ami: Léon 
Bréchot, un an et plus après sa sortie du collége, venait voir Gau- 


tripon chez Mathey et lui conter ses amourettes. Jean-Pierre lui ré= 
digeait sur commande des vers bien tournés et surtout corrects, 


dont l’autre se faisait honneur dans certain monde. Est-il donc 


étonnant que le fils de famille, en prenant possession de sa fortune, 
ait pensé à un camarade si ancien et si cher? Vous le voyez qui 


jette les millions par la fenêtre, et vous demandez qu'il crie à Gau- 


tripon tout seul : Gare dessous! Quand une maison brûle, les voi- 
sins ont plus chaud que les autres, et personne ne les accuse d'a- 


voir volé cette chaleur. Nous ne prétendons pas que Gautripon 
spécule avec l'argent de son patrimoine; il re pour ee 
mais ce qu'il gagne est bien à lui.» 

Ce système de défense était le seul possible. Le moyen ME 
miler M Gautripon à 
“cents francs un cachemire de mille écus? Il n’y a pas au monde un 


Jean-Pierre assez naïf pour croire qu’on nourrit douze chevaux sur : 
douze cents francs de rente. Or la communauté n’avait pas d'autre: 
revenu démontré, et l’on ne connaissait pas à monsieur d’autres | 


moyens d'existence, sauf sa profession de mari. 

Il était donc montré au doigt; il portait sur les épaules une 
charge de mépris qui eût écrasé cinquante éléphans. Le vulgaire 
rit volontiers d’un mari trompé par sa femme, les gens de cœur 
qui raisonnent un peu le prennent en pitié; mais sur le vil complai- 
sant qui vend sa part de bonheur et de dignité il n'y à qu'une 


opinion : tout le monde s'accorde à le noter d’infamie. Après sept 


ans de mariage, Gautripon ne s'appelait plus Jean-Pierre; il ‘était 
pour tout Paris l’infâme Gautripon. 
Lorsqu'il faisait une emplette pour madame et qu'il donnait son 


nom et son adresse, le caissier du magasin levait la tête, le commis . 


qui l'avait accompagné jusqu’au comptoir le regardait en face; les 
acheteurs entrans ou sortans se retournaient, et tout ce monde 
semblait dire : « Ah! ah! voilà comme il est fait! » Ses domesti- 
ques, mieux payés que des chefs de bureau, le servaient par grâce, 
et Dieu sait en quels termes on parlait de lui à l'office! Un jour sa 
femme achète une paire de chevaux. Le garçon d’écurie qui les 


ces lionnes pauvres qui comptent deux 


écrire. 


PLANFAMESS 23 | 781 


avait amenés s'éloigne avec deux louis de pourboire. Un palefrenier 
de’la maison court après Si l’arrête et lui dit: — és espère que tu 
payes à déjeuner? 


- — Sur quoi? sur quarante malheureux francs? 
da: On net’a donné que ne FER 
WE Ma parole! 
_— Qui? | di 2 
— Monsieur. RARE: 


© —Ah!tu m'en ms tant! Madame a dû donner Cu louis; mais 


l infâme en aura mis trois dans sa poche. 
Ge détail en dit plus. ins sa à pi que tout ce qu’on pourrait 


6 


- La fs te l'hôtel ‘était en ie blanche et polie comme le 


: bre: Presque tous les matins la servante du suisse y lavait à 
grands coups d’éponge le mot « infâme » tracé au charbon par les 
poissons du quartier. 


‘Au point de vue de la morale absolue, la trinité ie ce ménage 


était uniformément — criminelle. Le mari qui vend, l'amant qui 


achète et la femme qui se livre comme une marchandise inerte mé- 
riteraient d’être enveloppés du même dégoût; mais la morale et 
l'opinion sont deux: L'opinion sougiait à Bréchot comme à tous les 


vainqueurs; elle se serait attendrie pour un rien sur le malheureux 


sort d'Émilie; elle écrasait Gautripon seul. Bréchot était un heureux 


gaillard, pas autre chose, un homme qui avait bien choisi sa mai- 


tresse et qui se faisait honneur de son argent. Émilie, sacrifiée par 
un indigne mari, semblait presque aussi intéressante que Joseph 
vendu par ses frères. Pour Gautripon, les honnêtes gens s’indi- 
gnaient que le Code pese n’eût pas un seul article à l'adresse de 
ce coquin-là. ï 

Si du moins il avait pratiqué ces façons qui désarment la rigueur 


du monde! 11 y a mille accommodemens avec le puritanisme de Paris. 


On passe bien des choses aux scélérats qui savent vivie. Les escrocs 
obligeans, les faussaires polis obtiennent à la longue une espèce de 
réhabilitation charitable : la vertu même finit par leur donner ja 
main, de guerre lasse, quitte à se laver après; mais Gautripon n’a- 
vait jamais trouvé mille francs dans $a poche pour assister un mal- 
heureux. Autant madame était prodigue, autant il se montrait te- 
nace à garder son ignoble salaire. Lorsqu’ un ancien compagnon de 
détresse allait sonner chez lui, monsieur n’y était pas. Ceux qui lui 
écrivaient pour demander quelque service d’argent obtenaient un 
refus piteux, enveloppé de longues phrases filandreuses. Son aitti- 
tude dans le monde n’était rien moins qu’avenante. Il parlait peu, 
répondait par monosyllabes, regardait d’un air froid et semblait se 
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tenir en garde contre un affront toujours . suspendu. « Ge pauvre: 


M. Gautripon! disait un soir la comtesse Men on. SARA qu'il 
se promène dans une avenue de soufllets. 
S’il assistait aux bals de sa femme, c ‘était avec une-in dire 


! ence SÈ 


marquée que plusieurs invités, dans les commencemens, se.crurent 
mal reçus. Il saluait les gens d’un sourire contraint, puis s'effaçait 


dans le coin le moins éclairé jusqu’à ce que le bruit de la fête et la 


distraction du public lui permissent de s'évader incognito. Cette 
étrange façon de recevoir finit par trouver grâce; on passa par-des- 


sus la triste originalité de l’infâme..On ne le saluait plus que par ac- 
quit de conscience, et parmi les jeunes gens qui dansaient le cotillon: 
dans son hôtel quelques-uns se vantaient de n'être pas encore pré- 
sentés. Les joueurs le connaissaient encore moins, car il ne touchait 
jamais une carte; il-ne montait pas même à la galerie du premier 
étage, où l’on dressait leé tables de jeu. Ges messieurs du baccarat, 
du lansquenet et du rubicon venaient là comme au cercle. Léon 


Bréchot ne se faisait pas faute d’inviter sans cérémonie ses connais- 


sances du club et du foyer de l'Opéra. Ceux qui-étaient venus trois 
fois dans la maison ne craignaient pas d’en amener d’autres. Aw 
_ milieu de cette anarchie et de cette prodigalité, tout le monde, 

excepté Gautripon, était chez soi. Quand il donnait à dîner, les con- 
vives étaient choisis avec un peu plus de discernement, mais par 
madame ou par Bréchot. On les présentait tous au mari, maisil 
avait si peu de mémoire ou de politesse qu'il ne les reconnaissait 


pas le lendemain dans la rue. Au milieu des repas les plus x 


tueux et les plus exquis, il paraissait honteux de son appétit : 
peine s’il avalait un potage et quelques bouchées de viande; mais 
il cassait et grignotait furtivement son pain par un mouvement 
machinal qui ne cessait qu’au dessert. Il buvait son eau pure, 


Peut-être aussi les vins de cette cave célèbre semblaient-ils insi-" 


pides à un ancien buveur de vin bleu. L'ancien maître d’étude de 
la pension Mathey ne pouvait guère apprécier les chefs-d’œuvre du 
grand Coulard, ce prodige de science volé au prince de Metternich 
par la diplomatie de Bréchot. Quelques moralistes insinuaient que 
les goûts bas contractés dès la jeunesse ne se désencanaillent ja- 
mais : on accusait Gautripon de se livrer dans l’ombre à des orgies 


de gras double et de soupe à l'oignon. Gette hypothèse fut confir= . 


mée par un témoignage aussi curieux qu'imprévu. Le valet de pied 
. du général péruvien don Pablo Puchinete jura qu’il connaissait 
M. Gautripon pour avoir déjeuné dix fois auprès de lui dans un bou- 
chon de cochers, rue de la Vieille-Estrapade. La chose était un peu 
trop forte pour obtenir créance chez les gens qui raisonnent; il en 
resta pourtant je ne sais quelle odeur de crapule autour de l'accusé. 
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La simplicité de ses goûts, la vétusté de ses habits toujours sé 


et toujours propres, la grosse toile de ses mouchoirs, la modeste 


percale de sa chemise, toutes ces habitudes d'épargne et de retran- 
chement personnel qui devaient racheter dans une certaine mesure 


_ le luxe outrageux de Sa maison, furent autant de charges contre lui. 


On décida que cet homme était ignoble en tout, et le Apnée ne de 
vit plus qu’à travers une opinion détestable. | 
Pour ceux qui auraient pu l’envisager autrement, sa personne 


_ n’était ni laide ni repoussante. C était un grand garçon de trente- 


deux ans, svelte et bien pris, mais un peu courbé en avant sous le 


poids de son infamie. Les traits du visage étaient fermes, le nez un 


peu grand, mais de forme élégante et fière, la bouche petite, les 


dents belles, le front haut et les sourcils noblement dessinés. Il ra- 
$ait sa barbe avec soin et portait les cheveux taillés en brosse. Ces 


. cheveux du plus beau noir s’argentaient visiblement sur les tempes, 


et ce rayon de vieillesse anticipée adoucissait tout le visage. Le 


misérable, à qui l’on ne donnait la main que par pitié, avait lui- : 
même une main nerveuse, sèche, chaude, une de ces mains qui vous 


attirent, vous retiennent, et qui S D Aer de votre amitié, si 
has n'était pas averti. 

_ L’ami de la maison, ce Léon Bréchot que vous savez, était un ad- 
able type d'homme heureux. Ni trop grand ni trop petit, ni 


gras ni maigre, ni brun ni blond, ni beau ni laid, il se citait lui- 
- même comme le mieux équilibré de tous les mortels. La bonne hu- 
_meur et la santé rayÿonnaient sur sa figure ronde et colorée; ses 


yeux gris scintillaient; son nez court, bien ouvert et légèrement 
retroussé, humait avec une joyeuse avidité le parfum des bonnes 
Choses. La barbe multicolore, blonde aux racines, rousse au milieu, 


brune au bout, s’épanouissait en éventail pour achever cette figure 


épanouie. Une coiffure imperceptiblement olympienne relevait ses 


cheveux chatains du front à l’occiput en deux masses frissonnantes. 


Buveur solide et beau mangeur, il avait pris juste assez d’embon- 


point pour donner une courbe harmonieuse à ses plastrons de ba- 


tiste, sous le gilet superbement ouvert. Un Lavater aurait lu dans 
sa physionomie la franchise, la bienveillance, la générosité, le mé- 
pris des richesses, l'ignorance du danger, l’ardeur des passions : 
ce qui manquait un peu, c'était la persévérance, le dévouement, 
le sérieux, le solide, la force de vouloir et la faculté de souffrir: 
mais à quoi bon? Est-ce que les oiseaux ont besoin de nageoires? 
L'homme aimé, riche, heureux, a-t-il affaire de cette énergie fa- 
rouche qui lutte corps à corps avec le malheur? 

La femme qui se partageait (disait-on) entre ces deux messieurs 
ne peut être comparée à aucune autre, ni même à aucune créature 
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vivante; mais on se rendrait compte de sa beauté vraiment parti- 
culière, si l'on avait la patience d’ étudier avec attention une poupée 
de grand prix. Les poupées ne représentent n1 des femmes ni des 
enfans, mais un âge intermédiaire : il en était ainsi de Me Gau- 
tripon, quoiqu’elle fût mère de deux garçons et d’une fille. Ses 
cheveux, plus fins que la soie et d’un blond presqué blanc, rappe- 
laient cette toison d'agneau qui coiffe les poupées Huret. Toutefois 
le corps n'avait pas la raideur et la sécheresse de la gutta-percha 
durcie : les mains, les bras, les épaules, tout ce qu’on voit au bal 
était d’une blancheur uniforme, absolue, comme le COrpS des pou- 
pées de peau. Les yeux noirs, d’un émail étincelant, illuminaient des 

traits ronds, moelleux, un peu trop fondus, et. doucement colorés 
comme la cire. La bouche était trop petite, les yeux trop grands, 
les pieds et les mains presque invisibles, conformément à l’esthé- 
tique professionnelle des bimbelotiers. Ses toilettes étaient des cos- 
tumes aussi riches et aussi bizarres que ceux que Marcelin, l'élégant 
fantaisiste, dessine au 1° janvier pour la devanture de Siraudin. , 
Elle portait aussi des dentelles trop hautes et des pierreries mal 
proportionnées à sa petite taille. L’aménité de son accueil, la dou- 
ceur de sa voix, l’inaltérable bienveillance de son langage, vous for- 
caient de penser à ces poupées du nouvel an qui sont des boîtes de 
bonbons. Cette petite femme était la fraîcheur même et la suavité 
en personne, avec certain je ne sais quoi qui éveillait des idées de 
cherté fabuleuse et de fragilité déplorable. On enviait le bonheur 
de l’homme qui avait pu se donner un tel joujou pour ses étrennes, 
et l'on disait âussi : Pourvu qu'il n’aille pas la casser! car on ne la 
voyait pas sans la désirer peu ou prou; C ’était une nature aimantée 
qui attirait sinon les cœurs, au moins les convoitises du sexe qui se 
dit fort. Ses manières n’avaient rien de décourageant; elle n’était 
ni courtisane ni même coquette, et pourtant elle semblait facile. 
Pour quoi ? Par cent raisons, mais surtout parce qu’elle ne témoi- 
gnait pas plus d'amour à Léon qu’à Jean-Pierre, qu'il n'était pas 
défendu de lui supposer Le cœur libre, et que son laisser-aller, ses 
grâces nonchalamment sensuelles, la désignaient comme un être 
désarmé. Il eût été paradoxal de la croire infaillible et plus para- 
doxal encore de supposer qu’elle ne faillirait plus. Le gros Merry- 
man, qui fait courir, disait à ce propos : « Je connais pas mal de : 
chevaux qui ne sont jamais tombés sur les genoux, mais je n’en 
sais pas un qui n’y soit tombé qu’une fois. » L’espérance attirait 
donc un peuple autour d'elle. On y voyait de tout, depuis les princes 
et les gros banquiers jusqu'aux sous-lieutenans de la littérature, 
de l’art et de l’armée : les uns prêts à faire des sacrifices énormes 
par cela seul que Léon Bréchot en avait déjà fait, les autres dans 
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| l'Espoir qu "n'y en aurait plus à faire, et qu ‘Émilie était assez riche 


pour se ‘donner le luxe d’un amour désintéressé. 
Cent mille hommes ne suffisent pas à composer un salon, il faut 


trouver moyen d’attirer les femmes du monde, et ce remplissage 


est toujours difficile dans une maison aussi diffamée que l’hôtel 
Gautripon; mais il n’est jamais impossible, si les maîtres du logis 
savent mener le recrutement selon la logique parisienne. Une 


femme perdue de réputation aurait beau se bâtir un hôtel magnifi- 


que, allumer dix mille bougies, réunir l'orchestre du Gonservatoire 


et préparer un souper babylonien; elle n’attirerait personne à ses | 


bals, si elle commençait par imviter les honnêtes femmes de Paris. 


Plus l'hôtel serait beau, plus l'orchestre serait illustre, plus le sou- 


a per £ serait fin, plus on s’honorerait de renvoyer l'invitation comme 


| malséante et impertinente. Une maîtresse de maison qui sait la vie 


trouve un biais. Elle attire d'abord un certain nombre d’étrangères, 
et pense avec raison que ces dames n’y regarderont pas de trop 
près. Ceux qui se dépaysent un moment pour s'amuser font du 
plaisir leur principale affaire et prennent leur récréation où ils la 


trouvent. Ils agissent chez nous comme nous-mêmes en voyage, 


avec une singulière expansion de tolérance et de facilité. Cela n’en- 
gage à rien, pas même à reconnaître au bout d'un an les compa- 


_gnons ou les distributeurs des plaisirs qu’on a pris. Si une femme 


du monde est solidaire de celles qu’elle voit dans son pays, elle ne 


‘ doit ; compte à personne des relations qu elle à pu nouer en voyage. 


Aussi les étrangères accourent-elles sans se faire prier partout où 


l'on ouvre un salon agréable. Il suffit que la maison ne soit pas for- 


mellement déclassée et qu'on voie flotter sur la porte un lambeau 
de pavillon conjugal. Les Gautripon ou les Bréchot comprirent 
qu'il fallait avoir les grandes dames de l'étranger, et que c'était le 


commencement de la sagesse. En effet, le reste alla de soi. Lors- 


qu'on sut qu'ils faisaient danser des princesses en 7, des marquises 
en 0 et des comtesses en 4, les Parisiennes à la mode jugèrent qu’il 
y aurait sottise à bouder si bonne compagnie, et plus d’une brigua 
les invitations qu'elle aurait repoussées l’année d'avant, si on les 


lui avait offertes. Les familles sévères se tinrent obstinément en 


dehors, mais cette catégorie n’est pas comptée dans le total hété- 
rogène qui s'intitule tout Paris. Les arts, les lettres, la finance de 


. Paris, de Francfort et de Vienne, la noblesse cosmopolite, un lot 


de bourgeoisie industrielle et marchande, les deux sexes du sport, 
la fleur de l’inutilité des clubs, composaient un ensemble plus bril- 
lant qu'imposant, mais assez considérable en somme. L'élément 
masculin était en majorité, mais les femmes jeunes et jolies ne 
manquaient pas. Les yeux s’écarquillaient aux feux des diamans; 
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l'écho. des noms sonores et des titres plus ou moins authentiques ; 
caressait agréablement le snobisme parisien. Quoi qu’on pût dire 


de la vertu de madame, quoi qu’ on püût insinuer sur la complai- 
sance de monsieur, le 24 janvier 185... l'hôtel Gautripon était en- 


core une maison comme les autres et pe EURE ui Reun 


d’autres. : 


Ce qui donnattie un He un | peu singulier à ces fêtes, c'était, | 


comment dirai-je ? une certaine atmosphère de mépris répandu. On 


sait que dans le monde, et surtout dans le monde un peu mêlé, le 


savoir-vivre est réparti par doses inégales. Les femmes en général 


en ont plus que les hommes malgré tous les efforts d’une école 
nouvelle pour renverser la proportion. Les vieillards et les hommes. 


_ mürs sont plus polis que les petits jeunes gens. La naissance, l’é- 


ducation, la profession; accentuent plus fortement les inégalités | 
marquées par le sexe et par l’âge; mais le point capital où J'ai be- 
soin d’insister ici, c’est que l'individu devient supérieur ou inférieur 


à lui-même selon le milieu qu’il traverse et le monde qui l'envi- 


ronne. Il y a des instincts grossiers qui constatent la parenté de 
l’homme avec la bête. L'éducation les refoule plutôt qu elle ne les 


anéantit; ils demeurent emprisonnés dans quelque coin ténébreux 
de notre être, guettant l’occasion de s’échapper et de s'épandre. 
Pour les tenir en respect, la volonté d’un seul homme nesuffit pas: 
il faut la collaboration d’un certain milieu, la pression des idées et 
des mœurs ambiantes. La bonne compagnie exerce une salutaire 
contrainte sur ceux-là mêmes qui n’en sont point; la mauvaisé re- 
lâche inévitablement les habitudes de l’homme le plus correct et le 
plus délicat. Le même homme boit, mange, danse, parle et rit di- 
versement, selon qu'il est dans un salon respectable, ou familier, 
ou équivoque. La retenue des invités croît en raison de leur estime 
pôur la maison qui les reçoit. Un homme bien élevé se gêne un 
peu, même avec ses amis, quoi qu’en dise le proverbe; tout le 
monde en prend à son aise et lâche la bride à ses instincts chez les 
Gautripons de tous étages. 

, Ainsi les jeunes gens abusaient étrangement de cette hospitalité 
banale et décriée. Quelques-uns arrivaient sans scrupule après boire; 


quelques-uns montaient au fumoir avant de saluer Émilie, et s’y. 


cantonnaient jusqu’au souper entre les liqueurs et les cigares. 


D'autres donnaient l’assaut au buffet avec des poussées formida- . 


bles. Tout le monde commancait aux serviteurs de la maison, qui 
devenaient familiers dès minuit, grâce aux libations de l'office. On 
gaspillait outrageusement les boissons et les mets, et si quelque 
chose venait à manquer par hasard, les invités s’en étonnaient sur 
un ton qui voulait dire : « Quoi! nous daignons aider à la ruine de 
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“ces faquins-là, et ls n’ont plus d’asperges à quatre heures du ma- 
tin! » Après souper, la jeunesse dansait des pas fantastiques et te- 
nait des discours inouis, et les dames, acclimatées peu à peu, com- 
mençaient à ne plus s ’étonner de rien. Les j Joueurs : S ‘impatronisaient 
«dans la galerie de tableaux jusqu’à midi, voire jusqu’à la soirée du 
lendemain, et, comme Léon Bréchot était de la partie, on n’essayait 
pas même de les déloger. Ils commandaient leurs repas, sans plus 
de façon qu’à l’aubérge, et Mn: Gautripon disait en s’éveillant sur 


les deux heures : — Comment! ils sont encore là? Eh bien! donnez- 


e “leur tout ce qu is voudront! — pou avec son Ha sourire de 
poupée HEUVE, ©: 
Voici comment. Nr d’un Route Hétine et h fase de 


— quelques verres de vin de Champagne changèrent ces beaux yeux 


d'émail en deux sources de larmes. 

Le marquis Lysis de La Ferrade était un magnifique créole de 
vingt-cinq ans, un de ces Apollons exotiques qui ressemblent aux 
sis de la métropole comme un LPARUEr de l’île pe? à un 

_les cheveux presque bleus, les yeux fendus en ide et noyés 
dans ce fluide étincelant et doux qui semble fait de courage et d’a- 
mour. Noble, riche, vaillant, admirablement souple aux jeux du 
corps et de l'esprit, il avait vu toutes les portés s’ouvrir à deux 
-_ battans devant lui, toutes les mains courir au-devant de la sienne. 
_ Ge jour-là même, on venait de fêter sa bienvenue dans un club où 

les millionnaires n’entrent pas comme au moulin; par malheur, il 
avait terriblement bien dîné : la folie que les Bordelais, les Bour- 
guignons et les Champenois emprisonnent dans leurs bouteilles s’é- 
_ tait mêlée en lui au vin de la jeunesse, qui est le plus absurde et 
le plus généreux de tous. Il s’était échappé du club à dix heures 
avec un cortége de joyeux compagnons; on avait fait une descente 
au foyer de l'Opéra et mis en fuite les plus jolis oiseaux et les moins 
farouches du monde; puis la brillante cohorte, soulevée par ces ailes 
invisibles que l'ivresse attache aux pieds des jeunes fous, émoustil- 
lée par un vent de bise qui fouettait le visage et piquait les oreilles, 
s'était abattue à grand bruit sous le péristyle de l'infâme. Là, les 
cochers de ces messieurs, riant d’un rire philosophique et disser- 
tant entre eux sur l'égalité dans le vin, s'étaient rangés à la file, 
tandis que les valets de pied pliaient les paletots et que les maîtres 
envahissaient la maison comme une ville conquise. | 

_ Vers minuit, Gautripon se faufila discrètement , à son ordinaire 
hors des salons où l’on dansait. Il décrocha, dans un couloir ob- 
scur, une vieille pelisse doublée de chat râpé, comme on n'en 
trouve qu'au Temple, et il se mit en devoir de gagner la petite 


VOA a . REVUE DES DEUX MONDES. 


porte des fournisseurs. Un grand tapage appela son attention vers 


l'office; il prêta l'oreille, et entendit les mots « monsieur, madame 
et Bréchot, » répétés plusieurs fois au milieu d’une hilarité bru- 
tale. Il se consulta un instant pour savoir s’il devait passer outre ou 


boire la turpitude de ses gens jusqu’à la lie. La curiosité fut la plus 


forte : il écouta tout le récit d’un laquais qui venait de déposer un 


plateau de verres vides et parlait en se tenant les côtes. 
_ L’orateur avait dit, et l'auditoire riait encore que Jean-Pierre 
était déjà loin. Il rentrait dans les appartemens, la souquenille sur 
le dos et le chapeau sur la tête, escaladait le premier étage, tra- 
versait la galerie et se jetait dans la chambre à coucher de sa 
femme avec l’emportement d’un sanglier blessé. 

Dès le seuil, il reconnut le spectacle insolent que les rires de 
l'office lui avaient dénoncé. On avait mis à nu le lit de M"° Gau- 
tripon et fait la couverture. Sur deux larges oreillers étalés côte à 
côte, on avait couché deux têtes de carton, dont l’une représentait 
un coq et l’autre une chatte blanche. Au-dessus, un grand cerf, 
drapé dans un tapis de table, allongeait deux longs bras et deux 
mains gantées de frais sur le couple hétéroclite, comme pour le 


protéger ou le bénir. Les pincettes du foyer et les accessoires du 


cotillon avaient fourni les principaux élémens de cette scandaleuse 
mascarade; l’auteur de la plaisanterie devait avoir prêté ses gants. 

L'infâme poussa un son guttural, ses yeux flamboyèrent; il se 
redressa de toute la hauteur de sa taille, plongea un regard: ef- 
frayant dans le petit groupe de rieurs qui s’ébaudissait à ce spec- 
tacle, aperçut un jeune homme déganté et lui santa à la gorge en 
criant : — Misérable lâche! c’est donc toi? : 

M. de La Ferrade bondit sous l’insulte et sous l'étreinte. Il écarta 
par une torsion désespérée les deux mains qui l’étranglaient, re- 
garda son agresseur, le reconnut sans le connaître, lui rit au nez 
et répondit d’une voix frémissante : 

_— Monsieur le Gautripon, vous dites des incohérences : ce n’est 


ni un misérable, ni un lâche, puisque c’est moi! 


Cela dit, il repoussa violemment l'infâme, qui chancela un mo- 
ment, puis s’élança de nouveau; mais les amis du jeune homme 
avaient eu le temps de se jeter entre les deux combattans. M. Gau- 
tripon lutta contre eux, glissa sur le tapis et se releva sous une 
pluie de cartes de visite. Le créole avait profité de la bagarre pour 
fouiller dans sa poche et vider tout son carnet sur la tête de l'en- 
nemi. — À demain, disait-il, on ne donne qu’une carte à un homme 
seul; mais vous qui vous appelez légion, vous partagerez le paquet 
entre vos amis et connaissances. 

Gautripon demeura comme atterré sous le coup de ce nouvel ou- 
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trage ; il lui fallut une. ne demi-minute pour reprendre ses 


_ esprits. Lorsqu il vint à la riposte, les jeunes gens, au nombre de 


cinq ou six, étaient déjà au milieu de la galerie. IL prit son élan 


pour les rejoindre, mais la voix de son ami Bréchot le cloua sur 
place. … | 


.. — Je tiens Éee eee rare Lo. ds 
Les joueurs n’avaient rien yu, rien entendu : ‘ils étaient tout à 
leur affaire. Le mari se ravisa, rentra dans la chambre, ferma dou- 
cement la porte, fit un paquet des cartes du marquis et les serra 


_ dans sa poche. Il revint ensuite au grand lit de M"° Gautripon, ra- 
mena la couverture sous le traversin, roula les oreillers en cylindre 


et les mit au pied du lit, étendit sur le tout le grand couvre-pied 


2 de guipure et de satin rose, rangea le tapis de table et les pin- 


cettes, jeta les gants au feu et replaça les cartonnages dans la cor- 


’ beille du cotillon. 


Le désordre ainsi réparé, il rouvrit Ja porte à js battans et re- 


dE gagna l'escalier de service; mais, au lieu d’y retourner par le même. 
chemin, il prit à gauche et pénétra sur la pointe du pied dans l’ap- 

 partement des enfans. Les deux garçons et la fillette dormaient du 
‘plus riant sommeil-sous leurs rideaux de tulle garni de malines. 


Un précepteur, une gouvernante et deux bonnes anglaises repo- 
saient auprès d'eux. Leur mère les avait entourés de ces mille 


_ brimborions ruineux qu'on donne aux enfans d’aujourd’hui pour 
leur inculquer dès le berceau la sotte vanité des hommes. Le petit 


monsieur de sept ans était meublé de bois de rose; on voyait dans 
son salon particulier une collection de tableaux enfantins et le por- 
trait de son poney favori peint par un maître. Un trophée d’armes, 
de cannes et de cravaches à sa taille décorait un des panneaux de 
la chambre; sur une pelote à son chiffre brillait toute une collec- 
tion de riches épingles à à son usage. Rien ne manquait à à cette ré- 
duction des élégances à la mode, pas même une boîte à cigares en 
argent ciselé, pleine, il est vrai, de cigares de chocolat. Gautripon 
regarda ce bizarre étalage comme s’il ne l’avait jamais vu; il haussa 
les épaules, secoua la tête et vint baiser avec une tendresse plus 
que paternelle l'enfant qui ressemblait scandaleusement à Bréchot, 
Sur les trois qu’il embrassa tour à tour, la petite fille seule s’é- 
veilla, ouvrit les yeux à demi, et lui rendit son baiser dans le vide 
en disant : Je t'aime! 

_ — Et moi aussi, pauvres enfans, je vous aime! mur murait- il en 
s'éloignant avec des larmes plein les yeux. | 

Il sortit de l’hôtel sans encombre et gagna une maison de piètre 

apparence vers le bas de la rue de Ponthieu; le portier, qui ne l’at- 
tendait plus, vint lui ouvrir en grommelant : il s’excusa d'un ton 
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aodael et donna di sous. Sa bougie allumée et sa dé Aétachée 
du clou, l’infâme gravit un escalier sale et nauséabond, s'arrêta au 
cinquième étage, enfila un couloir, passa devant quatre où cinq 
portes où les noms des locataires se lisaient sur des écriteaux de 
carton, et entra finalement dans une mansarde très propre. Les 
draps du lit et les rideaux de l'unique fenêtre étaient du plus beau 
blanc: le papier, à douze sous le rouleau, n’avait ni tache ni égra- 
tignure, la couchette de noyer brillait, le carreau de brique rouge 
miroitait, les humbles flambeaux de la cheminée étincelaient. Six 
bonnes chaises de paille bien nettes, deux petites tables soigneuse- 
ment frottées à la cire et un lavabo de quinze francs complétaient 
Y'intérieur honnête et modeste d'un ouvrier qui a de l'ordre, ou 
d’un petit employé. 

Gautripon s’y installa comme chez lui. Ils 'assit 8 sur une de ces 
chaises de paille, lut attentivement la carte du beau créole et mé- 
dita quelques minutes la tête dans ses mains; puis, souriant à lui- 
même en homme qui a fait son plan, il se dévêtit, accrocha sa pe-_ 
lisse à un porte-manteau, brossa, plia sa toilette de bal et la serra 
dans un placard. Gette besogne achevée, il se coucha, soufila sa 
bougie et s’endormit d'un profond sommeil. | | 

Cependant M. de La Ferrade, un peu dégrisé, se faisait conduite 
au cercle des colonies, et arrachaït son oncle, M. d Entrelacs, aux 
plaisirs mathématiques du whist. | 

M. d'Entrelacs était un homme de cinquante ans, très jeune: ide 
visage, d'esprit et de courage. IL ressemblait à son neveu, mais en 
grand et en gros. Sa figure bronzée, d’une consistancetun peu 
molle, offrait la teinte et le relief arrondi du cuir gaufré. L'oncle 
avait fait parler de lui; on citait ses amours et ses duels à Bour- 
bon, voire à Paris. Sur le chapitre du point d'honneur, il n’avait 
plus de lecons à prendre, et personne mieux que lui n’était ca- 
pable d’en donner. Les amateurs qui rendent cinq coups de bouton 
sur dix aux prévôts de salle, les habitués du tir qui coupent des 
balles en deux sur une lame de rasoir, le citaient comme un maître. 
Il avait assisté son neveu dans trois ou quatre affaires, et le blason 
des La Ferrade ne s’en était pas mal trouvé. 

Le récit du jeune homme n’émut pas l’homme mûr: « Cela: se 
dessine nettement, dit-il; il n’y a pas matière à controverse. Tu as 
nsulté, tu as provoqué, tous les torts viennent de nous : donc nous 
laissons le choix des armes; c'est à ce monsieur de nous dire s’il 
aime mieux héberger dans sa peau quelques pouces de fer ou une 
demi-once de plomb. Adresse-moi ses témoins dès que tu les auras 
vus. J'attends ici le général Puchinete: tu le connais, c’est un gail- 
lard dans mon genre. À nous deux, nous mènerons lestement l’af- 


__ m'achevait pas quelque rêve. 
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faire, et les petits journaux n’auront pas le temps de; La galvauder. 
Na dormir; un bon somme vous Le mieux e main Lg sa “ et ee 
maître d'armes. 5: } LAS 


k 9) 1 fs RS _ _ ES € Ki le 
- Vers midi, das de La Ferrade fut éveillé par son M hbgées qui por- 
di deux cartes Sur un plateau. Deux cartes, je dévrais dire deux 
carrés longs de papier doré sur tranche où l'on avait écrit à la 
main : « RASTOUL, aux Villes-de-Saxe, rue Saint-Jacques, 268: » 
.— « Monpain, au Val-de-Grâce. De la part de M. Jean-Pierre: »: 
Le jeune homme se frotta de yeux et se br un SCA s il 


AR ÉAL TR 
i 


+ — Qui diable est-ce que ces one TR # 
. — Deux messieurs décorés. 


— Ah!... prie-les de m 'attendre un instant et Notre lèuns des; jour- 


_ maux, des cigares, des biscuits, du vin de Xérès. 


Le nègre sortit, et le maître sauta dans un pantalon en murmu- 
_ rant: — Jean-Pierre ? De la part de M. Jean-Pierre? II me semble 
-en effet que Bréchot et les autres le désignent quelquefois sous ce 
môm-là. Nous verrons bien; mais ces cartes dorées sur tranche? Où 
diable a-t-il pêché ses témoins et quelle espèce de chrétiens m’a- 
t-il envoyés? Comment l’ami de la maison n’est-il pas de la partie? 


- Dieu sait comment Ca finira, mais ça commence drôlement. 


Tout en faisant ces réflexions, il endossait une jaquette de taffetas 
gris-perle, ouatée et piquée comme la robe de chambre d’une pe- 
tite-maîtresse. Lorsqu'il fut présentable, il passa dans son boudoir, 
où deux robustes gaillards boutonnés jusqu’au menton l’atten- 
daient debout, devant le guéridon servi et intact. À leur mous- 
tache, au nœud tout fait de leur cravate, à leurs gants noirs, à la 
solidité de leur chaussure, à la largeur du ruban neuf qui décorait 
leur redingote, le marquis devina des sous-officiers en retraite. 
C’étaient d’ailleurs deux beaux hommes et deux honnêtes figures. 

— Mille pardons! messieurs, dit le marquis. . 

— Il n’y à pas d’offense, répondit l'un. 

— Parfaitement, ajouta l’autre. p 

— Veuillez donc vous asseoir, je vous en prie. 

— Nous ne sommes pas fatigués, dit le premier am 

— Parfaitement, dit le deuxième. 

Toutefois le jeune homme insista Si poliment que eu de 
cette étrange députation finit par prendre place au bord d’un siége 
et que l’autre en fit autant, « ne voulant pas désobliger monsieur le 
marquis. » 

Mais, quand le maître du logis fit le geste de leur offrir des ci- 


# 
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gares, ils reculèrent avec une sorte d’effroi. Ge fut bien pis lors- 
qu'il les pria d'accepter une larme de son vieux vin de Xérès. Le 
premier témoin, M. Rastoul, rougit comme si cette politesse eût 
été une injure personnelle. | 

— Faites excuse! dit-il; ce n’est pas pour trinquer que nous 
sommes ici, c’est pour vous proposer la botte. | 

L’infirmier-major ouvrait la bouche pour approuver: il l'ouvrit 
bien plus grande en voyant que le j jeune homme lui coupait la re 
role et lui prenait son mot : 

— Parfaitement, messieurs, dit le créole avec une grâce exquise. 
Je suis tout à vos ordres, et j’ accepte d'avance les propositions que 
vous me faites l'honneur de m'apporter; mais l’usage n’interdit pas 
les rapports de courtoisie entre gens qui vont se couper la gorge, 
-et vous pouvez accepter Le vin que je vous offre sans faillir au man- 
dat que vous remplissez si dignement. | 

S’il y avait une pointe d’ironie sous la leçon, elle n’effleura pas 
l’épiderme des honnêtes sous-officiers. M. Rastoul se relâcha un 
peu de sa raideur, et répondit en tournant ses pouces : | 

— Si ça se fait...? 

— Je vous assure que ça se fait. 

__ Eh bien! ce sera donc en vous remerciant de votre politesse. | 

M. de La Ferrade emplit deux verres jusqu'aux bords, et laissa 
tomber quelques gouttes dans le sien. Les deux sous-officiers trin- 
quèrent ensemble et avec l'ennemi. Chacun d'eux vida son verre. 
d’un trait, après quoi M. Monpain prit un mouchoir à carreaux 
bleus dans le fond de son chapeau et s’essuya la bouche, tandis 
que M. Rastoul épongeait ses deux moustaches en les tirant par un 
geste tout guerrier. 

Ils acceptèrent ensuite les cigares et le feu que M. de La Ferradé 
. leur offrit de ses mains blanches. — Et maintenant, messieurs, dit 
le jeune homme, je vous écoute. 

— Monsieur le marquis, dit Rastoul, parlons peu, mais parlons 
bien. M. Jean-Pierre est un digne homme. 

— M. Gautripon, voulez-vous dire? 
si vous voulez. Ghez nous, on ne l’appelle que 
M. jean-Pierre. Il paraît que vous lui avez fait,.… je suis trop poli 
pour dire une crasserie, mais enfin. une chose qui ne se fait pas. 
Il nous a dit, à moi et à mon camarade, qu'il voulait aller sur le 
terrain, et du moment que M. le marquis paraît être consentant de 
s'aligner, l’affaire peut marcher rondement, d’autant plus, je vous 
l'avouerai, que nous n’avons pas trop de temps, moi et mon cama- 
rade, attendu les permissions, qui ne s’obtiennent pas comme on 
veut. 

— Effectivement, dit le camarade. Tant qu'aux armes, je Sais 


L’INFAME. 2 Le de . s 703 


‘où dé: pourrait se procurer des lattes, de. leurets, des pistolets de ” 


cavalerie, enfin tout. Peu 


— Ne vous donnez pas tant re peine, r messieurs. J rai mes armes, 


et si vous les récusiez par hasard, les armuriers sont De A ce ae | 


‘qe comprends, vous êtes militaires? - 
— J'ai ma pension réglée, dit Rastoul. Maintenant | je SUIS aux 

Villes-de- Saxe, ouvreur. | Ch 
— Plait-1? 

‘12 Cestmok qui me tiens à l’entrée du magasin et. qui ouvre la 

porte aux dames. Il n’y à pas de sot métier, et on sEcHArene les lé- 

_-gionnaires pour Ça, vu que ça pose une maison. 


pue J'entends, monsieur. Encore une larme de ce vin de Xérés je. 


vous prie. Vous m’excuserez d’ailleurs si je cherche à deviner par 
quel concours de circonstances M. Gautripon, que vous appelez 
Jean-Pierre, a été conduit à mettre ses intérêts entre vos mains : 
mon qu’il pût s’adresser à des personnes plus dignes; mais le rang 
qu'il tient dans le monde, la fortune. 

:— Pardon, monsieur le marquis, les explications nous sont in- 
terdites. Si je vous ai/mis au courant de mes affaires, ça n’est pas 
une raison pour que je vous conte les siennes, lesquelles au reste 
j'ignore foncièrement. Je sais qu’il est un digne homme et qu’il nous 
a donné la commission de vous mener sur le pré. Ça vous va-t-il? 
marchons! Si vous n’en voulez pas, dites-le; il saura ce qu il lui 
reste à faire. | 

— C’est bien ça, dit l'infirmier. Des explications bte Coup, il 
n’en faut plus. Bon si on s’expliquait avant : on aurait peut-être la 
main moins leste. | 

* — Plaît-il? 

— On ne taperait pas, quoi! 

— Vous croyez donc qu il y a eu des voies de fait échangées en- 
tre nous? - 

M. Rastoul devina que la seule phrase prononcée par son cama- 
rade avait été une sottise, et il se hâta de tout réparer. 

— Monpain vous dit, monsieur le marquis, que ceux qui parlent 
trop vite tapent souvent, en paroles, sur le tiers et'le quart. 

Le créole sourit dans sa moustache et reprit : — Allons, mes- 
sieurs, avouez franchement, en loyaux militaires, que vous ne savez 
pas le premier mot de la querelle? 

— Eh bien ! oui, je l'avoue, répondit Rastoul. Après? s’il ne nous 
a pas plu de savoir pourquoi M. Jean-Pierre y allait? Je sais que je 
l'estime, que vous lui avez manqué, et qu'ilest pressé d'en décou- 

dre. (a me suffit, à moi, et à mon camarade, 

u— nent dit l'infirmier. 
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oo — date, messieurs, je m ‘abandonne au cours des événemens 
sans plus chercher le mot d’une énigme qui commençait à m'intri- 
guer. Mes témoins seront chez vous dans une heure. Nous Dur 
de les attendre aux Yilles-de-Saxe, rue Saint-Jacques? = 

— Ah! mais non! s’écria M. Rastoul. BE, is nn ferait un 
grabuge à tout casser! NL L'N AE 
__— Alors au Val-de-Grâce, chez M. a | | 
= — Eh! diantre non! dit Monpain. Si vous croyez que le Val-de- 
Grâce est' fait pour des esclandres pareils! Il faudrait prendre 
rendez-vous chez quelqu’ un... Où? chez Fignot par exemple. À 

— Non! dit Rastoul. Des messieurs comme ces messieurs ne se- 
raient pas à leur place dans un cabinet de marchand de win. Te- 
nez! monsieur le marquis, si ça vous était égal, nous irions chez 
messieurs vos témoins nous-mêmes, et de cette FORTE tout serait 
décidé en deux temps. 

— À votre aise, messieurs. J'aurai | Phohacee dés vous mettre. en 
relation avec le vicomte d’Entrelacs, mon parent, et le général Pu- 
chinete, un étranger de distinction. Il est uné heure, ces messieurs 
doivent déjeuner ensemble à l’hôtel d’Entrelacs, rue de la Ville- 
l'Évêque, à deux pas d'ici. Permettez que J ’écrive l'adresse, et 
agréez mes excuses pour vous avoir retenus si longtemps. 

Les deux légionnaires étaient déjà dans l’escalier:quand le nègre 
descendit quatre à quatre et les pria de rentrer un moment chez 
son maître. — Messieurs, dit le créole, un contre-temps dont je suis 
pour le moins aussi désolé que vous-mêmes! Veuillez lire le billet 
qu’on vient de m'apporter. 

_ La lettre était de M. d’Entrelacs, et voici ce qu elle disait: 

« Mon cher Lysis, le diable s’en mêle. J’ai vu le général hier 
soir; 1l m’a refusé net pour des raisons assez délicates, que je com- 
prends sans les adopter. Comme le temps pressait un peu, je me 
suis rabattu sur le premier gars un peu solide que j'ai trouvé à ma 
main : c'était Gérand. Autre histoire! Il m’opposeune fin de non- 
recevoir qui, bien que curieuse et digne d'être méditée;:ne sup- 
porte pas la discussion. Je me retourne immédiatement et je tâte 
en moins d’une heure Violin, Patry, Sinalis, Randot, Morhange, 
Lespinois; tous, mon cher, sans en excepter un, m’envoient au dia- 
ble, et jurent que rien au monde ne les décidera à figurer dans une 
aflaire Gautripon. Morhange s’est prononcé si carrément, et j'étais 
monté moi-même à un tel diapason que nous avons ‘failli déplacer 
le problème. Somme toute, je suis rentré bredouille, et'ce matin 
encore, après avoir couru tout Paris, réveillé une demi-douzaine 
d'honnêtes gens et rompu un fagot de lances, je demeure le seul 
témoin sur qui tu puisses compter; mais je ne me tiens pas pour 
battu : le temps de manger un morceau, et je reprends la campa- 
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gras Miche de ton Lits hé si tu reçois la visite, fais en sorte d’a- 
journer l’entrevue à six heures du soir ou à demain midi. A tout 
événement, viens Rs avec GRONI Vih oncle et ton solide ami. 

fr PIOMRR 1 not GÉSAR D'ENTRELAGS. » 

M. Rastoul At one: la lettre et la rendit en disant : 

« ere drôle que des personnes comme il faut se fassent tant prier 
quand elles ne-risquent rien. Moi et Monpain, nous avons dit oui 
tout de suite, et pourtant si ça se savait, je perdrais peut-être ma 


place, et il irait pour sûr au bloc. Enfin chacun son idée. Nous al- 
__ ons rentrer chacun chez nous, et nous reviendrons demain à midi 
avec votre permission. Si les messieurs pouvaient s’y trouver par 


complaisance, nous monterions le coup pour aies et Le cette 
in l'ouvrage ne soufrirait pas: » | 
… Sur cette réflexion, il se retira poliment « comme il était entré, et 
poussa son camarade devant lui. 
Eux partis, le jeune homme resta un peu troublé et HéHigtre- 


haut satisfait de lui-même : non qu’il se reprochât d’avoir prolongé 


 l’entrevue au-delà des limites normales et fait jaser deux braves 
gens; sa curiosité lui! semblait légitime. Est-ce que tout n’est pas 
_ permis pour pénétrer dè tels mystères. d’infamie ? En présence des 
coquins triomphans qui éclaboussent la foule honnête, l’homme de 
bien se sent investi d’un pouvoir discrétionnairé, sa conscience 
_l'institue juge d'instruction; mais il eût fallu, pour bien faire, que 
l'enquête n’arrêtât pas l'action. Le marquis s'était trouvé beau, 
tandis qu'il dirigeait le débat d’un air dominateur, s'intéressant 
aux détails les plus singuliers de l'affaire et teléguant au second 
plan le duel, cette vétille et cette banalité. La lettre de M. d’'Entre- 
Jacs altérait quelque peu la physionomie du rôle : en ajournant la 
rencontre, elle prêtait à ce petit interrogatoire si leste et.si fier 
une couleur de temporisation. M. de La Ferrade se demanda avec 


une sorte d'angoisse quelle opinion les deux légionnaires empor- 
taient de lui. Un homme de cœur n’est jamais insensible à l'estime 


des honnêtes gens, quelque supériorité qu'il s’arroge sur eux en 
lui-même. Celui-ci aurait mieux aimé recevoir cent coups d'épée à 


la fois'que d'entendre ces simples mots prononcés par un garçon 


de boutique: : « Le jeune homme cause bien, mais il n’est pas 
pressé d’en découdre. » La seule idée que deux hommes pourraient 
le mal juger pendant vingt-quatre heures lui fit bouillir le sang; 
il allait et venait, relisant la lettre et se creusant la tête pour sa- 
voir où trouver M. d'Entrelacs. Il songea un moment à se passer 
de son oncle et de tous les gens raisonnables que le vicomte avait 
dans son intimité. Faire seller un cheval, courir au bois de Bou- 
logne et arrêter deux fous de son âge par exemple, deux compa- 
snons de son équipée nocturne, c'était l’affaire d’un instant; mais 
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il avait cent raisons de ménager cet oncle, qui était presque toute 
sa famille : d’ailleurs rien ne prouvait que M. d’Entrelacs n’eût pas 
trouvé depuis midi l’homme qu’il cherchait. Cependant par quel 
complot de hasards ce recrutement du deuxième témoin était-il 
devenu si difficile? « Mon oncle a vingt amis qui sont les miens, et 
pas un dans le nombre ne consent à marcher avec nous!Est-ce 
parce que j'ai tort? Parbleu! je le sais bien. J'ai fait une gamine- 
rie, soit; mais dès que je m'offre à la réparer comme un homme, 
l'amitié les oblige tous à me prêter les mains. Non! s'ils se font 
prier, c’est parce qu'il leur répugne d’avoir affaire à Gautripon; 
mais les mille ou quinze cents personnes qui se gobergeaient chez 
lui, pas plus tard qu’hier soir, n’ont certes pas la même excuse: Et 
que le diable m "emporte si ce vieux muscadin de Puchinete n’y 
était pas! Ab! tant pis! j'en aurai le cœur net, puisque le réueral 
ne sort jamais avant trois heures! 

11 s’habilla et se fit mener rue Balzac, tres le vénérable ami de 
son oncle. Le général Puchinete, qui vit encore, est un riche émi- 
gré péruvien. N’était son accent, on le prendrait pour un Français 
de 1781. Les écrivains du xvurr° siècle, qu’une importation presque 
récente a popularisés dans l'Amérique du Sud, ont été ses maîtres 
favoris. Sa mémoire est farcie de petits vers badins que personne 
en France ne sait plus; il les roucoule galamment à l'oreille des 
dames, et cette poésie aux couleurs effacées a pour plus d’une le 
charme rétrospectif des éventails pâlis. Dans les réunions d'hommes, 
il débite volontiers des tirades éloquentes sur les libertés impres- 
criptibles de ceux-ci et les iniquités incorrigibles de ceux-là. Belles 
facons, le geste harmonieux, le menton ras, la tabatière en main, 
la bonbonnière en poche, jabot souple et manchettes coquettement 
fripées, il poudrerait sa tête, si le temps ne s'était chargé de la be- 
sogne; au demeurant, le plus galant homme du monde, et vous 
allez en juger. | 

— Mon garçon, dit-il au marquis, je t’attendais. Oui, je t’au- 
rais consigné dès demain à la porte de mon cœur, si tu n'étais pas 
venu de prime saut me chercher querelle. Te voi furieux, c’est 
parfait. Noble courroux! laves brûlantes de:la jeunesse! Goûte-moi 
ces violettes pralinées, et dis-moi si mon confiseur n’a pas cristallisé 

le printemps en personne. 

— Général, tout à l'heure deux braves gens sont venus chez 
moi. Je leur ai offert du vin de Xérès comme vous m'offrez des 
bonbons, et ils m’ont répondu : « Nous ne sommes pas ici pour 
goûter votre vin, mais nous y sommes pour savoir si vous avez du 
Sang dans les veines. » Je leur ai dit : « À vos ordres! » et je leur 
ai donné l'adresse de deux hommes en qui je croyais comme en 
Dieu; mais devinez un peu la honte qui m'était réservée ? 
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— Enfant! Ce n’était pas une honte, c'était une leçon. 


 — Vous me page de vous dire an il n’est ps d’écoliers à pe 


mon âge. | 
— Tarare! Écoute- -moi. fé suis ue que tu une réparation 
par les armes, et je me fais non- seulement un ia nie mais une fête 
de t’accompagner sur le da na He LE 
A lans#404%% RAT 
..— Patience! Et si j ai un cprete c’est que la mode ne soit Ans 
 d’intéresser les témoins dans la partie; mais, cher ami, l'affaire est 
_ si malencontreusement engagée que l'honneur nous commande de 
_ l’asseoir sur une autre base. Je l’ai dit hier soir à ton oncle, et il 
n’a pas trouvé un mot à répondre. Tu es un FACE et le sieur 
 Gautripon est un vilain. | 
Mofe:Très vilain; mais qu importe? | 
— Il importe que vous restiez chacun dans votre rôle. Or si de- 
main l’on disait à Paris que deux messieurs se sont rencontrés à 


-. propos d’une femme, que le sieur Gautripon se battait pour elle et 


le marquis de La 2 né contre elle, c'est le marquis, mon cher, 
qui serait un vilain, 'et le vilain qui deviendrait un gentilhomme. 
Gomprends- tot Ah 

‘— Il s’agit pardieu bien de M"° Gautripon! C’est le mari que j'ai 
insulté, c’est lui qui me provoque, c’est contre lui que vous refusez 
-de me conduire sur le terrain! 

— Cher ami, les jeunes gens n "ont pas le coup d'œil juste, et la 
preuve, c'est que tu as cru n’encourir qu'un Coup d'épée en tou- 
chant au lit d’une femme. Tu as commis un crime de lèse-faiblesse 
etmérité un blâme autrement redoutable que toutes les vengeances 
des maris. La femme doit passer avant tout, et dès que tu l’as ef- 
fleurée, le mari recule au second plan. 

— Alors quoi? Qu’ ai-je à faire pour réparer mes torts envers 
cette poupée? 

— Rien que de mettre sa personne hors de cause et d’arranger 
une autre querelle avec son mari. C’est ce que j'ai dit à ton oncle, 
et s’il avait voulu m’écouter, nous aurions déjà fait les trois quarts 
du chemin. Gautripon ne manquerait pas de se prêter à la chose. 

— Il est si complaisant! 

— Laisse sa complaisance en paix, et cherchons un prétexte 
avouable. Il n’en manque pas, Dieu merci! Le jeu, les paris de 
course, le ballon d’une danseuse, la politique, une théorie litté- 
raire, la couleur d’une cravate ou la coupe d’un gilet, tout est ma- 
tière à querelle pour deux hommes qui veulent et qui doivent se 
rencontrer. 

— Vous croyez cela, vous? Mais Gautripon n’est d'aucun cercle, 
il ne fréquente aucun théâtre, il ne joue pas, ne parie pas, ne dis- 
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cute pas, ne parle pas, et l’on ne sait par où le prendre, excepté 
par sa femme, que l’on prend comme on veut! Que fait-il? où va- 
t-il? où se tient-il, ce personnage ténébreux qui traverse la vie 
comme l'égout collecteur traverse les dessous de Paris? Lui savez- 
vous une habitude? lui connaissez-vous un ami? Devinez quels té- 
moins ce monsieur m’a envoyés tout à l'heure ? Un garçon de maga- 
sin et un infirmier du Val-de-Grâce, un matassin d’ hôpital! 

* Le général ouvrait de grands yeux et s’apprêtait à demander les 
détails de l’entrevue, quand M. d see fit son Mo A avec le 
colonel Chabot. oi 

— C’est encore moi, dit-il au “péter Puëhineté en lui jéhdant 
la main. Tiens! Lysis avec vous! À merveille! nous ferons d’une 
pierre deux coups. Ton affaire se corse, mon enfant. Voici Chabot 
qui soutient une thèse nouvelle, et nous ‘défend de dégainer sous 
aucun prétexte. Entendez-vous, général, sous aucun prétexte! 

: — Pour le coup, dit le Péruvien, c’est moi qui vais être étonné. 

— Et moi donc? s’écria M. de La Ferrade. En vérité, messieurs, 
j'admire que vous preniez si grand soin de ma peau. Suis-je un fils 
de famille élevé dans le coton? Oubliez-vous que j'ai REA à Va 
fin une demi-douzaine d’affaires? 

Le colonel Chabot coupa la tirade par un geste d’une ditorits 
irrésistible. — Monsieur, dit-il, c’est justement votre courage, 
_ votre habitude des armes et vos preuves trop souvent faites qui 

autorisent le débat. Si vous étiez un jouvenceau tout neuf et sujet 
à caution, nous ferions peut-être la sottise dé vous conduire sur... 
Eh bien non! pas même alors! Le duel est une affaire d'honneur, 
sacrebleu! Il faut donc des gens d'honneur pour jouer la partie. 
Avant de se mesurer avec un homme, on doit prévoir deux choses : 
la première, c’est qu'on peut être obligé de faire prendre de ses 
nouvelles; la seconde, c’est qu’on peut être conduit à lui serrer 
la main. Serrer la main d'un Gautripon! envoyer chez un Gau- 
tripon! 

— Mais, colonel, j’y suis allé moi-même, et M. patiné aussi. 

— Pour vous amuser, soit; cela n’engage à rien. Est-ce que mes 
soldats ne vont pas se distraire où bon leur semble? Est-ce qu'ils 
ne se querellent jamais après boire avec les Gautripons de Vin- 
cennes? Est-ce qu’on leur permettrait de dégainer sur e terrain 
contre ces débitans d’honnête hospitalité? 
© — Le cas est différent : ils paient. 

— Moins cher que vous, monsieur, car ils ne donnent que leur 
argent, et vous prêtez l’éclat de votre nom et le prestige de votre 
personne aux soirées de ce faquin-là! Confiez-moi le soin de votre 
honneur : vous ne craignez pas, je suppose, qu’il périclite entre 
mes mains ? 


l 
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— Non, colonel: mais encore est-il bon ue je. sache où vous 
er SR VONT à 
-r— Je veux savoir d'abord s si cet nue est ou n’est pas Tr mar- 


_chand de sa femme. Et ce n’est pas moi seul qui suis pris de cette 


curiosité; le grelot que vous avez attaché hier soir a fait du bruit 
dans le monde. Avez-vous vu comme tous vos amis et ceux de 


M. d’Entrelacs se sont récusés unanimement? Vingt-quatre heures 


plus tôt, vous auriez eu des témoins à choisir par douzaines. C’est 


que le problème n’était pas posé. Il l’est maintenant grâce à vous, 


et chacun sent qu’il faut attendre et se tenir en garde jusqu’à ce 


qu'il. -soit résolu. Il y a un fonds de pudeur sous la légèreté pari- 
sienne, mon cher. On tolère longtemps le luxe inexpliqué d’une 
maison amusante, on se jette les yeux fermés dans un courant de 


plaisirs sans demander si la source en est pure; mais qu’une seule 
voix se mette à crier gare, c’est un sauve-qui-peut général. Le si- 


_gnal est donné; Paris veut avoir le cœur net de cette mystérieuse 
_opulence; il faut que ce monsieur nous dise où sont les capitaux 


dont il étale impudemment le revenu. C’est à nous de l’interroger; 


Sa provocation nous donne un droit illimité d'enquête. Comment! 
un homme n’est pas admis au club sans justifier de ses moyens 


d'existence, on veut savoir où sont ses terres ou ses actions avant 
de jouer le whist avec lui, et l’on irait jouer la grosse partie au 


_ jeu de l'épée avec un gueux qui a peut-être toutes ses fermes dans 


l’alcôve de la Gautripon! 

M. d’Entrelacs prit la parole. — Mais, colonel, dit-il, est-ce 
qu'il n’est pas trop tard pour demander des comptes? N'êtes-vous 
pas d'avis que Lysis, en insultant cet homme, a renoncé au droit 
de le discuter? Je pense comme vous que les honnêtes gens doi- 
vent choisir leurs adversaires, et qu’il ne faut pas se commettre, 


même sur le terrain; je doute cependant qu’on puisse repousser 


un cartel par la question préalable, lorsqu'on a dit et fait la veille 
ce que nous avons fait et dit hier soir. 

— Eh! cher ami, le procureur impérial en dit bien d’autres aux 
vauriens qu'il traîne en justice! Et si messieurs les scélérats pré- 
tendaient, se réhabiliter en provoquant le magistrat qui les accuse, 
le genre humain tout entier se lèverait dans un immense éclat de 
rire, 

— Nous ne sommes pas au palais. 

— Non, mais les vilenies que le code a oublié de punir sont 
toutes du ressort de l’opinion publique. 

_— J'entends, mais que voulez-vous faire? car il est impossible 
que nous en restions là. , 
— Je veux mettre Gautripon en demeure de se débarbouiller pu- 
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bliquement, et, S ‘il ne trouve pas assez d’eau dans la Scine, 1 nous 
_ jouerons le jeu de Florence! 

MM. d’Entrelacs, Puchinete et La Férrañés se D en ou- 
vrant de grands yeux. Évidemment le jeu de Florence était pour | 
eux lettre close. Le colonel comprit leur silence et s’expliqua.… 

:— Un Français, galant homme s’il en fut, est insulté publique- | 
ment aux cascine de Florence par un compatriote qui, à tort ou à 
raison, passait pour un faussaire et un escroc. Je crois que le re 
proche était mal fondé, mais n’importe. L’insulté se détourne froi- 
dement vers un grand seigneur russe qui donnait le bras à son 
agresseur et lui dit : « Monsieur, on ne peut chercher querelle à un 
homme qui n’est pas net; mais, puisque vous garantissez celui-ci 
en l’honorant de votre compagnie, je compte que vous allez vous 
couper la gorge avec moi. » Voilà la marche à suivre. Nous nous 
trouvons demain au rendez-vous, nous soumettons le cas aux té- 
moins de Gautripon; ils prennent fait et cause pour leur commet- 
tant; M. de La Ferrade en choisit un, et, pour donner plus de corps 
à l'affaire, je me charge de l’autre. 

Le jeune homme allégua l’humble condition des témoins; qui 
rendait, selon lui, cet arrangement difficile. 

— Pourquoi donc? dit le colonel. Mon jeune ami, depuis 89, il 
n’y à plus que deux classes dans la société : les honnêtes gens et 
les coquins. Ceux dont vous me parlez ne sont assurément pas à la 
solde de leurs femmes; il n’y a pas de raison pour qu’on dédaigne. 
de s’aligner avec eux. Deux sous-officiers légionnaires! Peste! vous 
êtes bien dégoûté! J'en prends un de confiance : le garçon de ma- 
gasin, mon grade ne me permettant pas d’avoir affaire à l'autre. 
Dame! j'aimerais mieux croiser le fer avec des hommes de notre 
monde. 

— Et moi donc! riposta vivement le créole. Comprend-on par 
exemple que Bréchot reste à la cantonade Lrsue Gautripon est en 
scène? 

— Bien parlé! dit le Péruvien, d'autant plus que Bréchot est 
une fine lame, tandis que Gautripon n’a jamais mis le pied dans 
une salle de Paris; mais tu oublies que Bréchot n’a pas pouvoir 
pour défendre la femme d'un autre : 


Paul insultait ma maîtresse Isabelle; 
Je la vengeai. Qui périt? Ce fut elle. 


| 


Si.tu tiens à régler ce compte avec Bréchot, il ne boudera pas: 
mais 1l faut en revenir à ma première idée, prendre un prétexte et 
mettre la femme en dehors à tout prix. 


La discussion se prolongea jusqu’au dîner et même après, car 


LS 


MÉTINEAMESS ï 804 


ces messieurs dinèrent ensemble. En fin de compte, le DER du CO- 
lonel Chabot prévalut, moins par son mérite ts que Par | 


_ l'autorité de l'inventeur. 


- Le colonel Ghabot n’était autre que cet ancien capitaine qui sur- 
vécut à toute sa compagnie et monta positivement seul à l’assaut 


… du fort de Boghar. La colonne d'attaque, qui le suivait à cinq grandes | 


minutes d'intervalle, le trouva adossé contre un vieux mur et pi- 
quant dans un tas d’Arabes avec le sang-froid d’un cuisinier qui 


_ larde ses perdrix. Par miracle, il n’avait que des blessures légères, 


et le père Bugeaud l'envoya porter à Paris les clés de la place. 


= Décoré de la propre main du roi, il avait fait son chemin par une 


série de coups d'éclat, et toute l’armée disait qu’il serait arrivé 


plus haut sans ses duels, la tournure paradoxale de son esprit et 
a l'inflexible raideur de son caractère. 


Ce qu’il avait perdu comme avancement, il l'avait regagné en he 


a pularité. C’est pourquoi le lendemain à midi les malheureux té- 


moins de Gautripon tressaillirent j jusque dans leur moelle aux deux 
syllabes de son nom. | 


Ils s'étaient présentés plus crânement que la veille, soit que la 
réflexion leur eût monté la tête, soit que Jean-Pierre leur eût mis le 
feu sous le ventre. Le simple coup de sonnette qui annonça leur 
arrivée indiquait nettement là résolution d’en finir. 

_— Messieurs, leur dit le jeune créole, j'ai l'honneur de vous pré- 


senter le colonel Chabot et le vicomte d’Entrelacs, qui ont mes pleins 


: pouvoirs pour débattre l'affaire avec vous. PHenes place ; je me 


retire. 
De ce petit discours, les deux légionnaires n ’entendirent qu’ un 
mot. Rastoul laissa tomber son chapeau et ne songea pas même à. 


le reprendre. Monpain jeta le sien sur un divan; l’un et l’autre 


avancèrent à l’ordre machinalement, comme deux statues ambu- 


Jantes; leurs petits doigts cherchaient sous les plis de la redingote 


la couture de leur pantalon. 

L’habitude est plus forte que tous les raisonnemens du monde. 
Le colonel lui-même oublia qu’en vertu de la circonstance ces 
braves gens devenaient ses égaux. 

— Rastoul! dit-il d’une voix brusque. 

— Présent! mon colonel. 

_ — Dans quel régiment avez-vous servi? 

— Au 3° léger, 78° de ligne. Engagé volontaire du 10 septembre 
1846, réengagé le. 

— C'est bon. Où : avez-vous gagné ce ruban-là ? 

— À l’Isly, mon colonel, en prenant un drapeau 

— Tudieu! ce n est pas de Le petite bière! Pourquoi n’avez-vous 
pas avancé ? 


* 
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_— Faute d’instruction, mon colonel. © 
— Combien de fois avez-vous été cassé? 
_— Pas une, mon colonel. | FER 

— Comment avez-vous Faux vous mnt F monter 7 garde dans 

une boutique?" DRRAES FRE 
— Il faut vivre, mon ot à: NE SD!) 

— La pension et la croix ne vous nourrissaient "GO pas? 

— J'ai une femme et deux enfans. AR L 

— Et vous, Monpain, vous êtes encore au tte | 
_. — Parfaitement, mon colonel; mon ges finit dans dix- huit 

mois. 

— Ce n’est pas à l hôpital que vous avez attrapé la croix? 

— Non, mon colonel; c’est à l’Alma. 

— Dans les ambulances? | 

— Oui et non, mon colonel; je suis allé au feu sue le com- 
mandant Brochard, et je l'ai rapporté sur mon dos. 

— Allons! vous êtes encore un brave homme, vous! Il y a de 
fières gens dans notre armée. Et dire, mon cher d'Entrelacs, que, 
sans nous, ces deux gaillards s’éclaboussaient jusqu'à l'échine dans 
le bourbier d’un Gautripon! 

Il remplit deux verres au ras du bord et dit aux oué-offibiers 
d’un ton de commandement : — Attention! buvez-moi ça! 

Ils ne se firent prier ni l’un ni l’autre. 

— À votre santé, mon colonel! dit Rastoul. | 

— Et la compagnie, ajouta Monpain. | NX 

M. d'Entrelacs salua de la tête; mais il avait du mal à garder son 
sérieux, car c'était bien la première fois qu'il voyait une affaire 
d'honneur menée ainsi tambour battant. | 

Le colonel se mit à cheval sur une chaise, aspira deux bouffées 
de cigare, et lorgnant à travers la fumée les deux a 
debout : 

— Ah çà! dit-il, mes enfans, qu'est-ce que vous venez faire 7 

Monpain’ se retrancha timidement derrière le camarade. 

— Moi, je ne sais rien, dit-il; je ne connais pas même M. Jean- 
Pierre. C’est Rastoul qui est venu me chercher, et j’ai dit oui par 
obligeance. Vous savez bien, mon colonel, qu'un militaire ne peut 
pas refuser ce petit service-là. 

— C’est selon les personnes qui le demandent. Et vous, Rastoul, 
connaissez-vous M. Gautripon? 

— Oui, mon colonel, et je mettrais ma main au feu. 

— Pas si vite! on se brûle. Nous ne sommes pas ici pour jeter 
notre estime en l'air. Il y a quarante-huit heures, pas vrai, que 
vous fréquentez ce cadet-là? 

— Moi, mon colonel? Il y a plus de quatre ans. 
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. — Et vous l’avez bien rencontré six fois en quatre années, hein? 
: — Mais je l’ai vu presque tous les jours, mon colonel, comme 


j'ai l'honneur de vous voir en ce moment ici. 


— Ne pas confondre! Moi je vous dis, Rastoul, que \ vous avez 
pu le rencontrer souvent, mais que vous ne l’avez jamais connu. 

— Îl en sera ce que vous voudrez, mon colonel. Nonobstant.… 

— Quoi? 

— J'aurais les yeux bandés en PA de de. canons de fusil, et 
je dirais que M. Jean-Pierre est un brave homme. 

— Mais, tête de clou que vous êtes! il y a vingt-quatre heures 


vous ne saviez pas seulement son vrai nom! 


 — Mon colonel, on peut connaître les gens sans savoir les sobri- 
quets qu’ils ont par ailleurs. Son vrai nom chez nous, c’est Jean- 


__ Pierre, et tous les gens du quartier vous diront comme moi. 


— Ah! ah! les gens du quartier ? Et qu'est-ce qu’on dit de sa 


femme dans votre quartier, monsieur Rastoul? 


— rise ue lui en connaissons aucune, mon colonel. 

. — Il est pourtant marié, et rudement, j'ose le dire. 
— On dit tant de choses, mon colonel! 
— On n’en dira jamais autant qu’il y en a, sergent! Lui connais- 

sez-VOUS un métier, à votre homme? 

: — Oui, mon colonel. 
— Ilen a un propre en effet! 

= — Dame ! tout le monde ne peut pas être sénateur. M. Jean-Pierre 


| est ro 


— Aux menus plaisirs de la France! 

— Je n’y suis plus, mon colonel. 

— Lui savez-vous un domicile ? 

. — Oui, mon colonel, rue de Ponthieu, dans une petite maison 
bien tranquille. 

. — Non, Rastoul, aux Champs-Élysées dans un hôtel de trois 
millions! 

— Mais, mon re j'y suis allé, c’est au cinquième! 

— Et moi j'ai passé cent fois devant la porte cochère, c’est un 
palais! Avez-vous une idée de ce qu’il gagne par an, votre Jean- 
Pierre ? 

— Mon colonel, ça va dans les trois mille; il me l’a dit. 

— Trois mille francs? C’est à peu près ce qu'il RAREE tous les 


jours. 


.— Tous les ans? 

— Tous les jours! Sa dépense annuelle est d’un million selon les 
uns, de quinze cent mille francs selon les autres; mettons douze 
cent mille, et n’en parlons plus. * 

— Mais où prendrait-il ça, mon colonel? 
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0 ‘Voila précisément ce que nous sommes ‘curieux de voir, 
mon brave, et c’est pourquoi nous avons traîné l'affaire en lon- 
; gueur. Vous ne supposez pas st nous, éba peur ji Jean-Pierre? 
— Oh! mon colonel! * HE 

— Mais nous He dos d'attraper des ae en nous sfrottant à 


un-chien. | | 
— M. Jean- Pierre un chien! oi i TA 


— Moins encore, s’il est ce qu’on dit. Et A je dé- 
_fendrais à mon ami de le toucher avec l’épée, mais le ES serait | 


encore une arme trop noble pour sa peau. 
— Mon colonel! mon colonel! vous me faites gro les che- 


veux sur la tête. Qu'est-ce qu’on a ue pu dire qu'il était, le mal- 


heureux garçon ? 


LI 


— On ne suppose pas, On sait qu ÿ est le complaisant d’une 


jolie femme, un mari qui spécule sur sa honte, un volontaire du 


déshonneur ! Gomprenez-vous, Rastoul? Voyez-vous quelle campa- 


gne vous alliez faire, si je ne vous avais pas barré le chemin? 

— Je comprends trop, mon colonel, et je vous demanderai la 
permission de m’asseoir devant vous, attendu que les jambes me 
manquent. C’est pourtant un bien honnête homme que M. Jean- 
Pierre, et l'empereur lui-même ne m'ôterait pas ca de l'esprit! 

— Mais puisque vous ne savez pas premier mot de ses affaires! 
Informez- vous, au moins! | ji 

-— Auprès de qui, mon colonel? 

— Eh! posez-lui la question à lui-même! Demandez- rt pour- 


quoi il étale aux Ghamps-Élysées une fortune dont il se cache aïl- 


leurs comme d’un crime? Répétez-lui tout ce que vous venez d’en- 
tendre sur son compte, et selon la réponse on agira. Vous faut-il 
quarante-huit heures? Prenez-les. Si vous nous apportez une expli- 
cation satisfaisante, non-seulement nous conduirons M. de La Fer- 
rade sur le terrain, mais je ferai moi-même amende honorable 
avant l'affaire et devant vous. Si par hasard les raisons de cet indi- 
vidu vous semblent bonnes, mais qu’il ne vous soit pas permis de 
nous les communiquer, alors je vous autorise à répondre de votre 
ami Corps pour corps, et moi, mon brave, je fais votre partie, tan- 


dis que le marquis s’aligne avec Monpain. Est-ce carré, cela? pres 


que nous ne faisons pas galamment les choses? 
Trop galamment sans doute au gré du pauvre infirmier-major, 


car il se récria sur-le-champ et arbora plus haut que jamais le pa= 


villon des neutres. Rastoul lui-même parut moins sensible à l'hon- 
neur de croiser le fer avec un colonel qu’au désagrément d'affronter 
la plus illustre épée de Paris. Toutefois il garda bonne contenance 
et répondit en homme qui croit avoir assez fait pour sa gloire, mais 
que la PUS ne trouble pas: 


; 
- 
É. 
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j 
| 


PR LIN PAMEE 00 2 | 805 


— Mon colonel, merci de votre honnêteté: mais l'affaire ne peut 
| guère tourner comme ça, si on raisonne, Ou bien M. Jean-Pierre 
_ nous prouvera qu’ ‘il est mal jugé, et alors nous aurons tout profit à : 
vous communiquer la chose; ou il nous avouera qu’il est une ca- 
naille, et alors c’est à lui que je m’en prendrai, et pas à vous. 

. L'entrevue se termina par des poignées de main à désosser un 
bœuf, et l’on convint de se retrouver chez le colonel, dès que Ras- 
toul aurait une réponse à donner. Chacun resta chez soi le lende- 
main samedi. Rastoul ne parut nulle part, et n’écrivit à personne. 
Le dimanche matin, au petit jour, vers huit heures, tandis que la 
_belle Émilie dormait du plus gracieux sommeil, l'infâme Gautripon 
se glissa dans la nursery sur la pointe du pied, comme un voleur. 
Il rencontra une bonne anglaise et s’informa si les enfans étaient 
|“éveillés.…. — Pas encore, monsieur, répondit-elle; mais M. Édouard 
ja tardera guère: il s’agite. J’allais demander l’eau de son bain. 

Le volontaire du déshonneur (pour emprunter la périphrase du 
colonel Chabot) parut charmé de cette nouvelle. Il gagna lestement 
la chambre du petit garçon, $ agenouilla devant le lit, écarta les ri- 
_ deaux, et guetta le premier sourire du baby. Presque aussitôt le 
tout petit ouvrit les yeux et tendit ses gros bras nus en criant : «Ah! 
papa! ah! papapapat» 

Et les baisers de pleuvoir sur deux joues het colorées, 
dont l’une était rose, et l’autre rouge, car l’oreiller rougit la joue 
des enfans comme l'espalier celle des pêches. Aux cris joyeux du 
pétit Édouard, une autre voix répondit de la chambre voisine. C'é- 
tait M'e Émilie qui à son tour criait papa! 

—— Attends ! répondit É tu vas avoir deux visites pour | 
une! 

Il emporta l'enfant dans ses bras et vint le jeter en boule sur le 
lit de la jeune sœur. — Bonjour donc, mes amours! dit Émilie en 
les attirant tous deux par le cou. Elle se mit à les embrasser lun 
après l’autre avec une telle volubilité que sa petite tête allait de 
droite à gauche comme un battant de cloche. Le filet qui retenait 
ses cheveux s’en alla, et tout à coup le père et le frère disparurent 
comme noyés dans un flot de soie blonde. Et de rire! 

Mais Léon, qui était l'aîné, ne pouvait pas dormir longtemps au 
milieu d’un tel vacarme. On l’entendit bientôt crier : — Et moi? et 
moi? papa! Viens, ou j'y vais! | | 

— Dans un moment! répondait le père.  . 

- Mais cet âge est l'impatience même, quoiqu'il ait du Es de- 
vant lui. Maître Léon apparut sur le seuil de sa chambre, nu-pieds, 
pareil à un lévite dans sa longue tunique, et coiffé de mille petites 
boucles indépendantes qui frisaient en tout sens. 
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— Ah! gamin! cria:le péresnt.on rh on Renlés : 
— Le gamin t'adore, vieux ingrat, et si tu ne ele] pren( ds p | 
_ de suite sur tes BRRoHEM dl va te sauter sur les épau 

— Essaie! : 

— Hop! Voilà. Bonjour, 2 mois moe Émilie, » range etes che- 
Le que j'apercoive le bout de ton nez! ÈS à 

En même temps il passa par-dessus la tête de Gauipon . tomba 
sur le lit pour compléter le groupe. A ds 
..— Prends donc parte criait Émile, de as manqué Frs 
mon baby. REX pis RS 

— N’aie pas peur; € ça me ue Je t'ai tenue sur mes genoux 
quand tu n’étais pas plus Grosse que le poing, et. je ne t'ai jamais | 
cassée. Pas vrai, père? 

La bonne anglaise, exacte à son devoir, vint prendre le de 
jeune pour le baigner. /Il se laissa couler à bas du lit et fit trotter 
ses petons roses vers la porte, en retournant la tête d’un air fier. 
Le frère et la sœur acceptaient son défi.et commencaient à lui don- 
ner la chasse, mais les gens attachés à leurs petites personnes les 
réclamèrent à leur tour. Léon croisa les bras devant son valet de 
chambre et lui dit avec une gravité comique : — Fais de moi ce 
que tu voudras! Mon corps est à toi, mon âme à Dieu, 1 mon cœur à 
Papas sé 

— Et à maman! ajouta M. Gautripon. 

— Et à notre ami! poursuivit la petite fille. | 

L’ami, c'était Bréchot. Que pouvait-il faire à cette heure? Il avait | 
achevé là nuit au jeu selon son habitude, et il cuvait sa perte ou … 
son gain chez lui; car il avait un appartement quelque part, à cent 
mètres de la maison, pour la forme. Madame était probablement 
éveillée, mais elle se pelotonnait dans ce demi-sommeil. des natures 
paresseuses qui ont l’art de se bercer elles-mêmes. Celui qui aurait . 
vu M. Gautripon en extase devant la baignoire où s’ébattait le petit 
garçon eût pensé que Jean-Pierre n’avait pas pris le mauvais lot. 
À chaque instant, la jeune Émilie ou ce diablotin de Léon.s ’échap- 
paient des mains de leurs gens et venaient se pendre au.cou du 
papa. Et l’infâme s’épanouissait visiblement sous les baisers de ces 
lèvres fraîches, sous le regard de ces yeux purs. 

Pour le père et pour les enfans, le dimanche était vraiment une 
fête. C'était le seul jour que M. Gautripon dérobât à ses mystérieux 
travaux. Depuis l'aube jusqu’à midi, les enfans lui appartenaient, 
et réciproquement. Il leur administrait leur premier déjeuner dès 
qu’on avait achevé la toilette. Il versait le chocolat des deux aînés; 
il découpait lui-même et trempait les mouillettes dans l'œuf du petit 
Édouard. Et jamais le chocolat n’avait paru si bon, jamais l'œuf à 
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la coque n’avait été vidé de si-bel appétit. Le précepteur et la gou- 
vernante avaient congé; toutes les questions qui s’éveillaient dans 
ces jeunes têtes étaient résolues par la douce et patiente érudition 
du papa. On regardait avec lui les beaux livres d'images que Bré- 
chot envoyait à la maison le jour où ils étaient mis en vente. Le papa 
racontait des histoires, toujours les mêmes, car les enfans n’écoutent 
avec plaisir que celles qu’ils ont entendues vingt fois. Il épiait ces 
_ premiers:traits de caractère qui décèlent les instincts bons ou mau- 
. vais de chacun; il redressait le jugement de celui-ci, faisait appel 
au cœur de celui-là, et constatait avec orgueil que son nom serait 
porté dans le monde par de braves petites natures. 

Au milieu de ces occupations, le premier coup du déjeuner de 
| famille sonnait toujours trop tôt. « Déjà! » s’écriait-on d’une voix 

unanime, et lé maître de la maison s’enfuyait vers la chambre vaste 
et superbe où l’on faisait son lit tous les matins. Il ôtait sa jaquette 
de molleton.et ses pantoufles en imitation de tapisserie, et descen- 
_ daitrejoindre les enfans dans la salle à manger. Les enfans, non 
plus que lui, n’y déjeunaient que le dimanche. M"° Gautripon pa- 
raissait généralement à midi et demi, et Bréchot, qui avait son cou- 

vert en permanence, arrivait quelquefois. 

Ce jour-là, madame ne se mit en retard que de vingt-cinq mi- 
nutes, et Bréchot fit son entrée) au dessert. Le seul incident à noter 
fut une querelle entre l’aîné des marmots et M. Gautripon. Ce 
bambin prétendait le contraindre à manger des crevettes, et le père 
affirmait, comme toujours, qu’il ne pouvait pas les souffrir. 

:— Si tu ne m'obéis pas, s’écria M. Léon à bout de patience, je 
te dirai ce quetues. 

— Dis-le donc tout de suite! 

_— Tu m'en défies? 

— Oui! 

— Eh bien! tu es un lin, Voilà ! 

— Et en quoi suis-je un pélican, mon bonhomme? 

— En ce que tu ne manges jamais rien de bon. Tu as peur qu'il 
n’en reste pas assez pour nous; c’est pourquoi je te compare à l'oi- 
seau qui s'ouvre le ventre pour nourrir ses petits enfans. 

— Léon! dit M"° Gautripon, vous êtes ridicule. 

… — Moi aussi, maman, dit la petite Émilie avec une candeur ado- 
rable. Quand Léon a parlé du Pare jai LP tout de suite : Oh! 
c’est bien papa! 

Jean-Pierre grignotait son pain ébrbnle ait HT mais, Si 
quelqu'un l'avait surveillé d’un peu près, on eût probablement re- 
marqué que du revers de la main il s’essuyait le coin de l'œil. 

Bréchot, lorsqu'il entra, portait comme un nuage autour du front. 
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ll serra la main de son ami, s’inclina poliment devant madame et se 
laissa embrasser par les enfans. Le maître d'hôtel s'empres 

servir, mais personne ne demanda ce qui le rendait dede, Ce 
joyeux compagnon avait la matinée souvent mélancolique. M®°Gau- 
tripon lui adaptait à ce propos un vieux dicton bien connu: «Bré- 
chot du soir, espoir, disait-elle; Bréchot du matin, chagrin.» Il 
arrive souvent que les hommes trop aimables dans le monde sont. 
moroses à la maison. Toutes leurs grâces se RÉPESSS au dehors, 
et il n’en reste plus pour l'intérieur. 

Mais cette fois ce n’était pas une perte de décieie rbiHiaté de 
louis qui voilait cette physionomie sereine. La veille, au cercle, 
M. Bréchot avait été lardé de plaisanteries fines dont le sens lui 
échappait. En feuilletant les petits journaux scandaleux qui s’abat- 
tent sur la vie privée parce qu’on leur défend de parler politique, 
il avait cru rencontrer des allusions indirectes à sa vie, à ses. 
amours, à certain hôtel des Champs-Élysées. On parlait à mots 
couverts d’un scandale récent qui devait se dénouer sur le terrain 
d'après les uns, qui allait être étouffé sous le mépris d’après les 
autres. Aucun nom n'avait été écrit ou prononcé; rien ne prouvait 
que la famille Gautripon fût en cause. Cependant Léon Bréchot se 
sentait envahi par cette inquiétude sourde et cette trépidation in- 
térieure qui annonce aux animaux eux-mêmes l’ explosion d'un “me 
orage. 

— Est-ce que les enfans ne vont pas aller jouer? demanda-t-il. 
Je ne veux pas que leur récréation soit retardée par mon inexactitude. 

Le petit Léon répondit : — Nous ne sommes pas ee nous at- 
tendrons papa. 

— Allez toujours, dit la mère, ne votre ami vous le permet. 

— Du reste, ajouta Jean-Pierre en déposant sa serviette, j’ai fini. 

M. Bréchot l’arrêta sur-sa chaise par un coup d'œil significatif. 
Madame poussa du pied le bouton d’une sonnerie électrique, on 
vint prendre les enfans, et leur père demeura. Les Eee 4 tte UE 
qu'on n’avait pas besoin d'eux, et sortirent. | 

Il se fit un silence de neAReS minutes. CARE se tourna vers. 
Bréchot et lui dit : | 

— Tu avais quelque chose à nous conter? 

— Non, rien. Et toi? 

— Vivant comme je vis, quelles nouvelles pourrais-je annsbtité 

— C'est vrai... Madame, avez-vous eu beaucoup de monde hier 
après-midi ? 

_— Personne absolument, pour la première fois de la vie. 

— Étrange! Vous n’avez aucune idée de ce qui a pu retenir tous. 

vos amis chez eux, tandis que vous les attendiez chez vous? 


re. D dé bi L'INFAME. : pa he Te LL 


 — C’est un hasard auquel il faut s ‘attendre lor squ'on choisit.un 


jour. Tantôt on a la foule et tantôt pas un chat, selon le vent, 


— Vous n’avez pas entendu dire qu il fût rien arrivé ici? 
. — Quand? 
_— Mercredi soir. : ns 
— Mais non, rien que je sache, 2 
— Et toi, Jean-Pierre ? tu n'as rien entendu dire? 
— Absolument. Que crains-tu? 
— Éh! parbleu! Je crains ut ce que l’on n’est pas à la 


merci du premier venu dans les situations comme la nôtre? 11 n’y 


_ aura ni repos ni sécurité possible tant que je n’aurai pas tué un de 
_ces insolens bavards. 


= — Léon! s’écria Émilie. Vous Mes donc me fais mourir ? 


Bah! dit Jean-Pierre. Laissez-le dire. Il ne tuera personne; 


c'est moi qui vous le promets. 
Sur cette assurance, on sortit de table. 
Une demi-heure après, le beau Lysis de La Ferrade laissa tom- 


_ ber sa tasse de thé en apprenant la nouvelle la plus invraisemblable 
du monde. On venait lui annoncer que M. Gautripon en personne 


_était debout dans l’antichambre et sollicitait un entretien. 
Le créole se recueillit un instant, prit sa résolution et dit au va- : 
let de chambre : — Fais entrer. 
M. Gautripon se présenta le front haut, l'œil brillant, les lèvres 
pâles et imperceptiblement crispées; toutefois son attitude n'avait 
rien de provoquant. Il s'arrêta sur le seuil, le chapeau à la main, 


en homme qui demande une deuxième permission avant d'entrer. 


M. de La Ferrade l’interpella d'une voix vibrante. — Monsieur, 
lui dit-il, si vous êtes venu ici pour me contraindre à faire ce que 
mes amis désapprouvent, je vous préviens qu’ au premier geste je 
vous tue comme un chien. est à vous de savoir si vous voulez sor- 
ir vivant d'ici. 

- — Monsieur, répondit Gautripon, vous vous méprenez sur le but 
de ma visite. On m'a dit que vous refusiez de me rendre raison 
parce que vous ne saviez pas le secret de ma vie. Quoique la préten- 
tion soit bizarre en elle-même et très douloureuse pour moi, je m'y 
soumets, et je viens faire entre vos mains une sorte de confession. 
générale; mais lorsque vous m’aurez rendu l'estime que je mérite, 
je compte que vous m'offrirez spontanément l’occasion de vous tuer 
comme un homme. 

— Asseyez-vous et parlez, dit Lysis. 
Enmonp Agout. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


TOME Lxv. — 1866. 52 


L'ANGLETERRE 


LA VIE ANGLAISE 


XXXI. 


LA MARINE BRITANNIQUE. 


J, — L'OBSERVATOIRE DE GREENWICH. 


L'art de la navigation exige plus d’un genre de connaissances; 
c’est pourtant à l'astronomie que se sont adressés de préférence les 
peuples ambitieux de s'assurer l’empire des mers. Le contraste 
entre le caractère des Français et celui des Anglais éclate surtout 
dans la science. Quand nos voisins étudient une loi de la nature, 
c'est pour lui dérober une force. Tout ce qu’ils savent, ils l'ap- 
pliquent. Cette tendance au positif, à la conquête, exclut naturel- 
lement le goût des théories. On peut suivre la trace d’une telle 
disposition d'esprit dans les affaires publiques et dans l'industrie; 
mais ce bon sens pratique a surtout frappé de son cachet tout ce 
qui se rattache à l’organisation de la marine. L'ordre de connais- 
sances qu'on cultive par exemple à l'observatoire de Greenwich tend 
toujours à revêtir un caractère spécial d'utilité. Je voudrais denner 
une idée de cette institution et des services que lui demandent les 
Anglais. N'est-ce point d’ailleurs une introduction naturelle à l’é- 
tude de la marine britannique? L'observatoire de Greenwich ne 
saurait être séparé des intérêts de la flotte nationale pour laquelle 
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| il a été fondé, et dont it dirige les courses lointaines à 1 surface 
des mers par une SÉTIeUSA étude des mouvemens du ciel. 


” 


1 


Y 


rent figure avec. honneur parmi les anciennes villes histo- 
riques de l'Angleterre. Là résidait Édouard IV, là naquirent dans 
un palais qui n'existe plus aujourd’hui Henri VII, Marie Tudor et 
la reine Élisabeth. Dans une taverne qui s’élève au bord de la Ta- 
_mise a encore lieu tous les ans, à la fin de chaque session parle- 


_ mentaire, le fameux white-bait dinner (1). Deux rues parallèles tra- 


versent toute la longueur de la ville, et conduisent du bord de l’eau 
à deux grilles commandant l'entrée du parc, qui fut dessiné par Le 


-  Nôtre du temps de Charles II et enclos de murs sous le règne de 


Jacques I*. Le terrain, d’abord plat et uniforme, se relève brusque- 
ment en une colline plantée de sapins et d’autres arbres toujours 
verts. Au sommet de cette éminence, qu'on gravit par un étroit 

sentier, règne une terrasse d’où le regard s'étend à ‘perte de vue 


I 


sur un horizon peut-être unique dans le monde. Il existe à à Coup 


sûr des points de vue plus attrayans pour le paysagiste, mais en 
est-il qui donnent une plus grande idée de l’homme et des con- 
quêtes de l’esprit sur la matière? Où trouverait-on une pareille ac- 
cumulation de force, de travail et de richesse? Sur le premier plan 
s'élèvent l’école navale, Royal naval asylum, et l'hôpital des inva- 
_lides de la marine, Royal hospital for seamen, surmonté de deux 
dômes dont le temps a terni les dorures. Plus loin, la Tamise, qui 
se replie sur elle-même, apparaît toute tachetée de voiles et de 
bateaux à vapeur. Au-delà et sur le fond de la scène, les hautes 
cheminées des usines, les chantiers de construction, les forêts de 
mâts abrités dans les docks se confondent en une masse vapo- 
_reuse où l'on distingue vaguement le triomphe des industries ma- 
ritimes. - 

Planté surtout d’ormes et de châtaigniers d’Espagne, le parc de 
Greenwich se distingue par le grand âge de ses arbres. Quelques- 
uns d’entre eux, s’il faut en croire la tradition, ont vu passer la 
reine Élisabeth. Quelle vigueur encore dans les membres tordus et 
noueux de ces géans! Ce sont de véritables monumens du règne 
végétal; leurs énormes racines dénudées et entre-croisées comme 
des nœuds de boas, leur prodigieux tronc, dans lequel le temps a 


(1) Le white-bait (blanquette) est un très petit poisson qui se pêche en aval du 
fleuve, et qui, accommodé selon les règles de l'art, forme une des délicatesses de la 
cuisine anglaise. Le dîner d'adieu qui rassemble à Greenwich les membres du parle- 
ment doit naturellement son nom à ce plat très estimé. 
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sculpté des excroissances et des cicatrices sur l'écorce rugueuse, 
leurs réseaux de branches mortes ou chargées d’une verdure sombre 
et opaque, tout annonce qu'ils portent fièrement le poids des siècles. 
_ Les parcs anglais.ne sont ni peignés ni soignés comme nos jardins 
publics : tout y est au contraire abandonné à la nature. Dès qu’on 
s'éloigne de la grande avenue sablée, on trouve des allées om- 
_-breuses tapissées d’une herbe fraîche et délicate. Là dans les clai- 
-rières qui n’a vu glisser la robe luisante et tachetée des daims® Ces 
-sveltes créatures, au nombre de cent vingt, errent en pleine liberté 
sur toute l’étendue des terrains plus ou moins boisés. Merveilleu- 
sement apprivoisées, elles reçoivent des morceaux de gâteau de la 
main des enfans qu’elles suivent avec une sorte de confiance timide. 
Au déclin du jour, pendant l’été, il est curieux de voir les biches 
s'appeler les unes les autres; la plus vieille donne le signal qui est 
répété de distance en distance comme le qui-vive des sentinelles se 
‘répondant dans une place d'armes; bientôt les groupes se forment, 
et presque toutes les biches, suivies de leurs faons, s’avancent en 
troupéau vers les sheds, sorte de huttes où elles doivent passer la 
nuit. Une grille s'ouvre à l’autre extrémité du paré qui est opposée 
à la rivière et conduit sur la bruyère de Blackheath, célèbre pour 
ses courses à âne et fréquentée par des bohémiennes qui disent 
la bonne aventure. C’est là que Wat Tyler rassembla les insurgés 
du Kent sous le règne de Richard II, et c’est là aussi que Jacques 
Cade et ses compagnons mécontens tenaient leurs assemblées de 
nuit dans une caverne aujourd’ hui fermée. Tous ces lieux se mon- 
trent remplis des souvenirs et des restes du passé. En 1784, d’an- 
ciens tertres funéraires (barrows) furent ouverts et fouillés dans 
l'intérieur du parc : on y trouva des têtes de lances, des couteaux et 
des ossemens humains. Quelques-uns de ces monticules artificiels 
‘existent encore et décrivent à la surface herbue du sol une courbe 
reconnaissable. Pendant la semaine, le parc de Greenwich est gé- 
néralement tranquille et solitaire; on n’y rencontre guère que de 
rares amateurs de pique-niques, des enfans et surtout de vieux 
pensioners (invalides de la marine) auxquels il manque une jambe 
ou un bras, — débris vivans des batailles navales. Combien il en 
est autrement à certaines fêtes de l’année! On estime ces jours- 
là à plus de cent mille le nombre des promeneurs qui affluent de 
tous les coins de Londres. Parmi les divertissemens qui se parta- 
gent alors l'étendue du parc figure au premier rang le vieux jeu 
anglais connu sous le nom de késsing in the ring (À). Ges éclats 


(4) On forme des cercles, rings, composés quelquefois d’une centaine de personnes, 
Une jeune fille se promène autour du rond, jette un mouchoir sur l'épaule d'un des 
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d’une joie bruyante se prolongent jusqu’au soir, tandis que, debout 
au milieu du parc, sur la crête de la colline, le grave et studieux 
Qbservatoire attend en silence la visite des astres. 

_ La façade de l'édifice est un pavillon en briques rouges du temps 
k Charles IT avec des reliefs et des enroulemens de pierre. Ce n’est 


point du tout sur un pareil modèle qu’on construirait aujourd’hui 


un observatoire, et pourtant cette œuvre d'architecture, sans être 
très belle, à du moins un caractère assez pittoresque. Un rez-de- 
chaussée flanqué de deux basses tourelles carrées recouvertes d’une 


_ calotte de zinc, un premier étage percé de trois fenêtres, une ter- 
__ rasse en guise de toit que décorent de chaque côté deux minces clo- 


_chetons, tel est l'aspect général des bâtimens vus du côté de la Ta- 
mise. Un mur d’enceinte qui masque à demi la base de l'édifice 
| règne tout autour des terrains consacrés à la science. L'observatoire 
. de Greenwich a cela de commun avec Horace qu’il haït le profane 
vulgaire et qu'il le tient à distance. Les curieux n'y sont point ad- 
mis, et pour franchir le seuil il faut une permission toute particu- 
- lière de l’astronome royal, laquelle s'accorde rarement. Ayant néan- 
moins obtenu cette faveur, je sonnai un matin vers dix heures (c’est 


le moment fixé pour: les visites) à une humble porte découpée dans 


le mur d'enceinte qui fait retour sur lui-même en tournant de la 


terrasse sur la grande allée du parc. D’après un usage consacré par 


le temps, le portier de l'observatoire est un pensionnaire de lhôpi- 
- tal de Greenwich, c’est-à-dire un ancien marin. Il me fit entrer dans 
‘une cour en face de laquelle s’élève de profil la partie la plus vieille 
de l'édifice, et d’où une légère voûte de tôle appuyée sur des tiges 
de fer, servant à la fois de passage et de couvert contre la pluie, 
conduit aux appartemens privés du savant qui gouverne l'institu- 


tion. Sur la droite de la cour végètent quelques arbres, tandis que 


sur la gauche se développe une série de bâtimens très peu élevés 


- dont le plus ancien ne remonte guère plus loin que cent vingt-cinq 


4 


années, et dont les autres ont été ajoutés à des époques plus ré- 
centes à mesure que s’accroissaient les instrumens ou que s’éten- 
daient les besoins du service. Le caractère officiel de ces bâtimens 
modernes se trouve indiqué à l'extérieur par une rampe de fer qui 
_ des entoure. C’est là que s'ouvre le cabinet de travail de l’astronome 
royal, M. George Biddell Airy. J’entrai done dans une chambre bien 
éclairée, dont les murs se montrent couverts de cartes, de gra- 
vures, de portraits photographiques de la lune et de Ia fameuse 
comète de Donati, qui parut en 1858. M. Airy est un homme de 


pe 


jeunes gens et se sauve. Ce dernier la poursuit, et, après l’avoir saisie à la course, la 
ramène dans l’intérieur du cercle, où il l’embrasse (kissing) pour prix de sa victoire. 


81h È REVUE DES DEUX MONDES. # 


soixante-cinq ans qui à blanchi dans l'étude des astres, et dont les. 
traits énergiques annoncent l’incessante activité d’un ferme esprit 

soutenant depuis plus d’un quart de siècle l'honneur de lobser- 
vatoire de Greenwich. Sur son bureau s’entassent des papiers char= 
gés de calculs, une masse de lettres, mille affaires. Une grande ar. 
moire de fer adossée à toute la longueur du mur latéral et pourvue. 
à l'intérieur de rayons en ardoise renferme des documens précieux 
qui serviront sans doute un jour pour écrire l’histoire de la science 
au xix° siècle. Là, par exemple, figurent des lettres et des pièces 
authentiques destinées à modifier certaines opinions reçues sur la 
découverte de la planète Neptune. On trouve aussi dans cette ar- 
moire la trace d'anciennes erreurs et de chimères à ons ’étonne- 
de voir reparaître dans un temps éclairé. 

Qui croirait que plusieurs Anglais confondent encore OR unnte 
avec l'astrologie judiciaire? M. Airy conserve dans un’ dossier très. 
curieux des lettres qui lui ont.été adressées par différentes per- 
sonnes de toutes les classes et lui demandant son prix (what are- 
your terms) pour tirer un horoscope. Tantôt c’est un jeune homme: 
qui veut qu'on lui indique « celle qui sera sa femme; » d’autres 
fois c’est une lady qui, à la veille de s’embarquer dans la grande- 
affaire de la vie, désire consulter son étoile. Des timbres-poste ac- 
compagnent de temps en temps ces missives dans lesquelles celui ou: 
celle qui consulte l’oracle promet d'indiquer fidèlement le jour et 
l'heure de sa naissance. Le fait est que beaucoup ne comprennent 
guère qu'on contemple jour et nuit la voûte du ciel sans y poursuivre. 
le secret des destinées humaines. Il y à quelques années, une jeune 
femme habillée avec goût se présenta elle-même à la porte de l'ob- 
servatoire : elle s'intéressait à l’un de ses proches qui naviguait dans 
l’Océan-Pacifique et dont on n'avait reçu aucune nouvelle depuis. 
plusieurs années. Après quelques instans de conversation avec l’un. 
des assistans, elle se retira tout en pleurs parce que les astres m'é- 
taient point à même de lui dire si l’objet de ses affections était en- 
core vivant (1). 

Quand et comment fut fondé l'observatoire royal de Greenwich? 
Un Français nommé le sieur de Saint-Pierre et protégé par la du 
chesse de Portsmouth, alors en faveur à la cour, proposa en 1674 


(1} Ceci rappelle naturellement un épisode de la vie de Frederick William Herschel. 
Durant un été pluvieux, un fermier du voisinage vint lui demander son avis, ou plutôt 
l’avis des astres, sur le jour qui conviendrait le mieux pour faire les foins sans crainte 
d’une averse. Le grand astronome le conduisit à la fenêtre, et lui montrant du doigt 
une prairie dont l’herbe avait été fauchée et pourrissait dans l’eau : « Vous voyez ce 
champ, lui dit-il, il est à moi. Cela ne suffit-il point pour vous montrer qu’en fait de 
pluie et de beau temps je ne suis pas plus sorcier qu'aucun de mes voisins ?». 
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à Charles II un moyen de découvrir le degré de ne d'un vais- 
-seau en mer. Le roi, quoique fort étr anger à l'astronomie, fut pour- 
tant frappé des avantages que la marine anglaise pourrait retirer 
d’une telle méthode à une époque où la navigation et le commerce 
-commençaient à s'étendre dans toutes les parties du monde. 11 sou- 
mit donc les vues du Français à une commission officielle de savans 
dans laquelle sir Jonas | Moore, inspecteur-général de l'artillerie et 
maître de mathématiques du duc d’York, fit entrer Flamsteed, déjà 


__-connu comme. astronome. Voici le problème qu’ on leur proposa de 


résoudre : « siles mouvemens de la lune parmi les étoiles pouvaient 


être exactement prédits avant qu un vaisseau ne quittât l'Angleterre, 


les navigateurs, en observant la situation de la lune par rapport aux 


étoiles fixes, ne seraient-ils point à même de trouver l’heure précise 
et de déterminer ainsi le degré de longitude durant tout le cours 


du voyage? » Le principe était inattaquable; mais Flamsteed fit 


remarquer avec raison que les tables lunaires étaient alors trop 


défectueuses pour qu'on pût appliquer ce système, et que même 


les places des étoiles fixes, lesquelles servent de points de re- 


père pour apprécier les évolutions de la lune et des planètes, 
“étaient trop souvent mal indiquées dans les catalogues du temps. 


-Charles I}, malgré sa légèreté, s’alarma d’une telle lacune dans les 


connaissances Lastabes et il prit aussitôt des mesures pour que 


. cêtte branche de l'astronomie pratique fût cultivée sous ses auspices 
comme une science nationale. Sur le terrain qu’ occupe aujourd'hui 


le parc de Greenwich s'élevait alors une ancienne tour bâtie vers 
1440 par Humphrey, duc de Glocester et oncle du roi Henri VI. 
En moins d’un siècle, cette tour avait subi plus d’un changement : 

Henri VIII l'avait reconstruite ou tout au moins réparée en 1526, et 


il y venait rendre visite, s’il faut en croire la chronique, à une belle 


dame qu'il aimait (a fayre lady). Du temps d’Élisabeth, cet endroit 


était appelé Wirefleur, et c’est le même sans doute dont il est parlé 


dans l’Amadis des Gaules. En 1642, on lui donna le nom de Green- 
wich castle (château de Greenwich). Christophe Wren, l'architecte 
de l’église Saint-Paul à Londres, et Jonas Moore désignèrent au roi 
Charles II le site de cette forteresse comme l'endroit qui convenait 
le mieux pour y construire un observatoire. La position, sur une 
colline qui domine la Tamise et le passage des vaisseaux, était en 
effet excellente. La vieille tour féodale fut donc abattue, et sur ses 
débris s’éleva un édifice consacré à la contemplation des astres (1). 


(1) M. Aïry me montra dans la cour une inscription latine surmontant l’ancienne 
ntrée principale de l’observatoire, et indiquant bien l'intention du fondateur, qui vou- 
Jait surtout fortifier le lien entre l’astronomie et la navigation. Voici d’ailleurs cette 
inscription : Carolus Secundus, rex optimus, astronomiæ et nauticæ artis patronus 


\ 
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A peine l'édifice était-il achevé que Flamsteed y fut installé en 
1676 avec le titre d’astronome royal et un traitement de 400 livres 
sterling par an. Là s’arrêtèrent les libéralités du roi Charles II. 
Flamsteed fut obligé de trouver lui-même ses instrumens et de 
payer à ses frais un auxiliaire pour l’assister dans ses. travaux. 
Comme ses faibles ressources n’y suffisaient point, il donnait dans 
ses momens de loisir des leçons de mathématiques et d’astronomie 
à quelques élèves. Sa vie fut une lutte perpétuelle contre l'oubli, 
l'indifférence et les mauvais traitemens de ses concitoyens. Seul et 
abandonné à ses propres forces, il triompha pourtant de tous les 
obstacles qu’opposaient alors à la science l’état rudimentaire des 
_instrumens et le vague des méthodes. Avant lui, le catalogue de 
Tycho-Brahé était le seul guide qu’eussent les astronomes et les 
navigateurs pour trouver la place des étoiles. Flamsteed entreprit 
de tout revoir par lui-même et de renouveler ainsi la base des ob- 
servations célestes. C'était le temps où Newton, retiré à la cam- 
pagne, dirigeait sa pensée vers le système du monde. Il s’adressa 
plusieurs fois à Flamsteed pour obtenir de lui des observations lu- 
naires qui devaient appuyer sa théorie sur la gravitation univer- 
selle, C’est ainsi que les expériences les plus exactes qu'on eût 
encore faites en astronomie vinrent merveilleusement en aide à la 
plus sublime découverte des temps modernes (1). Après avoir amassé 
durant de longues années les élémens d’une histoire du ciel, Flam- 
steed conçut le désir bien naturel de la publier; mais où trouver de 
l'argent pour accomplir son dessein? Il avait l’idée de s'adresser à. 
des souscripteurs, lorsqu’en 1704 le prince George de Danemark, en- 
tendant parler de la valeur de ces observations, proposa de les faire 
éditer à ses frais. Le premier volume parut au bout de trois années; 
mais le prince vint à mourir, et tout le fardeau de la dépense re- 


maximus, speculam hanc in utriusque commodum fecit. Anno Dom. 4676, regni sur 28: 
Curante Jona Moore. Sur l’origine de l'observatoire de Greenwich, on peut aussi 
consulter Baily’s account of rev. John Flamsteed, p. 37, et l'Historia cœlestis, t. II, 
p. 101. 

(1) Les bons rapports entre ces deux hommes célèbres ne furent pourtant point de 
longue durée. Le caractère de Newton, il y a lieu de le craindre, n’était point à la hau- 
teur de son génie. Une lettre de Flamsteed laisse malheureusement peu de doutes à cet. 
égard. Comme cette lettre est très peu connue et qu’elle est adressée à Newton lui- 
même, on me permettra de la traduire. « Les œuvres de l’éternelle Providence seront, 
je l’espère, un peu mieux comprises, grâce à vos travaux et aux miens. Ne croyez point 
que l’orgueil me dicte cette expression; je considère l’orgueil comme le pire des vices 
et l'humilité comme la plus grande des vertus. Ceci me fait excuser bien des fautes 
dans le genre humain, supporter de grandes injures sans ressentiment, et m'inspire la 
résolution de conserver une amitié réelle pour les hommes de génie, au point de les. 
aider autant qu’il est en mon pouvoir, et cela sans autre intérèt que celui de faire du 
bien en les obligeant. » 


… L 
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tomba par la suite sur la tête de Flamsteed. Lui-même n'eut point 
la consolation de voir son œuvre terminée; il descendit dans la 
tombe en 1719 avant que le second et le troisième volume de l’His- 
toria cœlestis me fissent revivre sa mémoire (1). Il avait dirigé le nou- 
vel établissement durant près d’un demi-siècle, il y avait dépensé 
2,000 livres sterling (50,000 francs) de son argent, et ses travaux 
seront toujours considérés en Angleterre comme le point de départ 
de l’astronomie moderne. C’est lui bien plus encore qe Charles Il 
qui a fondé l'observatoire de Greenwich. 

Halley, , illustre par des voyages entrepris pour l’avancement de 
sciences, par un travail sur les comètes et l’étendue de ses connais- 
-Sances en ce que les Anglais appellent la philosophie naturelle, avait 
_ soïixante-quatre ans quand il fut nommé astronome royal, et il mou- 
rut en 1742. Bradley, qui lui succéda, est à jamais célèbre par deux 
des plus belles découvertes que l’on ait faites en astronomie, l’a- 


berration de la lumière et la nutation de l’axe de la terre. En 1749, 


il fit monter dans l'observatoire de Greenwich de nouveaux instru- 
mens astronomiques, ‘et de l’année suivante (1750) date la série 
d'expériences et de Calculs qui caractérisent vraiment cette institu- 
tion. Enfin il a laissé un immense recueil d'observations de tous 
les phénomènes que le ciel'a présentés vers le milieu du dernier 
siècle, durant près de dix années consécutives. Après sa mort, la 


- direction des travaux passa entre les mains de Nathaniel Bliss, puis 
| du docteur Nevil Maskelyne, auteur de quatre volumes, dont il a été 


dit par Delambre que « si par suite d’une grande révolution toutes 
les sciences venaient à se perdre, à l'exception de ce recueil, on y 
trouverait des matériaux suffisans pour reconstruire l'édifice de l’as- 
tronomie moderne. » Maskelyne fut suivi par John Pond, qui mou- 
rut en 1835, et que remplace à Greenwich le présent astronome 


royal, M. Airy (2) 


La résidence de tant d'hommes célèbres inspire naturellement 
une sorte de respect. M. Airy me conduisit d'abord dans ce qu’on 
appelle la chambre octogone (octogonal room), et où se trouvent 
les portraits de tous les astronomes renommés. C’est une très belle 

salle qui occupe le premier étage au-dessus des appartemens du 
rez-de-chaussée, et qui fut construite d’après les dessins de Chris- 
tophe Wren. Percée de hautes fenêtres et décorée d’arabesques 
d’un grand style, cette pièce; qui formait à l’origine presque tout 


: (1) L'impression fut surveillée après la mort de Flamsteed par son assistant Joseph 
Crosthwaite et par Abraham Sharp, qui a attaché son nom à plusieurs instrumens très 
remarquables pour l’époque où il vécut. 

(2) Professeur à l'observatoire de l’université de Clyde. M. Airy s'était déjà fait 
connaître par des travaux remarquables. . 
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l'observatoire, n’a qu’ un seul défaut, c est qu’elle ne convient pas- 
du tout à lé tude des astres. Aussi a-t-elle été convertie dans ces. 
dernières années en une salle de réception. Là se rassemble une fois 
_par an, le premier samedi de juin, le conseil des visiteurs, . board 
of visitors. Ge conseil fut institué en 1710, sous le. règne de la 
reine Anne, pour diriger vers certains objets les recherches de l’as- 
tronome royal, inspecter l’état des instrumens et s ‘entendre avec 
les lords de l’amirauté sur tout ce qui regarde l'observatoire. Du 
temps de Flamsteed, Newton, en sa qualité de président de la So- 
ciété royale, était à la tête des visiteurs. Cette circonstance déplut. 
à Flamsteed, qui, aigri par de sourdes persécutions, crut voir dans. 
l'intervention d’un corps étranger et surtout dans la surveillance 
ombrageuse d’un rival une nouvelle infraction de ses priviléges.…. 
Aujourd’hui les rapports entre le conseil des visiteurs et l'astronome 
royal ont un caractère bien différent. Le premier samedi de juin 
est au contraire un jour de fête, un agréable anniversaire. Toutes. 
les portes s'ouvrent alors pour recevoir le président de la Société 
royale, le président de la Société astronomique, le professeur d’as- 
tronomie à l’université d'Oxford, le professeur d'astronomie et de 
philosophie expérimentale à à l’université de Cambridge, ainsi que 
d’autres savans, qui, au nombre de seize, composent le board of 
visitors. On se réunit dans la salle octogone où l'état-major de 
l'observatoire se tient en quelque sorte sous les armes et où l’astro- 
nome royal lit aux visiteurs le rapport scientifique de l’année, éerit 
et. imprimé pour la circonstance (1). | à 
À part ce lien très léger qui rattache le chef de l'institution à la 
surveillance d’un conseil, il est indépendant, ce qui veut dire en 
Angleterre responsable. Nommé par le premier lord de la trésorerie, 
il tient ses pouvoirs du sceau de l’état. Ses honoraires sont fixés à. 
800 livres sterling (20,000 francs). Un de ses premiers devoirs est 
de conserver à l'observatoire de Greenwich le caractère qu'a voulu 
lui imprimer le fondateur. L’astronome royal est tenu par consé- 
quent, d’après les termes mêmes de son mandat, « de s’appliquer: 
avec le plus grand soin à rectifier les tables des mouvemens du ciel 
et à déterminer la place des étoiles fixes, afin de fournir le moyen 
de découvrir en mer la longitude si longtemps désirée et de per- 
fectionner ainsi l’art de la navigation. » Il lui faut aussi résider 
dans l'observatoire, donner tout son temps aux devoirs de sa char ge 
et ne point faire de longues absences sans avoir obtenu la permis- 
sion des lords de l’amirauté. Consulté par diverses branches du 


(4) Ces Reports of the astronomer royal to the board of visitors, qui s'étendent du 
4 juin 1836 au 2 juin 1866, fourniront un jour des élémens précieux pour l'histoire 
de l’astronomie en Angleterre vers le milieu du xix* siècle. 
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gouvernement, il aide de ses conseils et de ses lumières les services 


publics, bien sûr de n’être atteint lui-même par aucun des chan- 


. gemens du pouvoir ni par les luttes politiques. À sa maison est at- 


taché un jardin découpé dans les terrains du parc et planté d'arbres 


_à fruits. Il a sous ses ordres huit assistans 6 et PP PRE SIX de 


Jateurs (computers). | | 

_Les assistans sont généralement chats par Ares oh 
“et leur nomination est soumise aux lords de l’amirauté. Les can- 
didats qui se présentent aux places vacantes subissent de la part 
-du chef de l'observatoire un examen en rapport avec la nature des 
fonctions qu’ils doiventremplir. Le cercle de connaissances qu’exige 


_ ensuite chaque avancément en grade est exactement tracé. Un 
des résultats de ce système a été de rompre avc la vieille coutume 


-de promotion par ordre de séniorité qui n’a d’ailleurs jamais été 
très en vigueur à l'observatoire de Greenwich. Les assistans avan- 
‘cent par ordre de mérite, et l’astronome considère comme un devoir 
de perfectionner leur éducation scientifique. Aucun d’entre eux ne 
réside dans l'observatoire, et outre leur traitement ils reçoivent 


‘une ‘indemnité pour le loyer d’une maison (1). Le premier assistant, 
qui est le plus souvent un /ellow (agrégé) d'Oxford ou de Cam- 


bridge, remplace l'astronome royal en cas d'absence; mais, quelle 
que soit la confiance accordée à ces auxiliaires de n'importe quel 
rang, c'est toujours le chef de l'établissement qui répond devant le 


- gouvernement et devant le public de la valeur des observations. 


Les calculateurs ou surnuméraires diffèrent des assistans en ce 
-qu’ils sont entièrement à la discrétion d’un seul homme. Tandis 
que les premiers officiers ne peuvent être destitués que par les 
Jords de l’amirauté, les computers sont engagés ou remerciés par 
l’astronome royal. Si l'on tient à comprendre le rôle de ces em- 
ployés, il faut savoir que les observations du ciel les plus délicates 
et les plus minutieuses, quoique occupant séuvent de longues heures, 
ne sont encore rien auprès des calculs qu’elles exigent ensuite pour 
les réduire. 11 est curieux de voir dans deux bureaux, l’un situé 
au rez-de-chaussée, près du cabinet de l’astronome royal, l’autre 
isolé dans une des parties les plus silencieuses de l’observatoire, 
ces compteurs gravement occupés à aligner du matin au soir de 
lourdes colonnes de chiffres. La plupart d’entre eùx sont tout à fait 
étrangers à l'astronomie; ils calculent aveuglément sans savoir au 
juste ce qu'ils prouvent, « et ce sont les meilleurs, » ajoutait en 
souriant M. Airy.. 


(1) Le premier assistant reçoit 400 livres sterling (10,000 francs) par an et 70 livres 
sterling (1,750 francs) pour les frais de logement. Le salaire du dernier est de 100 liy, 
sterl. (2,500 francs), et on lui assure en outre 30 livres sterling (750 francs), 
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Une bibliothèque est attachée à l observatoire et se compose na- 


turellement de livres sur l'astronomie, les mathématiques et le. .SyS— 
tème du monde. L'idée qui a présidé à la formation de cette Lbrary 
et au choix des ouvrages mérite bien d'être signalée. Les assistans 
sont tous des hommes capables qui font de la science astronomique 


une étude et une profession; mais telle est la masse de travaux 
routiniers auxquels ils sont régulièrement soumis que, si l'on n'y. 


prenait garde, l'établissement pourrait bien dégénérer en un simple 


bureau de commis. C’est pour éviter cette contagion du positif et. 
réagir contre certaines tendances trop réalistes que M. Airy crut 


avantageux de fournir à ses aides et collaborateurs le moyen de se 
_ mettre en rapport avec la littérature scientifique. Grâce à une telle 


collection d'ouvrages choisis, 1ls sont à même d’étudier les systèmes 


des savans étrangers, les théories des temps anciens ét modernes. 


De cette manière l’homme ne s’incruste point à sa fonction, et le 
caractère d’astronome peut encore prévaloir sur celui de purobser= 
vateur des faits. En agissant ainsi, le directeur à eu non-seulement. 


en vue le présent, mais aussi l'avenir de l'institution; accroître les 
connaissances et l’instruction de son personnel, préparer même à 
ses successeurs les élémens d’une philosophie plus étendue, n’est- 
ce point élever la valeur morale de l'observatoire? Je visitai égale- 
ment la chambre des manuscrits, manuscript room, construite en 
fer, de manière à la prémunir contre les dangers d’un incendie. On 


n’y allume jamais de feu, mais les murs sont séchés durant l'hiver | 


par un conduit de chaleur. Là reposent couverts d’une vénérable 


poussière des plans de l’observatoire probablement gravés d'après. 


les dessins de Flamsteed, les manuscrits de Bradley et beaucoup 
d’autres monumens très précieux pour la science. Dans cette collec- 
tion figurent aussi toutes les observations des planètes'et de la lune 
faites à Greenwich depuis 1750 jusqu'à nos jours et réduites par 
M. Aïry; quelles volumineuses archives du ciel! 

Je voudrais nettement indiquer le caractère de cette institution 
astronomique. 

Avant de dire ce qu'est l'observatoire de Greenwich, peut-être 
convient-il de dire ce qu’il n’est point. Il laisse à d’autres curieux 
le soin de découvrir les taches du soleil et les montagnes de la lune 
Les observations des assistans ne s’attachent ni à la figure des pla= 


nètes, ni aux mouvemens extraordinaires des étoiles doubles qui 
tournent l’une autour de l’autre dans les profondeurs du firmament, 


ni au mystère des nébuleuses. Quels motifs invoque l'observatoire 
de Greenwich pour abandonner ces vastes champs de l'astronomie? 
De tels phénomènes, assure-t-on, présentent par eux-mêmes tant 
de charmes à l'esprit qu'ils trouveront toujours des observateurs 
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a La solution des étoiles doubles, par exemple, et tous 
_ les problèmes qui s’y rattachent forment un des objets les plus im- 
portans d'étude à Cambridge et à Pulkowa, en Kussie. Il en est de 
même des comètes; les instrumens pour guetter l’arrivée de ces 
étranges visiteurs sont si puissans dans d’autres observatoires pu- 
blics et même particuliers, les méthodes pour réduire en calculs les 
témoignages des sens ont acquis un tel degré d’exactitude qu'on 
perdrait presque le temps, si l’on répétait souvent les mêmes re- 
- cherches à Greenwich. L'institution a voulu concentrer ses forces 


sur ce qui ne se faisait point ailleurs, ou du moins sur ce qui ne s’y 
faisait point aussi bien. Avec quelle fermeté de caractère, quelle 


_obstination tout anglaise ses observateurs ont volontairement jeté 
_ un voile sur certaines splendides curiosités du ciel! Du temps de 
John Pond, un télescope de 20 pieds de longueur avait été monté à 
grands frais dans l'établissement, et, comme cette lunette attirait 
des visiteurs, il fit démanteler l'instrument. Vers 1847, M. Airy 
_ étant astronome royal, M. Lerebours offrit à l’observatoire de Green- 

_wich le plus grand télescope à réfraction qui eût jamais été con- 
struit. Certes la tentation était grande; il eût été flatteur pour l’in- 
stitution de possédér une telle merveille unique dans le monde; 
M. Airy n'avait qu’à dire un mot, et les lords de l’amirauté auraient 
assurément consenti à cet achat. L’astronome écarta au contraire 
- le présent d’une main sévère. Que craignit-il donc? Les perfides 
influences de la sirène, qui, en fixant l’attention sur les beautés du 
ciel, aurait peut-être détourné les assistans de leur tâche journa- 
_lière et compromis le succès de l’observatoire. 

D'accord avec le principe anglais de la division du travail, l’éta- 
blissement de Greenwich à tracé dans Le champ des phénomènes 
_ célestes la limite de ses recherches, et il a retenu pour lui la part 
_ laplus laborieuse, sinon la plus ingrate. C’est celle du moins qui 
- exige le plus de calculs, une extrême précision dans les instrumens 
et une continuité infatigable dans le système des observations. On 
ne cultive guère en réalité dans l’ancienne demeure de Bradley 
qu'une branche de l’astronomie, la plus pratique et celle qui se 
rapporte directement à la marine. Les observations s’attachent jour 
et nuit au soleil, à la lune, aux planètes et à certaines étoiles dans 
leur passage au méridien; mais les études gagnent ainsi en profon- 
deur ce qu’elles perdent en étendue. C’est en effet à une telle limi- 
tation que les savans attribuent la renommée universelle de cet 
observatoire. Aussi tout instrument de luxe étranger à l’objet prin-: 
cipal est-il ou rejeté ou accueilli avec froideur. Il ne faudrait point 
d’ailleurs se méprendre sur le sens du mot pratique; les délicates 
observations qui se poursuivent à Greenwich, à cause même de la: 


+ 
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Re qui 16 distingue, servent de fondemens à la plupart des 
vues spéculatives sur le système du monde. 

Une visite aux instrumens que possède cet observatoire nous Le 
encore mieux saisir le but et la destination des recherches’ scienti- 
fiques. 11 existait à Greenwich, du temps de Flamsteed, ainsi que 
dans la plupart des anciens établissemens du même genre, un puits 


sec mesurant cent pieds anglais de profondeur, et dans lequelon 
descendait par des marches de pierre pour observer les astres du- 


rant la journée. Le progrès dans la construction des télescopes a 
rendu cette méthode inutile (1). Aussi le puits a-t-il été depuis 
bien longtemps recouvert d’une arche. Aujourd’hui c’est dans di- 
verses-parties dé l'édifice qu’il nous faut trouver ces instrumens, 


véritables espions du ciel, destinés à étendre la portée de nos sens 


et à en dissiper les erreurs. Trois d’entre eux méritent surtout d’ap- 


peler notre attention : ce sont le transit-circle, l’altazimuth et le 


ne équatorial. 


à 


_ Entrons d’abord au rez-de-chaussée dans une salle appelée tran- 
sü-circle room (chambre du cercle du méridien), au milieu de la- 
quelle s’élève une construction de pierre et de métal érigée vers la 
fin de 1850. Tout le matériel de l'observatoire à été renouvelé de- 
puis moins d’une trentaine d'années, et la destination des anciennes 


‘salles se trouve aujourd’hui changée entièrement. Pas un seul des 


instrumens qui servaient encore lors de l'avénemént du présent 
astronome royal ne fonctionne maintenant à Greenwich. Que sont 
pourtant devenus ces muets auxiliaires de la science? On les re- 
trouye de distance en distance suspendus aux murs dans les cham- 
bres s’ouvrant de plain-pied sur la cour. Voici par exemple un 
quart de cercle (quadrant), ouvrage d'Abraham Sharp. Cette pré- 
cieuse relique avait été vendue pour le cuivre à un chaudronnier 
ambulant, et fut présentée à l’observatoire en 1865 par le révérend 
N.-S. Heineke. Ailleurs on peut voir le transit du docteur Halley, 
puis celui de Bradley, qui fut détrôné à son tour par un autre in- 
strument meilleur appartenant lui-même au passé. Dans cette série 
d'avatars et de fossiles de la science, s’il est permis de les appeler 
ainsi, on suit en quelque sorte pas à pas les progrès mécaniques de 
l'astronomie. Quelques-unes de ces inventions, aujourd’hui bien 
dépassées, ont pourtant eu leur jour de gloire. Elles ont rendu d'é- 
| | k 

(1) Le soleil, Vénus, Mercure et d’autres astres sont maintenant visibles à toute heure 
du jour, pourvu que le ciel soit clair. 
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minens services à 1 esprit humain, témoin ce grand secteur, zenith 
sector, qui fut construit en 1727 par Graham, fameux horloger an- 
glais, et à l’aide duquel Bradley reconnut Vsberrétion des étoiles. 
Presque tous ces cercles de bois, dont les rayons convergeant vers 
un centre rappellent à première vue la figure vulgaire d’une roue 
_ de carrosse, ont après tout des titres à notre respect et à notre re- 
connaissance en raison des hautes découvertes qui s’y rattachent. 
De tels ustensiles abandonnés n’inspirent-ils point d’ailleurs une 
pensée mélancolique? Le moderne outillage qui leur a succédé se- 
rait-il destiné à partager le même sort? Ne viendra-t-il point un 
jour où ces mêmes conquêtes de l’astronome et du machiniste, qui 
s’étalent maintenant avec un juste orgueil dans les salles de l’ob- 
3 servatoire, remplacées à leur tour par des instrumens encore au 
parfaits, iront rejoindre sur les murs les autres trophées du temps? 
_ C’est l’histoire de la science, qui avance comme la nature par une 
série de créations se dévorant les unes les autres. 
Les astronomes de Greenwich considèrent leur présent zransit- 
_ circle comme le prototype le plus parfait qui existe dans le monde. 
Les autres instrumens du même genre qu’on rencontre dans d’au- 
-tres observatoires, par exemple au cap de Bonne- -Éspérance et à 
‘Cadix, ne sont que des copies de ce modèle; il est vrai que, comme 
il arrive souvent en pareil cas, les enfans ont profité des erreurs et 
dé l’expérience de leur père (1). Pour quiconque est étranger à 
l'astronomie, une telle machine scientifique présente à première 
vue plus d’une énigme; mais qui ne serait frappé de la grandeur de 
l'ouvrage dans lequel on reconnaît tout de suite les principaux traits 
du caractère anglais, la précision et la force? Ge transit-circle est, 
comme l'indique son nom, une combinaison de deux instrumens 
depuis longtemps en usage à l'observatoire de Greenwich, — l’un 
qui fait reconnaître les astres dans leur passage au méridien et 
l’autre appelé cercle mural, qui mesure la distance angulaire de 
ces mêmes astres à l’état de déclinaison. Pour répondre au premier 
objet, c’est-à-dire à l'observation des corps célestes, s'élève un 
vaste télescope ressemblant à un lourd canon monté sur un affût de 
pierre. Long de douze pieds anglais, il est construit en fonte et 
composé de quatre grosses pièces coulées séparément, mais très 
solidement rejointes les unes aux autres. Son objectif, dont l’ou- 
verture semblable à un œil de cyclope mesure plus de huit pouces 
de diamètre, n’est point doué d'un très grand pouvoir de grossis- 
sement. Dans d’autres cas, ce serait un défaut; mais il faut savoir 


(1) Le perfectionnement introduit plus tard dans les télescopes imités de celui de 
Greenwich est la perforation du tube central, 
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_:que cette lunette n’est nullement destinée à à scruter le ciel ni à 
poursuivre dans les espaces infinis des astres rebelles à la vue. Ce 
qu’on lui demande surtout, c’est d’être bien éclairée à l intérieur, 
et sous ce rapport elle répond pleinement aux conditions e 
Un appareïl nouveau permet même d’y gouverner la lumière et de 
Æ adapter merveilleusement à la nature des phénomènes célestes 
.qu’on se propose d'observer, Ge télescope est soutenu en l'air par 


-un axe tournant sur deux pivots, et à l’aide de tourillons de fonte on 
peut lé l’élever ou l’abaisser à volonté. Il est vraiment curieux de voir 


avec quelle parfaite docilité cette lourde masse obéit à la momdre 


‘impulsion du doigt. Ses évolutions se trouvent d’ailleurs limitées à 


-un mouvement de haut en bas, car il faut toujours que le télescope 
soit exactement braqué dans la direction du nord ou du midi, etla 


moindre déviation à cet égard, ne fût-ce que l'épaisseur d’un cheveu, 
produirait une source d’ erreurs. Pour assurer cette position exacte, 
on se sert de deux tubes et d’une cuve de mercure placée au-des- 


sous de l’objectif de la lunette. Quant à la seconde opération, celle 


qui consiste à mesurer les distances et à fixer la position des astres 
dans leur mouvement de déclinaison, c’est le rôle d’un cercle atta- 


ché à l'instrument et dans lequel est insérée une mince bande d’ar- 


gent gravée de lignes très fines à une distance égale les unes'des 
autres. Ces lignes ou divisions se montrent ensuite grossies par de 
_puissans microscopes, dans le champ desquels joue la lumière du 
gaz, et qui sont eux-mêmes enfermés dans une ouverture creusée au 


centre d’une des deux massives jetées de pierre entre lesquelles la | 


lunette se meut encaissée. Pour bien comprendre cet instrument, il 
faut le voir en action. j à 

Une observation du soleil a lieu au moins une fois par semaine, à 
midi, dans la salle du transit-circle, et une grande partie de l’état- 
major de létablissement y assiste; mais &’est surtout la nuit qu’on 
peut se faire une idée de la manière dont se constate le passage des 
corps célestes au méridien. La liste des planètes et des étoiles qu’il 
convient de surveiller est dressée le lundi matin par l’astronome 
‘royal ou sous sa direction, et cette: liste, placée sur le manteau de 
la cheminée, dans la chambre des calculs (computing room), indique 
d'avance les arrangemens de la semaine pour chaque assistant. Les 
premières observations faites avec le nouveau transit-circle datent 


de 1851, et à partir de ce moment elles n’ont jamais été interrom= 


pues. L’assistant chargé d’épier à l’aide de cet instrument l’état du 
ciel est de garde pendant vingt-quatre heures (1). À moins de cir- 
constances tout à fait extraordinaires, on ne le charge jamais deux 


(1) De trois heures du matin jusqu’au lendemain trois heures da mat n.. 


- 


Y 
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3 jours de suite des mêmes fonctions. Après avoir déjà travaillé quel- > 
ques heures à partir du coucher du soleil, il s’est rendu chez lui 
. pour prendre son repas du soir, et quand il revient dans la salle du 
 transit-cirele il fait tout à fait nuit. Les volets qui ferment pendant 


le jour une partie du plafond sont levés, et le ciel tout entier semble 


. entrer dans la-chambre par cette ouverture. 


_ Après avoir consulté la liste des corps lumineux qu'il doit obser- 
ver, l'heure de leur passage et leur situation approximative dans.le 
ciel, l’astronome ajuste le télescope au moyen de manches saillans 


jusqu à ce qu'il ait bien trouvé la direction convenable. Ceci fait, il 


EE 


s’assoit dans un bon fauteuil dont le dossier se renverse à volonté. 
Plus l'objet qu'on désire atteindre de l'œil est à une grande hauteur 
dans le ciel, et plus il faut être bas pour le voir. S'agit-il par exemple 


ke d’une étoile située près du zénith, l'observateur devra se coucher 
. tout à fait sur le dos. Jusqu'ici rien ne paraît encore; mais l'assistant 


de service se tient sur le qui-vive. Son. attention n’est comparable 


qu’à celle du chasseur ou encore mieux à celle du chien d’arrêt : 
seulement, au lieu d’une perdri ix ou d'une bécasse, il s’attend à voir 


lever une étoile. La voici! elle accourt vive et soudaine comme un 
météore. À peine est-elle. entrée dans le champ du télescope qu’on 
la voit s'approcher rapidement de ce qui parait être une série de 
grosses barres de fer transversales placées à égales distance les unes 
des autres. Ge ne sont pourtant en réalité que des fils de toile d’a- 
raignée tendus selon un système dans l'intérieur de la lunette et 
merveilleusement grossis par la puissance des verres. Au moment 


. où l’astre attendu passe derrière le premier fil, l'observateur appuie 


le doigt sur une clé d'ivoire attachée à l'instrument et qui éveille à 
l'instant même un courant magnétique dont il nous faudra suivre 
la trace et l’action dans une autre chambre appelée chronographic 
room, la chambre du chronographe. Qu'il noùs suffise de savoir 
pour le moment que ce mouvement des doigts annonce l’ordre des 
faits tels qu'ils se passent dans l’intérieur du télescope et au fur et 
à mesure qu ils sont saisis par la vue. On appelle cela « frapper un 
passage; » ce bouton comprimé tape effectivement en jouant sur son 
ressort, et les astronomes de Greenwich sont à cet égard les rap- 
ping spirits des phénomènes célestes. Chacun d’eux a sa manière 
de toucher la clé d'ivoire, et au milieu du silence de la nuit les au- 
tres assistans reconnaissent tout de suite, sans même se donner la 
peine d'ouvrir la porte, quel est-celui qui travaille dans la salle. On 
prétend en outre que certaines nuances de car actère ou certaines 
émotions de l’âme, telles que l’impatience ou l'inquiétude, impri- 
ment à ces vibrations de l'instrument un ton particulier. Toujours 
au guet, l'observateur n’a point un instant perdu de vue son étoile, 
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qui cie successivement à travers neuf fils divisant ” champ du 
télescope, et à chaque fois qu ’elle se montre derrière un de ces fils un 
nouveau mouvement du doigt et un nouveau coup sec annoncent : 
aussitôt qu’elle est là. De l’autre main, il tourne un écrou qui fait 
passer sur l’astre un autre fil de fer horizontal, de sorte que l'étoile, 
intersectée par ces barreaux, ressemble à un oiseau de lumière pris 
dans une cage. Elle ne tarde pourtant point à s échapper et s'éva- 
nouit comme elle est venue, en scintillant. L’observateur détache 
alors son regard de l’oculaire de la lunette, et, après avoir lu cer- 
tains caractères hiéroglyphiques gravés sur une partie de l'instru- 
ment, il descend de son siége pour aller consulter les résultats 
marqués par les micromètres et mesurer ainsi l'angle des distances. 

Les assistans sont tous des astronomes de profession dont les 
yeux ont été exercés par une pratique assidue. Comment donc se 
fait-il que leurs observations ne se rapportent point toujours entre 
elles? Il y a là un mystère physiologique intéressant à pénétrer. 
Chaque observateur, quoique servi par le même instrument et guidé 
par les mêmes méthodes, aperçoit un phénomène céleste, comme 
par exemple le passage d’une étoile, plus tôt ou plus tard qu'un autre. 
On attribue cette différence à l’individualité du sens de la vue ou 
à la manière plus ou moins prompte dont l’œil télégraphie ses im- 
pressions au cerveau. Il ne s’agit point ici, qu’on l’entende bien, de 
grandes inégalités de temps, je parle tout au plus de quelques frac- 
tions de seconde; mais les observations astronomiques du transit 
sont si délicates que les moindres écarts en altéreraïent le mérite. 
Il a été nécessaire en ce cas d’établir une moyenne arbitraire, stan- 
dard, et chaque observateur sait au juste de combien ses facultés 
visuelles s’éloignent d’un tel idéal. De là cette question inintelli- 
gible pour un profane, mais que les astronomes s'adressent volon- 
tiers entre eux : « quelle est la valeur de votre équation person- 
nelle? » À quoi il est répondu par un chiffre exprimant le degré de 
déviation du type. Le plus singulier est que la valeur de cette équa- 
tion personnelle n’est point la même chez le même observateur pour 
tous les astres du ciel; tel saisit plus vite les phénomènes d'une 
étoile qui saisira plus lentement ceux de la lune et vice versé (1). 
Il faut aussi tenir compte des aberrations de l'instrument. Tout ex- 


(1) Pour obvier aux inconvéniens qui pourraient résulter de la différence des équa- 
tions personnelles, on a d’ailleurs eu recours à un moyen ingénieux : un ocülaire à 
deux tubes permet à deux assistans de regarder en même temps le passage de la même 
étoile sur les mêmes fils de l'instrument; ils prêtent tous les deux l'oreille aux pul- 
sations de l’horloge indiquant les secondes, et calculent séparément les résultats de 
leur observation, qui sont ensuite comparés. Pour plus de certitude, ils changent de 
temps en temps de position entre eux, et les moindres chances d'erreur sont ainsi 
éliminées. 
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_cellent qu’il soit et quoique solidement fixé à des murs de pièrre 
_enfoncés dans le sol, il subit quelquefois de légères vibrations qui 
ne peuvent être attribuées qu’au terrain sur lequel il est construit (4). 
. Si l’on réfléchit maintenant à ce que de telles recherches exigent 
de soins et de calculs pour rectifier les moindres inexactitudes et 
pour analyser les moindres parcelles du temps, on comprendra sans 
peine comment cette branche pratique de l'astronomie ne puisse 
être cultivée que dans un établissement de l’état et même à certains 
égards dans un seul observatoire au monde. 
En face du télescope et dans la même salle où s’élève le gr “ 
| transit-cirele figure une horloge qui mérite bien d'appeler notre 
attention, et qui est réglée tous les jours par les observations des 


_ astres au moment de leur passage derrière les fils de l'instrument. 


_ C'est elle qui mesure le temps en souveraine dans l'institution de 
Greenwich. Gardons-nous pourtant bien de la consulter si nous vou- 
_ lons mettre notre montre à l'heure : quoique recevant ses inspira- 
- tions du ciel, elle nous tromperait. Ce qu’elle indique est l'heure si- 
dérale et non l’heure solaire : or entre l'une et l'autre il y a souvent 
une différence de plusieurs minutes. Cette horloge sert en même 
temps à guider l'observateur chargé de noter le transit des corps 
célestes. Une des facultés qui étonnent le plus chez certains astro- 
nomes est la mesure automatique du temps. Avant de coller son œil 
au télescope, l'assistant regarde le cadran de l’horloge, transit-clock, 
et prête un instant l’oreille pour bien saisir les pulsations des se- 
_condes. Après s'être ainsi #20nlé lui-même à ce diapason, 1l con- 
tinue de marquer par une sorte de mouvement intérieur les plus 
minimes fractions de l'heure qui se succèdent. À partir de ce mo- 
ment, c’est lui qui est l’horloge vivante. Encore faut-il que l’obser- 
vateur se garde bien de prêter toute son attention à cette me- 
sure du temps; n’a-t-il point besoin de la meilleure partie de ses 
forces pour noter et disséquer les phénomènes du passage des as- 
tres? Comme son regard et son esprit se trouvent occupés par ces 
autres objets, il doit en quelque sorte compter les secondes et même 
les divisions de secondes par une sorte d’instinct mécanique, et non 
du tout par un acte de la réflexion. Cette faculté est acquise, et chez 
quelques-uns se développe même assez vite par l’exercice; mais, si 
l'on n’en possède point le germe, on ne saurait jamais faire un as- 
tronome pratique. 
L'observateur qui travaille pendant la nuit au transit-circle est 
souvent chargé de reconnaître dans le ciel des objets réclamant la 


(4) Le même phénomène avait été observé à Cambridge par M. Airy, d’où il conclut 
« que la surface de la EE regardée comme la base de toute solidité, est elle-même 
€n mouvement. » 
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plus uses attention. C’est d’abord la lune et qu iques étoiles 
qui se trouvent dans le voisinage de cet astre, viennent ensui 
planètes dans un ordre qui change d’ailleurs selon les jours le l'an- 
née, puis certaines étoiles fixes qui ne sont point étrangèr ès: 13 l'art 
de la navigation, ni à la division du temps. Ces corps célestes on: 
moins l'avantage d’être aisément visibles; mais il n’en est plus du tout 
de même quand il s’agit de nombreux astéroïdes qui tournent autour 

du soleil dans des orbites situées entre celles de Mars et deJ upiter. 
Ces pygmées du syêtème solaire sont souvent si difficiles à aperce= 
voir, même à l’aide des meilleurs télescopes, que plusieurs minutes 
avant leur passage l'observateur est obligé d’abaisser dans la salle 
la lumière des becs de gaz. Eh bien! malgré toutes les précautions, 
ces points d’une élarté douteuse échappent encore de temps en 
temps à la vue, armée, des instrumens les plus puissans. Tel est le . 
caractère pénible et minutieux de ces recherches que l'observatoire 
de Greenwich s’est entendu dernièrement avec celui de Paris pour 
se partager le travail. De la nouvelle lune à la pleine lune, toutes les 
petites planètes sont inspectées à Greenwich, et de la pleine lune à 

la nouvelle june elles sont surveillées à Paris. Les éphémérides sont 
ensuite communiquées par M. Airy à M. Leverrier, et réciproque- 
ment. Get échange de services a un peu allégé le fardeau des astro= 
nomes dans l’un et l’autre pays, et pourtant leur tâche est dure : il 
leur faut quelquefois guetter les voûtes constellées durant dix et 
onze heures de suite par les plus belles nuîts d'hiver. Ges belles 
nuits sont glacées; le ciel, transparent comme une tombe de cristal, 
est ouvert au-dessus de la tête de l’observateur; toute cette lumière 
sidérale éclaire, mais ne réchauffe nullement. Et-de quoi servirait 
d'allumer du feu en plein air? Entré à la brune par une des portes 
du parc, dont il a la clé, l’assistant sort heureux et transi avant que 
le lever du soleil ait effacé les autres astres dans la clarté du jour. 
Quel est pourtant l’objet de ces observations? C’est de détermi- 
ner à un moment donné la position exacte dans le ciel des planètes 
et des principales étoiles visibles sous le degré de latitude de Green- 
wich. Ces indications certaines fournissent ainsi le moyen de recti- 
fier les erreurs qui ont pu se glisser dans d’autres travaux anciens 
ou modernes; elles préparent en même temps les matériaux néces- 
saires pour la publication de l’Almanach nautique (Nautical Alma- 
nach). Ge guide astronomique des navigateurs est imprimé trois où 
quatre ans d'avance pour le bénéfice de ceux qui entreprennent de 
longs voyages en mer. Le volume pour 1868 avait déjà paru en 
1865 (1). On y prédit jour par jour les places de la lune et des pla- 


(1) Depuis 1862, les tables lunaires de cet almanach sont rédigées d'après le système 
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F. né es, & ainsi que tous les phénomènes qui intéressent le gouverne- 
. ment d’un vaisseau. C’est en effet de l'observatoire de Greenwich 

| que le navigateur attend les lumières suffisantes pour reconnaître 

_ sa position sur mer, celle des lieux où il doit aborder et des écueils 

qu’il lui faut éviter le long de la route. L'astronome qui épie les 

* mouvemens du ciel sur la colline du parc tend la main par-delà 

l’immensité de l'océan au marin égaré sur le grand désert d’eau, et 

_ force en quelque sorte les étoiles à le conduire vers le port. Mais 

_ comment peut-il en être ainsi, et quel est le moyen de trouver la 

_ longitude en mer? Qu'on suppose un vaisseau abandonné aux vents 
_ pendant la nuit près des rochers ou des bancs de sable dont il se 

croit encore éloigné. Le ciel est voilé de ténèbres, et le nautonnier 
a perdu son chemin. Tout à coup une éclaircie entre les nuages per- 

met de distinguer un groupe d'étoiles et la lune. Le nocher consulte 
aussitôt son Almanach nautique, puis à l’aide d’instrumens et de 

_ calculs bien connus des marins il ne tarde point à découvrir, par la 

- situation des astres, quelle heure il est dans l'endroit où se trouve 

_ À présent le navire. Comparant ensuite cette: heure avec celle de 
son chronomètre, qui à été réglé avant le départ sur l'horloge de 
Greenwich, il reconnait! aisément son degré de longitude; qui ne 
sait en effét que la différence du temps donne dans ce cas-là celle 

* des distances? La confiance rentre à l'instant même dans le cœur 
= du matelot, car il sait maintenant où il est et peut PEUR en brave 

sur la mer dont il prévoit les embûches. ; 
De tous les astres qui se rattachent à la navigation le plus im- 

portant est sans contredit la lune; c’est aussi pour elle que l’obser- 

vatoire de Greenwich a été fondé. Depuis longtemps, cet établisse- 

ment s’estillustré par ses études sur notre satellite. Jusqu'en 1814, 

l’on avait recours à lui pour tous les renseignemens relatifs aux 

études pratiques du ciel : depuis lors les astronomes allemands se 

servent des observations du soleil faites à Kænigsberg; mais celles 

de la lune défient et défieront sans doute longtemps toute rivalité. 

C’est au point que le ministre de la marine française écrit de temps 

en temps à l’astronome royal de Greenwich pour obtenir les tables 

lunaires de cet établissement, qui font autorité dans toute l’Europe. 

Et pourtant dès 1840 M. Airy avait été frappé d’une grave lacune 

dans les moyens alors connus de surveiller cet astre. Les observa- 

tions par exemple obtenues à l’aide du transit-circle ne peuvent 

nullement avoir lieu au moins quatre jours avant et quatre jours 

après la nouvelle lune, parce que ce corps céleste se trouve alors trop 


de Hansen, célèbre professeur de Gotha, qui a interprété par de puissans calculs ma- 
thématiques la masse des faits recueillis à l'observatoire de Greenwich. 


* 
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Fe du soleil. Il arrive en outre très souvent : sous le sis | 


humide de l’An gleterre que des nuages obscurcissent la face de notre 
satellite au moment où il entre dans la ligne du méridien. En un pa- 
reil état de choses, on observait imparfaitement une moitié du cours 
de la lune, et un quart se trouvait entièrement perdu. C? est pour re- 
médier à un tel inconvénient que fut inventé l’akazimuth (1): Grâce 
à cet appareil mobile, qui suit la lune dans toutes les parties du 


ciel au lieu de l’attendre seulement sur un point donné, il m'est 


guère de nuit, si nuageuse qu’elle soit, où ce globe lumineux, se 
trouvant sur l'horizon, ne se montre de temps en temps à l’astro- 
nome de service. De cette manière, on a de beaucoup étendu le 
champ des recherches. Avant 1847, époque où fut érigé le nouvel 


instrument, on obtenait à peine cent observations lunaires par an- 


née; elles s'élèvent maintenant à plus de deux cent douze dans 
l'établissement de Greenwich. Les résultats acquis à l'aide de l’al- 
tazimuth sont ensuite comparés à ceux que donne le transit-circle, 
et au moyen de ces doubles observations, faites au méridien ainsi 


qu’en dehors du méridien, on a pu arriver à un degré de certitude 


inconnu jusque-là dans les autres établissemens astronomiques. 
Pour atteindre cet instrument, l’altazimuth, il nous faut monter 
un escalier étroit tournant autour d’un pilier en briques qui se 
trouve enfermé dans la maçonnerie. Cette colonne, qui du sol s'é- 
lève presque jusqu'au dernier étage, supporte une grosse pierre 
cylindrique servant de piédestal et en quelque sorte isoléé au milieu 
de l'édifice. De cette manière, on a beau marcher à pas lourds au- 
tour de l'instrument, on ne réussit nullement à l’ébranler; appuyé 
sur sa ferme base, il est indépendant du plancher de la chambre 
où il se trouve. Toutes ces précautions délicates sont nécessaires 
pour assurer le succès des observations astronomiques. L’altazimuth 
ne ressemble pas mal à une grosse cloche en fonte coulée d’un seul 
flot de métal et au centre de laquelle on aurait inséré un télescope. 
Vu pendant la journée, c’est une masse inerte, mais le soir quel 
changement! Il en est de ces appareils astronomiques comme des 
oiseaux de nuit qui, engourdis sous la lumière du soleil, se réveil- 
lent à l'heure des ténèbres. Tout d’ailleurs ne s’anime-t-il point 
autour de l'instrument? La chambre où il repose est couronnée d'un 
plafond de bois en forme de dôme, qui se met lui-même en mouve- 
ment sous l'impulsion de la main. Cette calotte roulante est percée 
d'une ouverture masquée durant le jour par des volets qu’on ouvre 


(1) Cet instrument est destiné, comme l'indique son nom, à constater deux sortes de 
phénomènes, l'altitude et l’azimuth. Par altitude il faut entendre l'angle d'élévation 
d’un astre, par azimuth l’arc de l'horizon entre le méridien de l’endroit et une ligne 
verticale passant par l’objet observé. 


1 | 
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“a volonté, et en tournant cette lucarne en FE de l'objectif de la lu- 


nette l'observateur peut choisir la partie du ciel qui lui convient le 
| po La lune est encore cachée que déjà l'assistant la guette et 


raque sur le point de l'horizon où elle est attendue le télescope 
flanqué entre les deux ailes de la lourde machine. Quoique pesant 
près d’une tonne, cette masse obéit en serviteur docile à la main 
qui sait la réduire et vit en quelque sorte du souflle de sa volonté. 


_ L’astre paraît; il est aussitôt salué par ce bruit de piston que nous 


avons déjà. entendu dans une autre salle de l'observatoire. Le cla- 


| quement de la clé d'ivoire se répète chaque fois que la lune passe 


ur 


parles douze fils entre-croisés dans le champ du télescope, six hori- 


__zontaux et six verticaux. L'observation terminée, une autre recom- 


mence : on démonte alors et remonte l’instrument, qui se laisse 


. faire avec la soumission d'un éléphant ramassant une aiguille au 


bout de sa trompe. Le service: de l’altazimuth est un de ceux que 


_ redoutent le plus les assistans de Greenwich durant les sombres 


_ nuits de novembre, qui sont pour eux des nuits blanches. Exposés 


| pendant de longues heures aux souflles irritans des vents d’ouest, ils 


recoivent en plein dans/les yeux cette morne clarté de la lune, la plus 
fatigante de toutes pour-la vue. Et cependant Phœbé est décidément 


la favorite de l'observatoire : lorsque plusieurs objets se disputent 


l’attention des astronomes dé Greenwich, elle obtient toujours 


la préférence. Il est d’usage dans l'établissement, depuis un temps 


immémorial, de suspendre le dimanche les observations du ciel; ce 


jour-là on donne congé aux astres; un seul se trouve excepté de 


cette règle, et c’est la lune. Les yeux d’Argus qui la guettent ne se 


reposent ni jour ni nuit durant toute l’année (1). On parle d’ailleurs 


d'elle comme d’une personne; elle a un âge, une figure; elle est 
jeune ou vieille selon le nombre des jours qu’elle se trouve avoir 
depuis sa naissance. Et pourtant qu’on ne s’y trompe point, ces ob- 
servations, obtenues à l’aide de l’altazimuth, pas plus que celles 
faites avec le transit-circle, n’ont rien en elles-mêmes de très poé- 
tique. De quoi s'agit-il en effet? De déterminer le moment exact 
où tel astre apparaît sur un point du ciel et celui où il disparait. 
Jusqu'ici l’observatoire de Greenwich traite un peu les affaires du 
monde étoilé à la manière d’un négociant de Londres marquant sur 


son livre les entrées et les sorties. Certes il faut que de tels travaux 


(1) Les Anglais, hommes d’affaires jusque dans les choses de la science, aiment à 
exprimer par des chiffres et des sommes d'argent l'importance qu'ils attachent à la 
vérification de certains phénomènes célestes. Les observations de la lune entrent pour 
un tiers, c’est-à-dire 1,000 livres sterling (25,000 francs), dans l’ensemble des frais 
annuels de l'établissement, Chacune d’elles complète est évaluée à 190 livres sterling 


{250 francs). 
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se fassent : plus même ils sont sévères, et plus n° y at-il point lca) 
d'admirer l'infatigable patience de ceux qui ont le courage de les 
poursuivre? Cette branche de l'astronomie est toutefois celle qui 
flatte le moins l'imagination. L’observateur doit s’interdire tout sen- 
timent à la vue des sublimes phénomènes du ciel et fixer d'un œil 
froid ces régions constellées de l'espace dont le silence effrayait 
Blaise Pascal. Il n’a même rien à voir, au moins pour le moment, 
dans l’ordre et la constitution des grands globes lumineux qui glis- 
sent au-dessus de sa tête. Leur place et l'heure qu'ils indiquent, | 
voilà tout ce qui le regarde. Si pourtant on tient à ouvrir dans le 
ciel des perspectives plus vastes et plus NYSE il és se 
rendre dans la salle du great équatorial. 
Logé dans le nouveau dôme du sud-est, new south-eastern es 
cet instrument est à çoup sûr celui qui excite le plus à première 
vue la surprise, et l'admiration des étrangers. Les gradins en am- 
phithéâtre qui l'entourent d’un cercle de fine menuiserie, le plafond 
mouvant en forme de tambour, les ouvrages de fer qui supportent 
le télescope, tout respire ici un sentiment de grandeur et de ma- 
jesté. L'objectif de la lunette mesurant douze pieds trois quarts de 
diamètre a coûté à lui seul 1,200 livres sterling (30,000 francs.) 
L’instrument monté vers 1859 est pourvu de tous les accessoires 
pour faire des observations astronomiques en dehors du méridien. 
Indiquons tout de suite le caractère principal qui le distingue du 
transit-circle. Le grand équatorial n’est point destiné à recevoir une 
étoile qui vienne pour ainsi dire le visiter à l’heure et au lieu fixés 
du rendez-vous; son rôle est au contraire de poursuivre dans le fi. 
mament les constellations vagabondes. Pour qu'il en fût ainsi, il 
fallait qu'il pût se mouvoir, lui et tout ce qui l'entoure, vers n'im- 
porte quelle direction du ciel. Il n’y a pas jusqu’à la chaise de l’as- 
tronome qui ne s'élève, s’abaisse, se tourne et s’ajuste en quelque 
sorte d'elle-même à la nature des observations. On dirait en vérité 
un fauteuil intelligent. Quant au toit, il est nécessaire qu'il s’as- 
socie également à la ronde des astres. Construit en boïs, recouvert 
de zinc à l’extérieur et revêtu à l’intérieur de minces lames de fer, 
il roule sur des boulets de canon occupant de distance en distance 
le haut du mur circulaire auquel il s'appuie. Ce plafond s'ouvre et. 
se désarticule en outre à volonté par le moyen de volets mobiles. 
Quand on veut changer son point de vue, on fait tourner une roue 
armée de dents de fer : le toit se met aussitôt en marche et s'arrête 
lorsque l’ouverture se trouve directement en face de l'observateur. 
Ce n'est pas encore tout : pour qu’on puisse scruter avec attention 
les mystères du ciel, il faut que l’objet contemplé reste longtemps 
visible à la même place. Or comment peut-il en être ainsi, puisque 


en 
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la terre, en accomplissant chaque jour son mouvement très réel de 


rotation, communique un mouvement apparent aux étoiles? Qui- 
conque à regardé dans une lunette fixe sait en effet que les cor ps 
célestes s’y dérobent bien vite à la vue. Pour obvier à. cet incon- 
vénient, il a fallu animer l'instrument d’une action exactement con- 


. forme à celle de la mécanique planétaire, car le mouvement détruit 
l'effet d’un autre mouvement tout à fait semblable. Une sorte d’hor- 
_ loge d’eau qui $e trouve dans une salle inférieure à celle du great 


equatorial est chargée de ce soin, et suffit à faire mouvoir le massif 
appareil. Un seul fait montrera du reste avec quel succès elle s’ac- 


quitte de ses délicates fonctions. Une nuit le télescope avait été 


abandonné au moment où Jupiter se montrait près du fil central; 
l'assistant, appelé ailleurs par d’autres travaux, revint au bout de 


Le plus d'une heure et retrouva la planète juste au point où il l'avait 
_ laissée. L’instrument obstiné n’avait point lâché sa proie. 


On se sert du grand équatorial pour examiner les astres, les 


éclipses du soleil, les comètes et beaucoup d’autres phénomènes cé- 


lestes. Seul ce télescope peut satisfaire notre juste curiosité en ce 


qui touche la forme visible des mondes roulant au-dessus de nos 
têtes. S'agit-il par exemple de la lune, qui nous intéresse davantage 
parce qu’elle est la plus rapprochée de notre globe terrestre : sa 
surface inégale et rugueuse apparaît dans l'instrument marquée de 
plaques et de traînées luisantes entrecoupées de taches noires. Ces 


_ parties éclairées, on a tout lieu de le croire, sont les sommets de 


très hautes montagnes touchées par les rayons du soleil. Les taches 


noires sont au contraire les ombres que projettent les masses de ces 


Alpes et de ces Andes lunaires. Dans les bandes obscures brillent 
pourtant encore par intervalles des points lumineux. On a cherché 
à expliquer ces alternatives d'ombre et de clarté par ce qui se passe 
sur notre sphère. Quel voyageur ayant parcouru le pays de Galles 
ou l'Écosse n’a observé autour de lui de semblables effets? Le soir, 
au moment où les vallées et la base des montagnes s’ensevelissent 
déjà dans lobscurité, la lumière du soleil à son déclin ne continue- 
t-elle point de s’accrocher aux angles et aux crêtes des pics se dres- 
sant à l’envi les uns des autres de distance en distance? La lune a 
des montagnes; elle a aussi des volcans qu’on distingue à leur forme 
annulaire, Ces derniers sont si reconnaissables qu’on leur a donné 
des noms; les astronomes ont fait mieux encore, ils les ont mesurés. 
Voici par exemple le cratère éteint de Tycho : il a, m’assure-t-on, 
quarante-sept milles d'ouverture. Les escarpemens, les contre-forts 
et les chaînes extérieures qui l'entourent s'élèvent de trois milles 
au-dessus de la plaine renfermée dans cette enceinte dentelée de 
collines, et où se dresse encore un rempart central haut de plus 
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d’un ile (1). On peut ainsi se faire une idée de la constitution 
physique de la lune et de l audace de l'esprit humain, qui, non con- 
tent d'explorer la terre, cherche à pénétrer les secrets des autres 
mondes. À l’aide de très forts télescopes, on distingue jusqu'aux dif-' 
férentes couches de roches composant la bouche des cavernes vol- 
caniques. Un pas de plus dans la construction des instrumens, et 
les savans seront peut- -être à même de faire un jour la géologie de 
la lune. Du reste, jusqu'ici aucune trace certaine de végétation : 
c’est une masse aride, une surface de pierre ponce hérissée de : mon— 
tagnes et entrecoupée d’abîimes, un monde mort ou un monde en 
train de naître. Le moment le plus favorable pour observer cet astre 
est celui de la pleine lune, et pourtant, lorsque son jeune croissant 
se détache dans le ciel mince et clair comme la faucille du moisson- 
neur, il est aussi très curieux de le regarder au télescope. On voit 
alors la lune toute ronde; mais son croissant seul est éclairé, tandis 
que le reste de son pâle disque s’accuse faiblement dans une sorte 
de pénombre (2). 
Les assistans sont en outre chargés de temps en temps d Sete 
et même de dessiner la figure des planètes telles qu'elles apparais- 
sent à travers le télescope. Tantôt c’est Vénus surpassant en clarté 
toutes les autres, et dans laquelle on découvre une atmosphère, 
ainsi que de très hautes montagnes. D'autres fois c’est Jupiter, ac= 
compagné de ses quatre lunes, dont la position change continuelle- 
ment. Son large disque est d’une couleur jaunâtre, qui semble se 
fondre vers les pôles en un gris plombé. Sur le champ de cet astre 
s'étendent des bandes obscures ressemblant pour la forme à celles 
qui s’allongent quelquefois dans notre ciel par un beau soir d'été. 
Ces bandes, d’un brun gristre, se colorent de temps en temps 
d’une teinte rouge. D'un jour à l’autre, elles subissent quelquefois 
des changemens visibles, et toutes ces circonstances Ont fait croire 
que c’étaient bien les nuages d’un autre monde. On observe en 
outre des taches, tantôt brillantes et tantôt obscures, dont le mou- 
vement a fait connaître aux astronomes la rotation de cette planète 
d'occident en orient, et le temps qu’elle met à tourner sur Son axe. 
On sait ainsi que pour les habitans de Jupiter (si toutefois il en 
existe) le jour se compose d'un peu moins de onze heures. Ces 
taches qui se forment et s’évanouissent paraissent être elles-mêmes 
d'autres nuages que le vent transporte avec vitesse dans une atmo- 
sphère très agitée. Pourquoi d’ailleurs un globe si conforme au 
nôtre sous le rapport de certains phénomènes météorologiques, et 


. (1) Je parle ici d’après le témoignage d’un des assistans de Greenwich, esprit litté— 
raire et distingué, M. Dunkin. 
(2) C’est un effet, dit-on, de la réflexion de la lumière de la terre. 
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le plus grand de tous ceux qui appartiennent : au système solaire, ne 
serait-il qu’une solitude? Les astronomes anglais ne répugnent point 
en général à admettre l’idée de la pluralité des mondes; ils soutien- 
nent seulement, et avec raison, que, si la vie réussit à se développer 
ailleurs, les conditions sous lesquelles on l’envisage ici-bas doivent 
_ être entièrement modifiées. Après Jupiter, une des planètes qui in- 
_ téressent le plus les curieux est Saturne. Autour d’une boule lé- 
‘gèrement couleur d'orange et intersectée, elle aussi, de bandes 
aplaties, se montrent deux, sinon trois anneaux éclairés comme le 
globe lui-même, et un autre anneau obscur ou demi-transparent. 
Des huit lunes qui l’accompagnent, quatre seulement sont visibles, 
les autres échappent plus où moins à nos moyens d'observation; 
même sans elles quel magnifique spectacle! quelle lumineuse vision 


d'optique dans les champs de la nuit! Et que penser aussi de ces 


_ étoiles, qui, considérées à l'œil nu, n’en font qu’une, mais qui, ré- 
duites par le télescope, se décomposent parfois en une centaine 
_d’astres distincts et placés sans doute à une assez grande distance 
‘les uns des autres? On dirait un diamant qui se brise dans l’inté- 
rieur de la lunette, et dont les fragmens s'envolent en une pous- 
sière de soleils. - | * 

_ Ces merveilles “; firmament sont pourtant celles dont on s'occupe 
le moins à l'observatoire de Greenwich. L’astronome royal considé- 
rerait comme un luxe funeste tout instrument ou tout ordre de re- 
cherches accessoires qui ne se subordonnerait point entièrement au 
but de l'institution. Aussi tandis que la salle du transit-circle et le 
dôme de l’altazimuth, éclairés tous les soirs, annoncent qu'on Y 
travaille, la tour du grand équatorial reste le plus souvent sombre 
et déserte. On ne se sert de ce noble instrument que dans certaines 
occasions et pour ne négliger absolument aucune branche de l’as- 
tronomie. Quoi qu’il en soit, au moment où le great equaloriul fonc- 
tionne, on entend retentir sous les doigts de l'observateur ce même 
bruit de tac-tac qui nous a déjà si fort intrigués dans d’autres dé- 
partemens. Pour trouver l'explication de cette musique des astres, 
bien différente de celle que rêvait Pythagore, il nous faut descendre 
dans une petite salle basse s’ouvrant sous le dôme septentrional, 
north dome. Là figure un instrument appelé chronographic recording 
apparatus, et qui est en effet destiné à enregistrer le temps, ainsi 
que le passage des corps célestes. Ge chronographe se compose de 
deux parties bien distinctes, une sorte d'horloge d’une construction 
toute particulière et un rouleau connu sous le nom d’american bar- 
rel (tambour américain), qui tourne dans une cage de verre. L'hor- 
loge, animée d'un mouvement tout à fait uniforme, est un ouvrage 
de M. Dent, célèbre mécanicien anglais. Le tambour est un cylindre 
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de cuivre revêtu dir morceau de drap, sur lequel on étend une 
feuille de papier blanc enroulée et collée aux deux bouts avec de la 
gomme. L’horloge fait mouvoir le rouleau, mais elle agite en même 
temps une tringle voyageuse armée d’un double système de pointes. 
L'une de ces pointes marque les-secondes, et au moyen de fils gal- 
vaniques se trouve en communication avec l'horloge astronomique, 
transit-clock, qui est réglée elle-même par la mécanique céleste. 
L'autre pointe marque le passage des astres, et au moyen d’un autre 
fil magnétique est mise en rapport avec la clé d'ivoire attachée près 
de l'oculaire des grands télescopes qui se trouvent dans d’autres 
salles et dans d’autres départemens de l'observatoire. Le transit- 
circle, l'altazimuth et l’équatorial communiquent ainsi avec le chro- 
nographe, et une étiquette indique ceux de ces instrumens qui sont 
pour le moment à l’ouvrage. 

Il nous sera maintenant facile de saisir la soniféstion des ons 
que nous avons entendus ailleurs. Un simple attouchement du doigt 
et un courant électrique font aussitôt mouvoir à distance une des 
dents du chronographe qui, pareille au crochet du serpent, imprime 
à l'instant même une morsure sur le rouleau de papier mouvant. 
Lorsque je visitai cet appareil, il était dix heures du matin, et la 
feuille blanche collée autour du tambour était encore toute chargée 
du travail de la nuit. C’étaient de petits trous alignés de distance 
en distance et semblables à ceux que graverait en pareil cas la 
pointe d’une épingle : or chacune de ces légères perforations re- 
présentait le passage d’une étoile ou d’une planète que lobserva- 
teur avait en quelque sorte piquée au vol. On détache ensuite du 
tambour cette page hiéroglyphique de l’histoire du ciel, écrite nuit 
par nuit au moyen de l'instrument, et on la livre aux assistans 
‘pour être réduite par des calculs. À l’aide de tels matériaux et 
‘Pour ainsi dire d’un tel journal se publie tous les ans un gros vo- 
lume d’observations (1) sur le soleil, la lune et tous les corps mou- 
vans du système solaire. 

La nature des instrumens, le choix des astres surveillés, le ca- 
ractère des problèmes résolus, tout montre assez que l'observatoire 
de Greenwich a surtout en vue les intérêts de la marine. Le même 

ordre d’études ne devait-il point naturellement s’étendre à la géo- 
graphie physique? C’est le ciel qui nous a appris à mesurer la terre. 
De tout temps, on a eu recours à l'observation des astres pour dé- 
couvrir les dimensions et la figure de notre globe, les élévations et 
les dépressions de sa surface, ainsi que la distance exacte d’un lieu 
à un autre. Grâce à des travaux antérieurs, tous ces faits sont au- 


(1) Observations of the royal Observatory, Greenwich. 
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_jourd’ hui connus; mais il-est nécessaire de recommencer â temps 
2en. temps les expertises pour écarter les moindres chances d’erreur. 


Ces anciennes divisions géodésiques n’ont-elles point d’ailleurs été 


_ tracées dans un âge où la science ne disposait pas des agens méca- 
ra niques dont elle utilise aujourd’hui les services? Frappé de ce der- 
__ nier avantage et bien résolu à en tirer parti, l’'astronome royal s'en- 
_ tendit vers 4853 avec M. Quételet pour déterminer la différence de 
longitude entre l'observatoire de Greenwich et celui de Bruxelles. 
L'opération conduite par les savans des deux pays fut couronnée 
d’un véritable succès. Vers le même temps, de semblables négo- 
-ciations s'étaient ouvertes entre deux autres observatoires, et la 
dernière lettre écrite à ce propos par M. Airy arrivait à Paris le jour 
| 2 même de la mort d’Arago. Les arrangemens furent repris avec son 


successeur, M. Leverrier, et cette fois les trayaux commencèrent. 
* La voie était d’ailleurs toute préparée, car déjà l’observatoire de 


Greenwich se trouvait relié à celui de Paris par un système de fils 
_ télégraphiques. Les messages couraient de l’un à l’autre après 
avoir traversé la Manche au moyen d’un câble qui s'étend sous 
_ l'eau entre South-Foreland en Angleterre et Sangatte en France. Il 
_n’y avait donc qu "à profiter de cette circonstance pour organiser le 
service de la nouvelle enquête astronomique. Dans le cas dont il 
s’agit, M. Faye fut envoyé de France comme le représentant de 
M. Leverrier, et M. Dunkin partit d'Angleterre comme le repré- 
sentant de M. Airy. Chacun d’eux devait conduire en-même temps 
Ja première ’série des travaux en tout ce qui regardait les instru- 
mens, le passage des astres et les signaux électriques. Ceci fait, 
l'observateur français revint à Paris, et l'observateur anglais s'en 
retourna de son côté à Londres pour diriger la seconde moitié des 
expériences. Ces déplacemens et cet emploi alternatif des forces de 
deux astronomes étrangers l’un à l’autre ont été jugés nécessaires 
dans toutes les études de ce genre pour éloigner l’ombre même 
d'une méprise. Durant les dix-huit jours qui s "écoulèrent à partir 
du commencement jusqu’à la fin de l’ opération, les deux observa- 
toires échangèrent entre eux deux mille cinq cent trente signaux (1). 
Les mêmes procédés ont été employés en 1863 pour mesurer la 
longitude entre Greenwich et Valentia, une île de l'Irlande qui tend 
chaque jour à prendre une grande importance par suite des com- 
munications avec le nord de l'Amérique. Cette fois la difficulté était 
: (1) Les résultats obtenus par cette dernière statistique du ciel proclament que la 
différence de longitude entre l’observatoire de Greenwich et celui de Paris est de 9 mi- 
nutes 20 secondes 63. C’est presque une seconde de moins que n’avaient trouvé en 1825 


John Herschel et le colonel Sabine. A défaut de fils électriques (alors inconnus), ces 
deux derniers astronomes s'étaient servi de fusées pour communiquer les signaux. 
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énorme. Il fallut d'avance organiser, d'accord avec les compagnies 
des grandes lignes télégraphiques, tout un système de messages 
ayant la promptitude de l'éclair. MM. Dunkin et Criswick se ren- 
dirent sur les lieux pour préparer le terrain et observer le ciel. 
Tout réussit à merveille, et malgré une distance de 800 milles (en 
comptant les détours des fils galvaniques), chaque étoile passant à 
Valentia se trouvait aussitôt enregistrée sur le chronographe de 
Greenwich. Il avait suffi pour cela d’un simple mouvement du doigt. 
De semblables essais s’étendront sans doute avec le temps à toute 
la terre, jusqu’à ce que la surface en soit très exactement mesurée. 
Pourquoi le câble qui s’émeut depuis deux mois au fond de l’Atlan- 
tique ne servirait-il point un jour à télégraphier d’un hémisphère à 
l’autre les mouvemens du ciel et à écrire ainsi l’histoire ARE 
du temps et des distances (1)? | 
Une autre application très curieuse de l'astronomie est celle qui 
eut lieu vers 1844, non plus seulement pour déterminer la position 
d’un lieu connu vis-à-vis d’un autre, mais pour diviser des terri- 
toires presque entièrement ignorés des voyageurs. Entre le Canada 
et le nord des États-Unis d'Amérique s'étend une région impéné- 
trable où de sombres forêts vierges, de profonds ravins et de lu 
gubres marais avaient depuis longtemps défié les efforts des deux 
gouvernemens et les études de la géodésie. A cause de tels obstacles, 
on n'avait pu encore définir de ce côté-là les limites de Fun et de 
l'autre pays. Vers 1843, lord Canning écrivit à l’astronome royal 
pour appeler son attention sur ce sujet, et M. Airy conseilla d’en- 
voyer sur les lieux des ingénieurs militaires auxquels il donnerait | 
d'avance des instructions iles. En conséquence, quelques officiers 
de ce corps se rendirent à Greenwich, d'où, après certaines études 
préalables, ils partirent pour le Canada. Deux groupes d'observa- 
teurs armés d’un télescope, d’un chronomètre et de quelques autres 
instrumens, se placèrent aux deux extrémités latérales de la contrée 
sauvage qu'il s'agissait de partager. Au moyen de calculs dictés en 
grande partie par les mouvemens des globes célestes, ils tracèrent 
un plan de frontières conforme à la nature des traités signés entre 
l'Angleterre et les États-Unis. Situés à une distance considérable 
les uns des autres, ils n’avaient d’ailleurs aucun moyen de s’en- 
tendre sur la marche des opérations. Les études terminées, un des 
deux groupes d'ingénieurs s’avança lentement à travers la forêt, 
perçant un sentier en ligne droite dans la direction indiquée d’a- 
vance, et qu'il suivait en quelque sorte sur la foi des étoiles. Quels 
(4) New-York se trouvant à peu près située à 74° 40’ longitude ouest de Londres, il 


est environ cinq heures du matin dans la capitale des États-Unis quand il est dix 
heures dans la capitale de l’Angleterre. 
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furent Vétonnement et la joie de ces vaillans géomètres quand, après. 
avoir éclairci quarante-deux milles de broussailles et de grands 


arbres, ils aperçcurent devant eux du haut d’une colline, sur une. 
autre éminence assez rapprochée, une déchirure dans l'épais et 
sombre rideau du bois! Cette déchirure s’ouvrit de plus en plus et 
_démasqua bientôt l’autre groupe d’i ingénieurs venant du côté op-: 


posé. Les deux lignes se rencontrèrent ainsi bout à bout : il n’y avait. 


entre elles qu'une distance de trois cent quarante pieds anglais, et. 


cette légère déviation tenait à une erreur d’une seconde seulement: 
dans la différence de la longitude. L’Angleterre et le gouvernement 


de Washington s’empressèrent de ME, cette limite des deux 
états tracée sous l'influence du ciel. 


L'observatoire de Greenwich ne ne on ex voit, aucune occa- 


sion d’intéresser les astres aux affaires de la vie politique et civile; 


_ mais il demande surtout aux mouvemens des sphères célestes le 


moyen de mesurer le temps de la journée. Savoir quelle heure il 
est paraît aujourd’hui une chose bien simple, grâce aux progrès de 


l'horlogerie, et beaucoup de personnes ne se doutent guère de ce 


qu'il en coûte pour arriver sur ce point à l'exactitude. Il faut pour- 
tant bien se dire que nos montres et nos meilleures pendules- ne 


 tarderaient point à battre la campagne, si nous n'avions de temps 


en temps le moyen de les rappeler à l’ordre. Nous les réglons d’or- 
dinaire sur les horloges officielles; mais ces dernières ont elles- 


. mêmes besoin d'être souvent contrôlées par une autorité supérieure. 


à celle des arts mécaniques. Où donc trouver le vrai prototype de. 
l'heure? C’est à fournir cet étalon du temps que consiste en grande 
partie le rôle de l’astronome royal, et sa tâche n’est point à coup 
sûr des plus faciles. Il lui faut chercher en quelque sorte l'heure 
dans le ciel, et après l'avoir fait descendre sur la terre il doit la 
multiplier et la répandre au moyen d’instrumens dont la précision 
ne laisse rien à désirer. Cette branche de la science, l’horologie, 
cultivée avec un soin extrême à l'observatoire de Greenwich, mé-- 
rite bien qu’on s’y arrête. 


HIT. 


« Je vais vous montrer l’horloge qui donne l'heure à toute l’An- 
gleterre, » me dit d'un ton un peu solennel l’astronome royal, et il 
me conduisit dans une petite chambre basse, occupant à côté du 
chronographe une des parties les plus anciennes de l'édifice. Qu'on 
ne s’attende pourtant point à trouver un objet de luxe. Revêtue de 
sa cage d'acajou, cette horloge-mère, comme on l'appelle, parent- 
clock, ne ressemble pas mal pour la forme à ces respectables coucous 
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qu’on rencontre quelquefois dans les vieux manoirs jé Angleterre. 
Qui tarderait pourtant à découvrir qu'ici le mécanisme est neuf et: 
surprenant? Le caractère de ce garde-temps, tème-keeper, est qu'il 
possède deux propriétés distinctes : d’abord il indique très fidèle- . 
ment l’heure, et ensuite il communique le même pouvoir à d’autres 
horloges. Aussi l’a-t-on surnommé motor-clock (l'horloge motrice), 
parce qu’elle anime dans l’observatoire huit de ses filles. Son ca= 
_dran se divise en trois cercles, dont l’un marque les heures, l autre 
les minutes, et le dernier les secondes. Une seule aiguille, ce que 
les Anglais appellent une main, hand, tourne autour de chacun de 
ces cadrans, et désigne ainsi les mesures du temps ‘généralement 
acceptées. Il y a pourtant quelque chose de particulier dans la ma- 
nière dont sont numérotées les heures. Les astronomes, sous ce 
rapport, ne comptent pas du tout comme nous : pour eux, le jour 
embrasse toute la durée de la révolution de la terre sur elle-même; 
c’est, comme dit très bien La Place, « le temps compris entre deux 
midis ou entre deux minuits consécutifs. » Aussi, tandis que le ca- 
dran de nos pendules ne renferme que douze heures, celui des hor- 
loges astronomiques en inscrit vingt-quatre. Cette dernière disposi- 
tion intrigue souvent les personnes étrangères à la science, et pour 
beaucoup d’entre elles de tels signes sont des énigmes. Que veut : 
dire par exemple quinze heures et demie ou bien vingt heures dix 
minutes (1)? Qu'est-ce que 0,36 secondes? Ce zéro qui tient la place 
du chiffre XIT marqué sur les autres cadrans est le point à partir 
duquel les astronomes comptent successivement les heures jusqu’au 
lendemain (2). Cette forme étrange de mesurer le temps n'empêche 
nullement l'horloge de Greenwich d’être consultée par toutes les 
horloges du royaume. Pour ainsi donner le ton et pour réformer les 
autres, ne fallait-il point qu'elle eût les moyens de se réformer 
elle-même? Ses erreurs, je l’avoue, sont très légères : cette horloge 
. varie à peine dans un temps donné de quelques fractions de seconde: 

mais encore a-t-elle besoin d’être parfois rectifiée, ainsi que tous les 
ouvrages sortis de la main de l’homme. On la règle en agissant sur le 
balancier : selon qu’un appareil magnétique très simple raccourcit 
ou allonge ce balancier, on accélère ou l’on retarde le mouvement. 
Cette méthode ne se pratique pourtant point dans la chambre où se 
trouve l'horloge, c’est à distance qu’on la gouverne et sans jamais 
la toucher du doigt. Supposons un instant que les murs soient de 
verre, et voyons alors ce qui se passe dans une autre salle de l’ob- 
servatoire. | | 


(1) Trois heures et demie et huit heures dix minutes du matin, 
(2) Ce serait alors midi 36 secondes, 
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Un commis, clerk, qui remplit les fonctions de Sn de *: 
Adele: est assis devant son bureau dans la chambre des calculs, 


| computing-room, située au rez-de-chaussée, près du cabinet de 


l’astronome royal. Il a en face de lui deux petites horloges de la 


grosseur d’un chronomètre marin qu’il examine attentivement. 
L'une représente l'horloge du passage des astres au méridien de 


Greenwich, éransit-clock; l’autre reproduit en miniature celle que 
nous venons de visiter, #otor-clock, l'horloge motrice. La pre- 
-mière indique l'heure du jour sidéral, et la seconde celle du jour 
solaire. Ne faut-il point d’abord expliquer en quoi consistent ces 
_ deux systèmes ? Le jour sidéral a quatre minutes de moins que 
le jour solaire; c'est dans le cours d’une année une différence de 
di heures, et il faut naturellement un calcul pour con- 
_vertir cette mesure du temps en celle qui est consacrée par nos 
usages. L'autre horloge, motor-clock, désigne au contraire les pro- 
grès du jour solaire, celui qu'ont en vue nos montres et nos pen- 
. dules (1). Qu’ a maintenant à faire le commis ou surintendant de 


1 l'heure? Il compare les résultats des deux petites horloges placées 
au-dessus du bureau,et dont chacune communique avec son proto- 


type par l'entremise de:fils et de courans magnétiques. La première 
lui donne l'heure des astres, l’heure infaillible, et lui fournit ainsi 
le criterium nécessaire pour corriger, s’il y a lieu, les écarts de la 
seconde. Au moyen du manche d’un régulateur qu’il tourne à vo- 
_lonté, il augmente ou diminue alors à distance la longueur du ba- 
| lancier de la principale horloge solaire, solar clock, et ce n’est pas 
seulement le cours de cette dernière qu’il modifie de la sorte, c’est 
tout le système horologique de l'observatoire. Les autres indicateurs 
- du temps se trouvent en effet placés sous la dépendance de ce mo- 
teur, dont ils suivent toutes les pulsations : ils ne font en quelque 
sorte que le multiplier. Parmi les horloges sympathiques de Green- 
-wich, la seule connue du public est celle qui se rencontre dans le 


parc, à la porte de l'observatoire; là s’arrêtent à presque tous les 


momens de la journée des Anglais gravement occupés à régler leur 
montre devant un cadran de bois sur lequel tournent deux grandes 
aiguilles animées d’une sorte de mouvement spasmodique. Beau- 


(1) Les astronomes lui ont aussi donné le nom de temps moyen, mean time. Pour 
comprendre ce terme, qui se retrouve si souvent dans le journal des officiers de marine, 
il faut savoir que notre jour solaire repose lui-même sur une convention. Le soleil, 
décrivant autour de la terre un mouvement oblique, me revient point tous les jours 
exactement à la même heure au méridien du mème endroit, Qui ne voit pourtant quel 
inconvénient ce serait pour les affaires de la vie, si l’on comptait avec les irrégularités 
de cet astre? On a donc adopté un jour de longueur uniforme fondé sur certains prin- 
cipes astronomiques, et c’est ce jour, sorte de moyenne entre les autres jours de 
l’année, qui à donné naissance à la division du temps marquée par nos chronpmètres. 
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_ coup ne se doutent guère que ce qu'ils voient est ie répétition d’un 
mécanisme central qu'ils n ’aperçoivent nullement. Éiest Je motor- 
clock réfléchi dans un autre lui-même. .. Ut 
Le parc de Greenwich, dans l'après-midi d'un ee. jour, est aussi 
San d’une foule de curieux dont les regards se. dirigent en l'air 
vers une grosse boule noire placée sur la tour orientale de l’obser- 
vatoire. Cinq minutes avant une heure, cette boule (4ème ball) 
monte lentement le long d’un mât, et à une heure précise elle re- 
tombe. Que se passe-t-il donc alors dans l'intérieur de l'édifice? 
Le mouvement d’ascension est imprimé au globe par le moyen 
d’une chaîne et d’une roue qu’un garçon de service tourne dans un 
couloir du rez-de-chaussée. Ceci terminé, aucune main d'homme 
n’a plus à intervenir dans la suite des arrangemens ; le reste. est 
laffaire de l'horloge motrice. À une heure juste, un des ressorts 
galvaniques dont cette horloge est si richement pourvue se sépare 
en deux avec violence, comme s'il se rompait, et tout à coup on 
entend le bruit d’une masse s’affaissant sur le toit. Ce ne sont pas 
seulement les promeneurs du parc qui suivent avidement des yeux 
la chute de la boule; les équipages de tous les vaisseaux qui ont 
jeté l'ancre dans la Tamise ou qui stationnent dans Les docks ont 
un bien autre intérêt à saisir ces mouvemens télégraphiques. Les 
marins sont ainsi à même de comparer l'heure exacte de Green- 
wich avec celle de leurs chronomètres, qui, bien réglés, servi- 
ront plus tard à découvrir la longitude en mer. Si l’on considère 
que l’art de la navigation dépend en grande partie de la connais- 
sance du temps, on appréciera d'autant mieux l’utilité de ces si- 
gnaux (time signals). Aussi l’astronome royal a-t-il jugé à propos 
de les mutiplier sur les côtes de l’Angleterre. À Deal, petite ville 
située au bord de la Manche, au milieu des sables et des dunes, s’é- 
lève une ancienne tour qui appartient maintenant à l'observatoire 
_ de Greenwich. Dans cette tour, qui à été réparée et entourée. d'un 
enclos, vit un délégué qu’on appelle le gardien de la boule (ball 
attendant). Il n’a pourtant rien à faire avec la direction des signaux; 
c'est toujours la charge de l’horloge motrice. De Greenwich part un 
courant électrique, et à une distance d’au moins soixante-dix milles 
ce courant fait descendre la boule de Deal au même moment où 
tombe celle de l'observatoire (4). Il n’est peut-être pas d’endroit au 
monde où un tel signal puisse rendre plus de services, car la partie 
du détroit dominée par la tour est une sorte de grande.route dans 
laquelle circulent et s’entre-croisent les navires. L’astronome royal 


(1) Non-seulement la boule de Deal cède à cette impulsion lointaine, mais encore elle 
fait dire à Greenwich, par un autre courant en sens contraire, qu’elle a obéi. 


/ 


_ 
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"a dépuis longtemps l'idée d'établir une semblable vedette F be r 
à Portsmouth et à Devonport, la ville maritime de Plymouth. En 
_ attendant, des boules automatiques construites d’après la même 
méthode et mues par la même influence s’abaissent à une heure 
_ précise de l’après- -midi dans le Strand, dans Cornhill et à Liver- 
pool. À Newcastle et à Shields, toujours én vértu de pouvoirs ma- 
gnétiques délégués par lhorloge-mère, l'observatoire de Green- 
wich fait partir un canon. Au moment dé la donation, un train 
de wagons s’élance du chemin de fer. # 

Dans ce siècle des affaires, de la vapeur et du mouvement, He 


Es É- peuple qui a pris pour devise time is money, il est facile de saisir 


importance qu’on attache à la diffusion correcte de l'heure. Quand 
He astronomie positive avait. déjà contracté tant de liens avec la ma- 
rine, elle ne pouvait non plus rester étrangère aux intérêts de la 
vie publique. Et pourtant lesssonneries des horloges ont longtemps 
présenté en Angleterre une image de la confusion des langues. La 
tour de Babel semblait s'être changée en une multitude de vieux 
clochers dont les voix, ne s’entendaient nullement entre elles. Au- 
_jourd'hui même je n’affirmerais point qu’il ne se trouve encore dans 
les anciennes villes dés partisans de l’heure locale, lesquels voient 
s’introduire d’un œil jaloux et inquiet le système de l’unité de temps. 
Quoi qu’il en soit, cette innovation a déjà en grande partie triomphé 
grâce aux chemins de fer; or ce qu’on nomme l’heure des chemins 


de fer dans la Grande-Bretagne est tout simplement l'heure de 
Greenwich. De seconde en seconde par exemple, l’horloge-mère de 


l'observatoire envoie à London-Bridge un courant électrique chargé 
d'animer et de régler les organes d’une autre horloge appartenant 
à la société du South-Eastern railway. Après ou avant les chemins 
de fer, une branche du service public qui devait surtout appeler la 
sollicitude de lastronome royal est l'hôtel des postes dans Saint- 


Martin-le-Grand. Là aussi les heures marchent en quelque sorte 


conduites par un fil qui vient de Greenwich. Quatre horloges iden- 


tifiées à celles de l'observatoire règlent à leur tour par des courans 


locaux un groupe d’autres sœurs, et trente d’entre elles se trouvent 
ainsi en harmonie plus ou moins parfaite les unes avec les autres. 
C’est un des plus beaux mécanismes qui existent. D’heure.en heure, 
l'observatoire adresse en outre des signaux au bureau du télégraphe 
électrique et international dans Lothbury (electric and international 
telegraph), d'où, par un réseau de fils galvaniques, la connaissance 
du temps est ensuite distribuée le long des lignes de fer presque 
jusqu'aux extrémités de la Grande-Bretagne. Gette vaste harpe 
éolienne, qui couvre de ses cordes presque toute la surface des 
îles, vibre ainsi à l’unisson d’un seul moteur. Quelques-uns de ces 
signaux, après avoir passé par divers détours, arrivent jusque dans 


ù 
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les bureaux de quelques riches négocians de Londres. Un tel sys- 
tème nerveux, appliqué à la dissémination de l'heure, est sans au- 
cun doute destiné à s'étendre; il s'accroît dejà tous les jours par 
les nouveaux fils qui s'attachent et s ’embranchent aux anciens 
troncs. Pourquoi ne viendrait-il point un jour où l'habitant de 
Londres recevrait chez lui l'heure de Greenwich comme il reçoit 
déjà le gaz et l’eau? | j | 

J'étais naturellement curieux de voir le centre d'où Mont toutes 
ces communications électriques. L’astronome royal me conduisit 
vers une trappe et une échelle d’où l’on descend dans un double 
caveau. La première voûte est occupée par des batteries galvani- 
ques rangées sur des planches. Dans la seconde se tordent, s’en- 
roulent, se croisent sur les murs et sur le plafond d’assez gros fils 
de fer dont les nœuds représentent assez bien les replis d’un ser pent 
contourné sur lui-même, coifs. Ces fils, dont la plupart communi- 
quent avec certains instrumens de l'observatoire ou avec l'horloge 
motrice, traversent la terre dans des étuis pour se rendre à la sta- 
tion du chemin de fer de Greenwich, d’où ils rayonnent ensuite sur 
toute l’Angleterre et sur le continent. Il y a quelques années, ce 
service télégraphique se faisait en pleïn air; mais par deux reprises, 
dans l'hiver de 1865 et de 1866, une tempête de neige, accompa- 
gnée de terribles coups de vent, détruisit les fils et abattit les po- 
teaux qui les soutenaient. Pour éviter les interruptions auxquelles 
donnaient lieu de semblables accidens, on a depuis lors adopté un 
système de communications souterraines. En ce qui regarde l'heure, 
ces fils télégraphiques ont une double mission : un courant parti de 
Greenwich transmet le signal donné par l’horloge de l'observatoire, 
et ce qu'on appelle un courant de retour indique ensuite les erreurs 
de l’autre horloge sur laquelle le moteur vient d'agir. Ce mouve- 
. ment de va-et-vient est nécessaire à la précision du système qui 
les gouverne. « Je ne me chargerais jamais de régler une horloge 
qui ne me répondrait point, » me disait l’astronome royal. Et 
comme,nous passions devant un des appareils galvaniques : « Te- 
nez, ajouta-t-il, voilà précisément la grande horloge de Westmins- 
ter qui me donne de ses nouvelles; elle va bien et ne retarde que 
d'un vingtième de seconde. Deux fois par jour, elle me tient ainsi 
au courant de l’état de sa santé. » Y a-t-il lieu de douter que cette 
mesure exacte du temps ne contribue beaucoup à développer chez 
nos voisins le sentiment de la ponctualité considérée par eux comme 
l'âme des affaires ? 

Non content de distribuer l'heure à tout le royaume, pi 
toire de Greenwich prend encore soin des instrumens qui doivent 
l'indiquer aux navigateurs sur l’immensité des mers. Je fus conduit 
dans une salle de l'établissement qu’on appelle la chambre des 
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chronomètres, chronometers room (1 À e. Quel bourdonnement sem- 
_blable à celui d’une ruche d’ abeilles! Il y a quelquefois dans cette 
chambre près de deux cents chronomètres ou montres marines qui 
palpitent toutes ensemble. Un tel concert, dont les musiciens ne vont 
point toujours en mesure, représente la discorde dans le royaume 
_ du temps. Et pourtant la plupart de ces instrumens sont des ou- 
 vrages d’horlogerie très parfaits et très délicats. De 1822 à 1836, 

l'observatoire de Greenwich avait ouvert un concours pour les chro- 
nomètres, et après un an d’é épreuve des prix étaient accordés aux 

_ meilleurs d’entre eux. Ce système, utile sous certains rapports et 
qui a sans doute contribué au perfectionnement d'un tel art méca- 
nique, fut pourtant abandonné comme une branche tout à fait 
_ étrangère à l'astronomie. Aujourd’hui cette chambre de l’observa- 
toire sert surtout de dépôt à tous les chronomètres de la marine de 
l’état qui ne sont point employés pour le moment sur les navires. 
Il est vrai que, d’un autre côté, beaucoup des horlogers anglais en- 
voient à Greenwich leurs chronomètres pour y être essayés : ces 
_instrumens sont alors des candidats, et s’ils résistent avec énergie 
à l'examen très sérieux qu'on leur fait subir, ils ont l'honneur 
d’être achetés plus tard par l’amirauté. Tous les jours, deux assis- 
tans président à la série des épreuves. Comparer entre elles plus 
de cent montres de manière à savoir le mérite ou le défaut de cha- 
cune et poursuivre leurs moindres erreurs, à une différence près 
d’un dixième de seconde, semble à première vue une tâche énorme 
qui absorberaît la vie d’un homme. Eh bien! cette expérience s’ac- 
. complit tous les matins avec une merveilleuse rapidité. D'abord un 
des assistans monte successivement tous les chronomètres; ceci fait, 
il s’assoit devant une table et écrit dans un livre les chiffres pro- 
clamés à haute voix par le second assistant, qui compare l’une 
après l’autre toutes les montres marines avec une horloge placée 
entre les deux fenêtres. Cette horloge sympathique, une ‘des filles 
du motor-clock, est par conséquent un des types absolus de la 
division du temps. Chaque montre étant ainsi confessée, il est fa. 
cile de voir en quoi elle pèche, et cet examen de conscience se con- 
tinue pendant des mois. Lorsque je visitai ce département de 
l'observatoire, un des chronomètres variait de dix minutes avec 
l’horloge-mère; j’en fis la remarque à l’un des assistans, M. Cris- 
(1) Ce sont des boîtes d’acajou dont l'intérieur contient le mécanisme horologique, 
_et dont le couvercle a été enlevé pour qu’on puisse mieux les inspecter dans toute cir- 
constance. L’inventeur des chronomètres est un charpentier du Lincolnshire, Harris- 
son, qui vivait en 1774. Bien réglées, ces pendules marines conservent la même marche 
en dépit des mouvemens du vaisseau, et indiquent perpétuellement l’heure que l’on 
compte à Greenwich. Cette heure étant comparée avec celle que l’on observe éventuel- 


lement à la mer, il est facile pour le navigateur de trouver la différence des longitudes 
durant tout le cours d’un voyage, 
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wick. «En voilà un, lui dis-je, qui va mal. » Il me fit do à. 
son tour que ce chronomètre était dans l'établissement depuis Le 
vier 1866, et nous étions alors en août; je fus forcé d’avouer | 
je bénirais ma montre, si elle n’avançait ou ne retardait que de 
dix minutes en huit mois. Un autre chronomètre marquait au con- 
traire l'heure exacte. « Pour le coup, m “écriai-je, en voilà un qui 
est excellent. » La réponse fut qu’on ne pouvait nullement le Savoir, 
« attendu qu’il n'avait point encore été sous la ligne. » Comme ces 
chronomètres sont destinés à traverser les mers et les différens cli- 
mats de notre globe, il a été jugé nécessaire de les soumettre suc- 
cessivement à des températures artificielles. Pour faire le froid, on 
les place à l'ombre dans l’encoignure d’une fenêtre qui s’ouvre sur 
le nord; mais ce n’est pas tant la froidure que redoutent les chro- 
nomètres, c’est la chaleur. On me montra aussitôt une quarantaine 
d’entre eux qui voyageaient en quelque sorte sous l’équateur. Com- 
ment appeler autrement une espèce de four échauffé par la flamme 
du gaz jusqu’à la température de 80 degrés, et dans lequel ces ini- 
tiés subissent l'épreuve du feu? Lorsqu'ils ont ainsi passé sans bron- 
cher par tous les climats extrêmes auxquels les autres pendules se 
montrent si sensibles, ces chronomètres ont bien droit à une récom- 
pense. L’astronome royal décide en dernier ressort de leur valeur, 
et les recommande sous sa responsabilité au gouvernement pour les. 
besoins de la flotte (1). 

La science du temps est une de celles que l’on pratique le plus à 
‘l'observatoire de Greenwich, et elle a certainement sa grandeur 
aussi bien que son utilité. « Que de choses peuvent arriver, disent 
les astronomes, durant le passage d’une étoile! la mort d’un roi, 
peut-être même la chute d’un empire. » Le ciel n’est pourtant point 
le seul objet d’études qu’on poursuive dans l'établissement. Les éta- 
lons des poids et mesures ayant été brülés en 1834 dans le palais 
du parlement, l’astronome royal fut nommé président d’une société 
chargée de les reconstruire d’après certains principes mathémati- 
ques. On peut voir en effet, sur le mur extérieur de l'observatoire, 
les types en bronze des mesurés nationales, telles que le mètre, 
yard, le pied (/oof). Qui ne sait que les Anglais n’ont point encore 
adopté notre système décimal, auquel ils reprochent certaines incor- 
rections ? Les savans de Greenwich s'occupent en outre de toute une 
série d’obscurs phénomènes appartenant surtout à notre globe ter- 
restre, mais qui rentrent pourtant dans l’étude générale du système. 
de l'univers. À l'observatoire des astres se trouve annexé un obser- 

vatoire magnétique et météorologique. 


(1) La grande expérience des astronomes de Greenwich fait qu’on soumet aussi dé 
temps en temps à leur examen des télescopes et des lunettes marines. Un tel contrôle. 
ne peut que beaucoup perfectionner la construction de ces instrumens. 
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Ce. dernier fut établi vers 1837: il fallut lui trouver du terrain, 
car Tespèce d’isthme sur laquelle s élève, au milieu d’un océan de 
verdure, l’ancien observatoire, était déjà tout occupée par les bâti- 
mens. Détacher une portion d’un parc royal n “est point chez nos 
voisins une petite affaire; on obtint pourtant le consentement des 
commissaires des forêts et travaux publics, commissioners of woods 
and public works, ainsi que celui du ranger (gouverneur du parc). 
Dès 1838, un bâtiment en bois avait été érigé dans l'enceinte qu’on 
venait de rétrancher de la promenade publique. Le nouvel observa- 
: 40H; toujours dépendant de l’ancien, fut placé sous la surveillance de 

M. Glaisher, un savant de grande énergie, connu surtout du public 
anglais dans ces derniers temps par ses belles ascensions aéronau- 
tiques. On pénètre dans ce département par l'aile de l'édifice où se 


trouve le grand équatorial, et suivant un étroit sentier qui côtoie le 


jardin particulier de l’astronome royal on arrive sur un terrain en- 
clos de planches noires en guise de mur. À l’entrée se dresse un 
_ grand mât, haut de quatre-vingts pieds et au sommet duquel est 
attaché un fil de fer destiné à recueillir l'électricité atmosphérique 
et à la conduire dans l'intérieur des bâtimens, où elle est ensuite 
analysée par divers appareils. Ces bâtimens, construits selon un sys- 
tème particulier, offrent à première vue plus d’un trait curieux; non- 
seulement ils sont de bois, mais encore des pointes de bambou ser- 
vent, au lieu de clous ordinaires, à en rajuster les parties : le fer et 
. l'électricité sont deux amis dont il importait de prévenir la réunion 
dans le même local. Les fenêtres à grandes vitres jaunes montrent 
d’un autre côté que la couleur de la lumière n’est point du tout in- 
différente au succès des délicates expériences qui se pratiquent ici. 
Il a même été jugé nécessaire de construire en 1864, avec des briques 
* choïsies exprès, une chambre souterraine pour mettre les grands 
magnétomètres à l'abri des variations de la température. Ces instru- 
mens, recouverts d’une enveloppe de planches, voilés, mystérieux 
comme les forces occultes de la nature qu'ils interrogent en silence, 
sont ce que les Anglais appellent self-registering, c’est-à-dire qu’ils 
- enregistrent par eux-mêmes les résultats obtenus. Notre siècle a vu 
naître deux précieuses inventions : la télégraphie électrique et la 
photographie. On sait déjà le parti que l'observatoire de Greenwich 
a tiré de la première; la seconde ne lui rend pas moins de services. 
- Les moindres déviations de l’aiguille magnétique, les degrés de la 
température à toutes les heures du jour, les vents et leur direction, 
la quantité de pluie tombée dans la journée, la force d’électricité 
dont sont chargés les nuages, les variations de l’atmosphère, tous 
ces phénomènes éveillent la sensibilité de certains instrumens qu’il 
fallait autrefois consulter à chaque instant de la journée, quelques- 
uns même de cinq minutes en cinq minutes. Depuis environ 18/44, 
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ces appareils ont appris à écrire. Qu'on leur donne une feuille de 


papier photographique, et ils la couvriront en un temps donné de 
leurs propres observations. Ils travaillent toute la semaine et même 


le dimanche, comme pour décharger la conscience des Anglais. Ce 
jour-là, on retire de dessous les cylindres les épreuves négatives, 
qu'on place dans un cabinet noir, et où elles attendent jusqu'au 
lundi le procédé ordinaire qui doit en faire jaillir l'impression. On 
leur substitue des feuilles blanches, et tout le reste est l'affaire des 
instrumens (1). J'ai vu moi-même ces lignes tracées sur le papier; 
elles sont vraiment d’une netteté admirable et elles indiquent bien 
par leurs zigzags les moindres déviations du magnétisme terrestre 
ou des divers agens de l’atmosphère. On a ainsi devant les yeux 
l’histoire des élémens rédigée par eux-mêmes. 

Comme, au moment où je visitai l'observatoire magnétique et mé- 
téorologique de Greenwich, le choléra venait d’éclater à Londres, 
j'étais naturellement curieux de savoir si l’on avait saisi dans Pair 
quelques traces d’altération. L’astronome royal me fit observer entre 
les arbres du parc un brouillard bleu assez épais qui semblait ram- 
per de terre et s’élever vers le feuillage, où il se dissipait par de- 
grés. Ce fait curieux, sur lequel M. Glaisher avait appelé depuis 
quelques jours l'attention du monde savant, coïncidait avec un 
phénomène tout semblable qu’il avait remarqué en 1854 lors d'une 
autre invasion de l’épidémie. Le plus singulier est que les brouillards 
ordinaires se dissipent sous une certaine pression du vent; depuis 
environ une semaine, le vent avait soufflé avec une force plus que 
suffisante, et le brouillard rebelle était resté, colorant en bleu les 
murs du parc. M. Glaisher ajouta que l'instrument destiné à recueil- 
lir l'électricité n’en donnait presque plus depuis l’apparition du 
fléau. À part ces faibles indices, qui donnent pourtant à réfléchir, 
rien n’annonçait un changement dans l’état général de l’atmosphère. 

Un autre sujet d’études, sur lequel s’est dirigée depuis quelques 
années l’attention des savans de Greenwich, est la formation des 
tempêtes. De 1841 à 1857, cent soixante-dix orages magnétiques 
ont été analysés, et un instrument sert à connaître les courans spon- 
tanés qui traversent la surface intérieure de notre planète. Deux 
fils, l’un partant de Croydon et l’autre de Dartford, se rendent 
dans l’intérieur de l’observatoire après avoir touché la terre aux 
deux extrémités, quoique parfaitement isolés dans toute leur lon- 
gueur. La lumière d’une lampe tombe sur chacun de ces appareils, 
renfermés dans une caisse; elle frappe d’abord une lentille cylin- 
drique à axe vertical, et au moyen d’un rouleau d’ébène couvert d'un 


(1) Les épreuves photographiques sont ensuite recueillies, multipliées à l’aide d’un 
procédé inventé par M. Glaisher, puis reliées en volumes, 
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papier photographique, tournant une fois sur lui-même en vingt- 
quatre heures, elle trace en quelque sorte sous la dictée des deux 
fils les mémoires de ces mystérieux agens du globe, auxquels il ya 
lieu d’attacher une grande importance. Tout porte en effet à croire 
qu’ils jouent un rôle considérable dans les diverses perturbations des 
_ élémens. Le 2 août 1865, l’astronome royal, examinant les épreuves 
photographiques, fut frappé de la violence des courans indiquée sur 
le papier par les brusques variations des lignes. On dirait, en pa- 
reil cas, des traits convulsivement formés par la main d’un épilep- 
tique. Bientôt on apprit à l'observatoire que ce même jour les 
signaux du télégraphe transatlantique avaient cessé d’être intelli- 
_ gibles: Gomme ce câble a été dernièrement repêché et qu'il fonc 
_ tionne de plus belle, il sera aisé de voir par la suite si certains 


 courans magnétiques spontanés ont bien sur les abîmes de l’océan 


l'influence qu'était tenté de leur attribuer M. Airy. 
_ * De tous ces instrumens qui parlent et qui écrivent, un des plus 
* curieux est sans contredit l’anémomètre d’Osler, mécanicien de 
Birmingham, qui a trouvé le moyen d’attacher un crayon aux ailes 
_du vent (1). Des thermomètres interrogent sans cesse la tempéra- 
ture, à l ombre, au soleil; dans l’eau, sous la terre, à des profon- 
deurs variant d’un à vingt-quatre pieds. Dans ce dernier cas, l’ordre 
des saisons se trouve interverti; la plus grande chaleur a lieu en dé- 
 cemibre. En face de l’observatoire, sur la Tamise, est un vaisseau 
Qui sert d’ hôpital pour les marins et qu’on appelle le Dreadnought. 
Cet ancien navire de guerre à vu de meilleurs jours; il a, dit-on, 
pris part à de glorieuses batailles, et saisi dans son beau temps 
un trois-ponts espagnol; aujourd’hui, vieux et infirme lui-même, il 
recueille les malades de la flotte anglaise, qui se trouvent plus chez 
eux sur l’eau que sur la terre. Quoi qu’il en soit, aux flancs noirs 
de ce bâtiment sont suspendus des baromètres qui appartiennent 
à l'observatoire et indiquent l’état de l’atmosphère sur le fleuve à 
chaque moment du jour. Ces renseignemens sont d'autant plus cu- 
rieux que l’astronome royal considère la Tamise comme-la grande 
artère qui agit le plus sur le climat de Londres et des environs. 
Une foule de baromètres sont ainsi jour et nuit à l’ouvrage; la plu- 
part d’entre eux ont double charge, marquer les variations de la 
colonne d'air et les fixer par la photographie. La forme de l’instru- 
ment prête elle-même à ce mode d'écriture; on comprend en effet 
que le rayon de lumière agisse différemment sur la partie du tube 
chargée de mercure et sur la partie vide. Les moindres mouvemens 


* (1) Le vent fait tourner une girouette, et, par le moyen d’une roue dentée qui se 
trouve dans la tour de l’ouest près d’une petite table, ce mouvement est transmis à un 
crayon qui va en avant ou en arrière, selon les changemens de la girouette, et marque 
ainsi sur le papier blanc la direction des bouffées. 
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d'élévation ou d’abaissement du liquide ne sauraient ainsi échap- 


per à un procédé bien connu qui sert à reproduire également les. 


traits des choses et des personnes. Il serait inutile d'énurens bien 
d’autres instrumens sel/-registering; ne suffit-il point de 


tous les agens secrets de la nature, bons ou mauvais, signent d’une 


semblable manière leurs services ou portent témoignage contre eux- 


_ mêmes? Le résultat de telles indications est envoyé tous les jours 
sous forme de bulletin à l’observatoire de Paris. Et pourtant, malgré 


tant de faits recueillis avec un si grand soin, la météorologie est 


encore une science à l’état embryonnaire. On connaît exactement 


les différens degrés de pression atmosphérique, d’ humidité, de tem- 
pérature, de force des vents, on saisit quelques effets de) l’électri- 


cité; mais qui dévoilera la loi de ces phénomènes? Jusqu'à ce que 


la cause soit connue, on ne fait guère que recueillir les matériaux 
d’un système cosmique. Dans l’état présent des choses, et.les ob- 


servateurs en conviennent eux-mêmes, la météorologie est un chaos 
dont les élémens pour prendre une forme attendent le fiat lux d'une 


idée. 


Certes il est peu d’établissemens au monde qui rendent plus de: 


services que celui de Greenwich, et pourtant il est entouré d’enne- 
mis. Tandis qu’il surveille les mouvemens du ciel ou qu’il poursuit 
certaines actions cachées de la nature, les serpens de fer dont la 


surface du Kent se montre partout enveloppée cherchent à pénétrer. 


sur son terrain. La guerre entre les railways et l'observatoire est an- 
cienne et remonte aussi loin que 1835. Depuis lors divers projets ont 
été repoussés par les chambres; mais les compagnies reviennent tou- 


jours à la charge. Ce que craint l’astronome-royal dans le voisinage 


des chemins de fer est l’ébranlement du sol, qui pourrait troubler 


certaines expériences délicates. Il avait pourtant consenti vers 18/6. 


à ce que la ligne de la compagnie du sud-est, South-Eastern rail- 
way company, traversât le parc de Greenwich sous un tunnel, à dix- 
huit ou dix-neuf cents pieds de distance des chambres d’obserya- 
tion. La pesanteur ainsi que la vitesse des trains devaient d’ailleurs 
être fixées par des règlemens sévères, et dans de telles conditions 


le mal ne pouvait pas être bien grand pour la science. L'observatoire: 


d'Édimbourg se trouve bâti sur une colline, Calton-Hill, que tra- 
verse le North-British railway ; la roche est dure, et par consé- 
quent de nature à transmettre plus aisément les vibrations; toute- 
fois les instrumens n’ont pas souffert jusqu'ici du passage de ce 
tumultueux voisin. Le projet fut pourtant abandonné, mais pour 
faire bientôt place à un autre tout autrement dangereux en ce qui 
regarde les intérêts de l’astronomie. Il s’agit cette fois d'amener 
par la ville de Londres tout le commerce du nord de l'Angleterre 
jusqu'aux diverses parties du Kent et de le faire circuler à travers 
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de parc de Greenwich. Ce serait dans un pareil cas la ruine de l’ob- 


_ servatoire. Telle est en effet la sensibilité de certains instrumens 
astronomiques, qu'en octobre 1863 l’altazimuth, quoique solide- 


ment fixé sur sa colonne, fut ébranlé par un très léger tremblement 


de terre. Qu’attendre alors de lourdes secousses imprimées par le 


mouvement des trains. de marchandises? À Watford, dans l’Hert- 
fordshire, un chemin de fer passe à une certaine distance de l’ob- 
servatoire dans un tunnel, et les tremblemens qui se propagent 


‘sous terre sont assez forts pour troubler le travail de l’astr onome, 


sir James South. Est-ce à tort qu’éclairé par de tels antécédens le 


#4 conseil des visiteurs demande aux lords de l’'amirauté d’exclure à 
_ jamais les voies ferrées du parc de Greenwich? Fille de la see 


l'industrie doit au moins respecter sa mère. 
Ily a deux sortes d'astronomie, l’une isolée dans des hauteurs 
es, l’autre positive qui, tout en contemplant le ciel, ne perd 


_ point du tout de vue les intérêts de la terre. C’est à cette dernière 


qu'abandonnant la vaine prétention d’exceller en tout s’est rattaché 


a l'observatoire de Greenwich. Ainsi le voulaient sa tradition et le 


: point d'honneur national. Né en même temps que le développement 


de l’art nautique, dont il conduit la marche et domine les destinées, 
cet. établissement a exeïcé une heureuse influence sur l'éducation 
maritime du pays. Le jour où la race anglo-saxonne a découvert le 
parti qu’elle pourrait tirer dé la navigation et du commerce, elle a 
trouvé son étoile; mais rien de grand ne se fonde sans le concours 


de la science. Quand il s’agit d’un ennemi comme la mer, le cou- 


rage personnel ne suffit nullement pour réduire les distances et pour 
abaisser Les obstacles. Libre aux poètes d'interpréter autrement les 
faits ; selon eux, l'Angleterre n’a qu'à marcher sur les vagues; l’a- 
rt est son domaine, les tempêtes sont ses remparts, et Fait les 
bassins de l’océan s'ouvrent les grands chemins de ses conquêtes. . 


Tout cela peut être vrai, mais encore fallait-il que l'œil de l'astro- 
_nome parcourüt les cieux, et que son doigt désignât au marin les 


flambeaux des nuits chargés de le guider entre les écueils. Les en- 
seignemens partis de Greenwich n’appartiennent d’ailleurs point 
seulement à l'Angleterre, ils sont au monde entier. C’est le propre 
dés lumières de la science de ne pouvoir être étouffées sous Le bois- 
seau de l'égoïsme national. Les intérêts matériels de tous les peuples 
modernes ne se trouvent-ils point d’ailleurs plus que jamais con- 
fondus à la surface de ces grandes eaux qui rapprochent à la fois 
les races et les échanges? La mer qui est le lien des températures 
æst aussi celui de la fraternité humaine. 
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CUBA ET LES ANTILLES 


STE 
SANTIAGO ET FORT-DE-FRANCE (1). 


11 y a des jours où l’inconnu m’attire avec une puissance étrange, 
où cette promenade bourgeoise dans un pays civilisé ne satisfait 
plus mon humeur aventureuse : je voudrais prendre mon vol pour 
la Californie, pour l’Australie ou la Chine; mais en ce moment je 
suis pris d’une passion de retour qui va jusqu’à la folie. La pensée 
du pays natal me rend dur le lit où je dors, amer le pain que je 
mange, odieux les étrangers avec qui je dois vivre. Il est temps 
d'en finir avec ma vie errante. Je vais prendre à Santiago le bateau 
français qui revient du Mexique. 

C’est avant-hier que j'ai quitté la Havane, non sans ennui ni 
sans encombre. La veille, j'avais instamment recommandé aux gens 
de l’hôtel de m’éveiller avant cinq heures. Des amis m’entraînèrent 
au théâtre, où l’on jouait une grosse bouffonnerie du Palais-Royal, 
écho lointain de la patrie, qui ne fait pas grand honneur à l'esprit 
français. Je rentrai tard, et j'avais à peine fermé les yeux que le 
clocher voisin sonna cinq heures; il faisait nuit noire, j'avais brülé 
ma chandelle, rien ne bougeait dans la maison endormie. Je me 
lève à tâtons, je descends- à la hâte, j’enjambe hommes, matelas, 
lits de sangle, toute l’étable humaine vautrée pêle-mêle dans le 
vestibule; une volante passe par bonheur, et me voilà sauvé. 


(1) Voyez la Revue du 1° septembre et du 1°" octobre. 
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Ce n'était là que le commencement de mes infortunes. Tandis 
que je considérais d’un œil appesanti les forêts sauvages de pal- 
iers qui avoisinent la côte sud de l’île, et que je rassasiais ma 
faim en dévorant un gros régime de bananes arrosé du jus de deux 
oranges pour boisson, — probablement la nourriture d'Adam et 
d’Eve au paradis terrestre, — nous arrivions à Batabano. Une plage 
basse, plate, boueuse, environnée de forêts et de bois hérissés, des 
yuccas, d'énormes figuiers d'Inde, des palmiers africains couverts 
de piquans et d’épines, avec leurs grosses touffes bourrues et leurs 
_ feuilles en éventail; quelques baraques disséminées sur la plage, 
une longue jetée de pilotis qui s’avance tout droit dans la mer, et 
sur laquelle le chemin de fer roule jusqu’au bateau même; quel- 


ques vaisseaux à voiles, deux petits vapeurs microscopiques, plu- 
sieurs barques de pêcheurs misérables, voilà le port de Batabano. 


_Le village, s’il y en à un, doit être caché derrière un de ces bou- 
quets de palmiers qui ceignent le rivage. La mer est jaune, sale, 
_ houleuse et sans force, comme si elle était fatiguée de se traîner 
_ sur ces bancs de sable et de fange. Nous mettons pied à terre, et 

chacun court au navire, qui nous attend déjà sous vapeur. Quant à 
moi, je m'informe de mon bagage, que j'ai prudemment envoyé la 
veille. On me montre une baraque située au loin sur la terre ferme, : 
à 300 mètres au moins du bout de la jetée. — Votre bagage est 
là-bas, me dit-on. Il faut payer pour he prendre. ER 
vite, je paierai. 
Deux nègres partent en courant, et les voilé hors de vue. Hor- 
rible! most horrible! Déjà le bateau commençait à sifiler, sifflet 
.lugubre comme la trompette du jugement dernier! Je me préci- 
pite. — Où est le capitaine? Señor capitan, parlez-vous français? 

— No lo hablo! | 

— Au nom du ciel, attendez-moi! 
— — Je ne puis attendre. 

— Cinq minutes seulement, je vous en confuret 

— Je ne le puis. 

— Mais j'ai payé mon passage! 

— Tant pis pour vous. 

J'allais courant, criant, jurant, agitant mes bras, et m'inquiétant 
peu de faire rire les nègres que ma mésaventure amusait fort. Enfin 
une masse jaune apparaît à l'horizon, au bout d’un corps noir lancé 
à toute vitesse. Signes au capitaine, signes au nègre attardé. Dieu 
soit loué ! tout est à bord, la planche se lève, et nous sommes par- 
tis. J'étais si heureux de me voir avec tout mon bien sur cette ba- 
raque flottante, que j'y marchais d’un pas triomphal, et qu NS me 
semblait un lieu de délices. | 
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Ce n’est pourtant qu’une coquille de noix. Il y à sur l'avant une 
salle longue, basse, étroite, avec deux rangées de cases fermées 
seulement de rideaux de coton : c’est là que vingt ou trente passa- 
gers dorment, S ’habillent, mangent, fument et souffrent du mal. de 
mer. La cabine des dames, plus convenable, est interdite aux 


hommes seuls. Une tente déployée entre les deux cabinesabriteles 
passagers en plein air, pour qui l’on tend tous les soirs.des espèces 
de hamacs. Quant à des lits, il n’y faut pas songer; on se couche 


sur des sommiers de paille tressée couverts d’un drap plus ou moins 
propre. On change de chemise dans sa couchette, ou l’on n’en 
change pas du tout. À l'heure des repas, mon cadre est barricadé 
de piles de verres et d’assiettes, si bien que je me trouve empri- 
sonné dans une cage de six pieds sur un et demi. Les repas eux- 


mêmes sont à la mode espagnole : vingt plats entassés sur la table, 


et rien à manger, si ce: n’est par hasard une aile de poulet, une 


tranche de banane frite ou un filet de poisson grillé; du reste abon- 
dance de ragoûts odorans et colorés pour les gens qui aiment l'ail, 


le safran, le piment, l'huile et la crasse. — Et sur l’article des ba- 
gages, à peine mon anxiété était-elle calmée que la voilà qui se 
réveille au vu d’une certaine pancarte où sont'affichés les règle- 
mens de la compagnie, lesquels, conçus tout entiers pourtda com- 
modité des employés et l’incommodité des voyageurs, portent en 
propres termes : La empresa no responde de perdidas de equipaje, 
ni de ninguna clase de averia (1). Une autre clause ajoute : « Pas 
de réclamations admises après le débarquement, la responsabilité 
du vapeur cessant alors. » Ailleurs les règlemens sont faits pour 
défendre l'individu contre les abus des compagnies, ici pour dé- 
fendre les compagnies contre les réclamations des individus... 
Hier matin, je me réveillai dans la rade de Cienfuegos; nous 
étions amarrés à la jetée, ‘et les tonneaux, les balles, les caisses 
roulaient activement sur le pont. Gienfuegos est une petite ville 
tout américaine et un des centres les plus importans du commerce 
de l’île. Il y a toujours trente ou quarante navires dans son beau 
port, semblable à un lac intérieur. Il avait plu la nuit précédente, 
et des pans de brouillards pendaient sur un groupe de hautes mon- 
tagnes. Les côtes fraîches de la baie font un charmant contraste à 
cet arrière-plan superbe. On en sort par un canal étroit et tortueux 
que défend un vieux fortin espagnol aux bastilles hautes et minces, 
bâti dans un style qui rappelle les arquebuses et les coulevrines. 


Le soir, à la nuit tombante, nous jetons l’ancre dans une baie 


(4) « La compagnie ne répond pas de la perte des bagages, ni d'aucune espèce 
d’avarie, » 
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_ déserte. Quelques vaisseaux ancrés à côté de nous et une > douzaine 

_ de grandes barques qui nous accostent nous apprennent le voisi- 
nage de Las Tuñas, village insignifiant perdu dans cette solitude. Le 
vent fraîchit et S'élève, des éclairs rougissent l'horizon. Cependant 
une espèce de gitana au visage osseux, à la peau. bistrée, vêtue 
d’une robe de gaze crottée, singulier mélange de prétention ‘et de 
saleté, chante des chansons nasales qui font poufler de rire deux 
massives Gubaines couchées dans de grands fauteuils de sangle. Un 
homme prend la guitare : on chante jusqu’à une heure avancée de 
la nuit, et ce matin, au petit jour, nous étions de nouveau en mer. 
Nous naviguons depuis au milieu d’un archipel “ne et bas 
di she Tasons  - Jes’ aux EME | 


Rex mars, Santa- Cruz. ss 


Jets reposais init ile tt dans nr ma Matter — on n’est pas dabo 
rieux dans ce climat, — quand un ralentissement dans la marche 
_ du vaisseau, le grincement des chaînes, la sonnette du machiniste, 

da vue d’une vergue et d’une voile par mon soupirail entr'ouvert 

m’avertirent que nous étions dans la rade de Santa-Cruz. Je courus 
sur le pont. Était-ce bien Santa-Cruz? Sur la rive plate et basse 
s'allongeait un de ces misérables villages du pays, dont les plus 
beaux édifices sont des huttes aux toits écrasés, entourées de gale- 
ries en poutres grossières, peintes en bleu, vert, rouge ou jaune 
sale, et couvertes de tuiles branlantes. Quelques palmiers, un petit 
_ clocher, une percée sur un champ, sur un bois, quelques barques 
amarrées à une ou deux jetées de pilotis dilapidés, — c’est toute la 
cité de Santa-Cruz. Malgré son titre ambitieux de pueblo ou de 
ciudad, Santa-Cruz n’est qu’une simple poblacion. D'un côté deux 
Ou'trois promontoires bas allongent leurs bras verdoyans dans la 
mer agitée; de l’autre un groupe d'’ilots entoure l'horizon mono- 
tone. Sept ou huit barques se détachent de la côte. Cependant un 
vent violent s'élève de terre et les fait danser sur les lames vertes, 
Les naturels ont le teint bistré, l’aspect sauvage; la plupart sont à 
peine vêtus et laissent flotter au vent les plis de leurs sarraux de 
toile. Ceux-ci apportent ou viennent chercher des barils, des caisses, 
et l’éternelle boîte de sucre que les commerçans de la Nouvelle- 
Angleterre envoient remplir jusqu’au fond de ces déserts; ceux-là 
jettent sur le pont une douzaine de grosses tortues de mer vivantes, 
destinées sans doute à notre-diner de demain. Un pêcheur, dans 
son canot mince et frêle qu’il manie sur les vagues au moyen d’une 
palette avec toute la dextérité d’un véritable Indien, vient nous 
offrir une cargaison d’huîtres fraîches. Une troupe d’enfans demi- 
nus, à la peau brune, avec un reflet doré dans leurs chevelures, 


_ 856 REVUE DES DEUX MONDES. 


viennent sur une barque branlante dans l'espoir d’attirer à terre 
quelques passagers désœuvrés. Découragés d’attendre,, ils vont 
enfin remettre au large; les lames bondissent, le vent secoue leur 
frêle embarcation. Grands et petits saisissent les rames, se jettent 
au gouvernail, s’acharnent contre les vagues. Leurs blondes têtes 
-échevelées, leurs haïllons flottans, leurs mains frémissantes, leurs 
avirons qui font jaillir l’'écume, tout s’agite à la fois dans une con- 
fusion charmante. La nacelle rebondit et se tord sur la vague; l’ho- 
rizon maritime allonge ses bandes bleues et vertes au fond de ce 
vif et gracieux tableau. | 
Cette navigation est d’un ennui lamentable. Nous a à 

peine pendant huit heures par jour, et le reste du temps nous fai- 
sons escale dans quelque port perdu, souvent à 500 mètres du ri- 
vage, de façon que nous n'avons même pas la ressource de tuer le 
temps en nous promenant sur le plancher des vaches. L’allure du 
bœuf, cet agent de la locomotion primitive, semble imitée ici par 
ses successeurs modernes, les bateaux à vapeur et les chemins de 
fer. Avec un peu d'activité américaine, tout le service de Batabano 
à Cuba pourrait se faire sur un seul bateau, au lieu de deux qu’on 
y emploie; mais la lenteur est pour les créoles une loi de nature. 
On dirait qu'ils trouvent la vie trop longue, et qu’ils ont besoin de 
la perdre en s’endormant, comme le lièvre de la lables à tous les 
ns du chemin. | 


Santiago de Cuba, 15 mars. | 


Je renais aujourd'hui d’une éclipse de vingt-quatre heures, du- 
rant laquelle mon existence a été littéralement suspendue. Le bateau 
n’est pas seulement lent, étroit et incommode : il ne peut même 
pas tenir la mer. Pour une petite brise qui soulève quelques lames, 
pour la houle ordinaire d’une mer ouverte, il danse, plonge, roule, 
exécute mille évolutions fantastiques, et à chaque vague qui l’ar- 
rête retombe lourdement, comme si la machine épuisée refusait de 
le porter plus loin. 

Revenons donc en arrière. Nous arrivons, avant hier, à idée. à 
Manzanillo; nous avons chaud et soif. Point d’oranges sur les éta- 
lages; bien que dans les vergers d’alentour quelques arbres portent 
la pomme dorée, on ne trouve à vendre chez les marchands de fruits 
que des avortons aigres, secs et durs. En revanche, on m'’offre des 
Cocos : j'en fais ouvrir un à coups de hache, et je me rafraîchis tant 
bien que mal avec cette fade tisane. Manzanillo est une ville pauvre; 
ses rues Sans pavés, ses maisons basses et délabrées ont un air de 
sommeil, d’incurie et de mort. On n’y rencontre que des faces noires 
ou jaunes, le blanc pur y est presque inconnu. De temps à autre, un 
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convoi de mules enterrées sous leurs besaces de paille chemine en 
longues files, cavalier en tête, chacune attachée à la suivante par sa 
queue tressée. Une paire de bœufs courbés sous le joug, que traîne 
par les naseaux un négrillon demi-nu, roule lentement et silencieu- 
sement un chariot pesant à travers le triste village. On bâtit une mai- 
son dans la grande rue, chose rare et mémorable comme la construc- 
tion des pyramides de Thèbes ou de la colonnade du Louvre. Une 
troupe de maçons nègres grimpés sur l’échafaudage pousse des éclats 
de rire et des cris de joie bizarres à la vue de mon parapluie déployé 
et de mon long paletot de calicot jaune, à la mode des États-Unis. 
C’est l'heure où un soleil perpendiculaire ne laisse le long des murs 
qu'une étroite bande d'ombre. Nous nous faufilons sous cette frange 
_ amincie, jetant des regards curieux dans les profondeurs sombres 
_ des maisons par les portes et les fenêtres toujours ouvertes, Quel- 
_ques-unes de ces habitations sont à peu près meublées, c’est-à-dire 
garnies de chaises de canne et de tables branlantes; la plupart res- 
. semblent à la fois à des caveaux ou à des greniers, caveaux par 

la nudité, l’obscurité, le mortier sablonneux qui sert de sol, — 
greniers par les poutres visibles des toitures et les cloisons de 
planches mal jointes. Des groupes de familles se bercent en silence 
dans la balanza recourbée, et se détournent à peine pour voir nos 
personnes étranges: Plus loin, des négresses accroupies et de toute 
variété, les unes jolies à leur manière, les autres laides comme des 
démons, font jouer sur le seuil de leurs cabanes de petits magots 
_laux yeux brillans, la tête capitonnée d’une laine fine. Voici déjà le 
bout de la ville : la rue, commencée en maisons de pierre, se ter- 
mine en huttes d’écorce et de feuillage, entremêlées de cocotiers, 
et se perd à la fin dans les broussailles qui tapissent la colline. Là 
les familles à demi sauvages cuisent le repas du jour sur quatre 
tisons mal allumés, tandis qu’une foule de petits négrillons à gros 
ventre (les enfans ont ici des panses de Gargantua) folâtrent et se 
roulent tout nus dans la poussière, vifs et luisans au soleil comme 
des mouches noires sur un espalier de vignes. 

Excelsior! Cest le titre d’une poésie de Longfellow, et c’est 
aussi la devise du voyageur en quête de points de vue. S'il rencontre 
un monticule, vite il faut qu’il y coure, comme le canard à l’eau. 
Nous gravimes donc la colline sablonneuse, espérant trouver par 
derrière une percée sur les grandes montagnes. Nous n’y rencon- 
trâmes qu’un fourré de lianes-et de broussailles sèches avec un pa- 
norama de la ville et de la côte : au premier plan, les huttes d’é- 
corce, plus bas les toits et les murailles omnicolores, plus loin encore 
la mer et quelques vaisseaux en rade; à gauche un clocher jaune, à 
droite un promontoire bas couvert de forêts; rien que de commun 
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et as éte sauf ces cocotiers à huppes vertes sets des 
plumes plantées dans une chevelure, et ces quelques palmiers dis 
_persés qui donnent au paysage tant de grâce et de noblesse. Pl: 
près de nous, de gros cactus jaunis parlent de sécheresse et de 
arides. C’est en effet un triste pays que ce revers méridional d 
et surtout cette côte ouest du long promontoire montagneux à mi- 
chemin duquel est située la maigre ville. De tous les fruits que pro= 
duisent spontanément les grasses plaines du nord ou les côtes fértiles 
du sud-est, le coco seul peut y croître. Quelques jardinets enclos de 

bambous abritent des orangers nains, aussi différens de l’arb ema- 

jestueux des montagnes que l'olivier de Provence est différent de 

l'olivier d'Italie. Manzanillo est cependant une ville importante et 

destinée à un accroissement rapide, puisqu'elle est la capitale de 

tout ce canton et l’unique débouché des produits de l’intérieur. Elle 

compte déjà (qui le croirait?) 6,000 habitans, et l’activité américaine 

en fait lestement la conquête. À cette heure brûlante où tout re- 

pose, vous apercevez encore au fond des comptoirs, par les fenêtres 

entr'ouvertes du rez-de-chaussée, quelque tête blonde où rouge, 
courbée sur un pupitre, et une main rapide, infatigable, qui court 

sur un registre; rude vie pour le corps et pour l'âme, et que peut 

seule soutenir l’énergie surhumaine de ces Fankees aux faces pâles, 

aux mains maigres, mais doublés de fer, et insensibles à toutes 

les privations physiques ou morales. Un négociant de Santiago me - 
racontait tout à l'heure qu’un gros navire de cinq cents tonneaux 

lui était arrivé récemment de Boston avec quatre hommes d’équi- 

page, y compris le capitaine. Il était parti avec cinq hommes; l'un 
d'eux, épuisé de fatigue, avait pris la fièvre, le délire, et il était 

mort en route : le bateau n’en était pas moins arrivé à Cuba avec 

ses quatre hommes et une grosse cargaison. Ici, pas de repos, pas 

de sommeil, pas de précautions hygiéniques : nos quatre matelots 

travaillent tout le jour au grand soleil et couchent la nuit sur le 

pont; en six jours, ils avaient rechargé le navire, et les voilà par- 

tis. Ils seront à Boston dans quelques semaines sous la neige, ici de 

nouveau dans deux mois sous A0 degrés de chaleur. Voilà com- 

ment le Yankee fait le commerce. Est-il étonnant qu il conquière le 

monde ? 

Manzanillo, comme toutes les villes du pays, a sa place d'armes 
plantée de palmiers et sa maison de ville à lourdes arcades. C’est 
là que passe la rue principale, qui se prolonge au dehors.par une 
route montueuse où l’on a peine à se figurer que même les volantes 
et les chars à bœufs puissent passer sur la roche nue, ravinée par 
les torrens de la saison pluvieuse. C’est sans doute la meilleure et 
peut-être l’unique voie de communication de la contrée; mais il 
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fa t pas Do rester longtemps sous l’ardent soleil. On voudrait 
her l’ombrage d’une de ces maisons fraîches dont la petite 
ntérieure brille à. travers une embrasure noire toute tapissée 
rdure et de fleurs. Quelques-unes de ces habitations rustiques 
ent la disposition des maisons romaines, dont elles ont 
1, le toit de tuiles écrasé Sur un unique étage, le xyste en- 
| d'une espèce de portique et orné de verdure, à défaut des 
en des bassins et des statues de marbre de l'antiquité. Je 
me figure que les rues de Pompéi ressemblaient beaucoup à celles 
des Y illes tropicales. Avec les fresques, les marbres et tout le luxe 
talie impériale, les maisons des anciens, toujours ouvertes, 
lé ulement par le chien de pierre et l’esclave enchaîné, de- 
ientoffrir aux regards du passant le même aspect frais et gai 
_ que ces petits réduits verdoyans, miniatures de jardins enchâssées 
_au milieu de l'appartement comme les serres de nos maisons mo- 
dernes. — Rien de tout cela à bord du Comanditario, où nous ren- 
trâmes comme dans uné prison; mais la soirée fut embellie par un 
clair de. lune superbe dont les reflets jouaient sur les vagues en 
nappes ruisselantes et mobiles comme des flots de vif-argent. “ 
_ Le lendemain, je me réveillai en mer, au moment même où nous 
doublions le cap Cruz.-Il soufllait une brise du sud qui irritait un 
peu les vagues et qui causait à bord une vraie tempête. Je regardai 
avec désespoir se dérouler devant nous la longue ligne des falaises 
brunes. Nous faisions de grands efforts, mais hélas! nous n’a- 
vancions guère : pendant deux heures au moins, le petit phare qui 
marque l'extrémité de l’île resta visible au-dessus de l’horizon. En 
face de nous, la côte formait à perte de vue une muraille droite et 
sombre. Je rentrai dans ma niche et m’y enfermai obstinément. 
Vers le soir seulement, la curiosité l’emporta, et je m’aventurai 
encore une fois sur le pont : le spectacle était tout nouveau. À une 
lieue environ, de grandes montagnes hardies sortaient d’une mer 
bleue, profonde et houleuse; leurs dos renflés et tordus ressem- 
blaient : aux épaules des sublimes géans de Michel-Ange, et parais- 
saient attester l'effort monstrueux qu'ils avaient fait autrefois pour 
déchirer leurs attaches et surgir fièrement au-dessus des vagues. 
On eût dit les corps des Titans prosternés, mais conservant encore 
dans leur défaite leurs muscles gonflés, leurs bras raidis et leurs 
fronts farouches. Des pans de forêts pendaient çà et là sur leurs 
torses rénversés, comme déchirés par des luttes journalières contre 
les ouragans du ciel, et ne voilant qu’à demi leur nudité héroïque. 
Du côté de l’est, une nuée pluvieuse enveloppait les cimes loin- 
taines, et traînait dans la mer comme une longue draperie balayée 
par le vent. Derrière nous, le soleil couchant, secouant sa crinière 
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de nuages, descendait dans un flot de lumière et heurtait ses | der- 
niers rayons aux flancs bosselés de la montagne. AT © 

_ La nuit fut plus longue encore que la journée. Dix fois je me 

éva et je me traînai sur le pont : la mer était plus calme, la lune 
éclairait sans fin la chaîne des montagnes sombres. Enfin lé fanal 
commence à poindre; deux mortelles heures s’écoulent enc 07e à 
gambader sur les vagues. Tout à coup la danse s'arrête; nous avions 
. passé l’étroit goulet de la rade, et nous voguions comme dans un 
lac entouré partout de montagnes. En face de nous, sur un mame- 
lon, la ville ressemblait dans l'obscurité à une grosse taupinière 
surmontée de deux ou trois clochers pointus; les premières pâleurs 
de l’aube glissaient à l’orient sur les cimes des montagnes, encore 
enveloppées d’une noirceur épaisse; quelques vaisseaux aux voiles 
déployées flottaient derrière nous se les ténèbres comme de 
grands fantômes. 

Nous aurions bien voulu nn tout de suite; mais on nous 
retint prisonniers jusqu'au lever du soleil. Le jour parut enfin mon- 
trant un quai large, bordé de maisons basses, une ville multicolore 
groupée en cercle sur une colline ronde autour d’une église à l’es- 
pagnole. Nous passons à la douane, qui nous examine avec sa dé- 
flance accoutumée. Un nègre polyglotte s'empare de nos bagages, 

les juche sur une carriole à deux roues en forme de volante, attelée 
d’une mule mélancolique qui escalade à grand’peine la rue escar- 
pée. Nous montons à pied à la suite de ce fringant équipage, et 
voici au sommet de la côte le balcon hospitalier du bruyant hôtel 
Lassus, une auberge française où, suivant l'usage français, la femme 
règne et gouverne sous le nom du mari. 
15 mars. 

Santiago de Guba est la plus ancienne ville du pays et la pre- 
mière métropole des Antilles espagnoles; elle reste la capitale d'un 
petit monde à part, à 800 milles de la Havane, séparée du nord de 
l’île par de vastes solitudes. Il y a bien deux lignes de bateaux à 
vapeur qui vont et viennent tous les quinze jours, l'une par le nord 
et l’autre par le sud, sans compter le courrier à cheval qui tra- 
verse l’île toutes les semaines; mais le courant naturel d’un com- 
merce d’ailleurs bien déchu se dirige de l’autre.côté, vers les îles 
voisines de Saint-Domingue, la Jamaïque et Porto-Rico. Saint-Do— 
mingue surtout, dans le temps de sa prospérité, avait avec San- 
tiago des relations étroites qui faisaient de la vieille ville espagnole 
une dépendance de la florissante colonie française. Des familles 
françaises étaient venues s’y établir en grand nombre et avaient 
pris tout à fait le haut du pavé. Aujourd’hui encore, en dépit de la 
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proscription dont le nom français a été longtemps frappé dans l'ile, 
c'est presque autant une ville française qu’une ville espagnole. La 
‘ population est restée mêlée, notre langue est comprise de tout le 
monde, sauf de quelques nouveaux colons espagnols obstinés à ne 
pas l’apprendre, et le bas peuple, c’est-à-dire les nègres, ne parle 
guère que cette langue créole enfantine et douce qui est du fran- 
çais dégénéré. | 20 NS Re 
_ Santiago, qui compte plus de 20,000 âmes, n’a pourtant pas l’air 
_ d'une grande ville; elle est toute en montées et en descentes, et les 
pluies de l’été doivent former de furieux torrens dans les rues. Le 
quartier voisin du port est occupé par les magasins et les maisons 
de commerce : ce sont d’assez grands édifices à deux étages, en- 
tourés de vastes galeries en bois peintes de couleurs vives, la plu- 
part dans un triste état de délabrement et de saleté. Plus haut. 
sur la colline, dans les rues aristocratiques, les maisons ont de 
grandes portes cochères et des balcons de fer. La plupart des habi- 
 tations sont bâties en biais sur la pente et s’échelonnent le long 
_ des rues comme les marches d’un escalier; chacune est ornée sur 
_ le devant d’une terrasse en maçonnerie qui sert à la fois de balcon, 
_ de vestibule et de corridor. Ces terrasses sont pavées en brique 
rouge ou en faïence de couleur et abritées par de grands auvens 
portés sur des piliers de bois. Des rideaux ou des tentes de coton- 
5 nades rayées pendent souvent entre les colonnes. Vers le milieu de 
_ la ville, une cathédrale assez belle s'élève au bout de la place 
) d'Armes sur de grandes terrasses où l’on monte par des escaliers 
de pierre; mais c’est le grand marché qui est le plus curieux édifice 
_ et la plus agréable promenade de la ville. Il est situé sur une large 
» et haute terrasse, semblable à un gros bastion carré; d’un côté, il 
se relie de plain-pied à la colline, et on l’aborde de l’autre par de 
grands escaliers de pierre d’une construction monumentale. La 
ruelle qui passe derrière le marché présente tous les matins le 
spectacle le plus animé : des charrettes attelées de bœufs ou de 
mules, des troupes d’ânes grotesquement bâtés, des cavaliers en 
grands chapeaux de paille sur de petits chevaux nerveux se fraient 
à grand peine un passage au milieu d’une population remuante de 
nègres et de gens de-couleur. Des portefaix vigoureux vont et vien- 
_ nent avec des tonneaux, des paniers, des outres de peau de chèvre, 
des cages pleines de poulets. Les négresses, drapées de cotonnades 
légères et de mouchoirs éclatans, se pressent et se croisent en tu- 
multe, balançant sur leur tête le panier de fruits ou de légumes 
qu’elles soutiennent quelquefois de leur bras arrondi comme l’anse 
d'une amphore. Les unes courent dans la foule sous leurs far- 
deaux en équilibre avec une souplesse de chat sauvage; les autres 
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s’en vont à petits pas, les mains sur la hanche, se hdi avec 


une nonchalance tout à fait gracieuse. Dans la cour même du mar- 


ché et tout le long du large auvent qui l’entoure, des fruits, des 
_ fleurs, des herbes, des poteries, des cotonnades brillantes, des fou- 
lards de soie rouge et jaune, des poissons, des coquillages, des ton- 
neaux de salaisons et bien d’autres choses sont étalées par terre au- 


tour des marchands accroupis. Il y a des piles d’oranges, d’ananas, 


de melons, de noix de coco, de choux panachés, de. jambons, de 


fromages dorés, des tas d'oignons et de bananes, dermangos et 


d'ignames, de citrons et de pommes de terre répandus pêle-mêle à 
côté d'énormes bottes de fleurs. L’ esplanade est si encombrée:qu’on 
marche presque sur les étalages et qu’on risque à chaque pas de 
tomber sur une vieille négresse ou d’écraser un panier d'œufs. Les 
acheteurs s ‘agitent et bourdonnent incessamment comme un essaim 
de mouches noires : 6n marchande, on gesticule, on dispute, on rit, 
on gazouille dans le patois si harmonieux des colonies. Les formes de 
langage dont se servent les nègres sont également simples et enfan- 
tines dans tous les idiomes que leur ont appris leurs maîtres. Quelle 
différence pourtant entre le grasseyement léger de cette langue mé- 
lodieuse toute pleine de voyelles et le nasillement insupportable des 
nègres de langue anglaise! L’espagnol même, avec son accentuation 
puissante et ses magnifiques terminaisons «sonores, n’a pas dans la 
bouche des nègres le même charme que le français créole. On croit 
sortir d’une basse-cour pleine de canards et d’oies nasillardes pour 
entrer dans une volière peuplée d'oiseaux chanteurs. 


Deux heures pris tard, les galeries du grand marché sont Ps 1 i 
venues désertes; à peine quelque nègre paresseux y flâne en fu- 


mant son cigare ou dort dans un coin la tête appuyée sur son 
coude. C’est le moment de venir nous y promener à l’abri du soleil 
en regardant à nos pieds.le superbe panorama du golfe. Les toitures 
rouges des bas quartiers de la ville se pressent au-dessous de nous 
dans un désordre anguleux et pittoresque; les pignons pointus se 
mêlent aux terrasses, les baraques de bois vermoulues s’adossent 
aux solides constructions de pierre; des arbres touffus, des plantes 
grimpantes, des cocotiers même y mêlent leur verdure..Plus bas, 
quinze ou vingt navires dorment tranquillement sur l’eau bleue. En 
face, quelques sommets pointus semblent boucher l’invisible pas- 
sage qui conduit à la grande mer; à droite, la baie s’arrondit au- 
tour d’un feston de collines verdoyantes où les têtes lointaines des 
palmiers se pressent comme un peuple innombrable. Enfin, au- 
dessus de cette riante lisière, s’allonge une chaîne de montagnes 
arides, aux flancs nus et brûlés, sillonnés de ravines profondes qui 
serpentent en mille replis comme sur le cône d’un volcan. Ce sont 
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| en effet des montagnes d’origine volcanique; leur configuration | 


seule l’atteste. Des bigarrures noires, jaunes, violacées et rou- 
geâtres se montrent dans les âpres déchirures et les entonnoirs 
effondrés des anciens cratères. Ces formes rudes, ces couleurs som- 
bres,-rendues encore plus brutales par la violence du soleil, tran- 


 chent puissamment sur le bleu du ciel et donnent à tout ce RE 


paysage un relief énergique et sévère. 


LS 


L'heure du dîner me ramène à la maison. L'hôtel Petite qui ést 
le meilleur et le plus spacieux de la ville, n’a pourtant qu'un seul 


‘étage de neo avec une galerie couverte qui donne sur la rue. 


Un. grand vestibule fort biscornu sert à la fois d’office, de salle à 


} manger, de salon et d’antichambre. Les chambres s'ouvrent de tous 
_ côtés sur cette unique salle : elles sont spacieuses, très mal closes 


et très délabrées malgré la toilette scrupuleuse qu’une négresse 


armée d'une éponge donne chaque matin au pavé de brique. Par 
derrière, une petite cour entourée d’appentis et de bâraques irré- 
gulières contient la cuisine, un poulailler, quatre ou cinq perro- 


quets sur leurs perchoirs et bon nombre de galetas habitables. Une 


couvée de petits enfans tout nus, à gros ventre, s’ébattent sous la 


survéillance de deux jeunes négresses fort élégantes. Ces jeunes 


filles ont, ne vous en déplaise, une beauté piquante et naïve que ne 
gâte en rien cette peau sombre, dont la couleur est si admirable au 
soleil des tropiques. L'une d’elles, toute jeune encore, mais déjà 
grande, forte et élancée, a dans sa démarche un air de bonne grâce 


et de noblesse que pourrait envier plus d’une belle dame. Sa robe 


d’indienne à fleurs se drape avec élégance autour de sa taille souple 
et bien prise; ses pieds nus traînent des sandales légères qu’elle 
fait claquer en marchant. Ses traits sont fins et réguliers, ses yeux 
doux et pénétrans, sa bouche un peu grande, mais souriante et 
bien dessinée. Des anneaux d’or pendent à ses oreilles et encadrent 
l'ovale presque italien de sa jolie tête, qui se meut avec aisance 
sur une encolure délicate. Elle est charmante en dépit de sa peau 
noire, lorsqu'elle se cambre en portant dans ses bras le dernier-né 
de la maison, un petit blondin aux joues roses dont les petites 
mains caressantes s’enroulent autour de son cou d’ébène. 

Tout le monde entre librement; cette maison est vraiment pu- 


 blique, et nous vivons pour ainsi dire dans la rue. C’est tantôt l’of- 


ficièr espagnol, en uniforme de coutil rayé bleu et blanc, galonné 
d’or, qui vient, en retroussant sa moustache, fumer son cigare à 
l'ombre; tantôt le commis-voyageur américain qui vous adresse 
sans façon la parole et se présente en vous offrant sa carte-pro- 
spectus; tantôt une pauvre vieille négresse avec un petit panier de 
jonc, qui vend des cigarettes et qui demande l’aumône; tantôt enfin 
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le mafchand de poissons ambulant, qui vient, portant, sur l'épaule 
sa grande gaule où se balance une frange soyeuse de poissons roses, 
lilas et dorés, avec deux gros homards cuirassés de rouge pendus 
aux deux bouts comme des glands de velours. Ils s'adressent à 
Jean, le garçon de l’auberge, un Français qui a fini par oublier sa 
langue natale sans pouvoir apprendre celle du pays. Le pauvre gar- 
çon, qui est un peu sourd, ne peut les comprendre et continue son 


service avec un air de dogue; mais ils trouvent à qui parler quand 


la Bordelaise, M"° Lassus, notre excellente et active hôtesse, vient 
au secours de son serviteur empêtré. C’est elle qui est le seigneur 
et maître : elle pousse les domestiques, gourmande les enfans, re- 
coit les étrangers, baragouine l'anglais, fait pleuvoir une grêle de 
français et d'espagnol du haut de sa voix bordelaise, au milieu d’une 


charretée de marmots qui grouillent et piaillent autour d'elle; enfin 


elle conduit l’hôtel à la baguette. Quant à Lassus lui-même, c’est 
un grave personnage aux joues rebondies, à la tête haute, qui va 
à l'opéra, parle politique et raconte ses aventures du grand monde. 
Il ne préside qu’au département de la cuisine, et seulement à l'heure 
des repas. Le reste du temps, il se promène de long en large en 
veste blanche, avec une tranquillité superbe et une dignité royale; 
ce qui ne l’empêche pas d’être le plus prévenant et le meilleur des 


hommes. Il paraît d’ailleurs très satisfait des loisirs que lui procure 


sa royauté constitutionnelle : c’est lui qui représente, et c'est la 
Bordelaise qui agit. 

Le diner, qui est fort joyeux, fait honneur à la cuisine fr ançaise. 
C'est notre hôte qui préside lui-même, suivant les coutumes d’au- 
trefois; assis au bout de la table avec une majesté toute patriarcale, 


il fait placer auprès de lui les dames étrangères et les convives les | 


plus conséquens. De temps en temps, il se lève pour aller goûter la 
sauce ou surveiller le rôt. La vaisselle tinte, la répétition de l'opéra 
voisin nous envoie ses accords cuivreux. L’italien, l'anglais, l’alle- 
mand, l'espagnol, toutes les langues sont parlées à notre table, et 
font une cacophonie singulière au milieu de laquelle cependant le 
français domine. J’y trouve un souvenir et comme un avant-goût 
de la patrie. 


17 mars. 


Üne extrême fatigue et un grand malaise m’enferment aujourd’hui 
chez moi. J'ai tout le temps de vous raconter l’accueil excellent 
et inattendu que j'ai trouvé dans une famille à laquelle je n’appor- 
tais que la lettre de recommandation banale de mon banquier de la 
Havane. MM. B..., — c’est le nom de mes nouveaux protecteurs, — 
sont, par leur Dion financière et par l’universelle considération 
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res 
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qui les entoure, fucontestablement à la tête de la société du pays. 
Ils appartiennent à une famille d’origine anglaise, mais en réalité 
cosmopolite. J’allai chez eux avant-hier, sans autre pensée que d'y 
prendre de l argent. Grande et agréable fut donc ma surprise en me 
voyant traité dès le premier jour comme un hôte et comme un ami. 

Pour commencer, M. Thomas B... m’a emmené passer la journée 


d'hier à la campagne. Dès cinq heures du matin, nous montions, 


à la nuit noire, dans le chemin de fer de Sabanilla. Quand le jour 
se leva, nous avions perdu de vue le golfe et la ville. Nous che- 


| . minions dans des vallées sauvages, à travers des forêts presque 


_ calcinées par la terrible sécheresse des derniers mois, car il n’a 


pas plu dans tout le pays depuis l’année dernière, et les ruisseaux 


- sont presque taris. Cependant les ombres et les vapeurs du matin 
donnaient une fraîcheur délicieuse aux flancs bruns et brûlés des 


montagnes. Au fond de la vallée, une rivière lente et tortueuse, où 
l’eau séjourne encore dans les creux abrités, serpente entre deux 
bordures de gros arbres aux troncs gigantesques. Partout les peu- 
plades animées des cocotiers et des palmistes se dressent sur la 
pente des ravines et balancent leurs plumes légères à la brise qui 
descend de la montagne. Ges beaux arbres ont l’air de créatures in- 
telligentes et de personnes humaines. Les unes se laissent ébourifer 
par Le vent qui souffle dans leurs crinières touffues; les autres se ba- 
lancent seulement avec des courbes gracieuses, mais un peu raides, 


comme ces houppes de plumes d’aigle dont se coiffent les guerriers 


sauvages. Les uns sont plus courts, plus trapus et plus robustes: 
les autres, plus élancés et plus grêles, s’élèvent presque à la hau- 
teur des viaducs sur lesquels nous franchissons les vallées. 

Le chemin de fer de Sabanilla s'élève de 500 mètres dans un tra- 
jet de quelques lieues. La construction en est à la fois primitive et 
hardie. Il chemine sur de hautes charpentes à claire-voie, qui dé- 
crivent des courbes vertigineuses. À côté subsiste la vieille route, 
fréquentée encore par de longs trains de mules, qui s’en vont une 
à une, attachées par la queue, en faisant sonner leurs clochettes de 
cuivre. La chaîne de montagnes que nous avons à à franchir forme 
comme une ceinture percée de ravins autour du grand plateau in- 
térieur. Les vallées se resserrent à mesure que nous avançons. Déjà 
nous avons passé la zone desséchée qui avoisine la mer, et nous 

retrouvons dans ces profondes vallées toute la fraîche verdure de 
l'automne. Les lianes seules laissent pendre tristement leurs sar- 
mens brûlés aux branches des arbres encore pleins de verdeur et de 
séve. Les croupes molles de la montagne se revêtent d’une fine et 
épaisse toison végétale, véritable chevelure de bambous, de palmiers, 
d’orangers sauvages, -tachetée par les masses noires ou rougeâtres 
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des mangaiers, en fleur : rien de plus charmant que la tige fine du 
palmier quand elle s'élance légèrement au-dessus des toufles impé- 
nétrables de ces robustes parasols des forêts tropicales. Les flancs 
de la vallée se replient avec des ondulations ravissantes, ouvrant à 
chaque pas de molles perspectives dans des nids de verdure encore 
pleins d'ombre et comme tapissés de velours. Plus bas, les regards 
se plongent dans des profondeurs humides où des ruisseaux coulent 
encore sous l’épaisse feuillée des papyrus, près des bois de bambou 
colossal qui déploient leurs touffes aériennes. Quelquefois on aper- 
çoit à l’autre bord une villa rustique, nichée sur un petit plateau, 
dans un repli de la montagne, sous les grenadiers et les lauriers- 
roses. Rien n’est maigre, triste ou sévère; tout est beau, brillant, 
somptueux et jeune. On regarde toutes ces ane et. pu se 
sent pénétré d’un attendrissement voluptueux. | | 

Nous descendons à la station du Cristo, à l'endroit où "3 défilés | 
: débouchent dans la plaine. Nous traversons de pierre en pierre un 
ruisseau limpide qui coule sous des buissons épineux, sur un lit 
d'herbes aquatiques; puis, prenant le long des haies par un sentier 
rapide, à travers des plantations récentes de cocotiers et de bana= 
niers, nous grimpons jusqu'au Paradis : c’est le nom de l'habita- 
tion de M. B..., et c’en est un véritablement pour son hôte. Sur le 
dernier contre-fort avancé de la montagne se dressent deux maisons 
jumelles et exactement semblables, garnies à l'extérieur de longues 
verandahs vitrées qui bordent toute la façade. L'une d’elles est l’ha- 
bitation de M. Thomas B..., mon hôte; l’autre est celle de son frère, 
et ces deux maisons, bâties fraternellement côte à côte, n’en forment, 
à vrai dire, qu’une seule. L'intérieur en est simple ; sans ornement, 
sans autre luxe qu’une propreté scrupuleuse et l’admirable vue 
qu'on a sur la plaine. De grandes fenêtres toujours ouvertes laissent 
entrer à flots la lumière et le vent frais des hauteurs. C'est un lieu 
charmant pour une retraite d'été où RE vient de temps en Htemrpe 
respirer un air pur. 

Un joyeux cercle de famille nous attendait s sur la terrasse ; des 
robes blanches se penchaient aux balcons et agitaient leurs mou- 
choirs en signe de bienvenue; les enfans gambadaient'et poussaient 
des cris de joie en venant se jeter au cou de leur père. Nous nous 
assimes dans une galerie percée à jour comme une lanterne, d'où 
l’on embrassait d’un coup d’œil tout le magnifique panorama de la 
plaine, de façon que chaque ouverture encadrait un morceau du 
paysage. Il y avait d’abord à nos pieds quelques palmiers dispersés 
sur la pente rapide qui descend vers la vallée, puis des haies, des 
vergers, des broussailles et de nouveaux groupes de palmiers ma- 
jestueux. Au-delà s’étendait une mer de verdure, mais une mer 
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Dent ondulée, bariolée de cultures florissantes cf de forêts de 
palmiers superbes, qui fourmillaient dans le lointain comme une 
multitude, et semblaient à peine aussi gros que des têtes d’épingles. 

Tout au fond s’élevaient des montagnes tour à tour bleues, lilas ou 
- brunâtres, dont les couleurs changeaient avec les nuages et le soleil. 

Les beaux champs de cannes à sucre qui ondulaient à perte de vue 
dans la plaine étaient d’un vert vif et tendre qui tranchait avec la 
verdure franche et forte des palmiers. À droite, un bois de man- 
guiers sombres se pressait sur la colline, et complétait l'harmonie 
des couleurs en y ajoutant sa note grave. C'était comme un immense 
tapis artistement bigarré de toutes les teintes brillantes de la végé- 


"n L: por ou plutôt comme une Dr de fête éblouissante 


Motichenr, 1er 1 4 

Nous allons à cheval visiter la ation la ae voisine. Elle 
appartient au docteur W..., un riche et aimable gentleman d'ori- 
_ gine anglaise, qui en possède trois ou quatre dans les environs. 
Celle-ci, qui est à la vérité la plus petite, ne ressemble guère au 
magnifique établissement de Las Cañas. À côté du pavillon d’habi- 
tation et du hangar de l'usine, il n’y a qu’un groupe misérable de 


 huttes de branchages d’une construction tout à fait barbare : c’est 


le quartier nègre de la plantation, et je vous assure qu’on croirait 


_ plutôt voir quelque hameau de nègres sauvages sur les côtes de 


+ 


Guinée que la demeure des nègres civilisés par l'esclavage et per- 


féctionnés par l'habitude du travail. Il est visible que cette pro- 


vince, quoique beaucoup plus riche et plus favorisée de la nature, 
est restée fort en arrière du reste de l’île. On le voit à la grossièreté 
des outillages et à la simplicité primitive de l’exploitation. Le ma- 
nége à bœufs à cependant été remplacé par une machine à vapeur 
de fabrique anglaise; mais la main-d'œuvre n’est pas distribuée avec 
autant d'économie, Timperfection des procédés et des instrumens. 
ne permet pas de retirer du j jus de la canne une aussi forte propor- 
tion de sucre. Les résidus, à peine épurés, sont distillés suivant 
lPancienne méthode, et ne servent plus qu’à faire une eau-de-vie 
de peu de valeur. 

J'ai passé le reste de la se le plus joyeuseiment du monde, 
assis sous la verandah, à respirer la brise et à causer avec mes 
hôtes. J'ai ri avec les enfans, j'ai surtout bavardé pendant des heures 
avec la gaie, spirituelle et jolie-M"° B... , une créole française, qui 
ne veut pas désapprendre sa langue. Enfin l’heure du départ à 
sonné : nous retournons à Cuba dans les gloires du soleil couchant, 
nous dinons chez M. Théodore B..., le frère de notre hôte, et nous 
finissons notre soirée à l’opéra. On jouait la Somnambule avec un 
orchestre enroué, des chanteurs de passage et des chœurs d’occa- 
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sion; mais la salle était pleine de figures charmantes, les dames 
en grande toilette se promenaient pendant les entr’actes. Je n’ai 


jamais vu dans aucun pays une corbeille aussi bien parmis de jolies 
femmes. di 


k 19 mars, . 


Je ne sais pourquoi je tâche d'écrire; souffrant et emprisonné , 
je donnerais volontiers toute l’île de Cuba pour le plus petit bout 
du phare de Saint-Nazaire à l'horizon. J'ai perdu la calme persévé- 
rance et l’énergie juvénile que j ’apportais au début de mes voyages. 
Le vétéran aguerri par dix mois de campagnes n’a plus cette soif 
d’inconnu qui soutenait le commençant timide. 

À quelque chose malheur est bon. J'y gagne la connaissance 
d'un médecin français aimable et intelligent. Le docteur C... est 
venu me voir en ami, et nous avons longtemps causé de notre 
pays. Si nous sommes mal représentés à l’étranger par nos cheva- 
liers d'industrie et nos repris de justice, nos médecins en revanche 
nous y font honneur. Il y a dans la colonie un préjugé anti-fran- 
çais peu explicable, puisqu' un grand nombre des familles du pays 
ont elles-mêmes une origine française. Frances Judio (1) est un 
dicton populaire qui ne se déracine pas vite. On a vu des filles 
de Français renier leur origine et refuser leur main systématique- 
ment à tout prétendant français. Ce mépris doit nous surprendre 


dans un pays où tout le monde parle notre langue aussi bien que la. 


langue officielle. Cependant il faut convenir que nous n’y envoyons 
pas la fine fleur de notre société, et que les échantillons d'après 
lesquels on nous juge ne sont pas faits pour inspirer l'estime. Moi- 
même je me garde bien de nouer connaissance avec tous les com- 
patriotes vrais ou faux que je rencontre. L’Amérique est le grand 
refuge des escrocs, des banqueroutiers frauduleux, des condamnés 
en rupture de ban et autres honnêtes gens réduits à s’expatrier par 
l'injustice des lois. Il est souvent bien difficile de distinguer l’ivraie 
du bon grain. De tous mes voisins d’auberge, je n’en vois qu'un 
seul qui soit de bonne compagnie. Les autres Français sont gros- 


siers, vulgaires et tous ont une existence plus ou moins louche, 


témoin un certain capitaine au long cours, devenu à demi espagnol, 
gros homme court et jovial, d’une carrure herculéenne, qui prend 
l'absinthe avant dîner comme à Paris, dévore en une heure ce qui 
me nourrirait quinze jours, boit trois pleins verres de vin catalan 
d’une seule haleine, et plaisante gaillardement les négresses. Toutes 
les personnes que j’interroge sur son compte me répondent avec un 


(1) Le Français est un juif. 
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sourire mystérieux. Il est fort connu et fort considéré à Santiago, où 
il fait depuis vingt ans le commerce de la chair humaine : c’est lui 
qui approvisionne les plantations du voisinage. En dépit de sa ru- 
desse de matelot, les plus riches propriétaires ont avec luilesrelations 
les plus courtoises et même les plus amicales. Que voulez-vous? 
_ Il y a entre eux un échange de bons offices qui doit naturellement 
_les mettre au même niveau. Il est bien juste que la profession de 
négrier soit un titre à être admis dans l'aristocratie de l’esclavage. 


Il y a pourtant des lois contre la traite; mais vous savez l’mdul- 


gence paternelle des gouverneurs espagnols pour ce genre de con- 
traventions innocentes. Les lois ne servent qu’à élever le prix de la 
marchandise, à diminuer la concurrence, et à revêtir ainsi d’une 
considération plus grande l’homme qui ose défendre à ses risques 
et périls la cause sainte de la liberté du commerce. D’ailleurs, quand 
Der hardi contrebandier vient séjourner dans le port, il a plutôt l'air 
d'un grand seigneur voyageant sur son yacht de plaisance que d’un 
- commerçant vulgaire et affairé. Son vaisseau est à peu près vide : 
bien malin qui saurait y découvrir une seule tête de son bétail afri- 
cain, Il a débarqué clandéstinement sur quelque point désert de la 
côte une cargaison venduë d'avance, et il ne vient à la ville que 
pour voir le monde et recevoir des commandes nouvelles. Il est 


même en excellens termes avec les officiers de la corvette française 


- en station à Santiago. Ceux-ci savent parfaitement à quoi s’en tenir 

sur son négoce; mais ils ne l’ont pas encore pris la main dans le 
sac. Il paraît que son navire, qu'il appelle une goëlette, est d'une 
grandeur tout à fait inusitée. Il a les proportions d’un bâtiment de 
guerre, et l'aménagement prouve à l’évidence qu’il est destiné à re- 
cevoir des cargaisons humaines. Notre flibustier joue gros jeu, car, 
sans compter les autres peines, nos lois punissent la traite de la dé- 
gradation civique et de la perte de la qualité de Français. Or le brave 
capitaine paraît tenir à son pays non moins qu'à son métier. Il n’a 
aucune envie de changer son drapeau tricolore pour la banderole 
rouge et jaune de la reine des Espagnes. 


Voilà le simgulier personnage que j'observe avec une curiosité : 


mêlée malgré moi d’une certaine répulsion. Nous sommes déjà au 
mieux, et pourquoi lui ferais-je m:uvaise mine? Ce terrible man- 
geur de nègres ne me dévorera pas. C’est d’ailleurs une bête féroce 
très apprivoisée, qui sait fort bien cacher ses griffes. La conscience 
de ces gens-là a une forme toute particulière, et je gagerais que 
mon négrier n’est pas au fond plus malhonnête que beaucoup de 
contrebandiers ou de maquignons fort pacifiques. Il est jovial, bon 
compagnon, généreux à sa manière; il a la réputation de tenir scru- 
puleusement sa parole. Je crois que c’est encore, de tous les aven- 
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turiers qui fréquentent l'auberge, 718 PA digne de confiance et 
d'intérêt. 

Qui donc lui Dre brorale ee Sen. -ce l’homme noir, barbu et grave 
qui s’assied à table en face de moi? Il à l’air d’un brigand de mé- 
lodrame, un regard faux et fixe, une physionomie étrange, inquiète 
et menaçante, quoiqu’elle s’efforce de paraître douce. Il se dit Fran- 
çais et médecin à la recherche d'une position; mais il parle égale- 
ment bien deux ou trois langues, et son accent n’est pas d’une pu- 
reté parfaite. 11 discourt beaucoup pour se donner une contenance, 
et cependant son œil bleu pâle est sans cesse en éveil pour observer 
11 impression qu’il a faite. Il marche avec une lenteur savante, d’une 
allure qu’il voudrait rendre solennelle, mais où se trahit la froideur 


hypocrite du tigre qui va saisir sa proie. 


Chercherai-je la compagnie de ce gros homme apoplectique qui 
porte toujours une cravate blanche et un habit noir, et qui marche 
en faisant le gros dos et en pliant les genoux comme un chien 
battu? On dirait d’abord un vieux professeur; mais prenez-y garde. 
Je ne sache rien de plus ignoble que cette tête rouge! et bourgeon- 
née, enfoncée dans les épaules comme celle d’un vautour, ce front 
bas, ce nez long et crochu, ce visage paterne et penché vers la 
terre, ces petits yeux de cochon percés en vrille et timidement 
baissés, où brille pourtant quelquefois un éclair de joie cynique 
sous un voile d’hypocrisie et d’humilité, — jusqu’à cette unique 
touffe de barbe qu'il porte sous la lèvre et qui ajoute à sa laideur un 
caractère plus repoussant. Cet homme, au rebours de lPautre, fait 
peu de bruit, ne parle guère, prend ses repas à la hâte, se cache 
volontiers dans sa chambre, et montre unie politesse vile à tous ceux 
qui lui adressent la parole. Il y a en lui un affreux mélange du cha- 


noine et du galérien. C’est peut-être bien un forçat libéré; mais 


soyez sûr qu'il vient de faire un mauvais coup, et qu’il a jugé pru- 
dent de mettre la largeur de l'océan entre lui et les gendarmes. 
Vous parlerai-je des officiers espagnols qui viennent chaque jour, 
à l'heure des repas, ajouter au vacarme de l’hôtel Lassus? Ils sont 
presque aussi bavards et aussi tapageurs que des Italiens. L'un 
d'eux, un grand diable de six pieds de haut, se fait remarquer 
entre tous par l’extravaganc et l’inconvenance grossière de ses 
propos. J'apprends que c’est un lieutenant-colonel, allié par ma- 
riage à l’une des meilleures familles du pays. Sans éducation et 
sans fortune, laid, grossier, joueur, ivrogne et déjà à moitié fou, ce 
butor n’en demanda pas moins, alors qu’il n’était encore que simple 
capitaine, la main d’une des plus jolies et des plus riches héritières 
de Santiago. Il arrivait d’Espagne, il avait une épaulette, il sem- 
blait bien en cour. On n’osa le refuser, et la jeune fille elle-même, 


CUBA ET LES ANTILLES. sn “871 


Ho par HATRTE subjuguée par ce qu ’elle considér ait comme 
un droit, se laissa épouser sans trop le vouloir. Huit j jours après, 
elle était forcée de quitter la maison de son mari pour s’en retour- 
ner chez ses parens. On dit que le colonel n’attend que d’être veuf 
pour recommencer. Il a plus de dettes que jamais, et il serait 0p- 
portun que sa première femme passât dans l’autre monde pour 
faire discrètement place à une autre. Il paraît qu’il est presque sans 
exemple qu’une femme du pays ait refusé l'honneur insigne d’épou- 
ser un officier de l’armée espagnole. Celle qui braverait à ce point 
_les convenances serait mise au ban de l'opinion publique, et expo- 
serait sa famille à passer pour l’ennemie du gouvernement de la 
reine. Je sais bien que le courage militaire a toujours eu des droits 
“sur la beauté. Napoléon du moins était de cet avis, quand il distri- 
ed à ses vieux soldats les plus riches et les plus nobles héritières 
de l’Europe comme leur part dans les dépouilles des nations vain- 
cues. On pourrait même remonter jusqu'au siége de Troie et rap- 
_peler l'exemple d'Achille revendiquant Briséis pour sa part du 
butin; mais, sans compter que les choses ont un peu changé depuis 
ce temps-là, je ne sais pas de quel droit l'Espagne prétend traiter 
sa colonie en province conquise. 

La pluie. n’est pas encore venue, bien qu’on l’attende avec impa- 
tience et qu'on soit près de manquer d’eau dans la ville. Chaque 
soir de gros nuages s’amassént, et l'orage couve sans éclater. Hier 
_soir, le ciel était plus sombre qu’à l'ordinaire, et quelques rayons 
de! soleil qui perçaient de place en place tombaient sur plusieurs 
sommets de la montagne qu'ils illuminaient d’une lueur sinistre. 
M. B... nous conduisit dans sa volante sur une hauteur fort élevée 
qui domine la ville. À cette heure et avec cette lumière entrecou- 
pée, le paysage, que je suis accoutumé à voir sous des couleurs si 
riantes et si tranquilles, avait une rudesse sauvage qui ne man- 
quait pas de charme après les douceurs un peu monotones de ce 
printemps perpétuel. Nous voyions à nos pieds la ville groupée 
sur les collines avec ses toits rouges, ses clochers, ses coupoles et 
ses maisons peintes de toutes couleurs, plus loin la baïe, tour à tour 
jaune et ardoisée, que ridait déjà l'approche de l'orage, puis une 
vaste campagne où les palmiers commençaient à frémir et où le vent 
 soulevait des tourbillons de poussière. Tout autour, les montagnes 
se rangeaient en ligne altière, tachetées de rouge et de bleu sombre, 
des masses prodigieuses de nuages roux, noirs, violacés, s’amonce- 
laient dans le ciel avec des éclairs, et quelques rayons de soleil, 
perçant leurs déchirures, tombaient sur des cimes qu’ils rougis- 
saient d’une lueur fauve. J'’aimais cet air de menace et de colère, 
ce réveil farouche des puissances endormies de la nature: mais deux 
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“heures plus AE les étoiles brillaient paisiblement dans un re de 
ae pr sa fugante ses QU | | 


Un mars. 


J'aiété interrompu hier par une visite, celle de don Y,/#%.; à 
Qi j'avais apporté des lettres de recommandation de la Havane. 
Mon nouvel ami ne parle ni français, ni anglais, ni aucune autre 
langue que l’espagnol. Vous jugez combien la conversation doit 
être intéressante, et sur quelles béquilles chancelantes elle se traîne 
pendant les quinze minutes que dure la visite. Mon interlocuteur 
m'assure qu’il comprend le français facilement, mais ses réponses 
biscornues me prouvent le contraire. C'est du reste un petit homme . 
très poli, qui ne me quitte pas sans avoir mis, à la manière espa- 
gnole, sa maison à da mi disposicion, en ajoutant la formule sa- 
cramentelle : Es la’ casa de usted (1). Gela veut dire tout simple- 
ment en bon français : « je suis votre serviteur, » et équivaut avec 
‘la pompe castillane au terre-à-terre happy 1o see you des Amé- 
ricains du nord. Règle générale, quand un Espagnol met à votre, 
‘disposition sa maison «et tout ce qu’elle contient, » n’en croyez 
mot jusqu'à nouvel ordre, et attendez pour prendre au sérieux son 
hospitalité que ses protestations passent de l’ensemble au détail. I 
est obligé d’en dire autant à quiconque lui est présenté, et toute 
autre façon de parler serait une impolitesse. S'il vous écrit, il da- 
tera son épitre de esta casa de usted, de votre maison; pourtant 
vous seriez fort mal venu à en réclamer les titres de propriété. — 
Cette fois il s’agit pour moi de congédier mon homme. Je lui ai 
déjà répété deux fois que j'allais partir pour la campagne dans un 
quart d'heure, et il m’a répondu en me parlant du climat. Une 
‘troisième fois, je reviens à la charge, en y ajoutant le geste expres- 
‘sif de regarder à ma montre et d’être étonné de l'heure qu'il est. 
Il se lève, et nous nous saluons profondément en nous faisant de 
solennelles promesses d'amitié; je crois que je lui ferai un sensible 
plaisir en lui épargnant ma visite. 


23 mars. 


Pas encore de bateau signalé. Nous commencons à nous fatiguer 
d'une aussi longue attente; nous consultons sans cesse les signaux 
du port, mais ils restent muets obstinément. Avec quel plaisir j’en- 
tendrai résonner le coup de canon qui annoncera ma délivrance! 
Nous allons trois fois par jour chercher des nouvelles dans la 
ne ville, et nous asseoir en gémissant à la porte de M: B..., car 


(1) C’est votre maison. 


FT QU CURE PORTES 
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c'est devant leur por te, sous la galerie, que les négocians font sa- 
, lonet reçoivent leurs visiteurs. Les maisons de commerce de San- 
tiago ne ressemblent pas du tout à celles du Havre ou de Liverpool. 
Ce sont de grands entrepôts avec quelques salles réservées pour le 
bureau des maîtres. Le porche est encombré de caisses de sucre et 
- de balles de café qu’on entasse dans les magasins, Assis sur le pas 
de sa porte, le négociant vous accueille, discute avec vous ses 
affaires, tout en surveillant du coin de l'œil les mules qu’on charge 
et qu’on décharge, les porteurs nègres à demi nus, avec leurs 
_ fronts enveloppés comme ceux des statues égyptiennes dans des 
sacs de toile grise pendans sur les épaules, et leurs dos luisans, ro- 
bustes, couverts de sueur. Des nuages de poussière odorante s’é- 


- lèvent des sacs de café qu’on remue. Le maître fait ouvrir les balles 


- pour voir et respirer la graine, déclouer les caisses pour goûter une 
pincée de sucre, ou bien il soulève avec son couteau le couvercle 
des boîtes de cigares pour en déguster l’arome. Il vit comme un 
- patriarche au milieu de ses serviteurs, au lieu de vivre comme un 
scribe au fond de son cabinet. 

Le soir je vais entendre la musique sur la place d’Armes. L’or- 
chestre écorche les oreilles; et le concert se termine invariablement 
par une marche triomphale exécutée à pleins poumons et à tour de 
bras par tous les instrumens. Heureusement qu’on est en plein air! 
_ Quand la musique entonne cette retraite formidable, les dames 


_ montent sur le perron de la cathédrale pour voir défiler le cortége. 


C’est une scène gaie, vivante, et les roulemens des tambours espa- 
gnols valent bien les roulades des chanteuses de l'opéra. 
Puisque nous sommes sur les marches de la cathédrale, ce serait 


_ l’occasion d’y faire une courte visite. Elle est d’un style jésuite plat 


et boursouflé, comme toutes les églises du pays. Il y a des ex-voto 
pendus aux murailles dans les chapelles, des statues de la Vierge 


_ habillées et enrubannées au fond des sanctuaires, où brülent dévo- 


tement des cierges de couleur. Je ne sais pourquoi toute cette dé- 
votion me paraît froide et convenue. Il règne évidemment dans la 
colonie une semi-indifférence déjà fort surprenante en pays espa- 
gnol. L'église catholique y est pourtant sans rivale; mais elle n’a 
pas cet établissement somptueux, ces grandes richesses qui sont par 
tout pays le signe visible de son influence et la preuve la plus cer- 
taine du zèle religieux. Les couvens par exemple, si nombreux au 
Mexique et partout où l'Espagne de Philippe IT à développé son 
génie, me semblent aussi rares dans ce pays-ci que chez nous. 
Gette espèce de tiédeur est d'autant plus remarquable qu’elle 
fait contraste avec le fanatisme religieux qui n’a cessé de régner 
au Mexique. Cette colonie révoltée contre la métropole, où le nom 
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espagnol est encore exécré, a cependant conservé 
autre les traditions de l'Espagne. Les, institutions e 
à implantées autrefois par une: tyrannie. sanguinaire, S'y 
nées si solidement qu'on a grand’peine. à les Ke. usqu’à 
sécularisation récemment entreprise par le. président Juarès, 1 


tifiée depuis par le nouvel empire, les couvens passédaient ne 5 


tiers du territoire. On dit que la seule ville de Puebla en, ompte 
une centaine, tous riches à millions, véritables associations 


enfermées dans des espèces de. forteresses impénétrables, où elles | 


abritent souvent la dépravation la plus scandaleuse. Les moines et 


les prêtres pullulent dans toutes les villes, où, en dépit de leurs - 


mauvaises mœurs, ils sont entourés. d’une vénération sans bornes. 
J'en causais ce matin: avec un officier qui revient du Mexique et 


qui ne paraît pas rapporter en France une grande admiration pour 
ce pays merveilleux, ILme racontait qu'à Puebla il avait été chargé 


. d'occuper avec ses soldats plusieurs monastères de femmes, où il 

. n'avait pénétré qu'à, grand peine, usant de menace: et presque de 
violence pour se faire ouvrir les portes, mais: qu’ une fois entré, il 
s'était vite rassuré sur la gravité du sacrilége qu’on lui faisait com- 
mettre, car il y avait trouvé presque autant d'aumôniers en soutane 
noire que de nonnes en voile blanc. IL ajoutait que les prêtres des 
campagnes n’ont guère plus de retenue que ceux des villes. Hs vi- 
vent pour la plupart.en famille, avec leurs femmes et leurs enfans; 
ces liaisons, sänctionnées par l'usage, n’ont rien qui blesse l'opi- 


nion.. Ce n’est pas un déshonneur au Mexique; que d’être le fils d’un | 


prêtre; on s'en vante même, à ce qu il parait si c’est un prélat 
riche et haut placé. 

Voilà des mœurs d’un autre âge. Elles convient enk d’ailleurs 
parfaitement à ce christianisme barbare qui a pour grands, moyens 
de conviction la menace et la terreur. L'église mexicaine ne se 
soucie guère d'enseigner la morale de l'Évangile :-elle aime mieux 
y substituer un tissu de superstitions grossières. mélange des hor- 
reurs de l’inquisition et des hideux souvenirs de l’ancien culte na- 
tional des Aztèques. L'enfer, le diable, les tortures, telles: sont les 
images édifiantes qu’elle met tous les j jours sous les yeux de ces po- 
pulations ignorantes et fanatiques. Il paraît qu'il n’y a rien.de plus 


grotesque et de plus repoussant au monde.que l’intérieur des églises 


mexicaines : elles sont. pleines de grands mannequins difformes; 
blafards et couverts de plaies saignantes, Ces épouvantails, entre 
vus au fond des sanctuaires à la lumière. des cierges, sont tout à la 
fois hideux et terribles. On promène: dans les processions. des cen- 
taines. d’idoles plus affreuses que celles de, l'Inde. 

Ces mascarades ne sont pas seulement un moyen de terreur, elles 
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D entose une source de profits. Cen’est: jamais aa que : 
es saints font leurs miracles. 11 +4 à tous les ans, le vendredi saint, 

dans la cathédrale de Mexico, une cérémonie solennelle qui attire 
un grand concours de fidèles. C’est Pexposition d’un grand Christ 
de cire tout déchiré de plaies que chacun vient baiser en déposant 
-son offrande. Un prêtre se tient derrière la statue et souflle dans 
une trompe pour faire gémir Jésus-Christ. Le Seigneur pousse un 
gémissement à chaque piastre qu’on lui donne, et le nombre de ces 


plaintes divines augmente avec la somme donnée. Il y a aussi une 
bénédiction annuelle des images qui procure à l'archevêque un gros 
_ bénéfice. Q Yhaque Mexicai 

madoné qui «est proprement le saint ou la sainte de la maison, 
Cle Het fire ou du foyer domestique; mais ces merveilleuses 


F6 SE 


. images perdent leur vertu, si elle n’est de temps en temps renou- 
—velée par l'église. On les apporte donc en multitude à la cathédrale, 
où elles sont déposées sur des tables et taxées chacune suivant sa 
taille : les plus petites ne paient qu'une piastre, les plus grosses 
“paient beaucoup plus. L’évêque paraît, les bénit toutes ensemble, 
et d'un signe de croix ramasse tout l'argent étalé devant lui. Quand 
par hasard un dévot économe essaie de ruser avec l’église et de trom- 
per le. grand dieu au bénéfice du petit, on retient le pauvre petit 
“dieu prisonnier, et le coupable doit peer une rançon pour obtenir 
sa délivrance. 
Telle est la vraie’ dévotion à l'espagnole. Faut-il maintenant s’éton- 
We ’elle ne soït pas aussi vive à Cuba qu’au Mexique ? Tout diffère 
d’un pays à l'autre. I ya d’abord la race blanche, propriétaire du 
sol, amollie par des jouissances faciles, et qui nulle part ne se fait 
remarquer par une grande ferveur religieuse. Au-dessous, nous 
trouvons deux races opprimées, la race indienne au Mexique, et à 
Cuba la race nègre. Combien elles se ressemblent peu, la race in- 
dienne soumise par la conquête et maintenue sous le joug par un 
culte qui exploite le côté sombre et tragique de son caractère, — Ïa 
race notre, gaie, légère et docile, sans besoins religieux profonds, 
maintenue par l'esclavage dans l'ignorance et l'abjection! La reli- 
gion, cultivée au Mexique comme un moyen de domination, devait 
être négligée aux Antilles comme une chose inutile ou dangereuse. 


_% mars, en mer. 
Enfin nous sommes partis. Réveillés hier matin par le canon de 
* Ja citadelle, nous courûmes sur la terrasse, et nous vimes le paque- 


bot Zmpératrice-Eugénie s'avancer majestueusement avec un im- 
mense drapeau tricolore. À côté de ce géant, les autres vaisseaux 
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épars dans 14 rade avaient l'air de la flottille du roi de Lilliput. A 


_ Une heure après, une troupe d’habits bleus et de pantalons rouges 


envahit l'hôtel Lassus. Je les montrai avec orgueil à. mon ami W..., 


TUE accoutumé à: la; simplicité américaine, resta stupéfait de ces 
_ couleurs voyantes et de ce luxe de broderies d’or; les brandebourgs 
de l'uniforme des chasseurs d'Afri ae excitèrent surtout son at 
ration. 
Mon premier mouvement fat de courir à bord. J'étais impatient de 
_ fouler, sinon la terre française, au moins le Plancher d’un vaisseau 
| français. Mon ami le négrier voulut bien m'emmener dans sa yole, 
maniée par quatre rameurs vigoureux. Jamais je n’ai vu de figures 
aussi patibulaires que celles de ces quatre forbans demi-nus. L'un 
_d’eux surtout, un Italien de taille gigantesque, noir, maigre, Os- 


-seux, la tête couverte d’un vieux béret de laine, à peine vêtu d’une. 


chemise déguenillée’/et d'un pantalon en lambeaux, avec un grand 


nez crochu, des yeux fauves, une barbe hérissée, une crinière in- 


culte, avait la mine de bandit la plus féroce et la plus redoutable 
.Qui se puisse concevoir. Ses voisins étaient un Irlandais aux cheveux 
rouges, coiffé d’un mauvais chapeau de paille troué, et un nègre 
athlétique, aux dents aiguës comme celles d’un tigre, d’une physio- 
nomie horriblement bestiale. — Rien ne ressemble plus à l'équipage 
d’un pirate que celui d’un négrier. Il y a là des Anglais, des Espa- 
gnols, des Suédois, des Grecs, des Américains du nord et du sud, 
mais pas un seul Français, sauf le capitaine. Ce troupeau de bêtes 
sauvages ne peut être dompté que par une volonté de fer. Quand le 
capitaine amène à son bord des visiteurs étrangers, 1l leur recom- 
mande expressément de ne pas montrer d'argent à ses hommes. 
Lui-même il est toujours armé jusqu'aux dents, et décidé, s’il le 
faut, à vendre chèrement sa vie. DUR | 

. Le soir, après la musique, nous allâmes flâner au bord de la mer. 
La ville était déjà à moitié endormie, et quelques barques atten- 
daient seules les passagers restés à terre. Le capitaine, qui était tout 
joyeux, regarda sa montre, et nous dit qu’il voulait nous offrir à 
boire avant de nous dire adieu, et de se rendre lui-même à certain 
rendez-vous. Nous frappâmes aux volets fermés d’un cabaret où 
brillait encore une lumière, et nous nous fimes apporter quelques 
verres d’une de ces boissons épicées qui sont le régal favori des 
créoles. Jamais il n’avait régné entre nous tant d'expansion et de 
cordialité. Nous nous mîimes à causer librement, et à nous commu- 
niquer nos impressions sur nos voisins de l'hôtel. Nous avions vu 
plusieurs fois notre ami le capitaine en conférence intime avec 
l’homme au nez rouge et à la cravate blanche, et nous pensions 
bien qu'il en savait plus long que nous : nous ne nous trompions 
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pas Celui-là, nous dit-il, avec un sourire mystérieux, personne 


25 ne sait d’où il sort. 


_ — Excepté vous, capitaine. | 
Il se frotta le nez avec un air de on pe ne répondit rien. 
— C’est donc un assassin? un faussaire? un repris de justice? | 
— Écoutez, dit-il, je le connais depuis vingt ans, et je ne vou- . 
_drais pas en parler. A quoi cela sert-il? Mais, puisque vous le savez 
déjà, je peux vous le dire : eh bien! oui, il a fait des faux. Il était 
négociant, dans de mauvaises affaires; il a fait de faux connaisse- 
mens, et il a décampé avec la grenouille. On l’a condamné par con- 
. tumace, et il ne peut plus rentrer en a France. Voilà ce que je sais. 
: — Et vous êtes son ami? | 
 — Que voulez-vous? Si c'est un voleur, pts ne me regarde, pas, 


- pourvu qu'il ne me vole pas moi-même. 


— Mais que vient-il faire à Santiago? 
— Je crois. jai entendu dire qu’il venait pour acheter une 
: terre. à 
 — Diable! mais alors il lui faut des nègres sur sa terre. Où les 
trouvera-t- il? | é 
— Dame, répliqua le capitaine, je ne sais pas; c'est son affaire, 
à lui. | 
— On prétend qu'il y a encore manière d'en trouver en payant 
bien. Cela m'étonne un peu, car les lois sont sévères contre la 
traite. Qu’en dites-vous, capitaine, est-ce bien vrai? 
_ | Le capitaine se gratta la tête et fit la grimace. Nous ne lui en de- 
mandâmes pas davantage; nous l’avions assez retourné sur le gril 
pour savoir, à n’en pas douter, que notre ami le capitaine avait fait 
un marché avec notre yoisin le faussaire pour lui fournir à son 
prochain voyage une bonne cargaison de beaux nègres bien portans 
et tout frais émoulus d'Afrique. Nous changeâmes nos batteries. 
Nous avions vu par hasard l’homme à grande barbe, le prétendu 
médecin français, retenir passage à bord de l'Eugénie après avoir 
‘annoncé à grand bruit qu’il se fixait dans la ville, et nous pensions 
_ que le capitaine pourrait bien savoir pourquoi; mais à peine lui 
eùmes-nous exprimé nos doutes que le pauvre homme changea de 
couleur et frappa de son poing fermé sur la table en poussant un 
jurement terrible; puis il nous raconta qu’il l'avait recommandé le 
matin même au docteur W..., un homme très riche et très généreux, 
qui devait lui prêter de l'argent pour subvenir aux premiers frais 
de son établissement. La chose était claire : le misérable allait s’en 
fuir avec l'argent prêté! Nous conseillâmes au malheureux capitaine 
d’aller au plus tôt chercher la police, et nous le laissâmes en proie à 
ses perplexités. Il paraît que, réflexion faite, il a mieux aimé aller 


878 5 | REVUE DES DEUX : MONDES. 


à son rendez-vous” que de réveiller. les. gendarmes, car l’homme à 
grande barbe arpente le pont du vaisseau d’un pas assuré. Il à 

même un air de hardiesse et d'effronterie Nu je ne lui avais ja- 
mais Vu. sn 

- C'est ce Ha au Ne du j jour, que n nous avons pe [A rade. 
Elle ne communique avec la mer que par une passe étroite et tor— 
tueuse, quoique accessible aux plus grands navires. Des promon= 
toires escarpés, des rochers âpres, des pentes couvertes de forêts 
épaisses, des îlots couronnés de verdure entourent de leurs mille 
replis ce canal d’une eau sombre et profonde. De longs bras de mer 
s’enfoncent de tous côtés entre les montagnes. Tout au bout, sur 
un promontoire sauvage qui barre presque l'entrée ; se’dresse le: 
vieux château du Maure, avec ses bastilles, ses terrasses crénelées, 
et ses défenses cramponnées au bord des précipices. Un autre pro- 
montoire qui s’avance à sa rencontre ne laisse ouverte qu’une 
étroite coupure par où entrent les vagues, et par où l’on aperçoit 
l'horizon de la grande mer. C’est un site qui unit la beauté la plus 
riante à la plus sauvage grandeur. Une baïe douce et bleue s’ar- 
rondit dans un cirque de montagnes, et va mourir au fond d'un 
frais vallon sur une jolie plage de sable fin, au pied d’une forêt de 
palmiers superbes. De petits villages de pêcheurs, avec leurs ca- 
nots couchés sur la plage, s’adossent à la montagne, au milieu 
d'une verdure qui escalade jusqu’à la crête des falaises. ‘On passe, 
on échange un salut d'artillerie avec la vieille citadelle, et tout tag 
coup on se trouve en pleine mer. ù 

Le temps est admirable, Nous longeons sur la droite les rôtes 
lointaines de Saint-Domingue; ce sont de hautes et magnifiques : 
montagnes toutes bigarrées de verdure, et qui semblent: couvertes 
ji au sommet d'une PERS exubérante. F6 


21, mars. 


Na wbtion douce et facile. Je a! trouverais pourtant bien longue 
sans la société d'un jeune officier de marine que j'ai rencontrévà 
Santiago et qui s'en va rejoindre l’escadre à la Martinique. B... vient 
de passer deux ans au Mexique et me console par ses récits de n’a- 
voir pu visiter cet étrange et admirable pays; mais ce n’est là que 
le moindre charme de nos longues et fraternelles causeries:Nous 
nous enfermons dans notre cabine, nous ouvrons le sabord qui laisse 
entrer la fraîcheur des vagues, et nous regardons glisser les eaux 
vertes en causant du passé, de l'avenir, de la! patrie. ‘surtout, que 
je vais revoir. J'étais las de ces banales amitiés qu’on rencontre en 
voyage, qui durent tant qu’on chemine ensemble, et qu’on oublie 
au premier tournant de la route. 


se promène partout comme une âme en peine, maudissant tous les 
bateaux français du monde, et la France par-dessus le marché. De 
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+ Le pauvre W..., mon ancien‘ compagnon de voyage, se trouve un 
peu délaissé. La solitude semble avoir aigri son humeur. Il se plaint 


de la saleté, de la-chaleur; il ne peut ni manger, ni dormir, et il 


temps en temps nous lui arrachons ‘un triste sourire. Ainsi je l’ai 
fort amusé ce matin en lui expliquant le sens des croix d'honneur 
-et des rubans rouges portés par nos officiers : cela lui semblait tout 
à fait puéril; mais il n’a pu s'empêcher de rire en voyant une mé- 
daiïlle militaire attachée sur la poitrine d’un soldat nègre de la 


! Martinique. «Alors, me dit-il naïvement, autant vaudrait donner 
Ja croix d'honneur à un singe!» Il faut vous dire que mon ami 
= W..., sous son enveloppe pacifique et inoffensive, est Américain 
_ et esclavagiste enragé. Il a sucé ces opinions avec le lait, et n'a 

_ pas plus songé à les mettre jamais en doute que sa propre exis- 


tence. À ses yeux, si le nègre n’est pas, à proprement parler, l'é- 


_gal du singe, à coup sûr ce n’est pas non plus l’égal de l’homme. 


 Demandez-lui pourquoi? Il n’en sait rien. Sa philosophie ne va pas 


plus loin que l'évidence des faits. Quant à mes raisonnemens et à 
“mes chimères abstraites, il croit les confondre en invoquant le 


simple bon sens. Pauvre cervelle humaine, pour que le bon sens 
n'est que li Fee de sa propre folie! e 


ER 


For tnt 29 mars. 


| C'est bic au soir seulement que nous sommes arrivés en vue de 


a Martinique. Dès le milieu du jour, nous aperçûmes à l'horizon 


une:silhouette transparente et presque invisible. Cette ombre Loin- 
taine grandissait lentement et prenait d'heure en heure un air plus 
solide. Déjà nous pouvions entrevoir les formes tourmentées de la 
montagne, ses ‘escarpemens, ses arêtes, ses taches vertes, brunes 


‘Où jaunes, suivant la couleur des forêts, la nature des terrains et 


les jeux d'ombre et de lumière produits par les grands nuages 
blancs rassemblés autour des sommets. Une pyramide abrupte et 
colossale aux flancs ravinés comme le cône d’un volcan trône au 
milieu de ce pâté de montagnes comme sur un immense piédestal. 
Elle est couverte jusqu’à la crête d’une chevelure de forêts épaisses, 
dont la verdure a des nuances bleuâtres et douces comme une fleur 
d'iris. Un ruban de nuages l'entoure à mi-côte, et lui fait une cein- 


ture blanche qui lui donne l'air de planer dans l’espace. C’est la 


célèbre montagne du Piton, dont le nom expressif vous dit assez ? 


forme, et que les voyageurs comparent au volcan de Ténérifle. Le 


soir commençait à rougir les cimes. Nous aperçûmes au loin Saint- 
Pierre, la plus grosse ville et la capitale commerçante de l'île, 


# 


as 
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groupée sur le rivage au ras des vagues. Enfin nous arrivâmes, en 


vue de Fort-de-France, la capitale politique et meer gent le . 


port nous offrait un meilleur abri. - 


Il faisait presque nuit quand nous. abordäme Nous vtineë aux 


dernières lueurs du crépuscule, une forteresse qui s ’avançait sur 


un promontoire et autour de laquelle nous tournâmes pour entrer 


dans le port. Aussitôt une nuée de barques assaillit les escaliers 
du bâtiment. Nous nous frayàmes passage à grand'peine jusqu’à la 


jetée, où nous eñmes encore à nous débattre avec une vingtaine 
de nègres qui se disputaient l'honneur et le profit de porter notre 


léger bagage. II n’y avait pas moins de dix porteurs pour un sac de 
nuit; ils le tiraient de ci, de là, et voulaient au moins faire sem- 
blant de le tenir par umbout.r D’autres couraient devant nous et 
feignaient de nous servir de guides. Ce fut merveille si nos a 
manteaux ne furent pas mis en pièces. 

Il faisait déjà sombre, car le crépuscule ne dure qu’un instant 
sous les tropiques. Nous vimes vaguement, à la lueur des étoiles, 
que nous traversions une pelouse plantée d'arbres; B..…., qui est 


un vieil habitué de Fort-de-France, me nomma la promenade de 


la Savane. Nous frappâmes à la porte de l'auberge : on n’avait pas 
une mansarde, pas un matelas de reste. On nous envoya quêter 
dans deux ou trois maisons particulières où l’on nous fit le même 
accueil. Enfin une brave mulâtresse en turban d’indienne nous 
dit, après nous avoir examinés, qu’elle avait encore une belle 
chambre à nous offrir. Nous montâmes une espèce d'échelle de 
meunier, et nous entrâmes dans un galetas assez propre, meublé 
d’une armoire en acajou, de quatre chaïses, d’un lit de noyer et 
d’une espèce de canapé qu’on nous promit de. changer en lit: il 
restait encore un peu d'espace où l’on étendit par terre un matelas. 
Alors notre réduit se trouva fort encombré; mais, grâce aux nom- 
breuses fentes de la toiture et à nos deux mansardes fermées seu- 
lement d’un volet vermoulu, nous ne risquions pas de manquer 
d'air. Le bruit d’une fontainé jaillissante dans une cour voisine 
nous donnait même une aimable sensation de fraicheur. Nous fimes 
un bout de toilette, et laissant W..., qui est un homme rangé, s’in- 
staller dans notre dortoir, nous partimes en quête d'aventures. 
B... me guida dans un dédale de rues sombres, bordées de pauvres 
bicoques et éclairées à peine par quelques réverbères fumeux, jus- 
qu'au cercle maritime, qui est le lieu de réunion le plus élégant 


de Fort-de-France. Nous entrâmes dans une salle basse où deux 
marins en manches de chemise jouaient au billard en buvant de 


la bière. Quelques officiers de terre et de mer dégustaient des ra- 
fraîchissemens en fumant ces longs cigares minces de la Martinique 


_ 
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bleu à des baguettes de bois. Le service ‘était fait: par 
un vieux nègre en cheveux gris, ‘borgne et boiteux. Çà et là, sur 


. les banquettes, traînait un vieux journal français déchiré. Cet air 


- de dénûment et d'abandon peignait bien lasvie monotone et vide 


des habitans forcés de cette pauvre capitale. Les familles riches ou 


ee 


aisées dela colonie vivent sur leurs terres, à la campagne, ou bien 


dans la ville de Saint-Pierre, au centre d’un petit mouvement com- 


mercial qui va s ‘éteignant chaque jour. Quant à ce village de Fort- 
de-France, quoiqu’on en ait fait la résidence du gouverneur de 


l’île, il n’a pour habitans que des nègres, des soldats, des marins 
et des fonctionnaires attachés au gouvernement. Ils vivent dans 


dans une oisiveté profonde et ne songent guère qu’à tuer le temps. 


_Que voulez-vous qu'ils deviennent, sans distractions, sans spec- 


_ tacles, sans émotions d’aucun genre, sous un climat paresseux qui 


ne permet ni les exercices violens, ni l'étude? Le plaisir est leur 
seule ressource, et ils finissent par ne plus vivre que pour le plaisir. 


Les plus intelligens laissent leur esprit s'endormir dans les amuse- 


mens faciles. — Nos Français sont d’ailleurs les hommes les plus 
impropres du monde à/ résister à cette influénce énervante de la 
vie de garnison. Un officier anglais, plutôt que de ne rien faire, 
lirait et relirait dix fois de suite son Shakspeare et son Byron; un 
Français fume, boit de l’absinthe et courtise les femmes, qui dans 
ce pays-ci ne sont pas cruelles. On dit même qu’elles se tiennent 
pour très honorées de la poursuite d’un Français. 

C’est le lendemain seulement que je pus me rendre compte de 
l'aspect de la ville. Elle est située dans une plaine, entre la mer et 
une jolie rivière qui descend des montagnes. Le fort est sur une 
presqu'ile étroite qui enferme un petit port d'accès assez difficile. 
Le long du port, il y a une promenade plantée d'arbres où je re- 
marque des ceibas, des jujubiers et plusieurs espèces de feuil- 
lagés fins et légers qui ressemblent à ces arbres gracieux des forêts 
australiennes que nous. cultivons dans nos serres. De l’autre côté 
s'étend une grande plage ouverte où les vagues viennent baître le 
pied des maisons. La ville est rustiquement bâtie, et la crainte des 
tremblemens de terre, qui sont fréquens à la Martinique, empêche 
de construire autre chose que de pauvres masures de bois et de 
plâtre. Toutes les rues sont bien alignées et arrosées par des ruis- 
seaux d'eau courante qui entretiennent partout la fraîcheur et la 
propreté. Ces eaux, amenées directement de la montagne, Sont si 
abondantes qu’il y a presque dans chaque maison des bassins et 
des fontaines. — La population se compose de nègres et de né- 
gresses, qui vont pieds nus, en chapeau de paille ou en turban 
d’indienne, de mulâtres habillés de blanc à l’européenné, et d’un 
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petit nombre d'hommes blancs de race pure, qui. portent pour la 
plupart l'uniforme de la marine ou de l’armée. Les noïrs sont ha- 
_billés d’une chemise et d’un caleçon de toile, comme les lazzaroni 
napolitains. Leur propreté est remarquable pour le climat. Les. 
femmes surtout se mettent avec un soin extrême et portent avec 
beaucoup d'élégance le simple et gracieux costume du pays. C'est 
une jupe courte d’indienne à fleurs et à ramages, qui tombe jus- 
qu'au milieu de la jambe sur un jupon blanc, laissant voir la che- 
ville nue et le pied chaussé d’une mule légère. Le buste est cou- 
vert seulement d’une chemise de toile fine aux manches larges et 
ouvertes au coude. Une écharpe brillante, jetée sur les épaules ou: 
nouée en croix sur la poitrine, un mouchoir de foulard coquettement. 
posé sur la tête au milieu d’un buisson de nattes noires et crépues, 
quelquefois un joli petit tablier de soie noire fixé à la ceinture avec 


des rubans jaunes où roses, tel est:ce costume original, mêlé de < 


couleurs éclatantes, et dont la brillante simplicité convient mieux à 
ces peaux noires que tous 1e CHI pi x és modes eu-- 
ropéennes. 

La population féminine se fort nombreuse à Fort- de pénen 
et elle justifie la réputation de beauté des Martiniquaises. Les mu- 
lâtresses, qui sont les plus admirées, sont en général petites et. 
bien prises, grasses et potelées. Elles ont, à mon avis, les plus beaux 
yeux du monde, de grands yeux noirs, sombres et veloutés, qui 
brillent comme des charbons ardens. Leur visage est rond et en- 
fantin; leur bouche souriante et sensuelle montre deux rangées de 
dents superbes. Leur seul défaut est de se faner trop vite et de 
prendre de bonne heure un embonpoint: disgracieux.— Les né- 
gresses sont plus fortes et plus grandes : elles ont la poitrine char- 
nue, les bras musculeux, la stature virile. Malgré leur peau noire 
et leurs figures un peu bestiales, il y en à qui sont superbes à voir 
dans le désordre de leur accoutrement sauvage et de leur demi- 
nudité. Du reste, les femmes de la Martinique passent pour avoir 
des mœurs aussi légères que leur costume et des passions aussi brû- 
lantes que le soleil de leur climat. Bien qu'on voie le soir, en se 
promenant dans les rues, les familles assises à la porte de leurs ma- 
sures, il paraît que l'institution du mariage n’y est pas très ré- 


pandue. On la réserve pour les classes élevées, les blancs etles 


riches; quant au peuple, il ne connaît, comme au temps de lescla- 
vage, que la complaisante loi de nature. Les efforts réunis de l'ad- 


ministration et du clergé ne peuvent changer ces habitudes primi- 


tives : quand deux riègres contractent une ‘union régulière, elle 
n’en est pas pour cela plus solide, et les époux se quittent sans plus 
de scrupule que par le passé. Aussi les femmes de Fort-de-France 


CUBA ET LES MNTIRRES | Led: 883 


usent et abusent de leur jeunesse, jusqu’au jour où l'embonpoint 

_ les déforme et où leur beauté se flétrit. Alors elles renoncent à la 
parure, aux bijoux de verre, aux écharpes de soie; elles nouent plus 
étroitement leurs chemisettes sur leurs-épaules, rabattent leurs 

_ foulards comme des!bonnets de nuit sur leurs têtes grises, et elles 

‘commencent à leur tour à travailler-pour les jeunes. Elles embras- 

“sent quelque: petit métier, se font blanchisseuses, marchandes d’o- 

“ranges; “elles louent des maisons et des chambres, elles font d’autres 

commerces moins innocens, -et elles arrivent à la vieillesse sans 

_avoir senti ni la misère, ni le regret de leur imprévoyance.… La: faim 
- ‘est, commele froid; un mal inconnu dans ce bienheureux pays. 

.) LES le point du jour, j’allai secouer W..., qui dormait encore du 

sommeil du juste. On’nous conduisit sur une plage basse et un. peu 

vaseuse où nous pûmes nous baigner sans crainte.des requins qui 

rodent autour de la côte. On y arrive en traversant la rivière à 

deux pas de son ‘embouchure, sur un pêtit bac tout délabré. Les 
eaux paresseuses coulent lentement au milieu des nénufars et des 

fleurs aquatiques. Ce fond de vallée est d’une fertilité et d’une 

_ fraîcheur merveilleuses. ‘En face, au pied de la colline, se presse un 

bois charmarñt de cocotiers qui penchent sur la rivière leurs belles 

têtes vertes et chevelues; des cabanes, de petits champs de lin, de 

petits jardins potagers sont disséminés dans le bocage. Du côté de 

‘la ville, une double avenue d’arbres trapus forme un ombrage épais. 

‘Un rocher. se dresse à l’autre bord, surmonté d’une belle fontaine 

monumentale à l'italienne, où une masse d’eau limpide jaillit d’une 

niche en forme de coquille, et tombe de cascade en cascade. sur 

- des gradins étagés : c’est le château d’eau, dont on admire de loin, 
au front de la colline, les belles nappes blanches argentées au mi- 

lieu de la verdure. Enfin, tout au fond de la vallée, la majestueuse 

montagne du Piton couronne l'horizon de sa pyramide bleue. 

Je m'arrêtai là sous un arbre, et je m’assis dans une vieille bar- 
que traînée à sec sur le rivage, pour faire un croquis de ce site 
doux et charmant. Une troupe de petits négrillons des deux sexes 
vint s’ébattre autour de moi, et grimpa dans le bateau pour m’ob- 
server de plus près. Tout en jouant, ces enfans gazouillaient de 
leurs voix douces cette jolie langue créole qui ressemble au chant 
des oiseaux. 11 y avait une petite mulâtresse, fort laide d’ailleurs 
et très déguenillée, qui prenait des airs d'importance, et semblait 
dédaigner un peu ses camarades. Les autres se raillaient d'elle et 
l’appelaient, pour la taquiner, « mamzelle Thérèse fond blanc. » 
Elle semblait piquée et ne répondait rien. Je m'amusais fort de 
cette petite scène de taquinerie enfantine, où je voyais déjà en mi- 
niature toutes les jalousies et toutes les vanités naturelles au cœur 
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de l'homme. Jusqu’ di l’orgueil. aristocratique ne va-t-il 
nicher! Ges bonnes gens eux-mêmes admettent une ‘distinct 
fondée sur la couleur, et ils croient avoir le droit de lever d’autar 

; plus haut la tête qu'ils sont plus voisins de la peau blanche: . 
_ noirs essaient de passer pour des mulâtres, les mulâtres font. 4 
fiers et s'efforcent de passer pour des blancs. Quand un nègre se. 
croit insulté par un blanc, et qu’il veut lui répliquer avec dignité, il 
commence par se dire blanc lui-même, fût-il d'ailleurs noir comme 


du jais. « Moi pas nègre, moi blanc comme toi,» c’est leur for= 


mule de révolte, accompagnée souvent d’un juron énergique dont 


la grossièreté est AE Sie adoucie par leur ess à 


enfantine. 

Ils sont ARE DR d’une politesse extrême. Je remarquai 
avec étonnement que les enfans se donnaient entre eux du « mon- 
sieur » et du « mademoiselle » tout comme les grandes personnes. 
Dans toutes les colonies françaises, les noirs sont les plus cérémo- 
nieux des hommes, et ne s'adressent la parole qu'avec de grandes | 
salutations. On raconte à ce sujet une anecdote plaisante. Quand le . 
‘ président d'Haïti, le général Geffrard, renversa le fameux empereur 
Soulouque, un tambour devait donner le signal de l'insurrection. 
Le moment venu, Geffrard lui cria : « Roulez, tambour; » mais le 
nègre obstiné lui répondit : « Moi pas rouler, si vous pas dire: 
Roulez, monsieur tambour! » Ici les naturels sont pleins de douceur 
et de bonhomie. Pendant que je dessinais, un grand nègre vient à 
moi, me salue, écarte les enfans, me prie d’excuser leur importu- 
nité, et me demande la permission de regarder mon:travail. Un 
homme du monde n’aurait pas montré plus de courtoisie. = =. 


J'allai ensuite embarquer mon ami W..., qui partait pour Saint- 


Pierre, sur le petit bateau à vapeur microscopique qui fait le ser- 
vice des côtes. Je vis avec étonnement que les bagages des voyageurs 
étaient portés par des femmes, tandis qu’une douzaine de grands 
nègres oisifs se prélassaient à côté de là sous les arbres dela Sa- 
vane. C’était le milieu du jour, et, imitant leur paresse, j’attendis 
pour achever ma promenade que le soleil fût un peu plus incliné 
vers l’horizon. — Je trouvai d’abord sur mon chemin le palais du 
gouverneur, grande maison d’une construction rustique, bordée de 
balcons et de tentes qui l’abritent du soleil. Derrière il y a un beau 
jardin, des magasins et des casernes, dont les cours sont plantées 
de palmiers, de manguiers et d'arbres à pain gigantesques, plus 
lom une prairie plantée de gros arbres noueux dont les branches 
dénudées affectent des formes tortueuses et bizarres, puis une 
longue avenue. qui -court sous l’ombrage, à côté d’une bande de 
prairie humide : c’est le boulevard extérieur de la ville. En face, 
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Le dans un fourré d’une végétation exubérante, se éachént quelques. 
huttes de bambous et d’écorce : voilà: les faubourgs. Ces fouillis 
_ sauvages de feuillages et de fleurs, où poussent sans culture les 
arbres à pain, les cocotiers, les orangers en fruits, les grenadiers à 
fleurs rouges, les cannes à sucre colossales, les bambous aussi 
grands que des sapins ou des peupliers, sont les jardins fruitiers 
de la ville. La rivière ruisselle sur un lit de cailloux brillans, entre. 
deux haies de cocotiers penchans et pleureurs. Le soleil incliné rase. 
les pentes de la montagne, et illumine çà et là de petits plateaux: F4 
étagés comme des gradins naturels; des troupeaux y sont encore 
rassemblés à l'ombre de no gros arbres étalés comme des) 


ro vue - 
_J’allai diner à bord de: la frégate en n plus aimable compagnie 
qu à l'auberge. Ge soir “enfin, mes nouveaux amis m'ont fait voir 


_ pour mon dessert quelques - unes des plus célèbres beautés de. 


Fort-de-France. Peut-être aimerez-vous que je vous introduise, en 
- tout bien tout honneur, chez ces Laïs martiniquaises, dont l’inté- 


rieur ressemble si peu aux boudoirs de nos Pompadours parisiennes. 


- Leurs, palais, comme ‘on! dirait en Italie, sont des maisonnettes de 


bois toutes simples, à un seul étage, comme toutes les maisons de la 
ville. Pas de glaces, de tapis, de lambris dorés, de tentures de soie, 
de meubles de brocart et de velours, — mais des murs blancs, 


- quatre ou cinq chaises de paille, un fauteuil à bascule, un ou deux 
lits de sangle, et pour tous rideaux des jalousies mobiles qui lais- 
sent entrer à volonté l'air, la lumière et les regards indiscrets des 
passans. Voilà tout l’'ameublement des maisons les plus élégantes. 


Souvent un jet d’eau jaillit dans la cour et alimente un bassin lim- 


pide où l’on prend des bains délicieux. La maîtresse du logis n’est 
pas plus fardée que sa demeure; elle ne connaît d'autre cosmétique 
que l’eau pure de la fontaine, d'autre coiffure que ses longs che- 


veux tressés. Elle n’a pour toute parure qu’une robe de mousseline : 


d’une blancheur éclatante, aussi fraîche que son épaule brune. Rien 
ne déguise et ne défigure sa taille; elle n’emprunte ni l’acier ni la 
ouate pour réparer l’avarice de la nature ou le ravage des années. 
On devine sous ses légères draperies blanches des formes pleines 
et parfaites comme celles d’une statue païenne. Elle dormait quand 


nous sommes entrés, et la voilà qui descend de sa chambre en s'é- 


tirant les bras avec des mouvemens voluptueux. En la voyant venir, 
droite et blanche, dans le demi-jour mystérieux répandu par la 
lampe, la bouche entr'ouverte, avec un sourire enfantin et un petit 
bâillement plein de grâce, arrondissant langoureusement ses beaux 


bras, et passant le revers de ses mains sur ses paupières demi-. 
closes, il nous semble voir Hébé en personne, toute rayonnante: 


F 
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ap et sde beauté. Elle parkasiet st-woi) “+, ER | FONESS | 


flexions enfantines, ses propos, naïfs: ressemblent. eu 
d'une fauvette en liberté. Elle ne montre ni afléterie, 
honte, ni prétentions de beau langage, ni aucune: de.ces fausses. 


pudeurs des femmes qui jouent un rôle. Cest. bien l'enfant dela 


nature qui se laisse voir telle qu’elle est. sans y Le Es 
ie de: donner le change sur sa beauté ni sur sa vertu. + | 


Vous plaît-ilà présent d'entrer dans cette cabane délabrée qu’ en- 


ferme une palissade de bambous ? C’est la demeure d’une jeune fille 


lettrée, sachant lireet écrire, sœur d’un officier de la marine fran-. 


çaise. Nous poussons le Joquetsans façons, et nous voyons, dans une: 
chambrette propre et bien rangée, le jeune bas-bleu assis près de 
sa table et étudiant sous sa lampe. C'est une johe petite moricaude 
fort brunette, aux mains mignonnes, au visage fin et. spirituel, avec 
un foulard mutin sur l'oreille et une simple robe d’indienne bien 


soigneusement mise. Elle. nous recoit avec. de grandes politésses,: 


nous fait des citations de Lamartine et nous parle:avec fierté dei sa 
noble famille. Ce n’est pourtant qu’une simple grisette, et même 
fort délurée. — Pardonnez-moi de vous mener: familièrement dans 
un monde aussi folâtre : c'est la seule société qu’en trouve: le:soir 
à Fort-de-France, et je n'ai UNE maintenant «Es che vous reconduire 
au logis. | 


30 mars, en mer. 


Nous sommes: allés ce matin nous. promener:sur la montagne. + 
lies avait obtenu qu'on lui prêtât des chevaux de l'artillerie, les 


seuls qu'il y ait à Fort-de-Krance: Levés avant, l'aurore, nous en- 
fourchions de gros bidetsfcampagnards: que leurs formes.rustiques 
et trapues nous désignaient pour des compatriotes. Le: bateau. des 
vait partir à huit heures, et je ne pouvais songer àlaller jusqu'aux 
ravins du Piton; je pouvais du moins m’avancer jusqu'à moitié 
route. D'abord nous: suivimes: la: vallée: où la rivière: serpente:aui 
milieu d’un perpétuel bocage. On: y voit quelques: cocotiers disper 
sés dans les vergers au feuillage vigoureux et! sombre: mais: les: 
palmiers sont. beaucoup'plus rares que dans: l'île-de:Cubass 

Nous commençâmes bientôt à monter. IH avait plu pendant la 
nuit, et nous voyions se dessiner la côte et la montagne à travens: 
les douces vapeurs d’une matinée humide : à chaque: instant, le 
ravin devenait plus étroit, plus rapide, la. végétation: plus fou 
gueuse, l'horizon plus vaste et plus:profond. Nous arrivâmes enfin: 
sur une crête où se trouvait une plantation isolée. D'un côté, la:baie 
et la côte opposée, entrevues à nos pieds dans les découpures des 
ravins touffus, me rappelaient: les belles vues des vallées om- 


CUBA ET LES. eo 


sé de mtehamre, De r autre, mous voyions se dresser au 
dessus de nous imposante pyramide du Piton, qui semblait avoir 
rrandi encore depuis que nous montions, On pouvait distinguer les 
déchirures qui sillonnent ses EE PATES et AE ne reel 
qui-en revêtent les précipices. 3 
Une ondée nous força de. ner sus dit la plantation. Le 
propriétaire vint poliment à notre rencontre et nous invita à entrer 
chez lui : c’est un homme d’une cinquantaine d'années, grand, brun, 
maigre, vêtu moitié en paysan, moitié en bourgeois, et portant sur 
la tête le grand chapeau de paille traditionnel du planteur créole. 
Lis nous offrit cette hospitalité courtoise qu'on rencontre partout 
ux colonies. S’excusant de ne pouvoir nous faire servir à déjeuner, 
il voulut au moins nous faire goûter de son rhum, drogue abomi- 
- nable que nous déclarämes d’une voix unanime excellente et délec- 
_ table. Ce compliment nous amenait naturellement à l’interroger sur 
son industrie, et il se it à nous faire des doléances honte use. 
ment trop justes sur le triste état de l’agriculture dans la colonie 


et sur la ruine prochaine qui la menace. Il nous exposa fort bien 


que, depuis labolition de l'esclavage et en dépit des lois qui les 
‘obligent à justifier de l'emploi de leur temps, il est très difficile et 
presque impossible d'obtenir des nègres un travail sérieux. Ils en- 
trent bien au service d’un maître, mais ils refusent de lui obéir: 

c’est qu'ils n’ont pas besoin de travailler pour vivre. Sous ce climat 


_ admirable, dans ce riche et fertile pays; la vie matérielle ne leur 


. coùte rien, et le salaire d’une journée suffit à plusieurs semaines. Ils 
aiment mieux d’ailleurs vaguer dans les montagnes, vivre dans les 
forêts comme des sauvages, se bâtir au besoin une hutte de bran- 
chages et semer aux environs quelques grains de maïs qui pous- 
seront sans culture. Leur frugalité est incroyable : une poignée de 
farine de manioc pétrie dans la main ou un épi de maïs grillé les 
nourrit pour toute une journée, et ce régime peu substantiel ne 
semble pas les faire maigrir. Seulement, quand ils ont de l’eau-de- 
vie, ils en boivent jusqu’à rouler par terre, et on les rencontre 
ivres-morts dans les mornes. Voilà le genre de vie qu’ils préfèrent 
et qu’ils destinent à leurs enfans. Ils n’ont ni besoins pour le pré- 
sent, ni prévoyance ou ambition pour l’avenir : on en est réduit à 
leur Souhaïter quelque vice nouveau et dispendieux qui les arrache 
à leur inertie. 

Ainsi la main-d'œuvre devient plus rare et plus chère au moment 
même où les produits se vendent plus mal que jamais. Les Antilles 
françaises ont toujours été soumises à un mauvais régime commer- 
cial. L'ancien système assurait à la mère-patrie un monopole absolu; 
mais alors l’île était le centre commercial et l’entrepôt naturel de 
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toutes Léa petites Antilles. Depuis 1a: navigation à vapeur, ge rôle 
| avantageux à passé à l’île de Saint-Thomas, et la Martinique 
_ devenue à son tour tributaire. dec ceux qui. autrefois. lui payaien 

tribut. Fe “te | 
_ L'ancien système. ont rien de pa ment dés- 
avantageux pour la colonie; Les avantages étaient. mutuels c comme à 
les inconvéniens. Il garantissait à la colonie le privilége du com 
merce français, comme à la métropole le privilége du commerce 
colonial. Ce système, à vrai dire, appauvrissait la France au profit 
des colonies, auxquelles il assurait un-vaste marché et.une consom- | 
mation toujours supérieure à leurs produits. RE 
_ Aujourd’hui le lien n’est plus réciproque. Tandis que nous nous 
sommes affranchis nous-mêmes des entraves de la protection, nous 

avons laissé nos colonies enchaînées. Nous avons ouvert nos fron- 
_tières au commerce du monde entier; mais les produits des colonies 
sont encore réservés pour le marché français, encombré déjà des 
produits étrangers et indigènes. En outre la mère-patrie essaie de 
se dédommager des grosses dépenses que lui coûtent ces tristes 
possessions en les taxant de la façon la plus désastreuse pour leur 
industrie. Un droit d'exportation de 5 pour 400 pèse sur le sucre en- 
voyé en France; 1l ya même des droits d'importation sur les produits 
francais, tandis que ceux d'Angleterre et des États-Unis sont pour 
ainsi dire prohibés par un système de restrictions savantes. Le trans- 
port des produits coloniaux est donné aussi en monopole à la marine 
marchande française. Quand les navires américains ou anglais deman- 
dent 30 ou A0 francs pour le fret, il faut, m'assure-t-on, en payer 
60 ou 70 à un navire français. Encore les occasions sont-elles fort 
rares, et quelquefois elles manquent absolument. Notre marine est 
si languissante et si inactive qu'elle ne suffit même plus au com- 
merce restreint qu'on lui a réservé. Si le planteur ou le négociant 
aux abois s'adresse à un armateur étranger, il paie une surtaxe de 
30 pour 100 qui rend ce transport aussi dispendieux pour le moins 
que celui par vaisseau français. S'il vend ses produits à:un négo- 
ciant étranger, à un Américain par exemple, il faut qu’il trouve un 
navire français pour les lui porter, ou bien, comme il n’en peut 
trouver, s'il emploie la marine américaine, il faut qu’il paie à la fois 
un droit d'exportation fort élevé sur la marchandise et une surtaxe 
sur le pavillon (1). 

Voilà comment l’administration française, plus honnête que l’ad= 
ministration espagnole, a mis la Guadeloupe et la Martinique dans 


(4) On sait que cette dernière cha vient de disparaître cette année par l'abolition 
générale de la surtaxe des pavillons étrangers. 


“CUBA ET. LES ANTILLES. + 2 1000 


. plus triste état que l'Espagne n' a mis Cuba et Porto-Rico. Nos 
| savans systèmes sont en définitive encore plus nuisibles que l’em- 
_ pirisme grossier de l’avarice espagnole. Celle-ci est plus rapace et 

moins tracassière : on lui paie tribut et on est quitte, tandis qu'à 
Je de règlemens et de combinaisons habiles, nous fermons toutes 

_ les avenues et nous étouffons dans leur germe les industries les plus 
_prospères. Nous faisons comme la fermière qui tue la poule pour 
_ avoir les œufs, ou comme ces sauvages de la Louisiane dont parle 
Montesquieu et qui coupent l'arbre au pied pour en cueillir le fruit, 
Les résultats sont effrayans. Des propriétés qui valaient autrefois 
200, 000 francs n’en valaient plus que 40 il y a deux ans, et on me 

| dit qu’elles ne se vendraient pas à présent plus de 25,000. Peut-il en : 
dd être autrement, quand chaque année le rapport des terres diminue 
et qu’elles menacent de coûter bientôt plus cher qu’elles ne pour- 
- ront produire. Les Antilles françaises prennent le chemin de deve- 
nir un désert d'ici à cinquante ans. Elles ne peuvent être sauvées 
que par de grandes entreprises industrielles comme celle du baron 
de Lareyntie, qui à construit aux environs de Fort-de-France une 
usine à vapeur, un chemin de fer pour l’alimenter, et qui fabrique 
déjà cinq ou six mille tonneaux de sucre chaque année; mais, sans 
_ compter que ces entreprises sont toujours chanceuses et qu’elles ne 
peuvent être faites que par des capitalistes hardis et riches, com- 
ment espérer qu’on suive beaucoup cet exemple dans un pays où 
— les capitaux indigènes sont rares, et d'où tout repousse les capitaux 
étrangers ? On évalue à 6 millions la différence annuelle entre les 
_ exportations et les importations, et, malgré l’inexactitude notoire 
de ce genre de calculs, 1l est bien évident que cette différence ne 
tourne pas au profit d'un pays sans capitaux, sans manufactures, 
sans commerce et sans autre richesse que son agriculture. Les fail- 
lites continuelles et déplorables des négocians de Saint-Pierre 

prouvent bien que cet échange n'enrichit pas la colonie. 

“1 faut avouer que l'abolition de l’esclavage est pour beaucoup | 
dans cette décadence. C’en est même la cause véritable, et tout le 
reste n’a pu que l’aggraver. Il est remarquable que, dans tous les 
pays où la nature est riche et bienfaisante, l'homme fait peu de 
chose pour la seconder, et jouit avec une nonchalante insouciance 
des dons qu’elle lui prodigue. Les peuples laborieux et énergiques 
sont ceux à qui la nature a fait du travail une nécessité. Il semble 
qu'il y ait ainsi une sorte de compensation providentielle entre les 
pays et les races, et que les hommes soient chargés de réparer 
l'inégalité des choses par leurs vertus ou par leurs vices. L’escla- 
vage, en les forçant au travail, peut donner naissance à une pros- 
périté factice et éphémère; mais le jour de sa chute est aussi celui 
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de la ruine. Plus l'émancipation est brusque et radic 
doit causer d’inévitables désastres. IL faut la pre 
mens extraordinaires, en France la révolution de 1848 
que la guerre civile et la rébellion des états du sud, p 
miner ces mesures absolues qui font peser sur une seule gér | 
tout le poids de l’ épreuve. Une pareille révolution sociale 6 @lt 
s ‘accomplir sans une secousse dangereuse. Je crois que les États . 
Unis s’en tireront à leur honneur, parce que les nègres émancipés, 
s’il est vrai qu’ils refusent aujourd’hui le travail, en sentiront bien- 
tôt la nécessité impérieuse, et qu'à leur défaut l’émigration ne 
peut manquer d'apporter dans le pays une nombreuse population 
ouvrière qui leur donnera l'exemple et les stimulera par la concur- 
rence à gagner leur vie. Il n’en est pas de même aux Antilles. La 

vie y est trop facile pour ne pas encourager chez les noirs une oisi- 
veté dont ils ne comprennent pas les furestes conséquences. Quant 
à importer dans le pays une population nouvelle, c’est un rêve chi- 
mérique auquel personne ne s’arrête. L’abolition de l'esclavage a 
été la réparation nécessaire de la plus révoltante iniquité du monde, 
mais il ne faut pas se déguiser qu'elle à laissé de grands maux der- 
rière elle. 

Est-ce à dire qu’il faille la regretter ? À Dieu ne plaise que ce 
soit là ma pensée! Il est bien légitime qu’on aït à expier la honteet 
à payer la rançon de cette justice tardive. S'il y a encore un espoir 
de salut pour les colonies, ce n’est pas dans un retour impossible 
vers l’esclavage, c’est dans un gouvernement plus juste et plus 
libre. Ce qu’elles demandent aujourd’hui, ce qu'on ne peut leur 
refuser sans injustice, c’est qu’on leur accorde l'achèvement de 
l'expérience qu’on à tentée sur elles, c’est qu’on mette fin à leur 
position équivoque entre les entraves du vieux système colonial 
et les principes libéraux des nouvelles doctrines économiques, 
c'est en un mot qu'on leur donne l'égalité commerciale et Pindé- 
pendance politique. Elles ne peuvent rester sous un régime com- 
posite qui n’a ni les avantages de la protection ni ceux de la liberté. 
Tandis que le monde entre à pleïnes voïles dans la voie du libre 
échange, nous ne pouvons faire pour nos colonies une exception 
qui serait un arrêt de mort. Si la liberté du commerce est bonne 
pour la France, elle est bonne aussi pour ses colonies. Nous pou- 
vons douter de l'efficacité du remède, et regarder les Antilles fran- 
çaises comme incapables de guérison; mais nous n'avons pas Île 
droit de les tenir à la chaîne lor sque. nous brisons nos propres en- 
traves. 

Le temps passait pendant que nous devisions de la sorte, ét la 
pluie avait cessé de tomber. Je vis avec frayeur que l’heure fatale 


/ 


%G de monnaie : ils pk 
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00 Je revins à fond. de train, talonnant de toutes mes 
_ forces ma monture trop paisible, évidemment plus accoutumée à 
labourer un champ qu’à galoper sur une route de montagnes. J’ar- 
rivai enfin hors d’haleine pour trouver le bateau fort tranquille et 
_tout occupé à embarquer sa provision de houille. Des files de né- 
_gresses allaient et venaient sans relâche, portant sur leurs têtes les 
_corbeilles pleines d’un charbon aussi noir qu’elles. Je m’amusai 
quelque temps à regarder une trentaine de négrillons tout nus qui 
jouaient dans la mer, Leurs corps bruns ondoyaient sous la vague 
azuvée, dont la transparence étonnante les laissait voir flottans sous 
l'eau comme des ombres. Nous leur jetions des oranges et des pièces 
ongeaient. tous. ensemble et se disputaient leur 

us au fond de l eau. En les. voyant monter, descendre, nager en- 
_ tre deux eaux, faire des culbutes et des pirouettes sous les vagues, 
puis reparaître et sauter à la surface comme des oiseaux de mer, 
oneût dit une née de poissons volans qui prenaient leurs ébats au 
soleil. E 
_ Nous ne Dartinpe, qu au milieu du ; jour : encore le bateau, trop 
chargé, n’avançait-il que lourdement. Nous longeâmes la côte, admi- 
rant toujours la masse imposante et hardie du Piton, dont l’aspect 
et la forme changeaient à chaque minute. En traversant la baïe de 
Saint-Pierre, nous vimes de près ses hautes maisons à la fran- 


— çaise, que renversent périodiquement les ÉRsfente de terre. 
Derrière la ville, un ravin tortweux et profond s'engage dans la 


montagne : c’est là qu'est situé le célèbre jardin botanique dent la 
magnificence végétale dépasse encore, dit-on, celle de la vallée du 
Piton. Le massif rude et sévère de la Montagne-Pelée, tout hé- 
rissé d’escarpemens et d'assises de roches superposées comme les 
degrés d’un escalier gigantesque, se coiffe d’un gros nuage qui 
semble l’écraser. Nous avançons, et sur l’autre face la Montagne- 
Pelée nous apparaît couverte d’une végétation luxuriante. Ce côté 
de l'ile est incomparablement le plus beau. Les montagnes, brisées 
dans tous les sens «et disloquées par d'anciennes convulsions vol- 
caniques, s’inclinent brusquement vers la mer sous une toison de 
forêts impénétrables. Des centaines de torrens en descendent par 
des vallées étroites et profondes, sombres défilés regorgeant de: 
verdure. Parfois un cirque de rochers imposans se dresse comme 
une muraille au fond d’un ravin dont il barre le passage, et une 
cascade lointaine y dessine un long filet d'argent. Au-dessus, les 
sommets dentelés s’entassent Les uns sur les autres comme les clo- 
chetons d’un immense palais gothique. L’épaisse et fine chevelure 
qui s’accroche à leurs flancs rapides adoucit l’âpreté de leurs formes 
étranges. Sombre et veloutée dans les profondeurs, tendre et bril- 


892 REVUE DES DEUX MONDES. 


lante sur les sommets baignés dé lumière, cette fraîche parure 
donne une grâce charmante à cette nature sauvage et tou 
Tout en bas, sur la plage, à l'embouchure des vallées, nous aper- 
cevons en miniature quelques maisons de campagne et quelques 
villages rustiques nichés dans les forêts de cocotiers qui bordent la à 
mer. #: 
Cependant nous br ons de l'extrémité de l'ile. su nt 
gnes se redressent encore et plongent presque tout droit dans la 
mer; elles se terminent par un escarpement perpendiculaire que. 
couronnent des forêts épaisses. Ici la mer, plus profonde et plus 
sombre, vient battre avec fracas Le pied des précipices. Un gros ro- 
cher taillé en cube et d’une forme presque régulière se dresse tout 
seul assez loin de la côte, et oppose aux tempêtes ses quatre faces! 
toujours ruisselantes d’écume. C'est l’ilot du Diamant, — diamant 
noir que font étinceler les panaches argentés des vagues, qui vien- 
nent dans les mauvais temps s’y briser avec fureur. — Nous com 
mencçons à sentir la houle, et nous nous enfuyons au nord, vers la 
pleine mer, les yeux attachés sur l’île déjà lointaine. À gauche, un 
vaste plateau cultivé s'allonge vers l’orient au-dessus d’une ligne: 
de falaises escarpées d’où tombent de place en place des cascades 
blanches. Les montagnes baignées de soleil, éclatantes de verdure, 
s’'amoncellent les unes sur les autres et s’élèvent pêle-mêle en forme. 
de cône, comme une pyramide prodigieuse, toute hérissée de flèches; 
de coupoles, de bastions et d’aiguilles. Rien de plus fougueux'et de 
plus étincelant dans le détail, rien de plus noble, de plus riant et. 
de plus harmonieux dans l'ensemble. C’est comme un monument: 
d’une architecture fantastique, pleine de caprices désordonnés et 
d’ornemens bizarres, mais d’un effet saisissant et sublime. 

Je restai longtemps ébloui devant cette vision merveilleuse. J'au- 
rais voulu qu’elle ne disparût jamais de l'horizon; maïs déjà elle 
s'éloigne, elle pâlit, elle n’est plus qu’une ombre vaporeuse et! 
presque invisible qui s’abaisse rapidement dans la mer. Seule, une 
troupe de marsouins nous accompagne encore en sautant de vague 
en vague avec des bonds prodigieux. — Adieu donc à la plus belle 
des Antilles! Nos regards et nos pensées sont tournés du côté de la 
France. 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 
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DANS L’EXTRÈME ORIENT 


| IT. 
LES DÉBUTS D'UNE COLONIE. 


I. 


Il faut avoir lu dans nos vieux auteurs ce qu'était la colonisation 
aux époques de découvertes et dans les années qui suivirent, pour 
se faire une idée de ce que nous devons aux progrès de notre 
xix° siècle. Jadis, lorsqu'un navire avait jeté sur une plage incon- 
nue la petite bande de hardis compagnons qui venait y chercher 
fortune, nul d’entre eux ne savait combien de temps s’écoulerait 
avant qu'il püt renouer le fil qui le rattacherait à la mère-patrie. 
Le fort solidement palissadé que l’on se hâtait de construire était 
la seule habitation possible, hors de laquelle on ne s’aventurait que 
le mousquet sur l’épaule pour aller défricher l’épais hallier où rô- 
dait le sauvage. Nul médecin n'était là pour combattre les fou- 
droyantes atteintes d’un climat dévorant; les plus simples détails 
de la vie matérielle devenaient des obstacles, et quand le fléau de 
la disette s’abattait sur ces populations naiïssantes, ce qui n’arrivait 
que trop souvent malgré la fertilité du sol, il les trouvait désarmées. 
Les voyages étaient peu fréquens alors, et de longues séries de 
mois s’écoulaient sans qu'aucun bâtiment apportât aux exilés des 


(1) Voyez la Revue du 15 août et du 15 septembre 1866, 
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nouvelles du pays: mais quels jours de fête ris la Ébiche sil- 

houette d’une voile se dessinait à l'horizon ! Quel fraternel accueil 
| attendait ces nouveau-venus, parmi lesquels chacun espérait trou- 
ver un ami, un parent peut-être, car ces émigrations se recrutaient 
généralement dans certaines provinces déterminées de la mère- 


patrie. Parfois aussi la guerre coupait court même à ces rares | 
| communications, et le colon devenait soldat pour repousser les at- 


taques du dehors, sans se préoccuper des secours incertains de la | 
métr opole. Cette rude existence fut celle de d’Enambuc et de Du- 
parquet à la Martinique, de Jacques Cartier et de Champlain au 
Canada, ainsi que de tant d’autres moins illustres. Quel n'aurait 
pas été l'étonnement de ces hommes de fer, si on leur eût prédit 
qu'un jour viendrait où peu d’années suffiraient à une colonie pour 
être aussi richement dotée qu’elle l'était de leur temps par le tra- 
vail de plusieurs générations! Ge fut l’heureuse fortune de la Co- 
chinchine. Pour elle, le laborieux enfantement du xvwrr° siècle a été 
remplacé par une courte et glorieuse période de conquête. Le colon 
y à toujours ignoré l’appel aux armes, la crainte de la disette ou 
du pillage lui est inconnue; enfin les communications régulières que 
la vapeur assure avec la France lui permettent de se faire illusion 
sur son éloignement du pays. Ges facilités sans nombre ont-elles 
été un bien ou un mal? L’aiguillon de la nécessité n’a-t-il pas, au 
moins dans une certaine mesure, son utilité et sa raison d’être dans : 
la complexe organisation d’un nouvel état de choses, et l’adminis- 
tration qui endosse de la sorte toute responsabilité à son compte ne 
ressemble-t-elle pas un peu au maître qui rédigerait lui-même les 
devoirs de son élève pour qu’ils fussent mieux faits? C’est à quoi 
nous ne pouvons mieux répondre qu'en esquissant rapidement l’his- 
toire des premières années de notre établissement de Cochinchine. 
Le début de nos opérations remonte au mois de septembre 1858. 
Deux ans auparavant, des réclamations énergiques avaient été pré- 
sentées par M. de Montigny à la cour d’Annam au sujet des per- 
sécutions dont nos missionnaires avaient eu à se plaindre. Malheu- 
reusement à cette époque notre division navale dans les mers de 
Ghine était trop faible pour obtenir quoi que ce fût d’un gouverne- 
ment qui ne reconnaît que la force, et l'empereur Tu-Duk, qui ré- 
gnait à Hué depuis 1847, éconduisit sans peine notre plénipoten- 
tiaire. « Les Français aboïent comme des chiens et fuient comme 
des chèvres, » tellé avait été l’insolente inscription placardée par 
les mandarins après notre départ. Le passage de cette mission à 
Tourane avait été marqué cependant par un hardi coup de main, 
qui faisait honneur aux marins du Catinat et à leur commandant: 
mais il fallait désormais autre chose pour ramener les Annamites 
au sentiment de leur infériorité et au respect du nom européen, 
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_ Une re expédition fut donc résolue, à laquelle les Espagnols voulu- 
rent s'associer pour venger la mort d’un de leurs compatriotes, 
Me Diaz, martyrisé au Tonquin en 4857. Le commandement en 
_ fut confié au contre-amiral Rigault de Genouilly, qui venait déjà de 
«diriger les opérations de notre première guerre de Chine. Sa divi- 
sion mouilla sur la rade de Tourane dans la soirée du 34 septembre 
1858. De tout temps, cette baie fameuse avait été signalée comme 
_le point vulnérable de l'empire d Annam, probablement parce que 

c'était le seul de la côte qui fût bien connu des navigateurs. M. de 
_ Bougainville sous la restauration, sous le gouvernement de juillet 


— da Favorite, l'Héroine et V Alcmène y étaient successivement venus 


‘tenter, d’infructueuses démonstrations. Nous devions apprendre à 
re combien étaient peu fondées les traditions qui recom- 
_ mandaient avec une telle unanimité le choix de ce point d'attaque. 
_ Que l’on se figure un ennemi débarquant à Toulon sur la presqu'île 
_ du cap Sepet, s’y retranchant, y improvisant une ville d'aventure, 
- sans franchir néanmoins la langue de terre des Sablettes pour pé- 
nétrer dans l’intérieur du pays, et prétendant amener de la sorte le 
_ cabinet des Tuileries à composition. Tels nous étions à Tourane, 
sur la presqu'île de Tien-tcha. Nous y avions créé à grands frais 
des magasins, des camps, des parcs, des batteries; notre flotte cou- 
vrait la rade, et, malgré les brillans combats qui se succédaient pé- 


É riodiquement, les mois s’écoulaient sans que nous fissions le moindre 


progrès, sans que la cour de Hué laissât percer le moindre désir 
de traiter sérieusement, persuadée qu’elle était que nous finirions 
par nous lasser de dépenser ainsi hommes et millions dans ces coù- 
teux et stériles efforts. J’ai vu depuis cette presqu'île tristement 
célèbre. « Là, me disait un de ceux qui Pavaient habitée pendant la 
durée entière de l'occupation, là était le camp des marins, là celui 
des Espagnols, Le le quartier-général, ici la ville marchande, plus 
loin l aiguade. » = Mais tout avait disparu, abandonné par les An- 
namites, qui ne se sont même pas donné la peine de relever les 
batteries effondrées, et nulle trace ne reste aujourd’hui de notre 
passage qu’un cimetière trop rempli, dont les tombes sont déjà en- 
sevelies sous la ronce envahissante.  - 

 L'impuissance qui résultait de la nature des lieux ne pouvait 
échapper au chef de l'expédition. Aussi se décidait-il dès le mois 
de février 1859 à conduire une partie de ses forces au sud. De 
nouveaux renselgnemens, bien” préférables aux premiers, lui re- 
présentaient de ce côté Saïgon comme le point vraiment vulnérable 
d’un ennemi alors concentré à Tourane. Le succès fut complet; on 
forca sans peine les défenses du Donnaï, et le 47 février Pueon 
tombait en notre pouvoir. La vue du magnifique delta de la Basse- 
Cochinchine avait été une révélation : oreh en comprit la haute 
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=. cial, et le commandant en chef résolut de s’y établir opiniâtr Sn 


en attendant la suite des événements, afin de: conserver at tout re 


_ J'admirable position que la fortune venait de nous donner. L'amiral 


. Page, qui le remplaça peu après, pensa et agit de: même. G'està 
__ cette heureuse inspiration que la France doit sa nouvelle colonie. 
Il est hors de doute en effet que si, satisfaits du résultat de cette 
diversion, nous eussions alors évacué le Donnaï et Saïgon, les An- 
namites, instruits à leurs dépens, s’y seraient immédiatement for= 
tifiés de telle façon que l’on eût reculé plus tard devant les sacri- 
fices nécesaires pour s'emparer de nouveau du pays. 
Cependant les événemens étaient loin de-favoriser ce premier 
_ projet d'établissement. Non-seulement la guerre d'Italie venait 
d’éclater en Europe, mais la seconde guerre de Ghine était surve- 
nue presque en même temps, et elle réclamait lé concours de 
toutes les forces dont nous pouvions disposer dans l'extrême Orient. 
L'année 1860 fut peut-être par suite la période la plus critique de 
la colonie naissante. On avait enfin évacué Tourane au mois de mars 
1860, pour ne garder que Saïgon, où le capitaine de vaisseau d’Ariès 
avait été laissé avec quelques centaines d'hommes et quelques avi- 
sos. À 4 kilomètres de lui, l’armée annamite, fortement retranchée 
dans le camp de Kihoa, recevait sans cesse de nouveaux renforts 
du nord, et s’étendait chaque jour davantage de manière à le cer- 
ner dans sa position. Attaquer cette.armée était matériellement 1m- 
possible avec le peu de monde qui nous restait; le prédécesseur du 
commandant d’Ariès en avait fait la triste expérience. Tout ce que 
l'on pouvait espérer était de se maintenir dans le cercle étroit que 
nous occupions jusqu’au retour de l’escadre de Ghine. On y réussit, 
non sans maints combats acharnés, dont le plus sanglant et le plus 
glorieux fut celui de la pagode des Clochetons. Pendant une nuit 
entière, du 3 au 4 juillet 1860, cinquante Français et cent Tagals, 
sous le commandement de l'enseigne de vaisseau Narac et du capi- 
taine espagnol Hernandez, y résistèrent héroïquement aux attaques 
de l’armée ennemie. Enfin le traité de Pékin mit un terme à cette 
situation difficile en permettant à l'amiral Charner, alors comman- 
dant en chef, de raméner toutes ses forces en Cochinchine pour un 
coup décisif, qui fut la bataille de Kihoa. Il suffit de rappeler le 
nom de ce brillant épisode de la conquête, qui a été raconté ici 
même par un témoin oculaire (1). Le succès de cette affaire capi- 
tale tranchait définitivement la question en notre faveur. | 
Les lignes de Kihoa avaient été emportées au mois de février 1861. 


(4) Voyez, dans la Revue du 15 novembre 1862, l’intéressant travail de M. Pallu 
sur la campagne de Cochinchine. 
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.Deux mois après, l'expédition dé Mytho, habilement conduite pat | 


l'amiral Page, plaçait en notre pouvoir les bouches du Cambodge 


et la seconde ville de la Basse-Cochinchine. Dans le nord, le pays 
avait été occupé sans résistance jusqu’à Tay-ninh. La saison des k 
pluies, qui règne d’avril en octobre et paralyse pendant six mois 
toutes les opérations militaires, vint mettre un temps d'arrêt à cette 


série de victoires. Il était réservé à l'amiral Bonard, successeur de 


l'amiral Charner, de la continuer par la prise de Bien-hoa au mois 


de décembre suivant; ce fut là que les mandarins, fidèles à leurs 


traditions barbares, laissèrent périr dans les flammes des centaines 


d’Annamites chrétiens enchaînés au milieu de matières combusti- 


© bles "auxquelles ils firent mettre le feu en s’éloignant. Enfin en mars 


_ 4862 l'occupation de la citadelle de Vinh-long, sur la rive droite 
du Cambodge, acheva de nous rendre maîtres de tous les points 


principaux du pays. Tandis que nous marchions ainsi de triomphe 
en triomphe, une diversion inattendue dans le nord venait hâter la 


- solution des événemens, et surmontait les dernières résistances de 


lopiniâtre et malheureux Tu-Duk. Une grave insurrection en effet 
se déclarait au Tonkin vers le commencement de 1862. Dès le début, 
le prince Lé, prétendant au trône et descendant de l’ancienne fa- 
mille royale d’Annam, réussissait à s'emparer de quatre provinces, 
et ses progrès étaient si rapides” qu'il menaçait peu après Kecho, la 


capitale du pays. Tu-Duk n'avait personne à lui opposer; toutes ses 


forces étaient employées de notre côté. De plus la récolte de riz ve- 
nait de manquer et lui faisait sérieusement craindre une disette, 
fléau redoutable contre lequel il ne pouvait trouver de ressources 
que dans les fertiles rizières de la Basse-Cochinchine. L’impérieuse 
nécessité le réduisit donc à traiter, et dans les premiers jours de 
mai 1862 il s’adressait à cet effet au commandant du F orbin, alors 
en croisière sur la côte. Ce dernier transmit ces ouvertures à l’ami- 
ral Bonard, qui s ’empressa d'y donner suite, et le 24 mai le Forbin 
remorquait en rivière jusqu’à Saïgon une grande jonque de guerre 
annamite, envoyée de Hué avec les plénipotentiaires Phan-Tan- 
Giang, ministre des rites, et Lam-Gien- -Thiep, ministre de l’armée. 
Le 5 juin suivant était signé le traité qui règle encore aujourd'hui 
les conditions essentielles de notre établissement en Cochinchine: 
c'était assurément le premier exemple d’une semblable célérité 
dans les fastes diplomatiques de l'extrême Orient. Par ce traité, les 
trois provinces de Gia-dinh ou de Saïgon, de Bien-hoa et de Mytho 
nous étaient données en toute souveraineté. Nulle portion du terri- 
toire annamite ne pouvait être cédée à une puissance étrangère 
sans notre consentement. Une indemnité de 20 millions de francs 
devait nous être payée en dix ans. Enfin la citadelle de Vinh-long 
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restait comme ; gage entre nos mains jusqu'à l'entière et définitive SE 


pacification de tout le pays. tar HS! 

Ce qu ’avait coûté ce traité à V'intraitable orgueil à 1 cour de 
Hué, on le devine. Il était donc naturel de supposer que, tout en 
le subissant ostensiblement, elle ne négligerait aucun moyen de le | 
combattre par les sourdes menées qui lui sont familières, et l’on ne 
tarda pas en effet à s'apercevoir à divers symptômes qué la’ popu- 
lation indigène était activement travaillée par les agens secrets de: 
Tu-Duk. À proprement parler, jamais ces mouvemens insurrection- 
nels n'avaient cessé d’agiter successivement les provinces que nous 
_occupions; l'ennemi espérait évidemment, en faisant ainsi le vide 
autour de nous, nous rendre le pays inhabitable et nous me 
de notre conquête. Les villages étaient continuellement pillés et 
incendiés par des bandes insaisissables; la circulation du fleuve et 
des arroyos n’était possible que pour les embarcations armées, -et 
toutes les autres devenaient la proie des nuées de pirates qui infes- 
taient ces cours d’eau, Pendant toute l’année 1861, la province de 
Mytho, malgré la prise de la capitale, avait été ravagée de la sorte 
par le lépreux Phu-Kao, qui ne put être pris et exécuté qu’au com- 
mencement de 1862. De plus, en décembre 1861, une attaque géné- 
rale de nos postes avait été combinée entre les chefs, et n’échoua 
que grâce à l'énergie de nos officiers. L’audace de ces bandes avait 
même été jusqu’à faire, le 6 avril 4862, une démonstration sur la ville 
chinoise de Gholen à cinq kilomètres de Saigon. Enfin une nouvelle 
prise d'armes fut organisée dans Le plus profond secret, et elle éclata 
d’une extrémité à l’autre du territoire, dans la nuit du 47 au 18 dé- 
cembre 1862, avec un ensemble remarquable, bien supérieur à celui 
du mouvement analogue exécuté à la même époque l’année précé- 
dente. Tous nos postes isolés et nos bâtimens de flottille disséminés 
dans les arroyos furent attaqués en même temps avec une anima- 
tion poussée jusqu’à l’acharnement, mais partout nos petites gar- 
nisons surent résister victorieusement, Au poste de Tong-nieu, 
50 hommes luttèrent corps à corps contre 1,200 Annamites, qui 
durent se retirer en laissant 217 cadavres. Le fort du Rach-tra, 
escaladé par surprise, eût été pris sans le dévouement de son chef, 
le capitaine Thouroude, qui se porta seul au-devant de l'ennemi et 
se fit tuer comme un nouveau d’Assas. Un autre posté des environs 
de Bien-hoa eût également été fort compromis sans la singulière 
inadvertance des rebelles, qui oublièrent de couper les fils télégra- 
phiques dont probablement ils ignoraient encore l’usage, de sorte 
que, tout en repoussant l'assaut, nos hommes demandaient à Bien- 
hoa un secours qui les sauva. Deux mille Annamites tués ou blessés 
nous restèrent entre les mains; Tu-Duk en était partout pour sa 
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tentative avortée de vêpres siciliennes. Par un trait de mœurs qui 
caractérise bien la duplicité orientale, à la veille même du jour où 
devait éclater le mouvement, le 15 décembre, il avait fait remettre 
à l'amiral une lettre « où, sous la forme la plus amicale, il lui détail- 
lait les cérémonies qui devaient Popeeer les ratifications du 
traité du 5 juin. | 
_ Cependant M necitie n ai pas \ermièée. Vaincue du V at- 
_taque générale du 18 décembre, elle s'était concentrée dans le cercle 
_ de Tan-hoa, dont le chef-lieu, Go-cong, avait Jinsigne honneur de 
| posséder les tombeaux de famille de la mère de Tu-Duk; c'était 
_ presque une guerre sainte que de défendre ce sol sacré. Grâce à la 
‘ nature marécageuse des lieux, grâce aussi aux habiles dispositions 


e de leur chef Quan-Dinh, les rebelles avaient pu s’y retrancher d’une 


_ manière formidable; mais bientôt. t quelques renforts venus des mers 
_ de Ghine permirent au commandant en chef de marcher sur Go- 


cong, et de s’en emparer au mois de février 1863. La conquête du 
pays était enfin complète, et la pacification pouvait être considérée 
‘comme définitive. Quan-Dinh toutefois nous avait échappé. Pendant 
dix-huit mois encore cet infatigable partisan, que l’on pourrait ap- 
peler l’Abd-el-Kader de la Gochinchine, bien que sa carrière obs- 
cure ait été plus courte et moins glorieuse que celle de l’illustre 
émir, pendant dix-huit mois, dis-je, traqué de retraite en retraite 
dans les bois et les marais les plus inaccessibles, il réussit à déjouer 


_ nos poursuites avec une constance à laquelle il faut savoir rendre 


justice, même chez un ennemi. Il finit par être dénoncé par les An- 
namites eux-mêmes, et succomba au mois d'août 4864 dans une 
embuscade tendue par ses compatriotes sans l'intervention d’un 
seul de nos soldats. La vue de son corps, publiquement exposé à 
Go-cong, produisit sur la population un effet extraordinaire. Tu- 
Duk perdait en lui le dernier et le plus opiniâtre champion de sa 
cause. 

-En même laps ig qu vil réduisait l'insurrection à Go- -cong, le gou- 
verneur adressait aux nouveaux sujets de la France une proclama- 
tion destinée à les rassurer, et empreinte à dessein d’une couleur 
orientale qui devait frapper leur imagination. « Si par suite de la 
guerre, disait-il, et de l'obligation de faire respecter la nouvelle 
autorité établie en Cochinchine, les troupes françaises ont occupé 
les forteresses avec le terrain nécessaire à leurs besoins, toutes les 
propriétés en dehors de cette zone seront sacrées pour elles, et le 
gouvernement lui-même veillera à ce que les habitans ne soient ni 
inquiétés ni dépouillés. Que sont ces espaces dans l’immense Co- 
chinchine? C’est comme le banc sur lequel le pilote s’assoit pour 
diriger le navire, sans prendre la place de l'équipage ni de la car- 
gaison qu'il est chargé de mener à bon port... La cession des pro- 


d 
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vinces que le souverain de l’Annam a faite à l'émpereur. Napoléon 
‘est comme un mariage où la jeune fille accordée à son fiancé, tout 
en lui devant obéissance, ne renie pas pour cela son père : l’épc 
bien traitée par celui qui la protége et veille à ses besoins, pe 
bientôt toute appréhension , et, sans oublier ses parens,. fe ‘3 
aimer son mari. Ainsi il nehdis du peuple annamite.. » Huit 
_jours après la prise de Go-cong, le Forbin allait annoncer à Tu- 
Duk la prochaine venue des plénipotentiaires apportant les ratifi- 
cations du traité du 5 juin précédent, et le 16 avril, à Hué, l'amiral 
Bonard remettait lui-même en audience solennelle à l’empereur 
d’Annam le traité revêtu de toutes les signatures. Ce fut le dernier 
acte de son administration. Il ne revint à Saïgon que pour rentrer 
_ en France, en laissant la direction des affaires entre lès mains de 
son successeur, l'amiral de La Grandière. 

Nous arrivions en Gochinchine peu après cette époque. C dr il 
m'en souvient, par une de ces après-midi pluvieuses qui se suc- 
cèdent avec une si désespérante régularité d'avril en octobre, pen- 
dant toute la durée de la mousson de sud-ouest. Un brouillard im- 
pénétrable se condensait autour de nous; le vent était presque 
tombé, et nous avancions rapidement à la vapeur, en cherchant à 
percer de nos regards l’épais rideau de brume qui nous cachait la 
terre. Bientôt la mer changea de couleur, indiquant ainsi la dimi- 
nution du fond, et le massif montagneux du cap Saint-Jacques se 
dessina confusément à l'avant avec la silhouette caractéristique du 
phare dont il a été surmonté par nous. Quelques minutes après, 
nous reconnûümes la petite baie des Cocotiers, l’un des plus gais 
paysages de la côte quand le soleil l’éclaire, l’un des plus tristes 
quand la pluie l'enveloppe d’un suaire humide; cette pluie assom- 
brissait notre bienvenue. Un peu plus loin, nous rencontrâmes la 
frégate la Didon, vieux serviteur usé à la peine, qui, après de 
glorieuses campagnes, après avoir touché dans toutes les parties 
du monde et promené fièrement sur les mers maint pavillon ami- 
ral, finissait obscurément sa longue carrière, transformée en corps 
de garde flottant à l'embouchure du Donnaï. Nous entrions dans 
la rivière de Saïgon. Une eau d’un jaune sale et limoneux fuyait le 
long du bord, et sur chaque rive s’étendaient à perte de. vue de 
vastes plaines d’alluvion, uniformément recouvertes d’inextricables 
fourrés de palétuviers. Pas un village, pas une maison apparente. 
De loin en loin, à mesure que se déroulaient les méandres succes- 
sifs du fleuve, nous rencontrions un navire européen ou bien un 
convoi de barques annamites, tantôt cheminant avec le courant, 
tantôt mouillé patiemment derrière une pointe en attendant le ren- 
versement de marée. Parfois aussi nous croisions rapidement une 
de ces petites canonnières en fer, courtes et ramassées, si excel- 
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lentes malgré leur disgracieux aspect, et qui furent le plus efficace 
instrument de la conquête. La fuit commençait à se faire. Jorsque 
enfin la haute mâture du vaisseau amiral le Duperré apparut au- 
dessus des arbres, annonçant le terme du voyage. La brume qui 


nous avait accueillis à Saint-Jacques n'avait pas tardé à dégénérer 


‘en une pluie qui augmentait avec une désolante continuité à me- 
sure que nous avancions; elle tombait plus que jamais au moment 


où ons axois doublé Je fort du Sud, dans lequel le commandant 


TPE se ‘développer les quais. et la ville de. Saïgon. Ce n était pas 
_une de ces ondées d'orage où le soleil sourit à travers la nuée; 
c'était une sorte de déluge universel qui, s’il n allait pas jusqu’à 


| . donner le sentiment d'horreur et d'hnxiêté dont est t empreinte la 


He. Sur Les quais, ue rares passans barbotaient dans la 


boue, les jambes emprisonnées dans des bottes fortes qui leur mon- 
_taient jusqu'aux genoux, En rade, les navires avaient pris une toi- 


- Jette de circonstance en s’abritant sous un double jeu de tauds su- 
-perposés. À notre bord, un désappointement visible se lisait sur 
toutes les physionomies. Jamais plus maussade accueil n’avait glacé 
l'enthousiasme d’un : voyageur. 

Le brillant soleil qui nous éveilla le lendemain dissipa heu- 
reusement cette impression, sur laquelle je n’ai insisté que pour 
-que l’on s’en défie, car elle est commune à beaucoup des Euro- 
péens qui arrivent en Cochinchine en cette saison. Rien assurément 


_ n’est moins pittoresque que l’interminable lisière de palétuviers 


qui borde le fleuve dü cap Saint-Jacques à Saïgon. La beauté réelle 
du pays ne se révèle que plus tard, et la ville de Saïgon elle-même, 
telle qu'elle était en 1863, donnait plutôt l’idée d’un campement 
provisoire que du chef-lieu d’une colonie importante. De larges 
voies macadamisées se coupant à angles droits de distance en dis- 
tance avaient remplacé les chaussées étroites et bombées de la cité 
annamite, mais les maisons manquaient encore sur bien des points 
-pour remplir ce cadre régulier. La plupart de celles que les colons 
avaient élevées étaient en bois; il en était de même des établisse- 
mens publics, dont le plus souvent l'emplacement seul était indi- 
qué par des baraques montées à la hâte. Les plus avisés parmi les 
fonctionnaires s’étaient logés au moyen d'anciennes maisons du 
pays, dont les toits inclinés descendaient en projetant leur ombre 
jusqu’à quelques pieds du sol. Quant au gouverneur, on lui avait 
construit à grands frais un incommode édifice en bois, plus sem- 
blable à une gare de chemin de fer qu’à un palais. Certains espaces 
vides étaient revenus à l’état de marais, et d’épaisses toufles de 
bambous y poussaient en liberté. C'était là et le long des canaux 
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que les indigènes : avaient é domicile dans des huttes brantantes 


et mal assises sur de frêles pilotis; ils étaient en petit nomin 
leurs, la plus grande partie de cette population habitant 


rence les villagesenvironnans. La ville en un mot avait cessé d'être 


annamite sans être encore devenue française, les préoccupatic 
la guerre n'ayant pas permis d’y réaliser les améliorations proje- 


tées. Le passage récent du fléau avait de même laissé des traces 


dans la campagne de Saïgon, et les souvenirs de la lutte sy tra- 
duisaient sur plus d’un point en symptômes visibles de ruine ou 
d'abandon. Rien de plus riant cependant que cette campagne, rien 
de moins semblable au tableau monotone dont nous avons décrit 


l'aspect au-dessous de Saïgon, et j'aimais à me rappeler comment 


elle avait jadis provoqué chez nos missionnaires un élan d’enthou- 
stasme digne des bords du Lignon ou des bosquets de l’Arcadie. 
« On y admire, dit l’un d’eux, des plaines fort grasses, diversifiées 
par mille objets charmans, coupées par de petites rivières. El y 
règne un printemps éternel; on y voit des fleurs en tout temps, des 
bergers et des bergtres en toute saison, qui jouissent des plaisirs 
de cette fertile campagne en enflant leurs chalumeaux champêtres 


à l’entour de leurs troupeaux. » Laissons les chalumeaux, et sur- 


tout ce printemps éternel dont s’accommoderaïent mal les rizières 
qui font la richesse de la contrée : ce qui est certain, c’est qu'il 
suffit de quelques heures de promenade autour de Saïgon pour 
emporter de la colonie l'impression la plus favorable. Gela était 
vrai même à l’époque dont nous parlons, alors que les plaies de la 


guerre n'avaient pas encore eu le temps de se refermer. Le village 


de Choquan par exemple, et le canton de Goviap, qui » ’avaient pas 
cessé d’être cultivés, permettaient à cet égard de se prononcer en 
toute assurance; c'était, avec plus de variété et non moins de ri- 
chesse, une nature qui rappelait notre Normandie, de frais sentiers 
bordés de haies vives, de belles fermes entourées de jardins aux 
arbres séculaires, demeures d’une population laborieuse et con- 
tente. On comprenait qu’une initiative intelligente manquait seule 


pour reconstituer sur d’autres points les villages détruits ou aban- 


donnés, pour y ramener les habitans, et pour rendre au pays entier 
la féconde prospérité dont il porte encore l'empreinte. 


TE. 


Et d’abord quel était le caractère de la population à laquelle nous 
allions avoir affaire ? quelles sympathies pouvaït-on rencontrer chez 
les indigènes, quelles barrières devaient nous séparer d'eux? Pro- 
fondément imbu du principe d'autorité, il était à supposer que 
l’Annamute accepterait notre domination du jour où il la croirait 
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org Fe ses usages. C'était dns une Dee moins difficile 
qu'on n’eût pu le supposer au premier abord, car nous n'avions à 
craindre de trouver, en tête des obstacles à surmonter, ni la ques- 
tion de nationalité, ni celle plus délicate de religion, et rien ici 
mana: la résistance ‘que l'Européen est à peu près certain de 
encontrer chez les peuples soumis à l'islamisme par exemple. 
Cette profonde indifférence en matière religieuse est même l’un des 


traits les plus caractéristiques de l'Annamite. El est cependant boud- 


dis Ma de nom; mais;son culte se compose d’un ensemble 
de pratiques si restreint et .si peu gênant, sa doctrine est si vague 
T Er re de superstitions bizarres empruntées à la Chine, que 


_ lui-même, serait probablement fort embarrassé de formuler sa 


croyance en un corps d'articles de foi. Toute sa ferveur se résume 
en une incroyable profusion de pagodes, répandues dans les villes 
. Comme dans les campagnes, et jusque. dans les lieux les moins ha- 
bités, les plus abandonnés même: j'en ai vu sur des promontoires 
déserts de la côte et dans des îlots visités seulement de loin en 
loin par quelques: barques de pêche. De petits autels domestiques, 
sur lesquels brülent des bâtonnets odorans, sont élevés de même 
_ dans l'intérieur des cases et dans les jardims; revêtus de nattes aux 

_ dessins voyans, ils sont toujours surmontés de tablettes d’ébène ou 
_ de bois. de fer, où des sentences morales se lisent en caractères chi- 
_ nois au-dessous d’un arbre de nacre incrustée. Voici, d’après M. de 
Grammont (1) la traduction littérale et le sens figuré d’une de ces 
tablettes. 


Sens diliéral. 


« I. — Dans fa saïson favorable, ce bel arbre donne mille feuilles. 


« I. — Au retour du Drame la fleur nai n'est pas moins belle que 
la fleur dec. 


« HI. — Tout le PES doït désirer voir :ce bel arbre. 


«IV. — L'arbre ne sait pas parler; DE nest il se couvre de fleurs à 1a 
belle saison. 


« V. — L'homme, avant le vin, parle avec sagesse. » 
Sens fiquré. 
« I, — On célèbre la fécondité dans la famille. 
« IT, — On recommande aux parens un amour égal pour tous leurs enfans. 
« TI. — On fait l'éloge de l’arbre protecteur du foyer. 


« IV. — On loue la discrétion et le silence. 
« V. — On vante la leupére en et la sobriété. » 


(A). « ns mois de sous-préfecture en Basse-Cochinchine, par M. Lucien de Gram- 
mont; Napoléon-Vendée 1863. 
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Le a de l'emplacement des pagodes est une. faire 
tante; nul site n’est assez pittoresque pour elles, nul b ass 
 touffu, nul ruisseau assez frais. Aussi justifient-elles souvent or 
leur heureuse situation les éloges que leur donne le haut mandar 
Trang-Hoï-Duc dans sa description officielle de la Basse- -Cochin- 
chine (1). « Au sommet de la colline est la pagode d’An-tôn, dit-il: 
C'est Ià qu’au milieu de la nuit se chantent les prières écrites sur 
des feuilles d'arbre. La cloche résonne, et sa voix s'élève comme 
une fumée jusque parmi les nuages. Une eau claire et limpide en- 
toure la colline, et de légères barques vont y cueillir la fleur du 
nénufar. Les jeunes filles préparentile riz, et le soir elles vont 
l’offrir à la pagode. Aux époques de grandes fêtes, on voit les ba- 
cheliers et les docteurs gravir les dix marches du temple, la coupe 
d’une main et la boîte à bétel de l’autre; ils entonnent des chants 
sacrés, et, assis sur la colline dont les fleurs émaillent l'herbe à leurs 
pieds, leur poésie va se perdre comme un encens, pendant qu’ils 
éprouvent une véritable joie à la vue d’un si beau site... » Et ail- 
leurs : « Au sommet de la montagne se trouve la pagode de Bao- 
phong. Des vapeurs s’élèvent des nuages qui couronnent le pic, 
dont les nombreux arbres forment des bosquets obscurs et ombra- 
_gés. C’est là que le jeune étudiant s’en va joyeusement faire couler 
le vin des fêtes dans sa coupe brillante; c’est là aussi que les jolies 
filles s’avancent, chaussées de leurs petits souliers, et vont brûler 
des baguettes odoriférantes. » On sera moins étonné de voir ainsi 
l'écrivain officiel réunir dans les pagodes les jolies filles aux jeunes 
étudians, quand on saura que ces édifices servent à maints usages 
où le culte n’a que faire, et qu’ils sont aux jours de fête le lieu de 
réunion et la salle de festin des notables de la commune. Au début 
de mon séjour dans le pays, je me souviens qu'un matin, à la vue 
d’un grand pavillon rouge qui flottait sur la pagode principale d’un 
village où nous arrivions, l'interprète s’écria transporté d’aise : 
Comædiam, comædiam! On avait effectivement déballé le chariot 
de Thespis en plein temple, et le maire s’empressa de nous faire 
asseoir à la place d'honneur, derrière un énorme tam-tam destiné 
à donner le signal des applaudissemens. On jouait un de ces drames 
héroï-comiques, invariable fond du théâtre annamite, dont la re- 
présentation peut durer plusieurs jours, comme jadis nos mystères 
du moyen âge. L'analyse en est impossible; c’est une succession 
non interrompue de combats, de chants, de danses et de déclama- 
tions, où l’on ne sait quel coup d’œil est le plus curieux, de la pein- 


(4) Gia-Dinh-Thung-Chi, ou Histoire et description de la Basse-Cochinchine, traduites 
d’après le texte chinois original, par M. G. Aubaret, capitaine de frégate; Paris 1863. 
— Cet ouvrage a été écrit, il y a trente ans environ, par le mandarin Trang-Hoï-Duc, 
lieutenant du vice-roi de Gia-dinh en 1810. 
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ture nue des hommes jouant les rôles de femmes, ou des ar- 


mures grotesques des guerriers et des édifices compliqués qui leur 
servent de casques. “Le maire ne tarda pas à nous prévenir que le 
chœur entonnaît nos louanges : fiers d’un honneur si nouveau, nous 
lui jetons une marque de notre libéralité. 11 renchérit; nous lui je- 
tons de plus belle, et sans l'interprète, qui mit un terme à notre mu- 
nificence inexpérimentée, chacun de nous eût répété volontiers avec 
M. Jourdain : «S'ils vont jusqu’à l’altesse, ils auront toute la bourse.» 

Mêlant dans leur indifférence les deux religions qui leur sont ve- 
nues de l'Inde et de la Chine, les Annamites professent le culte des 
ancêtres avec toute la conscience que comportent les rites de Con- 


_ fucius ou de Lao-tseu, et c’est même à tort que j ‘ai prononcé à ce , 


sujet le mot d’indifférence, car leur vénération ici est sincère : tout 
 l'atteste, le soigneux entretien des sépultures, les sacrifices dont 
elles sont l’objet, le cérémonial des funérailles, les repas solennels 
_ offerts aux ancêtres aux fêtes des premiers jours de l’an, et jus- 
- qu'au luxe apporté à la fabrication des cercueils, dont le commerce 
alimente une industrie importante dans chaque centre de popula- 
tion. Tout village est doublé d’une plaine des tombeaux, vaste né- 
cropole à l'effet étrange et saisissant, qui s'étend au loin dans la 
campagne, et l'humble tumulus du pauvre, en terre pétrie et sé- 
chée, y est l’objet du même respect que le monument d’architecture 


.— compliquée où reposent les restes du riche. Souvent ces derniers 


_ tombeaux sont à part près de la demeure de famille, au fond d’un 
jardin, sous un bosquet. Quelques-uns subsistèrent longtemps de 
la sorte à Saïgon, aux premières années de l’occupation, oubliés au 
coin d’une rue dans les progrès de la cité naissante. L'un des plus 
remarquables, à peu de distance de la ville, renfermait les cendres 
d’un mandarin très populaire au siècle dernier, l’eunuque Lè-Van- 


_ Duyêt; il était si respecté qu’une profanation dont il fut l'objet de 


la part du roi Minh-Mang suffit à déterminer des troubles qui firent 
perdre momentanément à ce dernier les six provinces de la Basse- 
Gochinchine. Ge fut même à cette occasion qu’on rasa, sur son 
ordre, l'immense citadelle construite à Saïgon par notre compa- 
triote le colonel Ollivier, et qu’on la remplaça par une autre plus 
petite dont s’empara l’amiral Rigault de Genouilly. Mais de tous les 
tombeaux du pays le plus digne de notre hommage est assurément 
celui de George Pigneau de Béhaine, évêque (d’Adran. Nous dirons 
un autre jour ce que fut la vie de cet illustre fondateur de l'influence 
française en Gochinchine. Sa dernière demeure, dans une riante et 
fertile campagne près de Saïgon, se reconnaît moins à des armes 
épiscopales sculptées dans la pierre qu’à la vénération universelle 
de la population. Témoignage de la reconnaissance du roi Gia-Long, 
TOME LXV. — 1860. o8 
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dont l’évêque ss jé soutien et l'ami à toutes les >hases de la 
aventureuse carrière, ce splendide mausolée a été préservé par la | 
mémoire qu’il consacrait, et cela même au plus fort de nos guerres 
contre Tu-Duk. I est souvent aujourd'hui le but du. pieux pèleri- 
nage des Français de Saïgon, et je ne crois pas qu'aucun d’eux 
puisse le voir sans se sentir pénétré de respect pour cette Loue 
vie toute d’abnégaiion, où la pratique des vertus évangéliques n’a- 
mortit pas un instant l’indestructible et profond amour de la mère- 
patrie. Tels sont les caprices de la gloire que peut-être ne trouve- 
rait-on pas de nos jours cent personnes en France qui aient: ce 
prononcer le nom de cet homme de bien. 

Les superstitions, avons-nous dit, forment une notable Rae à du 
bagage religieux des Annamites : elles consistent principalement 
dans la crainte des jours fastes et néfastes et dans l'observation des 
présages. Rencontre-t-on un homme en sortant de chez soi, Le pré- 
sage est heureux; il est malheureux, si c’est une femme; illest . 
plus encore, si l'ombre de quelqu’un vient à passer sur vous, et le 
plus sage alors est de rentrer chez soi. Le cri de certains oiseaux 
sera un signe de mort. Les malédictions seront à redouter par-. 
dessus tout, de même que certaines périodes de temps, le cycle 
chinois de soixante ans par exemple, dont le commencement est 
aussi heureux que la fin doit être malheureuse. Il est même à re- 
marquer que l’achèvement de notre conquête, en 1864, a coïncidé 
avec |la fin de ce cycle, tandis que le commencement, en 41804, 
avait été marqué par le rétablissement définitif de l’autorité du roi 
Gia-Long. Les légendes abondent dans cette mythologie populaire, 
et elles offrent volontiers un charme mélancolique qui révèle une 
face imprévue du caractère annamite. En voici un échantillon où le 
traducteur, M. Aubaret, a reproduit heureusement le tour naïf de 
l'original. — Une jeune fille nommée Pham-Ti, âgée de seize ans; 
désirait se marier avec un jeune écolier qu’elle aimait, car ellene 
voulait point se donner à lui autrement que dans le mariage: L’é- 
colier, quoique très pauvre, osa néanmoins envoyer une personne . 
auprès de la jeune fille pour la demander en mariage. La jeune fille 
accepta cette demande avec plaisir, mais elle mourut bientôt.subite- 
ment; ses parens, qui la chérissaient, ne pouvant se décider à en- 
terrer son corps, firent construire derrière leur jardin une maison 
où ils déposèrent son cercueil. Le jeune écolier mourut bientôt 
également, et son corps fut placé à côté de celui de la jeune fille; 
leurs deux âmes furent ainsi réunies en ce lieu, habité par 
leurs ombres. Ces ombres rouge et verte apparaissaient pendant la 
nuit, tandis que durant le jour on pouvait les voir errer sous la 
forme de phénix. Cependant ces ombres n’étaient nuisibles à per- 
sonne,|Or les parens des deux fiancés étant morts dans la misère, 


LS 
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on ne put donner la sépulture : aux jeunes amans. De beaux arbres 
poussèrent auprès du lieu où l’on avait placé leur cercueil, et, le 
souvenir de cette jeune fille devenant très populaire, les barques 
s'arrêtaient auprès; chacun allait avec tristesse visiter son cer- 
cueil. C’est à cause de cela que ce Bet est nommé Doi-ma, les deux 
‘ombres. | 

En même temps que nous avions ls bonne fnuné de ne pas ren- 
contrer d’obstacle sérieux dans la croyance religieuse des Anna 


_ mites, nous trouvions dans leur système municipal un point d'appui 


qui nous permettait d'assurer notre domination sans trop de se- 
cousses ni de changemens brusques. Chaque village forme en effet 
une sorte de petite république s’administrant et se gouvernant elle- 
à même au moyen d’agens choisis parmi les notables de la commune. 
_ Ces notables, tous propriétaires, sont inscrits sur un registre dit 
dinh-b6, et ils constituent seuls ce que l’on pourrait appeler la po- 
pulation officielle: du pays; seuls aussi ils supportent vis-à-vis de 
- l'état-certaines charges, telles que l’impôt foncier, la cote person- 
nelle, le service militaire; en retour de ces charges leur est assurée 
la possession exclusive des postes administratifs d'ordre inférieur 
et de fonctions honorifiques, toujours très recherchées. En eux se 
résume donc le village légal. Il,s’en faut toutefois qu’ils représen- 


tent l'effectif réel des habitans, et c’est ici que se trouve l’un des 


_ points les plus singuliers de cette organisation dans le régime au- 
quel est soumise la seconde catégorie de la population, composée 
de l’élément flottant dit des ngu=-cu. « Le mot ngu-cu, dit M. de 
Grammont, est un verbe annamite qui correspond au latin hospi- 
tari. Gette étymologie indique qu’il s’agit de gens recevant l’hospi- 
talité de la commune et en étant en quelque sorte la portion externe 
et mobile. Venus d’autres villages pour un intérêt quelconque, ils 
se seront établis dans ce nouveau milieu en faisant à un désir per- 
sonnel où à des nécessités pressantes le sacrifice volontaire de leur 
vie officielle. Ainsi se forme, à côté de la classe inscrite et connue, 
une autre classe plus nombreuse que la première, souvent riche et 


aisée, toujours frondeuse et remuante, et par-dessus tout désinté- 


_ ressée du souci des affaires publiques. La commune officielle dut 
chercher à rabaisser cet élément embarrassant, pour rétablir un 
équilibre qui menaçait de se rompre à son désavantage, et elle ne 
trouva rien de mieux pour cela que d'interdire aux ngu-cu les fonc- 
tions publiques, en même temps qu’elle se déchargeait sur eux de 
certains impôts et corvées. Ainsi se sont établis deux gouvernemens 
dans cette hiérarchie municipale, celui du village officiel par l’état 
et celui des rgu-cu par le village lui-même. Le besoin de consti- 
tuer une commune forte et responsable a donné naissance à cette 
tutelle, et les mandarins ont volontiers favorisé, au bas de l'échelle 
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administratives l'établissement d’un moyen commode le de faire con- 
tribuer aux charges générales des gens qu’ils ne pouvaient pas saisir 
autrement. C'était le meilleur moyen de rattacher au sol les divers 
élémens d’une population essentiellement vagabonde dans le prin- à 
-cipe. En effet, la facilité de vivre dans un pays fertile, les routes 
naturelles et innombrables que présentent les rivières, l'humeur 
inconstante des habitans et parfois le désir d'échapper à des haines 
ou à des injustices, toutes ces raisons tendent à rendre les dépla- : 
cemens beaucoup trop fréquens chez les Annamites. Un villageen 
Cochinchine fond quelquefois avec la même rapidité qu'il a mise à 
se former. L’indigène craintif, trop pressuré ou trop battu, ne ré- 
siste pas : il fuit et disparaît. C’est un acte qu’il accomplit sim- 
plement, journellement et sans préparatifs. Une famille chasse ses 
buffles devant elle, emportant dans un char ou dans un bateau son 
mince mobilier, et, comme il y à partout de la terre à cultiver et 
du bois pour bâtir, elle n’est jamais embarrassée de son logement 
ni de sa nourriture. Le législateur a donc cherché à tempérer ces 
mœurs aventurières par des institutions capables de fixer l'indigène 
. à son village, et ce dernier le comprend très bien lui-même, si lon 
en juge par ce que répétaient les interprètes comme résumé de leurs . 
explications sur ce sujet : Leges nituntur retinere eos, ut non fugiant.» 
J'ai reproduit à dessein cette longue citation empruntée à l’un 
des officiers qui ont activement coopéré à nos débuts administratifs 
en Cochinchine, parce qu’elle fait bien ressortir comment nous 
avons compris, dès l’origine, que cette excellente organisation de 
la commune, profondément entrée de longue date dans les mœurs 
annamites, pouvait seule servir d’assiette à notre établissement. De 
‘cette façon, au prix d’une simple surveillance, l'administration cen- 
trale se.trouvait gratuitement débarrassée de la police, de la jus- 
jice de paix, de la levée des soldats, du règlement des corvées, de 
la tenue du cadastre, de la répartition et de la rentrée de l'impôt. 
La municipalité lui répondait de la bonne exécution de ces divers 
services, ainsi que des délits commis sur son territoire, et même 
de la présence sous les drapeaux des soldats fournis par elle; de 
plus cette responsabilité n’était pas illusoire, car elle était garantie 
par les biens des propriétaires inscrits. Disons tout de suite que, 
dès nos premiers recensemens, ces derniers étaient au nombre de 
36,000, ce qui, en admettant que cette classe privilégiée repré- 
sente le vingt-cinquième de la population totale, donnait de 8 à 
900,000 habitans pour l’ensemble de nos trois provinces. C’est peu, 
si l’on songe à ce qu’elles pourraient nourrir; c'est beaucoup au 
contraire pour qui sait combien il est rare et précieux sous les tro- 
piques de rencontrer de prime abord une colonie déjà peuplée 
d’une race industrieuse. Au-dessus de la commune, nous n’avions 
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| également rien de mieux à faire que de conserver les divisions ter- 
_ ritoriales établies avant nous, lesquelles, par une heureuse coïnci- 
_dence, reproduisaient à peu de chose près la même échelle admi- 
mistrative qu'en France, c’est-à-dire d’abord le canton formé d’un 
Certain nombre de communes, puis la sous-préfecture (kuyén), 
formée de deux cantons au moins, et la préfecture (phu), compre- 
nant deux ou trois huyêns; comme en France encore, le kuyén où 
se trouve le chef-lieu est administré par le préfet lui-même, sans 
sous-préfet. Enfin la réunion des préfectures constituait la province, 
_ régie par un gouverneur, quan-tong-doc, entouré de tous les fonc- 
_ tionnaires de l’administration centrale. Les deux principaux de ces 
derniers étaient le quan-b6, ayant pour attributions les services 
nm des ministères des finances, des travaux publics, de 
mn intérieur, du commerce et des cultes, et le quan-an, chargé des 
2 services judiciaires. À la condition de conserver avec soin l’organi- 
sation communale, il devait suffire d’un petit nombre d’'Européens 
pour nous substituer avantageusement à l'administration centrale, 
61: pour assurer l’exécution de nos ordres par l'intermédiaire des 
maires et des chefs de canton. 
L'un des obstacles quis s’opposèrent PAbord le plus à nos pro- 
grès, et qui S'y opposent même encore aujourd'hui, quoique dans 
une mesure moindre, fut l'ignorance où nous étions de la langue 
du pays. C'était comme une muraille de la Chine qui nous eût 
- isolés au sein de notre conquête. L’ennemi en profitait pour entre- 
tenir impunément ses agens sur des points occupés par nous, et 
l’un d'eux put ainsi vivre à notre insu plus d’un an à quelques 
lieues de Saïgon, dans un village où il levait tranquillement l’im- 
pôt au nom de Tu-Duc; il fut à la fin livré par les habitans eux- 
mêmes, las de payer des deux côtés. Rien de moins compliqué 
cependant que la grammaire annamite, mais la mise en œuvre exi- 
geait-une gymnastique d'accentuation de nature à décourager bien 
des débutans, car la connaissance de cette langue, toute mono- 
_ syllabique, repose principalement sur l'étude aride d’une série 
d’inflexions phonétiques variées et nuancées à l'infini. J’ouvre un 
dictionnaire au hasard, et j'y tombe sur le mot mong. Modifié 
par l'addition de certains monosyllabes, ce mot a sept significa- 
tions. Écrit ainsi, — #ong, il sera prononcé différemment, et aura 
quatre autres significations, toujours avec les modifications parti- 
culaires. Mông en a cinq autrés; mông cinq, mông sept, mông 
huit, etc., soit en somme, pour cette combinaison de quatre let- 
tres, onze prononciations différentes, donnant lieu par l’addition 
d’autres particules à un total de cinquante-neuf significations! 
Get exemple n’est nullement un cas particulier. IL y avait là de 
quoi effaroucher les patiences les plus déterminées. (avait été 
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une idée extrêmement heureuse que d’écrire l'annamite au moyen 
des vingt-quatre lettres de notre alphabet, au lieu d'employer 
les caractères idéographiques de la Chine, hiéroglyphes barbares 


que l’on a si bien appelés les broussailles intellectuelles de l'ex- 


trème Orient. Malheureusement ces études se ressentirent long- 
temps de la précipitation des débuts et du défaut d’une bonne 


assiette première. Gette complication d’esprits rudes et doux, de 


barbes, de cédilles et d’accens, qui donnaïent aux mots une appa- 
rence de porc-épic, restait lettre close pour la plupart des secré- 


taires subalternes que l’on essayait de recruter dans le personnel 


de nos sous-officiers, et leur imperturbable sang-froid linguistique 
nous ramenait à la confusion de la tour de Babel. L’un d’eux inscri- 
vait le nom d’un Annamite : — Ti-mang, dit ce dernier. Le four- 
rier écrit Tri-mang; je le corrige : — Oh! répond-il avec aplomb, 
je ne me trompe pas, il s'appelle bien Tri-mang, mais les Anna- 
mites ne prononcent pas les r. — Il y avait de quoi porter Ja 
déroute dans la filiation de toutes les familles du pays. | 

On fut donc très heureux de pouvoir employer comme interprètes 
les élèves indigènes du séminaire catholique de Pulo-Pinang. Les 


missionnaires, à la vérité, ne leur avaient enseigné que le latin; 
mais l’idiome auquel nous dûmes avoir ainsi recours n’avait, grâce 


au ciel, que le nom de commun avec la langue de Tite-Live et de 
Cicéron. Nul diplôme académique n’était nécessaire pour en faire 


usage, et le moins bachelier d’entre nous, le plus brouillé avec ses 


souvenirs de collége ne tardait pas, au bout de quelques semaines, 


à être surpris des talens ignorés qui se révélaient en lui. La péri- 


phrase faisait justice des inventions modernes; chacun savait que le 
magnum tormentum belli n’était autre que le canon, le fusil cata- 
pulta, et le parvulum tormentum le pistolet; ainsi du reste. Si la 
mission perdit à cette combinaison un certain nombre de prêtres 
indigènes, la colonie y gagna ses premiers interprètes. Cependant 
quelques Français mieux doués que d’autres arrivèrent peu à peu à 
parler l’annamite, et l'exemple de leur réussite fut encourageant. 
J'en pourrais citer un, simple sergent d'infanterie, qui, devenu 
entrepreneur, réalisa en huit mois un avoir de 192,000 fr., grâce 
aux marchés que sa connaissance de la langue lui permettait de 
passer dans le pays. Enfin aujourd’hui un système d'écoles pri- 
maires dirigé par des frères de la doctrine chrétienne a été orga- 
nisé, et fonctionne avec un succès véritablement surprenant sur 
toute l’étendue du territoire. Dès les premiers jours, elles furent 
pleines; au bout de quelques mois, on eut la satisfaction de con- 


stater que 600 enfans savaient lire, que 300 savaient écrire; les 


cahiers d'écriture qu’ils montraient avec orgueil étaient lisibles, 
sinon élégans, et lorsque la colonie aura reçu de France le com- 
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plément de personnel et de matériel nécessaire pour mettre: cet 
D riens service sur un pied définitif, nous serons assurés de pou- 
_ voir élever selon nos idées une génération nouvelle qui ne sera pee | 
SÉpeph es de nous comme ses pères l'ont été. 

Sous le rapport de la bravoure, l'Annamite est bien supérieur au 
Chir is; ceux de nos soldats qui ont successivement pris part aux 
deux expéditions de Ghine et de Cochinchine en ont eu mainte 
_ preuve. Peut-être cette qualité résulte-t-elle du fatalisme qui sem- 

ble former un des traits essentiels de son caractère, et qui se traduit 
en face de la mort par un calme, je dirai presque par une insensi- 
À bilité einen extraordinaire. Nul ne e marche plus res au 


‘R est pas jusqu’à aux ha: qui de rètne qu’en France assistent 
volontiers à ces tristes spectacles, dont l'émotion ne se manifeste 
qu'en. \répétant avec une insouciance non feinte : Da géêt, il est 
mort. Lors de la guerre, une petite colonne expéditionnaire était 
précédée à cent pas d’une! douzaine d’éclaireurs indigènes chargés 
_ de visiter les cabanés éparses sur le bord du chemin. Tout à coup, 
on les voit sortir de l’une d'elles en entraînant un homme qu’ils 
jettent à genoux au milieu de la route, et le chef, tirant son sabre, 
_ place sans délai le malheureux captif dans la position la plus com- 
mode pour avoir la tête coupée. C'était le groupe d'Abraham et 
d’Isaac sur la montagne : l'officier qui commandait le détachement 
n'eut que le temps d’accourir au plus vite pour jouer le rôle de 
l'ange et suspendre le sacrifice. — Est frater uxoris ducis inimici, 
dit simplement l'interprète en manière d'explication, et, comme le 
_ pauvre diable demeurait agenouillé en marmottant quelques pa- 
. roles inintelligibles, il ajouta charitablement : Loquitur diabolo cur 
non occiditur. Pour lui comme pour le prisonnier, la seule qualité 
_ de beau-frère du chef ennemi suffisait amplement à justifier la dé- 
capitation. 

Par un contraste singulier, ce même Annamite, si ferme en face 
de la mort, tremblera devant le rotin, et ne rougira pas dans cer- 
tains cas de semontrer accessible aux craintes les plus puériles, La 
terreur superstitieuse que lui inspire le tigre en est un exemple 
frappant. Il'est vrai que ce redoutable animal est une des plaies 
de notre colonie; il y atteint les plus grandes dimensions connues 
de son espèce, et un volume ne suffirait pas à enregistrer chaque 
année ses hauts faits, ainsi que la fin tragique de ses victimes hu- 
maines, car le nombre est bien restreint de ceux qui sortent vivans 
de ses griffes meurtrières. Un de nos soldats eut cette insigne 
chance; enlevé pendant une faction de nuit à la porte même d’un 
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de nos postes et transporté dans le fourré par le monstre » 
dû son salut qu’au prompt secours de ses camarad 

_ pauvre homme était resté à tout jamais hébété et comme | 
son alerte. Aussi l’Annamite respecte-t-il trop ce dangereux 
nemi pour se permettre la moindre familiarité avec lui, et jamais il 
ne l’appelle que ong-cap, monsieur le tigre ou plutôt monseigneur 
le tigre. Lui attribuant une intelligence surnaturelle, il ne con- 
struira de piége à son intention que sur un ordre écrit et formel, 
et cet ordre, il aura soin de l’afficher le plus en vue qu’il pourra 
dans sa cabane, afin de dégager bien catégoriquement sa respon- 
sabilité personnelle, à lui chétif, dans ces démêlés des puissans de 
la terre. Encore le plus souvent négligera-t-il volontairement d’'a- 
morcer le piége, dans l'espoir que ong-cap lui sera reconnaissant 
de cette connivence tacite. Parfois même il fait appel chez lui aux 
sentimens de la famille. Il arriva qu’un Annamite de la province 
de Mytho trouva dans le bois un petit tigre égaré. Il l'emporte dans 
sa case et l'entoure des soins les plus tendres, convaincu que la 
mère lui tiendrait compte de ce bon procédé dans ses relations avec 
son bétail; mais à quelques jours de là un cochon vint à manquer à 
l'appel, dévoré sans nul doute par l’ingrate tigresse. Notre homme 
alors changea de système, et voulut voir s’il obtiendrait un meil- 
leur effet en châtiant sur le fils la gloutonnerie de la mère. La 
perte d’un second cochon ne tarda pas à redoubler son embarras. 
Que faire? Le farouche ennemi qu’il voulait se concilier restait in- 
sensible aux bons comme aux mauvais traitemens. Il n'était que 
- sage de se défier d’une nature aussi capricieuse, aussi difficile à sa- 
bec en abandonnant une affaire qui probablement tournerait 
mal d’un j jour à l’autre, et plus tôt il s’affranchirait de cette tutelle 
délicate, mieux cela vaudrait à coup sûr pour lui. Le résultat de 
ces réflexions fut que le prudent Annamite offrit son tigre à l’in- 
specteur des affaires indigènes de Mytho, qui plus tard en fit don au 
Jardin des Plantes de Paris, où chacun peut l’admirer aujourd’hui. 


IIL. 


Vue à vol d’oiseau, la Cochinchine présente du côté de la mer 
| une succession non interrompue d'îles basses et noyées, découpées 
dans les terrains d’alluvion par les nombreuses bouches du Gam- 
bodge et de la rivière de Saïgon. En remontant au-dessus’ de ces 
îles, apparaissent des rizières aux plaines sans fin parsemées de 


bouquets d'arbres, et enfin, sur des plateaux plus élevés, se dessine « | 


dans le fond la région montagneuse et boisée de l’intérieur. D’in- 
nombrables arroyos se croisant en tous sens recouvrent le pays 
comme les mailles d’un réseau, les uns naturels, les autres creusés 
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+ de main d'homme. Ce sont les. roûtes les plus commodes et les plus 


venu la visite le plus souvent, sur ces. petites canonnières qui, 
après avoir été, comme nous avons, dit, les’ agens les plus actifs 
de: la conquête, servent aujourd’ hui. à établir la communication 
entre nos différens postes. Ces voyages ont une physionomie à part. 
| A jour et à heure fixes, les canonnières quittent Saïgon pour rayon- 
_ ner vers les principaux points des provinces, le pont abandonné au 

Flux pittoresque encombrement. On y vit en plein air, on y mange 
de même, et la journée s'écoule gaîment de. relâche en relâche, 
_ dans une navigation tranquille qui ressemble à une promenade. 
” Pour les petites. garnisons des postes disséminés dans le pays, la 
_ venue de ces courriers marque les jours de fête : on en épie au 
Join la fumée au-dessus des arbres, et l’on attend impatiemment 
_ Je coup de sifflet aigu qui les signale au dernier coude, pour faire 
| pousser le canot envoyé à leur rencontre; mais la canonnière le 
plus souvent se borne à stopper sans mouiller, et à peine a-t-on le 
temps, en se serrant la main, d’ échanger à la hâte les nouvelles de 
la semaine. Quelques minutes après, tandis qu’elle disparaît der- 
rière les arbres, on revient-lentement au poste reprendre le cours 
interrompu de l'existence journalière, trop heureux lorsqu'une ou 
. deux fois par mois on y peut rapporter des lettres de France. Mal- 
__ gré leur isolement, ou peut-être en raison même de cet isolement, 
les habitans de’ces postes ne tardent pas à trouver une sorte de 
charme particulier à cette vie si anormale au premier abord. Outre 
que cette uniformité se prête à l’étude, on y a la liberté de savou- 
rer à loisir:toute la somme des jouissances terrestres, habituelle- 
ment interdites au marin : on y mange des légumes de son jardin, 
. des œufs de sa basse-cour, du gibier de sa chasse; chef militaire, 

on apprécie fort une indépendance d’allures que ne comporte guère 
à bord le retour périodique du quart; chef civil, on se sent fier du 
. prétoire où l’on-règle en magistrat les différends entre les indigènes 
des villages voisins. Sancho n’était pas plus roi dans son île. Quelle 
charmante thébaïde n’est pas le poste de Tay-ninh avec les ma- 
gnifiques forêts qui l'entourent de toutes parts! Et dans un autre 
genre qui pourrait oublier le fort de Thu-dau-mot, n’eût-il fait que 
l’entrevoir, ce monticule planté de banyans centenaires dont les 
branches se tordent en tous sens, ce pont bombé en demi-cercle 
jeté sur une rivière sans eau, cette verte pelouse, ces allées tour- 
nantes, cette pagode au toit rouge, aux peintures étranges, aux 
ignes tourmentées, et ce kiosque fantastique dominant le fleuve ? 
On dirait un des paysages impossibles que la bizarre imagination 
des Chinois figure sur la porcelaine. Certains officiers ont ainsi vécu 
dans ces postes sur leur demande, non pendant des mois, mais pen- 


ntées de la colonie; aussi est-ce par eau que le nouveau- 
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dant des années, et cette vie d’arroyos leur était is deve- 
nue si familière, qu’ils redoutaient presque de la quitter pour re- 
trouver à Saigon ce qui leur eût paru le dernier mot de la contrair 
et de la gène sociale. Saïgon, Mytho, Bien-hoa, Baria, ce sont là en 
effet les grands centres du pays, le but des voyages de nos canon- 
nières, qui y produisent à leur arrivée autant d'émotion qu'il ya 
cinquante ans l’entrée d’une diligence dans nos villes de province. 
On entoure les nouveaux débarqués, on les escorte, on les ques- 
tionne, et le soir l'unique café qui sert de point de réunion est 
assuré d'avance Ds se voir le aus d'une animation ne 
nelle. 

Des quatre villes que nous venons de nommer, Mytho est neue 
qui a conservé le plus de physionomie. C’est d’ailleurs, après Saï- 
gon, la ville la plus, importante de la colonie, et c'est en même 
temps le port où doit venir aboutir tout lé commerce du Cambodge, 
sur lequel elle est située, au confluent du fleuve avec l'arroyo de 
la Poste. Cet arroyo la divise en deux parties. Sur une rive est l'é- 
tablissement européen, groupé autour de la vaste citadelle des man- 
darins, que nous ayons appropriée à notre usage: sur l’autre s'étend 
une sorte d'Amsterdam annamite, fort sale, fort incommode, fort 
malsaine, mais aussi fort curieuse, que nous avons baptisée du nom 
de Vieux-Mytho. Reposant à moitié sur le sol, à moitié sur pilotis, 
les maisons baignent d’un côté leur pied dans la rivière, et don- 


nent de l’autre sur une rue étroite et glissante, à chaussée bombée | 


et pavée de briques; les marchands, groupés par corps de métiers, 
y attendent dans d’obscures échoppes le bon vouloir du chaland 
avec tout le flegme de la philosophie orientale. La circulation n’est 
pas facile le matin, alors qu’acheteurs et vendeurs en plein vent y 
affluent de la campagne environnante; en revanche, tout redevient 
tranquille l'après-midi, et l'étranger qui se sent alors la patience 
de consacrer une heure ou deux à errer de boutique en boutique 
est souvent récompensé par quelque trouvaille inattendue. Ici ce 
seront tous ces objets de la vie usuelle importés du Géleste-Empire 
que le bas prix empêche de comprendre dans les chargemens de 
chinoiseries dont la France est inondée depuis quelques années. Là 
ce sera un brüle-parfum à forme antique, en bronze habilement 
niellé, ou encore, au fond de quelque étalage, une ces boîtes à bé- 
tel que nous avons si promptement appris à rechercher. Parfois 
enfin, et le jour sera marqué d’une croix blanche, en pénétrant 
dans l’intérieur de ces maisons sordides, le promeneur découvrira 
dans un coin un de ces meubles splendides fabriqués au Tonkin, 
dont l’ébène fait si bien ressortir en gamme irisée et chatoyante les 
riches incrustations de nacre; mais aussi quels pourparlers seront 
nécessaires pour obtenir une réponse du défiant Annamite, et par 
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devenir le légitime possesseur de ce trésor envié! 

_ Toutefois ce n’est pas dans les villes qu’il faut étudier lAnne 
mite; il s’ y montre trop à son désavantage. Au milieu des campagnes 
au contraire, le cadre qui l'entoure le fait ressortir sous son meilleur 

; jour. C’est ainsi que l’arroyo de la Poste ne manque jamais d’in- 
spirer un véritable enthousiasme à l'étranger qui en suit le cours, 
_ surtout dans la partie voisine de Mytho. La nature tropicale y dé- 
ploie toutes ses séductions, non pas telle qu on peut l’admirer dans 
le désordre luxuriant des forêts vierges, mais contenue et en quelque 
g sorte disciplinée par la main de l’homme, de manière à montrer, 

omme dans le paradis de la Genèse, « tout arbre désirable à la vue 
et bon à. manger. » Ge sont, parmi cent autres, le banyan au vaste 
dôme de verdure, le mangoustier au sombre feuillage, le bananier 
ouvert en parasol, le cocotier à l’élégant panache, le citronnier, le 


flamboyant, le goyavier, le népenthès, le laurier-rose, et surtout 
l'arbre national du pays, l'aréquier au tronc grêle et élancé, dont 


la fleur envoie au loin un parfum si enivrant. Les cases entrevues 
sous ces arbres respirent l'aisance et presque la' richesse; chacune 
a son jardin entouré de haies de cactus charnus, entre lesquelles 
sé glissent tantôt d’étroits sentiers, tantôt des canaux secondaires 
qui s’enfoncent et se perdent sous de fraîches ogives de bambous. 
Sur l’eau, le mouvement est incessant : la lourde barque cambod- 
gienneysuit le courant côte à côte avec la jonque primitive du pays, 
tandis que d’agiles pirogues*annamites se croisent en tous sens 
sous l’habile direction de la batelière placée debout à l'arrière. 
Ces arroyos sont la vie de la Cochinchine, et ils tripleront la fécon- 
dité du sol le jour où, au moyen de quelque travaux indiqués par 
la nature des lieux, nous en aurons fait, comme en Lombardie, des 
 instrumens d'irrigation pour les mois de la saison sèche. L’Anna- 
mite semble né pour les travaux des champs; toute la question se 
- réduit à venir. intelligemment en aide à cette aptitude naturelle, 
car, pour ne prendre que la moitié du mot de Sully, il n’est pas 
douteux que l'agriculture ne soit la véritable mamelle nourricière 
_ de notre nouvelle possession. 

IL suffit pour s’en convaincre, après avoir franchi le rideau de 
jardins qui borde les rives de ces arroyos, de jeter un coup d’œil 
au-delà, sur les magnifiques rizières qui s'étendent à perte vue, et 
_ dont les milliers de petites touffes verdoyantes ont dû être toutes 
repiquées à la main. On y distingue trois catégories qui sont les 
suivantes : 1° les ruong som, donnant le riz hâtif et rendant environ 
30 pour 1; ce riz vient principalement sur des îlots d’une terre sa- 
blonneuse et légère nommés g'ongs, qui s'élèvent au-dessus du 
niveau moyen du sol dans les terrains d’alluvion : il est moins pro- 
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sobre que Fe déux autres, mais en revanche, comme l'indique son 
nom; il mûürit en trois mois et laisse le champ libre à une seconde 
récolte en coton ou en tabac; — 2° les 4hao-dién ou ruong thap, ri- 
zières exigeant un labourage pour lequel il faut des buflles vigou- 
reux et hauts sur pied, car elles occupent des terrains bas où des 
animaux u'op petits disparaitraient dans une boue épaisse : elles 
rendent 66 à 80 pour 1; — 3° les song dién ou ruong rach, qui n’exi- 
gent aucun labour, mais dont il faut chaque année faucher les 
herbes avant le repiquage. Ge sont les meilleures terres; elles ren- 
dent 120 pour 4. Nous donnons les chiffres approximatifs les plus 
probables, sans dissimuler combien ils sont inférieurs à certaines 
évaluations fort exagérées, au premier rang desquelles il faut citer 
celles de l’auteur annamite du Gia-dinh-ithung-chi, dont nous 
avons déjà parlé : d’après lui, même lés rizières de deuxième classe 


 rendraient 300 pour 1. Heureusement la récente création d'un co- 


mité agricole et industriel à Saïgon a donné naissance à des travaux 
intéressans et consciencieux dont une partie a déjà été publiée; 
c'est à eux que nous empruntons des renseignemens qui ne sau- 
raient être puisés à meilleure source. Nous y voyons (1) qu'un hec- 
tare de rizières de première qualité peut donner jusqu’à 618 francs 
de revenu brut, et 535 francs de revenu net en défalquant les frais 
de culture et un impôt foncier de 13 fr. 75 c. Le revenu net d’un 
hectare de deuxième qualité serait de 397 francs. Ne citons que 
pour mémoire ces rendemens peut-être exceptionnels, et bornons- 
nous à tabler sur un revenu net de 200 francs par hectare, chiffre que 
personne ne contestera dans le pays (2) : il n’en restera pas moins 
un bénéfice très satisfaisant au cultivateur, qui n'aura guère payé 
son hectare qu’au prix moyen de 210 francs l’un. On ne saurait trop 
louer les méthodes en usage chez les Annamites pour l'exploitation 
de ces rizières. Au dire des gens les plus compétens, c’est une 
grande et savante culture, où ne sont négligés ni le minutieux amé- 
nagement des terrains, ni le soin patient que réclame la construc- 


tion méthodique des talus et des chaussées. Ce qui a manqué jus- 


qu'ici, c'est un système d'irrigations qui combatte l'influence des 


sécheresses parfois trop prolongées de la mousson de nord-est, et 
qui permette de produire deux récoltes par an au lieu d’une. Ge ré- 


sultat n’a rien d'hypothétique, puisqu'on l’obtient depuis longtemps 
dans les îles du Cambodge, grâce à la couche d’eau limoneuse qui 
les recouvre périodiquement aux marées de syzygie; ajoutons qu'il 


(1) Bulletin du Comité agricole et industriel de la Cochinchine, n° 1. — Rapport 
de M. Turc sur le huyen de Kien-hung. 

(2) C'est à peu prés le rendement des rizières lombardes, où les frais de culture 
sont d'environ 200 francs, et où le produit brut est de 40 hectolitres de paddy, ou riz 
non décortiqué, à 10 francs l’un. 
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ne maitres pas exagéré à qui voudra se rap 


annuelles que donne la Basse-Égypte « lepuis l'achèvement du bar- 


rage du Nil, ainsi que la transformation radicale de la Campine 


belge dans ces vingt dernières années. 
Les cocotiers, les aréquiers et les mûriers doivent également 


- “figurer” parmi les richesses agricoles de la Cochinchine, et l’auteur 


du mémoire que nous avons cité, M. Turc, dit avec raison que les 
chiffres de production auxquels il arrive à l’égard de cette culture 
sont si merveilleux qu’il ose à peine ajouter foi à ses calculs. L'opinion 
populaire semble néanmoins corroborer ses conclusions; mais le co- 
 cotier ne produit que six ans après avoir été planté, l’aréquier sept 
ans après, et même pour ce dernier arbre les jeunes plants provenant 
_ des semis ne sont propres à passer de la pépinière au plein champ 
que cinq ans après que la noix a été confiée à la terre. De plus le 
_ cocotier ne donne de fruits que pendant vingt ans, l’ aréquier pen- 
dant trente-cinq. Il faut donc ici compter par années; le riz au con- 
_traire se plante et se récolte en quatre ou cinq mois. C’est ce qui 
explique pourquoi , _ dans un pays où le taux de l'intérêt dépasse 
_ toute limite et va jusqu’à l’usure, les rizières prennent chaque jour 
un nouveau développement, tandis que la production de cocos et 
de noix d’arec reste stationnaire, si même elle ne tend à diminuer. 
Quoi qu’il en soit, d'après M. Turc, le revenu net d’un hectare de 
cocotiers sérait de 2,341 francs, celui d’un hectare d'aréquiers de 
2,213 fr., et le revenu brut d’un hectare de mûriers de 2,500 fr. 
fa noix d’arec ne s'emploie que comme l’inséparable accompagne- 
ment du bétel, dont tout le monde mâche la feuille, hommes, 
femmes et enfans, d’un bout à l’autre de l'extrême Orient, Dans le 
cocotier au contraire, tout sert, la feuille, la séve, le fruit, la fibre 
et le tronc; peut-être n’existe-t-il pas d'arbre plus précieux dans la 
flore de l'univers. En favorisant cette culture, les Anglais à Ceylan 
ont porté en vingt ans l'exportation de l'huile de coco de 500,000 fr. 
à 45 millions. En Cochinchine, cette huile ne se fabrique encore que 
dans de petites usines indigènes tout à fait primitives, qui n’en 
rapportent pas moins de 9 à 10,000 fr. par an à leurs propriétaires. 
Quant à la sériciculture, elle n’est guère plus avancée, malgré l’in- 
térêt que nous aurions en France à faire servir notre colonie au dé- 
veloppement d’une industrie dont les achats à l'étranger dépassent 
chaque année 200 millions de francs en soies gréges et en cocons 
pressés. q 
L' exploitation des forêts de da Gochinchine est également loin de 
donner ce qu’on en pourrait attendre; mais ilnes ‘agit pas seule- 


ment ici de développer un germe de prospérité latent, il faut de 


plus s'opposer à une dévastation qui prend de jour en jour les pro- 


: bles les trois récits ; 
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portions les plus graves peut | 
_ Saïgon, des forêts vierg 00 hectares de superficie brûlées sur 
_ pied, et les plus précieuses essences sacrifiées de la sorte en quel- 
ques jours pour obtenir en riz, en citrouilles et en sésames une ré- 
_… colte qui n’a pas la millième partie de la valeur des bois détruits. 
_ Ces ravages sont l’œuvre de populations à demi nomades, les plus 
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t voir, en remontant la rivière de 


misérables de la Gochinchine, qui vivent quelque temps dans l’espace 


_ ainsi défriché par elles, et se transportent ensuite plus avant dans 


la forêt en marquant chacune de leurs étapes par de nouveaux dé- 


= .gâts. Les bois exploités pour en tirer un parti commercial, soit par 
elles, soit par d’autres, le sont avec une telle barbarie de mise en 


œuvre qu'il suffirait d’un petit nombre d'années de ce régime pour 


produire des maux irréparables. Enfin il est à craindre qu’en dé- 
 boisant ainsi le sol on ne vienne à modifier dangereusement les con- 
 ditions météorologiques du pays, car la disparition de ces grandes 
_ forêts qui régularisent l'écoulement des eaux pluviales serait proba- 


blement la cause d’inondations fatales à la culture. Il est urgent de 
porter remède à cet état de choses, et l’administration a déjà pris des 
mesures pour conjurer le mal. Le domaine forestier de la Cochin- 
chine ne comprend pas moins de 800,000 hectares: en lui suppo- 
sant, comme à nos forêts de France, une production moyenne de 
À stères par hectare, on voit que l’on pourrait arriver au formidable 
chiffre de 3,200,000 stères par an, représentant une valeur de 
90 millions de fr. La production actuelle est d’ailleurs si. insigni- 
fiante qu’on peut la passer sous silence, en se bornant à dire que 
dans ce pays si riche en bois de toute nature l'importation dépasse 
encore chaque année l’exportation. Il n’est pas nécessaire d'ajouter 
que de longues années s’écouleront avant que l’on puisse songer à 
rien qui approche du résultat idéal que nous venons d'indiquer. 
Toutelois la perspective n’en est pas moins encourageante, et si 
nous ne pouvons prétendre encore à l’aménagement complet de ces 
richesses, au moins est-il de notre devoir d’en assurer l'avenir dès 
aujourd’hui en mettant un terme à la dévastation avant qu'elle ne 
soit sans remède. | : 
Le mouvement maritime de la Gochinchine à sans cesse été en 
augmentant depuis que nous y sommes établis, et il s’est élevé à 
902,282 tonneaux pour 1865, en accroissement de 121,763 ton- 
neaux Sur l’année précédente. De même les exportations de 1865 
ont dépassé une valeur de 21 millions, tandis que celles de 1864 ne 
s'étaient élevées qu’à 47 millions: en y joignant 14 millions d’im- 
portations, c’est un ensemble d’affaires de 35 millions. Encore le 
document officiel auquel nous empruntons cette évaluation ne 
compte-t-il le‘tonneau de riz qu’à 160 fr., alors que le véritable 


I mes assurés de trouver à 
nos Morte un marché de A00 Pere de consommateurs, où les 
variations de nos récoltes seront trop faibles pour amener aucune 
différence sensible. Songeons que nos trois provinces renferment 
405,000 hectares de rizières, auxquels on pourrait facilement ajou- 
_ter 80,000 autres hectares; songeons que chaque hectare produit 
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sans peine 2 tonneaux de riz, et nous comprendrons comment on 


ne doit voir qu’un chiffre de début dans les 60,000 tonneaux expor- 

tés aujourd’hui. Nous pourrions dès maihtenant vendre 100,000 ton- 
neaux de riz au dehors, sans nuire en rien à la consommation lo- 
cale. Je ne puis mieux terminer cette énumération un peu aride 


qu’en signalant la diminution constante des dépenses dont la 
métropole a dû s'imposer le sacrifice : de 22 millions en 1862, de 
19 en 1863, de 44 en 1864, ces dépenses sont descendues à 8 mil- 


lions en 1865, et elles ne figurent plus que pour 7 millions au bud- 


gei de 1866. En même temps les recettes locales ont suivi une 
marche inverse, qui les a fait passer progressivement de 1 million 


en 1862 à 5 millions en 1866; je néglige de tenir compte d’une 


somme annuelle que l’on peut estimer à 1 million, et qui représen- 
terait la valeur des travaux publics exécutés au moyen de presta- 
tions en nature. Il est bon d’ajouter que, dans la liquidation défini- 
tive des comptes de 4864, les recettes, évaluées primitivement à 
_ 3,012,719 fr., se sont élevées en réalité à 6,296,249 fr. Il est donc 
_ permis de compter sur un revenu normal d'environ 6 millions, qui 
s’accroîtra infailliblement le jour où la répartition de l’impôt foncier 
reposera sur des rôles consciencieusement dressés, car les travaux 
entrepris sur quelques points du pays pour reprendre le cadastre à 
nouveau ont immédiatement donné des résultats qui compensaient 
Margement les frais; l'avenir financier de la colonie est là. 
Pour développer ces ressources, il importait avant tout de don- 
ner à l'administration locale l’unité d’impulsion qui lui avait fait 


défaut tant lors de la période de conquête que dans les tâton-. 
nemens des débuts. Ici deux écoles se trouvaient en présence, 


n'ayant guère de commun que le point de départ pour lequel l'une 
et l’autre conservaient l’utile mécanisme de la commune annamite. 
Celle que l’on eût pu appeler l’école européenne n’admettait les in- 
_digènes à aucune autre fonction que celle de maire. Difficile à 
mettre en pratique dans un pays nouveau et peu connu, elle avait 
en outre l'inconvénient d'exiger un nombreux personnel, presque 
impossible à recruter convenablement du jour au lendemain. L'é- 
cole annamite au contraire, tombant dans l'excès inverse, eût vo- 
lontiers pris pour devise le mot célèbre : il n’y a rien de changé en 
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de la population indigène, et il permettait par suite aux notables 
_des villages de se livrer impunément aux exactions qu’une longue 
_ pratique leur avait rendues familières. L'on découvrit ainsi que le 
_ petit village de Binh-hoanh, imposé à 96 francs 25 centimes par 
_ an, avait en réalité payé, du 28 décembre 1863 au 18 juillet 1864, 


a somme relativement énorme de 1066 francs 55 centimes. Indé- 


| pendamment de ces deux écoles rivales, il s’en fallait de beaucoup 


que nos trois provinces fussent à l’origine soumises. à la même 


règle, et la raison en était dans la distribution géographique: ainsi 


la province de Bien-hoa, touchant à la frontière septentrionale, 


avait conservé intacte l’organisation militaire donnée au lendemain 


de la conquête, tandis que la tranquille et riche province de Mytho, 
située sur le Cambodge, en était restée à un régime peu différent 
des anciens erremens annamites. Entre les deux, la province inter- 
médiaire de Saïgon, où dominait l’élément européen, avait pris, 
sous l'influence immédiate de l’autorité centrale, une allure .diffé- 
rente, sorte de système mixte auquel devaient naturellement. se 
ranger plus tard ses voisines. Ce fut ce qui eut lieu. Sous l’égide 
d’une administration protectrice etvigilante, la population des cam- 
pagnes revint peu à peu au travail sédentaire dont lui avaient fait 
perdre l'habitude la guerre et les corvées écrasantes qu’elle entrai- 
nait; on vit se reconstituer l’un après l’autre les villages momenta- 
nément dispersés, et la marche ascensionnelle de l'impôt foncier 
prouva, par la meilleure de toutes les démonstrations, le rapide ré- 
tablissement de la tranquillité publique. L’aliénation des terres dos, 
maniales, si importante dans une colonie naissante, fut simplifiée 
de telle façon qu'il n’est peut-être pas aujourd'hui de pays où l’on 
vende le terrain aussi vite, aussi sûrement, ni à de meilleures con- 
_ditions qu’en Cochinchine : à l’exception de certains lots urbains, 
l'acheteur ne paie que 15 francs par hectare, enregistrement com- 
pris; vingt-quatre heures après la vente, il recoit son titre de pro- 
priété en échange d’un premier versement de 5 francs par hectare, 
et parachève son paiement en deux annuités égales, à la fin de la 
première et de la deuxième année. Enfin les mesures qui émanaient 
de la métropole témoignaient de la haute intelligence qui présidait 
à la direction supérieure des affaires, en même temps qu’elles don- 
naient la preuve de vues novatrices et fécondes. Le décret du 25 juil- 
let 1864, qui réglait l'administration de la justice, simplifiait ce 


éebriEe dans ter sens le plus pratique, et je décret du 10 j janvier r 1863 
| organisait le système financier sur des bases nouvelles, différentes 
_ de celles de nos autres possessions d'outre-mer, de manièreàsti= 
_muler énergiquement les efforts de la nouvelle colonie. is 
Pr progrès ne $ ’accomplissaient | pas sans peine, et les épreuves 
GCochinchine eut à traverser, pour être d’un autre ordre que 

dell ses Antilles et du Canada aux siècles passés, n’en furent pas 


moins pénibles, et même parfois de nature à inspirer des doutes 
sur le succès définitif de l'œuvre. Les deux années 1863 et 1864 


furent surtout marquées à ce cachet. On n était plus soutenu par 
. l'ardeur d’une lutte dans'laquelle la France au moins payait d'un 


u de gloire les enfans perdus qui combattaient au loin pour elle, 
ten même temps on hésitait à entrer franchement dans la phase 
_ pacifique et créatrice qui eût dû suivre la conquête. Ce n’était pas 
que l’on reculât devant l'étendue de la tâche, mais on attendait en 
vain de la mère-patrie le mot d’ordre sympathique qui devait don- 
ner le Signal de l’action. L'opinion | en effet, par un de ces revire- 
mens qui lui sont familiers, était du jour au lendemain, et sans 
raison apparente, devenue presque hostile à notre établissement. 
Les financiers surtout le battaient en brèche de toute leur élo- 
_quence, de sorte qu'on voyait le but sans pouvoir y marcher, tant 
l’avenir offrait peu de garanties à une entreprise transformée pour 
ainsi dire en bouc émissaire de nos expéditions lointaines. Avec 
quelle anxiété le petit noyau de Français groupés à Saïgon n’at- 
tenidait-il pas de courrier en courrier une solution que chacun ne 
pouvait s'empêcher de redouter instinctivement! Le moment le 
plus critique fut lorsqu’en juin 1864 une mission fut envoyée de 
France à Hué pour y négocier les bases d’une occupation restreinte. 
Tout semblait perdu. Non-seulement nul commerce sérieux n’eût 
été possible dans de semblables conditions; mais, loin de réduire 

nos dépenses, nous les eussions accrues, car la ligne compliquée 
qui eût relié les postes conservés eût été bien plus coûteuse à sur- 
veiller et à défendre que la frontière simple, rationnelle et géogra- 
phique qui nous limite aujourd'hui vers le nord. En un mot, nous 
eussions commis l’étrange contre-sens d'étendre nos frontières en 
restreignant notre occupation. Par quel aveuglement providentiel 
les négociateurs annamites, au lieu d’accépter sur l'heure les con- 
ditions inespérées qui leur étaient ainsi offertes, demandèrent-ils 
des changemens assez graves pour qu'il en pût résulter un-refus 
de ratification à Paris? En échange des trois provinces dont nous 
rendions l’administration au gouvernement de Hué, nous préten- 
dions exercer sur toute la Basse-Cochinchine un protectorat affirmé 
dans le traité par un tribut perpétuel, mais léger, de 2 millions par 
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an:in  . que l'orgueil traditionnel des cours. s d'Orient Tu 
_ Duk repoussa obstinément cette clause, et ne voulut consentir qu’: 
un paiement à terme, c’est-à-dire à un pur et simple rachat de 
territoire. Le gouvernement français ne pouvait que refuser; FI 
fit, et les mandarins diplomates durent reconnaître que le temps ll 
était passé de ces négociations où leur mauvaise foi et leur science 
des fins de non-recevoir triomphaient si bien de la PURE ER | 
péenne. Le nœud gordien était enfin coupé. : 
F La situation des esprits ne tarda pas à se ressentir du nouvel 
état de choses, et Saïgon en 1865 offrait un coup d’œil bien diffé- 
rent de celui que nous avons décrit deux ans auparavant, non pas 
tant, si l’on veut, par l'aspect matériel que par ce que l'on pourrait ! 
appeler la physionomie morale de la ville. On sentait que chacun 
avait recouvré foi en l'avenir. Les projets longtemps mûris. et. | 
ajournés prenaient corps, les arrangemens de séjour se complé- ! 
taient, et si la cité nouvelle ne sortait pas de terre tout armée, 
comme Minerve du cerveau de Jupiter, au moins la voyait-on se 
développer avec évidence de jour en jour. En cette seule année 
1865, le gouvernement y vendit pour 680,000 francs de terrains. 
Les industries diverses dont avaient été privés les premiers habi- 
tans se créaient l’une après l’autre, et remplissaient de leurs an- 
nonces la quatrième page du journal de Saïgon. Enfin, symptôme 
caractéristique et sûr, parmi les arrivans dont se recrutait la petite 
communauté, on vit alors revenir plusieurs des premiers pionniers 
de la colonie, désireux de reprendre et de continuer l’œuvre com- 
mencée, avec le supplément de ressources qu’ils rapportaient de la 
métropole, La société européenne se constituait peu à peu : on 
pouvait voir, aux heures attiédies qui précèdent le coucher du so- 
leil, la campagne autour de Saïgon animée par: de nombreux pro- 
meneurs à cheval ou en voiture et même par des promeneuses qui 
devenaient moins rares à chaque nouveau voyage des paquebots. 
En 1863, le premier mariage européen célébré dans la colonie n'a- 
vait pu l'être que grâce à ce que l’épousée était venue de Java; le 
mari eût été fort embarrassé à cette époque de trouver femme dans 
le pays. En 1865 au contraire, bien que les familles se comptas- 
sent encore, les quadrillés commençaient pourtant à pouvoir se 
former aux réceptions du gouverneur, et le soir, en parcourant les 
paisibles rues de la ville, il n’était point rare d'entendre les sons 
familiers d’un piano évoquer le souvenir de la patrie absente. Il 
n'était pas jusqu'aux Annamites qui ne prissent leur part de ce re- 
iour général à la confiance, car la plupart de ceux qui habitent 
Saigon y sont venus de Tourane sur nos navires, et nous sont restés 
fidèles depuis le début de la guerre. Plus leurs craintes avaient été 


UNE CAMPAGNE pans L' EXTRÈME ORIENT. 


cs dors des négociations qui devaient les replacer sous Tate à 
de leurs anciens maîtres, plus ils se montraient maintenant rassuré 
et sympathiques , et cela était aussi vrai de l'habitant du village, 
_ qui pouvait craindre pour son champ, que de l'humble batelier dé ; &i 
la rivière, vivant avec sa femme dans une étroite sg à côté pe 7 
 Fensee endormi dans son hamac. | 

Ce qui a le plus nui à la Cochinchine dre. opialétic ce qui a. 
| presque failli la faire succomber sous Le poids immérité de l’indif- 
_ férence publique, ç’a été qu’au début la raison d’être de cette occu- 
 pation ne ressortait élairement aux yeux de personne en France. De 
_ plus l’enthousiasme irréfléchi de quelques-uns de ses admirateurs 
(et ils étaient nombreux dans notre marine) se laissait aller à rêver 
Rues elle un avenir dont faisaient aisément justice k esprits 
_sensés. Elle ne nous donnera évidemment ni les richesses chère 
ment acquises de Java, ni l’ascendant commercial que tant de causes | 
ont assuré de longue date aux Anglais dans les mers de l'extrême 
Orient; mais ce n’était pas là ce que nous recherchions, et en fon- 
dant un établissement durable à Saïgon nous n’avons fait que réa- 
liser une pensée dont dépuis longtemps nos hommes d'état se 
transmettaient le legs héréditaire. Nous reviendrons sur la tenta- 
tive avortée de Louis XVI, à laquelle les événemens de 1789 em- 
 pêchèrent de donner suite; rappelons seulement ce qu'écrivait dès 
4843 M. Guizot dans ses instructions à M. de Lagrenée, ministre 
_ plémipotentiaire de France en Ghine. « 11 ne convient pas à la 
France, disait-il, d'être absente dans une aussi grande partie du 
monde où déjà les autres nations de l’Europe ont pris pied ; il ne 
faut pas que nos bâtimens ne puissent se réparer que dans la colo- 
nie portugaise de Macao, dans Le port anglais de Hong-kong ou 
dans l'île espagnole de Lucon. » L’occupation de la petite île de 
Basilan, située près de Mindanao, à l'extrémité de l'archipel des 
. Soulou, fut sur le point d’être le résultat de ces instructions; il ne 
fallut pas moins que les graves complications diplomatiques de 
1845, unies aux expéditions de la Plata et de Madagascar, pour 
faire renoncer à ce projet, de l’abandon duquel nous ne pouvons 
que nous féliciter aujourd'hui; mais ce que ne put faire la monar- 
_chie de juillet, il devait être donné au gouvernement actuel de l’ac- 
complir dans les circonstances les plus favorables. Notre conquête 
de la Cochinchine ne fut donc pas un ricochet de la guerre de 
Ghine, comme on l’a trop souvent répété. Elle précéda au contraire 
_ cette dernière, et Tourane eût peut-être été le siége de la nouvelle 
colonie sans l’heureuse inspiration qui nous conduisit à Saïgon. Peu 
de positions dans ces mers satisfaisaient dans une aussi juste me- 
sure aux diverses conditions que nous devions essayer de réunir. 
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t en effet un pays tout peuplé; il fallait de plus que ce pays | 

les élémens d’un commerce rémunérateur, et que ses res- | 

| sources lui permissent de se suffire à lui-même, pour que les dé- 

_ penses de l’administration ne vinssent pas s'ajouter aux charges de 
l'établissement militaire. Enfin il fallait que cet établissement fût 
à la fois militaire et naval, afin de pouvoir au besoin servir de base 

d'opérations dans l'éventualité d’une guerre maritime. 
La Basse-Cochinchine résolvait admirablement tous les termes de 

06 problème compliqué, et elle les résoudra Bien mieux encore le 

jour où nous aurons complété l’occupation de ce splendide delta 

par l'annexion des trois provinces annamites de Ving-Long, de 

n oc et d'Hatien. Peuplé d’un million d’habitans laborieux et 

pus aux travaux de la terre, ce pays nous a donné en peu d’an- 
nées, sans pression ét par le seul effet d’une habile administration, 

_ des revenus suffisans pour équilibrer ses dépenses propres. Les ex- 
portations, presque au lendemain de la guerre, s’y sont élevées à 
plus de 20 millions. Quant aux avantages stratégiques, ils sont plus 
frappans encore, et je ne saurais mieux les faire ressortir qu’en pre- 
nant pour terme de comparaison notre ancienne colonie française 
du Canada. Des deux parts on voit un magnifique fleuve navigable 
pour des vaisseaux de haut bord jusqu’à la ville principale, bien 
au-dessus de l'embouchure. Encore le Donnaï, par la moindre lar- 
geur du lit comme par l’heureuse disposition des coudes qu'il pré- 
sente, est-il bien plus facile à fortifier que le Saint-Laurent : une 
poignée d'hommes résolus peut s’y défendre pendant des années 
sans secours du dehors. En Cochinchine, nous n'avons d’ailleurs a 
redouter d'attaque que du côté de la mer, tandis quesle Canada 
était vulnérable sur toute la longue étendue de la frontière améri- 
caine. Cependant avec 4 ou 5,000 hommes de troupes et les vail- 
lantes milices canadiennes, Montcalm, abandonné de la métropole, 
résista près de cinq ans aux efforts de la Grande-Bretagne, et ce fut 
l'honneur de nos armes qu’il ne succomba dans cette lutte que sous 
l'incroyable acharnement déployé par les colonies anglaises d’Amé- 
rique. Quelques années plus tard, dans une autre guerre également 
glorieuse, nous savons comment les brillans succès de Suffren res- 
tèrent stériles par manque d’un point d'appui. Les circonstances qui 
l’amenaient alors dans l'Inde conduiraient aujourd’hui ses succes- 

. seurs dans les mers de Chine : Saïgon y sera pour eux le point 
d'appui qui fit défaut à l’héroïque bailli. 
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I, 


LES DROITS ET LES DEVOIRS DE LA PRUSSE. 


Tout n’est pas fini au-delà du Rhin. La lutte sanglante à été aussi 
courte que terrible; la guerre des idées sera longue. Quelles que 
soient l'attraction de la force et la fascination de la victoire, il est 
impossible que la vieille Allemagne disparaisse sans jeter un cri. 
Sera-ce un cri de douleur, d’effroi, de regret, ou simplement un cri 
de surprise, d’une surprise à laquelle doivent succéder chez le plus 
grand nombre la joie et l'espérance ? Voilà ce que nous voudrions 
examiner ici avec une impartialité scrupuleuse. Des intérêts de toute 
sorte sont en cause dans ce grand renouvellement de l’Allemagne : 
au premier rang, les intérêts de la politique internationale et les 
intérêts de ce nouveau droit des peuples qui n’est autre chose que 
l’immortel esprit de la révolution française. Quelles sont à ce point 
de vue les conditions de succès pour ‘la future Allemagne? Quels 
sont aussi en conséquence les devoirs imposés à la fière et robuste 
nation qui tient aujourd'hui entre ses mains les destinées de la 
commune patrie? Il est incontestable d’une part que la Prusse, de- 
puis plus d’un demi-siècle, même sous les gouvernemens les plus 
rétrogrades, a toujours représenté les idées modernes au sein des 
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tisme ge germanique ; la Prusse, en un mot, était au cœur de l’Alle- 


magne ce qu’est la France au cœur de l’Europe. D'autre part, il est 


impossible de nier que des instincts, des sentimens, des traditions 


particulières, bien plus des principes réfléchis, s opposaient en maint 


endroit à cette concentration de l'Allemagne aux mains de la Prusse. 


Et je ne parle pas seulement des représentans du passé, adversaires 


naturels de l’état révolutionnaire créé par Frédéric le Grand; des 
libéraux même, d’énergiques soldats du progrès, appelaient de 
leurs vœux une Allemagne vraiment allemande, l'Allemagne saxonne 
et souabe, d'où seraient exclues à la fois et la Prusse et l'Autriche. 


| Les événemens du mois de juillet ont-ils changé ces dispositions? 


Quels sont les symptômes qui se manifestent? À côté des causes 
qui attirent vers la Prusse toute une partie de l'Allemagne, y a-t-il 
des motifs de répulsion et de haine? Quels seront la valeur, le nom- 
bre, le droit des partis que cette situation va faire naître? La con- 
fédération du nord, si elle réussit à s'organiser, trouvera-t-elle dans 
ces partis nouveaux une force ou des entraves? Toutes ces ques- 
tions méritent une sérieuse étude. On peut dire que la victoire de 
Kœniggrætz et les graves changemens qu’elle a produits dans l’é- 
quilibre des divers états de l’Allemagne et de l’Europe ont ouvert 


comme une grande enquête chez celles des populations germa- 


niques qui ont échappé jusqu'à cette heure aux annexions prus- 
siennes; nous voudrions faire pour nous-mêmes une partie de 
cette enquête en suivant d'un regard attentif les polémiques ane 
mandes. 

Notre éminent collaborateur M. Eugène Forcade écrivait ici le 
4 septembre : « Les Allemands ont fait appel à la force prussienne 


ou se sont soumis à elle pour le règlement de leur constitution in- 


térieure. Soit; cela les regarde. Il est possible que l'expérience 
trompe leurs illusions ou réussisse à leur gré. Si la domination 


prussienne n’est point sans Rage le peuple prussien et.son. 


gouvernement ont des qualités solides qui peuvent faire accepter 
leur hégémonie par la race germanique. Nous devons assister à cé 
travail de réorganisation avec une curiosité sympathique, en don- 
nant une attention vigilante aux accidens qui pourraient toucher 
nos justes intérêts. Le spectacle, sans contredit, sera compliqué:et 
instructif. » Tel est précisément le point de départ de nos études. 
— Mais êtes-vous bien désintéressés? diront les écrivains allemands; 
car en telle matière leur susceptibilité est vive, et tout ce qui vient 
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à ce S6técci du Rhin leur inspire des défiances farouches 


\ u nom L 


de quel esprit, au nom de quel droit ferez-vous cette ‘enquête? Les Le 


craintes manifestées par l'opinion publique de la France à la 
velle de nos triomphes, les cris de colère poussés par w os publi- 


_cistes, les réclamations de votre diplomatie, tout cela ne mon re-t-il 
_ pas que votre. parti est pris d'avance, et que vous êtes hostiles, par. 


| Antéret où par passion, aux destinées de la Prusse? 


CS 


. Ges objections n’ont rien qui m’embarrasse. Je réponds smile 


ment: C’est une enquête à faire sans parti-pris, sans passion mes- 


quine, sans aucun souci de cette politique du passé qui plaçait Ja 
force des états. dans la faiblesse des états voisins. Il n’y à ici d’autre 


+ 4 règle que le droit, j ajoute, afin de couper court à toute équivoque, 
_ le droit pur, celui qui appartient à tous les peuples de se consti- 
tuer intérieurement d'après leurs propres intérêts et leur mission 


civilisatrice. Il est permis sans doute à la France d'invoquer ce droit 
et d’en surveiller l'exercice, puisque c'est elle qui a eu la pioue, de 


$ introduire dans le monde. 


-Les émotions qui ont agité la France dès le Re de la vic- 
toire de Sadowa tiennent à des causes très complexes, et peut-être 

est-1l permis | d'affirmer que la conscience publique ne s’en rend pas 
encore un compte parfaitement‘exact. Il y a d’abord les questions 
de parti. L’ancien et le nouveau régime, la révolution et la réaction 
sont en présence dans la guerre d'Allemagne, comme dans tous les 
grands problèmes, du xix° siècle. Que les hommes opposés au re- 


_ nouvellement de l’Italie voient avec douleur et indignation une œu- 


vre analogue s’accomplir au-delà du Rhin, comment s’en étonner ? 
Leur esprit n’est pas notre esprit, leurs voies ne sont pas nos voies; 
ce qui nous réjouit les afflige, et ce qui les réjouirait nous mettrait 
dans le deuil. Il ne faut donc pas que les publicistes de l’Allemagne 


du nord considèrent les clameurs de ce parti comme l'expression 


des idées de la France; la France espère bien que le développement 
régulier des principes modernes causera encore d’autres déconve- 
nues du même genre aux partisans de l’ancien droit, du droit de la 
force et de la violence, si insolemment appelé le droit divin. Quant 
à ceux qui, dévoués à la cause de la société issue de 89, ont été si 
vivement émus des derniers événemens de l’Allemagne, je crois que 
ce premier trouble de leur esprit doit être attribué à deux motifs 
de valeur fort inégale : d’abord à.une connaissance incomplète des 
mouvemens d'idées qui ont agité l'Allemagne depuis 1840 et rendu 
inévitable l'immense conflit terminé à Sadowa, ensuite et surtout à 
la répulsion excitée chez les âmes honnêtes par les tristes procédés 
qui ont amené la lutte, par les procédés plus condamnables encore 
qui ont compromis la victoire. Gette répulsion est juste, et pour 
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change: la victoire de l’Autriche eût été la victoire d’une réaction 


funeste. Voilà pourquoi, avant de suivre en ses péripéties la re- 
construction de l'Allemagne; il nous a paru nécessaire de résumer 


à grands traits la situation d’où est sortie la lutte. et les principes 
qui la dominent. Ces pages s'adressent à nos amis de France au- 
tant qu'à nos amis d'Allemagne; il faut rappeler aux uns quels 
sont les droits de la Prusse, aux autres quels sont ses devoirs. 


! I. 


Il y a vingt-troïis ans, après avoir raconté ici même les premiers 
symptômes d’une révolution morale qui transformait le génie alle- 
mand et faisait succéder le besoin de l’action au goût des études 
spéculatives; après avoir montré que la Prusse, en dépit de son 
gouvernement, était le théâtre de cette révolution, et que tous les 


vœux, toutes les ardeurs des peuples germaniques se tournaient de 


son côté avec des cris d'encouragement ou de menace, je terminais 


par ces paroles : « Bien que la Prusse n’ait plus aujourd’hui, comme 


sous Frédéric-Guillaume II, la direction calme et régulière de la 
science, elle est toujours le centre de la vie. C'est dans son sein 
que se passent les agitations dont je viens de parler: On l'attaque, 
on lui adresse les reproches les plus amers; qu'importe? Ces mé- 
contentemens attestent encore le haut rang qu’elle a conquis. 
Pourquoi, parmi tant d'écrivains, n’en est-il pas un seul qui, dans 
les questions générales, s’adrèsse à l'Autriche ou à la Bavière? Parce 
que c’est la Prusse toute seule, ils le savent bien, qui est chargée 
désormais des destinées de l'Allemagne. Tandis que l’Autriche se 
retire de plus en plus de la société germanique, tandis que, tournée 
vers le midi et l’orient, elle ne peut empêcher ses provinces slaves 
de parler plus haut qu’elle et de chercher dans leurs traditions 
une vie qu’elle n’a point, tandis que Munich s’habitue chaque jour 
davantage à ne plus être qu’un lieu de repos, une paisible assem- 
blée de vieillards lassés de la vie, — la Prusse au contraire demeu- 
rera toujours le champ de bataille des idées allemandes. Pour tout 
dire enfin, les états du midi possèdent des constitutions; mais 
qu'est-ce que ces fictions vaines tant que la Prusse n’aura pas 
tenu ses promesses sur ce point? Une constitution sérieuse, la li- 
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comme il lui a donné déjà le gouvernement intellectuel? Telle est, 
je le sais bien, la secrète ambition de l'Allemagne du ordi: mais 
cela ne saurait arriver sans une révolution immense, et qu il est 
impossible de prévoir. Toutefois ce gouvernement des esprits con- 
“ duit certainement à l’autre, et à moins que l’Autriche et la Bavière 


A ne lui enlèvent cette supériorité, il est manifeste que la Prusse 


_ peut attendre les événemens avec confiance, car, Si l'antique unité 
_ du moyen âge allemand devait se reconstituer, si le trône de Bar- 
berousse, brisé par la réforme, devait se relever tôt ou tard, celui- 
là n’y aurait-il pas des droits qui se serait chargé des destinées de 
“la pensée? Ne serait-il pas nécessaire enfin que, parmi les suc- 
cesseurs de l'empire, le sceptre appartint au plus digne? » Le 
mouvement d'idées dont je résumais ainsi le tableau est le véri- 
table point de départ de la situation présente. C'est en 1840, c’est 
à l’avénement de Frédéric-Guillaume IV qu "imposant un moment 


au nouveau roi les hautes ambitions qu’elle n’avait jamais abjurées 


-la nation de Frédéric IT ressaisit, après une longue éclipse, la con- 
science de sa force et de sa destinée. 

… L'année 1815, si désastreuse pour nous, n’avait guère été moins 
funeste pour les nations germaniques. C'était l'esprit de la sainte- 
alliance qui avait présidé à l'établissement de la confédération. La 
France était vaincue; avec elle étaient écartées pour longtemps 
toutes les idées de progrès. Aussi, une fois l’orgueil national apaisé, 
une fois les mauvaises rancunes satisfaites, un immense malaise ne 
tarda point à peser sur la conscience de l'Allemagne. Où étaient 


les promesses de 1813? En vain le poète Uhland évoquait-il en face 


des souverains les morts de Dresde et de Leipzig réclamant l’exé- 
cution de tant de solennelles paroles; on étouffait ce loyal appel 
comme une clameur séditieuse. La chancellerie autrichienne inspi- 
rait ou imposait à tous les gouvernemens” germaniques la même 
ingratitude envers leurs peuples. Des esprits pénétrans et dégagés 
des haines de race purent comprendre alors quelle pensée profonde 
avait conçue l’empereur Napoléon, lorsqu'il s'était efforcé d'attirer 
la Prusse dans l'orbite de la France. Cette Prusse que le vainqueur 


_d’Iéna avait combattue malgré lui, cette Prusse dont il avait voulu 


réveiller les traditions, cette Prusse, fille du xvrrr° siècle, parvenue 
glorieuse au milieu du vieux monde, et si naturellement appelée à 


“Serie de la Hénae des hate faut-il croire cn il mettra un er 
jour entre les mains de la Prusse le gouvernement politique, 
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défendr e de ns 18 le monde nouveau les mêmes principes que la France ; 
de 89, qu'était-elle devenue? Le satellite de la nn et M = 2 À 


lé pa: Frédéric: le Grand et qui ét tbe en 1 1806 5 JUS 
coups de Napoléon, semblait se reconstituer sous une an forme 


au profit des Habsbourg. Le cabinet de Vienne dirigeait la Faits | | 


tique de Berlin, et le successeur de Frédéric le Grand obéissait aux 
inspirations de la chancellerie impériale comme s’il n’eût été qu’un 
margrave de Brandebourg. Le génie de la Prusse n’abdiquait pas 
cependant. Quel essor de la pensée publique durant cette triste 
période! Jamais on ne vit une foi plus grande dans les travaux de 
l'esprit, jamais un recueillement plus loyal; c'est la période! hé- 
roïque de l’université de Berlin: D’un côté, un. peuple fidèle à ses 
traditions, obstiné à sa tâche, gardant comme un trésor le double 
héritage de la réforme et du xvru* siècle, de l’autre un gouverne- 
ment qui semblait avoir peur de son drapeau, voilà le FREMACIE 
que de 1815 à 1830 la Prusse a donné à l’histoire. 

Même situation, plus douloureuse seulement, pendant les dix an- 
nées qui suivent. La révolution de juillet avait eu son contre-coup 
au-delà du Rhin. Parmi les petits états de la féodalité germanique, 
les plus obstinés défenseurs de l’ancien régime avaient dû céder 
devant la volonté des peuples. Le libéralisme reprenait confiance. 
Généreuse agitation, frappée bientôt de stérilité! Les passions révo- 
lutionnaires compromettent toujours les œuvres légitimes de la ré- 
volution. Que produisirent ces mouvemens soulevés par un malaise. 
trop manifeste? Ce qu’ils produisent partout quand ils ne sont pas 
réglés par une direction intelligente et forte. L’anarchie des idées, 
la violence des entreprises, fournirent des armes aux ennemis de la 
liberté. Toutefois, si un des gouvernemens de l'Allemagne avait es- 
sayé de donner satisfaction aux désirs qui travaillaient le pays, on 
n'aurait vu ni la fête de Hambach en 1832, ni l’émeute de Francfort en 
1833. Ce pouvoir directeur invoqué par tous les esprits ardens, libé- 
raux ou démocrates, c'était la Prusse; la Prusse fit défaut à leur ap- 
pel. L'homme d'état célèbre qui usait alors les plus rares qualités 
dans une lutte incessante contre la société moderne, M. de Metter- 
nich, avait décidément entraîné le cabinet prussien! dans son cercle 
d'action. On voyait bien de temps en temps reparaître l’esprit libé- 
ral qui demeure toujours, quoi qu’on fasse, la tradition secrète, le : 
tempérament intime de l’état organisé par le grand Frédéric; lorsque 
les sept professeurs de Goettingue, en 1837, protestèrent contre Les 
violences du roi de Hanovre, où trouvèrent-ils un refuge? A Berlin. 
C'était une belle occasion d'affirmer aux yeux de tous le caractère 
de la Prusse; Frédéric-Guillame III la saisit noblement, heureux 
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en quelque sorte d'interrompre la prescription que lui avaient im- 
posée si longtemps et sa propre faiblesse et l'influence de plus en 


Plus prépondérante de la politique autrichienne. On n’en sentit que 
mieux dans toute l'Allemagne ce que pouvait la Prusse et ce qu elle 


_ne faisait point. L'accueil fait aux destitués de Goettingue n’avait 
. été qu’un symptôme fugitif. Après cet éclair d'espérance, la situa- 


tion étant devenue aussi sombre que par le passé, une sorte de 


FA ‘désespoir s’empara des intelligences. Si la période de 1815 à 1830 


avait vu se déployer la doctrine de Hegel avec ses ambitions déme- 
surées et ses témérités prestigieuses, si l’école du puissant maître, 


comme une expédition conquérante, attirait les regards, occupait 
‘les âmes et les consolait de l’inaction, c’est quelques années avant 
- 4840, c’est sous l'influence de ce long étouffement national que la 
, jeune école hégélienne jeta son premier cri de révolte et fit du plus 
noble foyer d’études un foyer de rêveries exaltées. Les Annales de 


Halle, organe de la jeune école hégélienne, paraissent en 1838. « La 
Prusse n'existe plus, — dira bientôt un des chefs du parti, — nous 
__quittons la Prusse pour l'Allemagne. » Et les Annales de Halle de- 
viendront les Annales allemandes. ba Prusse n'existe plus! parole 
‘caractéristique dans le sujet qui nous occupe, indice de la haute place 
que les esprits même les plus violens assignaient à la monarchie de 
Frédéric. C’est comme s'ils eussent dit : Vous deviez prendre en 
main la cause de la société moderne, et vous abdiquez devant l’en- 
nemi commun, vous consentez à servir la sainte-alliance! Trahis par 
ceux qui étaient chargés de nous Coniure; nous ferons seuls nos 
‘affaires. 

On vit bientôt cependant que es Prusse existait toujours. Dès l’a- 
vénement du roi Frédéric-Guillaume IV en 1840, c’est elle qui re- 
devient le centre de l'Allemagne." Tant que le roi, si durement 
éprouvé en 1806, avait occupé le trône des Hohenzollern, il sem- 
blait qu'on füt d'accord pour ne pas troubler sa vieillesse. On se 

rappelait que, timide et irrésolu avant les jours d’épreuve, il avait 
grandi dans l’infortune. On lui savait gré de ne pas avoir désespéré 
de la patrie après Iéna et Auerstædt. Si les démocrates passionnés 
disaient que la Prusse était morte, les esprits sages ajournaient à 
l'ouverture d’u$ nouveau règne les réclamations du libéralisme. 
Aussi quel concert en 1840! De tous les points de la confédération 
éclatèrent des plaintes, des vœux, des cris d'espoir, des somma- 
tions impérieuses. Toutes les Allemagnes, celle du nord, celle du 
midi, toutes les Allemagnes libérales, avides d'action et d'unité, 
exigeaient que la Prusse prit enfin la direction de la cause com- 
mune. Ges désirs impatiens se faisaient jour par toutes les issues. 
Le philosophe dans sa chaire les exprimait aussi ardemment que le 
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publiciste dans son na ou l’orateur au sein des asser n + 
vit se former toute une légion de poètes qui jetaient aux échos " 4% 
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prussien. à: 
rédére-Bullaine IV, Hans balise Caractère) AR 
n’était pas fâché de ces manifestations tumultueuses malgré les 
embarras qu’elles lui causaient. Il jouissait en artiste de ces accla- 
mations tour à tour enthousiastes ou menaçantes, au lieu d'utiliser 
en homme d’état cet élan de l'esprit public. N’osant se mettre à la 
tête du mouvement, il se gardait bien pourtant de le décourager. 
Tout son règne, quand on le considère à distance, semble n'avoir eu 
d'autre programme que celui-ci : laisser briller à tous les yeux 
l'idéal de l’unité allemande, en réservant à des successeurs plus 
hardis la mission de le poursuivre. Il rêvait, et, satisfait de son 
rêve, il eût voulu que tous les cœurs s’en contentassent comme lui. 
Il rêvait tout haut quelquefois, témoin ce jour où, haranguant une 
foule immense pressée sous le balcon de son palais, il annonçait 
ainsi sa politique : « Chevaliers, bourgeoïs, paysans, et vous tous, 
parmi cette foule innombrable, vous tous qui pouvez m’entendre, 
voici la question que je vous adresse : voulez-vous, en cœur et en 
esprit, en paroles et en actes, voulez-vous avec la loyauté sainte 
d'un cœurallemand, avec l'amour plus saint encore d’une âme chré- 
tienne, m'aider à maintenir la Prusse telle qu’elle doit être pour ne 
pas périr? Voulez-vous m'aider à développer plus richement chaque 
jour les ressources vivaces qui ont fait de ce pays, malgré son petit 
nombre d’habitans, une des grandes puissances de la terre? Ces. 
ressources, vous les connaissez, c'est le sentiment de l'honneur, la 
loyauté, l'amour de la lumière, l’amour du droit et de la vérité, 
surtout l’ardent désir de toujours marcher en avant, avec l’expé- 
rience de l’âge mûr et l'héroïque intrépidité de la jeunesse. Êtes- 
vous bien résolus à ne point m’abandonner dans cette tâche, à y 
persévérer au contraire, à vous y obstiner avec moi dans les bons et 
dans les mauvais jours? Répondez-moi donc par le son le plus clair 
et le plus joyeux de la langue maternelle, répondez-moi avec accla- 
mations : Oui! » Et les acclamations éclatèrent, bien qu’on ne s’en- 
tendit guère de part et d'autre. Tandis que ces mogs de jeunesse, de 
maturité, d’héroïsme, résonnaient aux oreilles du peuple comme la 
promesse d’un développement viril et d’une marche en avant, le roi 
s’enthousiasmait secrètement pour je ne sais quelle restauration du 
moyen âge. Cette affectation de partager la nation allemande en 
classes distinctes, ces dénominations de chevaliers, de bourgeois, 
de paysans, adressées à des hommes dont le cœur battait à lunis- 
son et qui voulaient transporter enfin cette unité dans leur vie pu- 
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pe c'étaient là des symptômes qui passèrent i inapercus en cette 
_ heure d'ivresse, mais qui ne tardèrent pas à prendre leur véritable 
sens. L'unité, forme trop révolutionnaire aux yeux de Frédéric- 
Guillaume IV, devait s appuyer sur les institutions du x siècle 
pour ne pas effrayer ce mystique songeur. Relisez ses discours, rap- 
_ pelez-vous ses actes, interrogez les polémiques si vives, si curieuses, 
_ quelques-unes si éclatantes, auxquelles donna lieu son gouverne- 


_ ment et dont toute l’ Allemagne fut le théâtre; vous retrouverez tou- 


jours ce phénomène : ici, les peuples allemands avides d’une exis- 
_tence nouvelle, impatiens de concentrer leur action, impatiens de 
fournir leur part à l’œuvre commune de la moderne Europe; là, 
_ l'héritier de Frédéric IT à qui l'unité allemande n'apparaît que sous 
_R forme d’une monarchie théocratique. 

De ces rêves de saint-empire, une secousse terrible le rappela 
bientôt au sentiment de la réalité. La révolution de février venait 
d'éclater à Paris; un même mouvement fait explosion au-delà du 
Rhin, et de proche en proche soulève les capitales. Comment l’Alle- 
magne, étouffant dans ses liens, n’eût-elle pas saisi cette occasion 
d'agir? Puisque la monarchie prussienne manque à sa mission na- 
_tionale, la nation elle-même, à ses risques et périls, essaiera de se 
donner les institutions que des millions d'hommes réclament. Trois 
semaines après, le 17 mars, la révolution est à Berlin. Voyez pour- 
. tant les instincts monarchiques de l'Allemagne, et comme le grand 
intérêt qui domine tous les autres, le besoin de l’unité, modérera 
les combattans au milieu même des plus violens désordres; l’émeute 
est victorieuse dans la capitale de la Prusse, et Frédéric-Guil- 
laume IV n’a point perdu son trône! Il est vaincu, il est obligé de 
courber la tête devant l'insurrection; il n’a pas cessé d'être roi. 
Est-ce un otage que l’on garde avec défiance, comme la révolution 
gardait Louis XVI? Non, c’est l'héritier du grand Frédéric, c'est le 


_ dépositaire des destinées de la patrie; un instinct général avertit 


les vainqueurs que découronner la Prusse serait découronner l’AI- 
lemagne. Quelles que fussent, là comme ailleurs, les passions et les 
espérances d’une démocratie effrénée, le sentiment national est plus 
fort. Un mot a suffi pour désarmer les hommes qui viennent de 
vaincre les troupés royales dans les rues de la ville et qui assiégent 
déjà la sombre forteresse du palais : « je serai le roi allemand! » 
a dit Frédéric-Guillaume IV en saluant les morts tombés sur les 
barricades. £ 

La fièvre de 1848 à beau suivre son cours, le rôle attribué à la 
couronne de Prusse par la majorité du libér alisme allemand con- 
tinue d’occuper les esprits. Au milieu des alternatives de la lutte, 
au milieu des entreprises de la démocratie et des résistances du 
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pouvoir, tandis que le roi prend sa revanche des événemens de | 
mars, met Berlin en état de siége, transfère les chambres à Bran- 
debourg et finit par les dissoudre, le parlement de Francfort persiste | 
à faire de Frédéric-Guillaume le représentant de l’unité nationale. | 
Après lavoir humilié à Berlin, la révolution prussienne l'appelait 4 
le roi allemand; quand il a repris son épée et vengé sa couronne, 
quand il est suspect aux libéraux, haï des démocrates, et soutenu |. 
seulement par une aristocratie impopulaire, x Rene ane 
lui offre l'empire d'Allemagne. | | 
Il y à quelques mois, avant que la guerre eût éclaté on fut sur- | 
pris de voir M. de Bismark proposer un système d'organisation fédé- 
rale qui excluait l'Autriche des cadres de la future Allemagne. Ce 
système était à l’ordre du jour depuis bien des années, et il avait 
été en 1848 l’objet d’une discussion solennelle. C’est l'Allemagne 
elle-même qui avaitprononcé l'exclusion de l'Autriche après un dé- 
bat où toutes les opinions furent entendues, tous les argumens dé- 
veloppés de part et d'autre. Au moment du vote décisif, plus d’un 
cœur avait saigné. Rejeter hors de la communauté germanique la 
puissance qui en avait eu si longtemps la direction, l’état qui de- 
puis tant de siècles personnifiait l'empire, n’était-ce pas une né- 
cessité cruelle? On crut pourtant que c'était une nécessité impé- 
rieuse. Parmi les acteurs de ces grandes scènes se trouvait le vieux 
poète des guerres de 1813, celui qui avait chanté les strophes cé- 
lèbres : « Quelle est la patrie de l'Allemand? Est-ce la Souabe? 
est-ce la Saxe? est-ce la Prusse? est-ce l'Autriche? Non, la patrie 
de l'Allemand, c’est toute la terre allemande. » Lorsque M. Maurice 
Arndt, appelé à émettre son vote, vota l’exclusion de l'Autriche, 
un des députés autrichiens lui cria ces mots : Was st des Deutschen 
Vaterland? et le vieux chantre du patriotisme retomba évanoui 
sur son banc. J'ai raconté ici même le détail de ces discussions 
mémorables; qu'il suffise aujourd'hui d'en rappeler le résultat. Au 
mois d'octobre 1848, le parlement de Francfort, cette grande as- 
semblée réunie comme une constituante pour fonder l’unité de 
l'Allemagne, discutait la loi de l’empire préparée par une commis- 
Sion qui siégeait depuis cinq mois. Ge parlement était l'expression 
fidèle de tous les états et de tous les partis entre lesquels était di- 
visée la société germanique. Or 340 voix contre 76 ne craignirent 
pas de voter deux articles qui eussent obligé l'Autriche à se sépa- 
rer de l’union allemande. Quelques mois plus tard, après de longues 
luttes sur les droits du futur empereur, on procédait à l'élection, 
et le président, M. Simson, en proclamait le résultat en ces termes : 
« Les 290 votes qui ont été émis se sont réunis sur le roi de Prusse 
Frédéric-Guillaume IV; 248 députés ont cru devoir s'abstenir. Donc 
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| LAbioise cent-quatre-vingt-seizième séance tue le mercredi 
; 28 mars 1849, l'assemblée nationale de l'empire, conformément à 
| la constitution qu’elle a fondée, a remis au roi Frédéric-Guillaume IV 
| la dignité d'empereur d'Allemagne à titre héréditaire. Puisse le 
| prince allemand qui tant de fois a exprimé en d’immortelles paroles 
| son chaleureux dévouement à la cause allemande, puisse ce noble 
| prince devenir Le soutien de l’unité, de la liberté et de la grandeur 
| de notre patrie, maintenant qu'une assemblée sortie du sein de la 
| nation entière, une assemblée comme il n’y en a jamais eu sur le 
sol de l'Allemagne, l’a élevé au faîte de l'empire! Que Dieu soit avec 
LE l’Allem agne et son nouvel empereur! AS 
Ge n’était là, j je le sais bien, qu’une création idéale, un rêve et 
Fa un fantôme d’empire; l'effet moral subsistait pourtant, et les 
- 92h0 voix qui s'étaient abstenues, si forte que fût cette minorité, 
ne pouvaient diminuer de beaucoup le bénéfice qu'en retirait la 
| Prusse. Un grand nombre de ces voix étaient des voix prussiennes 
_ qui refusaient pour Frédéric-Guillaume IV un présent auquel l’as- 
| semblée avait mis des conditions trop révolutionnaires. Quant aux 
_ autres, elles ne représentaient que le morcellement du pays, ce 
morcellèment qu'il s'agissait de faire disparaître, et elles n'avaient 
| pas même un candidat à opposer au ro? allemand. Comment donc 
| se fait-il que l'élection du 28 mars 1849 n'ait pas produit plus tôt 


À _les conséquences qu'elle renfermait? Gomment la chimère n’est- 
…_ elle pas devenue plus tôt une réalité? En d’autres termes, com- 


ment Frédéric-Guillaume IV et ses conseillers n "essayèrent-ils pas 
de mettre à profit cette manifestation du vœu public, sauf à faire 
modifier ensuite, par le parlement lui-même, tout ce qu'il y avait 
d’impraticable dans les conditions de la loi? C’est qu'un homme 
venait de se révéler, un défenseur de la monarchie des Habsbourg, 
| unpolitique hardi, qui eût été pour l’Autriche ce qu’a été pour la 
= Prusse M. le comte de Bismark, si la mort ne l’eût frappé au milieu 
_ de ses victoires. Ce Bismark autrichien, — la postérité pourra le 
comparer au ministre du roi Guillaume [°", quand elle aura en main 
tous les documens, — ce Bismark autrichien s'appelait le prince de 
Schywarzenberg. 

Le prince de Schwarzenberg était devenu premier ministre de 
l'empire d'Autriche au moment où l'empire, ébranlé par trois révo- 
lutions successives, ramassait toutes ses forces pour échapper à tant 
de périls et prétendait se reconstituer sur des bases nouvelles. Le 
27 novembre 1848, il inaugurait sa politique par une proclamation 
aussi ferme que hautaine, et cette proclamation annonçait une ré- 
sistance inflexible à toutes les décisions du parlement de Francfort. 
Cinq jours après, le 2 novembre, l’empereur Ferdinand I°, qui 
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avait appelé à son aide ce hardi personnage, + abdiquait en 

de son neveu François-Joseph. Il est évident que le rince de 
Schwarzenberg avait présidé à ce changement de règne; on recon- 
naît bien là son.esprit net, pratique, résolu, prompt au co 
aussi prompt à l’action. C'était lui, comment en douter? qui avait 
persuadé au vieil empereur que des mains plus jeunes, plus libres, 


pouvaient seules toucher à ces grandes affaires, qu'une souverai- 
neté nouvelle serait mieux à l'aise pour opérer les transformations 


inévitables, que nul souvenir, nul engagement ne l’'empêcherait de 
satisfaire aux exigences de la situation. Dès lors la lutte commence 
et contre le parlement de Francfort et contre le cabinet de Berlin. 
Au mois de janvier 1849, tandis que À parlement se prépare à la 
seconde lecture de la constitution, et quand il n’estplus douteux que 
l'assemblée offrira la couronne impériale à la Prusse, le prince de 
Schwarzenberg déclaré que cet empire est impossible. Il fait appel 


à tous les intérêts particuliers, à toutes les traditions locales, à toutes 


les antipathies secrètes dont les unitaires demandaient le sacrifice 
au nom de la mère-patrie; c'est l'esprit de division, de morcelle- 
ment, c'est l'esprit féodal qui se dresse avec autant d’habileté que 
de vigueur en face de l’esprit moderne et de l'instinct national. En 
même temps, pour dédommager les imaginations allemandes, pour 
satisfaire ce besoin d’action et de puissance extérieure qui se con- 
fond chez un grand nombre avec le désir de l’unité, il fait briller 
aux yeux de l’Allemagne l’idée d’une fédération immense. « Dans 
le plan de l'Allemagne tel que le proposerait le gouvernement de 
sa majesté impériale, — ainsi s'exprime la note du A février 1849, 
— il y a place et pour tous les états allemands et pour toutes leurs 
possessions non allemandes. Le gouvernement de sa majesté ne 
craint pas que l’union plus intime de l'Allemagne et des possessions 
non allemandes de l'empire d'Autriche soit pour la patrie une cause 
de divisions et de luttes entretenues par l'esprit de race; il y voit 
au contraire d’un côté et de l’autre une source d’inappréciables 
bienfaits. » En d’autres termes, la Hongrie, la Bohême, la Galicie, 
la Croatie, la Transylvanie, le Banat, le grand-duché de Posen, une 
partie du Danemark et de la Hollande, une partie de l'Italie, de- 
vaient former une agglomération formidable au cœur de l'Europe. 
Le prince de Schwarzenberg comprenait bien que les principes 
nouveaux, si favorables à la Prusse, ne pouvaient que rejeter l’Au- 
triche hors de la communauté allemande, ou du moins l’y réduire 
à une position secondaire; le seul moyen pour elle de reprendre 
son ancien rang, c'était d'introduire dans la fédération projetée ses 


Slaves, ses Magyars, ses Tchèques, ses Croates, et ceux qu’elle ap-. 


pelait ses Italiens. Avec ce mépris des peuples, qui était le fond de 
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M politique de la sainte-alliance, le ministre de François-Joseph 


_ promettait d’en faire des Allemands. Dans ce vaste empire fédératif, 


l'Autriche reprenait alors l'avantage du nombre et pouvait arracher 
à la Prusse le sceptre que l'Allemagne restreinte offrait au succes- 
seur de Frédéric le Grand. L’ancienneté des souvenirs, l'idée du 
vieux droit si chère aux esprits germaniques, le prestige de la ma- 
jesté impériale si longtemps inféodée à la maison de Habsbourg, 


avec cela une politique nouvelle et intrépide à la place du vieux 
système de ruse et de temporisation pratiqué par M. de Metternich,. 
en un mot la politique inaugurée par M. de Schwarzenberg en face 


_des irrésolutions de Frédéric-Guillaume IV, n’était-ce pas là, pen- 


sait-il, autant de gages de triomphe ? Or, si dans l’état de confusion 


_et de malaise où se trouvait alors l'Europe ce rêve avait eu le temps 
de se réaliser, qu’on songe aux conséquences d’un plan si opposé 
aux principes de la société moderne, qu’on se représente cette fédé- 
ration de soixante-dix millions d'hommes dominée par l'esprit de 


la vieille Autriche, et s'étendant de la Baltique à la Méditerranée, 


L des frontières de la Russie aux frontières de la France! 
: Certes, pour qui considère ces choses à distance, après tant d’é- 
. vénemens qui ont vengé l’ordre nouveau, l’image que nous venons 


d évoquer semble une fantasmagorie. — On ne pouvait, dira-t-on,. 


soutenir une plus mauvaise cause par des moyens plus désespérés. 
_ Pour relever l’Autriche éliminée de l'Allemagne ou réduite à un 


rang subalterne par le seul développement du principe des natio- 


_nalités, appeler à son aide les populations qui maudissaient le joug 
allemand, quelle folie! n’était-ce pas rendre plus manifeste à tous 
les yeux le rôle bienfaisant de la Prusse ? n’était-ce pas rallier à sa 
cause bon nombte d’esprits qui hésitaient encore? Eh bien! telle 
était l’indécision de Frédéric-Guillaume IV, et telle fut l’ardeur 
impérieuse du prince de Schwarzenberg que, pendant trois années, 
la victoire appartint- à l'Autriche. Ce furent d’abord des victoires 
diplomatiques. Au moment où Frédéric-Guillaume IV ne voulait ni 


accepter sans réserve ni refuser absolument la couronne impériale, 


qui donc l'obligea soudain à rompre avec l'assemblée, c’est-à-dire 
avec l'Allemagne elle-même? qui le contraignit à reculer ? qui lui 


arracha des mains ce sceptre apporté solennellement par les re- 


présentans de la nation? Le prince de Schwarzenberg. Les notes 
se suivaient, toujours plus pressantes. C’étaient des sommations 
plutôt que des notes : l'accent du commandement y éclate. Le prince 
de Schwarzenberg voulait à la fois détruire l’œuvre de la révolution 
allemande et humilier la Prusse; il y réussit. C’est le 28 mars 1849 
que le parlement de Francfort avait élu Frédéric-Guillaume IV em- 
pereur d'Allemagne à l'unanimité des suffrages exprimés; le 28 avril, 
| TOME LXV. — 1866. 60 
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pressé entre la deluson qui le supplie et VAIO qui ler ena 
_ Frédéric-Guillaume emprunte les paroles mêmes du “prince 
Schwarzenberg pour condamner l'œuvre de l'assemblée de F 
fort et rejeter son hommage. “À 
L'Allemagne ést là pourtant, ‘impatiente de toucher au da “à | 
tée de son impuissance, et le malaise profond qu’elle éprouve fait 
beau jeu aux chefs de la démocratie. La Prusse va-t-elle donc se 
renier elle-même? Non; il est impossible que le successeur de Fré- 
déric Il n’entende pas le cri de la nation. Un homme grave, l'ami 
et le conseiller secret du roi, — M. le général de Radowitz, — en- 
treprend alors de dégager l’œuvre de Francfort des élémens révo* 
lutionnaires qui en ont causé la ruine. Ce que l'assemblée nationale 
n’a pu faire, le gouvernement prussien essaiera de l’accomplir. Un 
traité signé le 26 mai 1849 entre la Prusse, la Saxe et le Hanovre 
établit un commencement d’unité, l'union restreinte, comme on 
l’appelait, espèce de centre auquel on espérait bientôt rattacher les 
autres états germaniques, l’Autriche seule exceptée. Toute la se- 
conde moitié de l’année 1849 est consacrée à ce projet, contre-par- 
tie ou plutôt rectification du plan voté à Francfort. Le système de 
M. de Radowitz institue deux pouvoirs qui représenteront l'unité 
ailemande, le collége des princes et le parlement fédéral. Le collége 
des princes aura son siége à Berlin, le parlement fédéral à Erfurth. 
Au parlement issu de l'élection appartiendra le pouvoir législatif, 
aux princes désignés par les gouvernemens le pouvoir exécutif: 
Déjà l'union restreinte a donné signe de vie; le parlement fédéral 
s'ouvre à Erfurth le 26 mars 1850, et M. dé Radowitz, chargé de 
l'inaugurer au nom du roi, ne craint pas de dénoncer dans son pro- 
gramme « l’intelligente jalousie de l’Autriche. » Malheureusement 
M. de Radowitz est un esprit aux pensées élevées, aux combinai- 
sons ingénieuses, plutôt qu’un homme de volonté précise. Figurez- 
vous l’âme la plus austère, mais la plus mystique tout ensemble, 
en face de ce terrible Schwarzenberg, qui supplée à la raison et au 
droit par l’arrogance des desseins et l’impétuosité de l’action. Que . 
fait le prince de Schwarzenberg pour déjouer les nouvelles ténta- 
tives de l'Allemagne? Avant l'ouverture du parlement d’'Erfurth, il 
avait détaché de l’union restreinte la Saxe et le Hanovre, c’'ést-à- 
dire les deux gouvernemens qui en avaient posé les bases avec la 
Prusse; au moment où le parlement clôt cette première session, ïl 
signifie à toute l’Allemagne que ce sera la dernière. Il reconstitue 
la diète, la diète de 1815, la diète dont les peuples allemands ne 
veulent plus, la diète qui n’est plus à leurs yeux que l’image du 
morcellement de la patrie et l’instrument de la domination autri- 
chienne (26 avril 1850). 


À ÉTUDES SUR L'ALLEMAGNE NOUVELLE. 939 


ee assez d'humiliations pour cette Prusse que ses traditions, | 
son génie et l'enthousiasme de 1848 avaient failli porter si haut? 
Elle est réservée encore à de plus dures épreuves. Quelques mois 

après, une affaire qui intéressait toute l'Allemagne, la lutte de l’é- 
purs de Hesse avec la loyale population de ses états, exige l’in- 

- tervention du pouvoir fédéral. La Prusse voudrait défendre le droit 
violé par l'électeur; l'Autriche soutient le parti contraire, ne cher- 
chant là qu'une occasion de montrer à tous l'impuissance de son 
ennemie. La diète reconstituée par M. de Schwarzenberg charge 
l'Autriche, et l'Autriche toute seule, de soumettre les Hessois. Vai- 
nement la Prusse réclame sa part d'action, vainement elle veut 
_ s'associer à l'Autriche et régler de concert avec elle ce conflit dé- 
F plorable; le prince de Schwarzenberg est inflexible, il est heureux 
 d’humilier aux yeux de l'Allemagne et de l’Europe ceux qui ont 
failli recevoir l'empire des mains de la révolution. Comment peindre 
à ce moment l’indignation de la Prusse? M. de Radowitz comprend 
qu une plus longue patience est impossible; il convoque la landwebr, 
et un cri d'enthousiasme lui répond : Guerre à l'Autriche! c’est le 
vœu de la Prusse, c’est le salut de l'Allemagne. —- La guerre n’eut 
pas lieu, l’épée de la Prusse fut remise dans le fourreau; la situa- 
tion de l’Europe, la crainte d’une conflagration générale, la crainte 
_ de la révolution toujours menaçañte, l'intervention de la diplomatie, 

. le caractère pacifique de Frédéric-Guillaume IV, surtout l'attitude 
inébranlable du prince de Schwarzenberg, Fe prévaloir d’autres 
conseils. M. de Radowitz quitta le ministère, et la Prusse entra dans 
ce long recueillement d’où elle n’est sortie qu après la mort de Fré- 
déric-Guillaume IV, après la mort du prince de Schwarzenberg, 
avec un Radowitz bien autrement énergique et hardi qui se nomme 
M. de Bismark. 

Nous sommes trop portés à oublier ces épisodes; l’histoire con- 
temporaine est celle que nous connaissons le moins. Nos propres 
affaires à cette date, nos difficultés et nos périls attiraient notre 
attention d'un autre côté. Tout cela se passait à la fin de 1850 et 
dans la première moitié de l’année suivante. Il importe de s'é- 
lever au-dessus des mille détails des annales courantes, si l’on 
veut saisir l’enchaînement des faits. Je ne saurais douter, pour ma 
part, que les événemens extraordinaires dont nous sommes témoins 
n'aient leur origine dans les luttes que je viens de rappeler. Croit- 
on que ces douloureuses épreuves, succédant à des espérances 
si belles, n'aient pas profité à la Prusse? Croit-on que l’arrogance 
de l'Autriche n’ait pas donné à la Prusse de nouveaux partisans 
dans les états secondaires, en même temps qu’elle l'empêéchait 
de s'endormir et l’excitait à des revanches décisives? Ne sont-ce 
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pas ces conflits, qui ont mieux dessiné à tous les yeux ce que les 
publicistes libéraux appellent la mission allemande de la Prusse? Les 
causes immédiates de la dernière guerre sont assurément des plus 


tristes; il y a eu-des ruses, des manques de foi, tout un ensemble 


de tactiques mauvaises qui affligent encore les cœurs allemands au 
nord comme au sud de la ligne du Mein (1). La punition de l'Autriche 
a éclaté au moment où elle faisait d'honnêtes efforts pour le bien, 
où elle continuait ses réformes intérieures, où elle essayait tour à 
tour différens systèmes en vue de concilier le droit de l'autorité. 
centrale avec les droits des peuples réunis sous son sceptre; on à . 
pu enfin, même dans la France libérale, même au nom de l’équité, 
s'intéresser à la monarchie des Habsbourg! C’est le jeu des choses : 
humaines, c’est l'ironie de la destinée. Comme les changemens de 
_ ce monde dépendent presque toujours de causes lointaines, le cou- 
pable a souvent disparu quand le châtiment arrive. La morale fait 
bien de maintenir ses principes dans l'appréciation des faits parti- 
culiers; mais la raison politique ne considère pas toujours les choses 
au même point de vue, elle cherche l’idée générale qui domine les 
circonstances fortuites et découvre une justice dans l'histoire. 
L’Autriche obéissait au détestable esprit de 1815 et de la sainte- 
alliance quand elle empêchait les peuples allemands de suivre leur 
pente naturelle, et violentait dans la Prusse un des plus actifs re- 
présentans de la société moderne. Alors même qu’elle essayait de 
se régénérer pour son propre compte (et certes, depuis quinze ans, 
elle y a employé à maintes reprises les efforts Les plus louables), 
chaque fois qu'un différend quelconque ramenait l’antagonisme des 
deux états, on voyait reparaître la tradition. arrogante de la chan- 
cellerie impériale. Ceux qui ont suivi ces polémiques avec quelque 
attention ne me démentiront pas. Ce ton altier était devenu com- 
mun à toute la presse officielle. Quel mépris pour l'Allemagne du 
nord! Je me rappelle un manifeste autrichien dont l’auteur s'é-. 
criait à propos d’une opinion exprimée par le cabinet de Vienne et 
discutée par le cabinet de Berlin : « Silence! quand l'empereur a 
parlé, les margraves se taisent. » Le margrave, c'était le successeur 
de Frédéric le Grand. C’est ainsi qu’on effaçait d’un trait de plume 
cent cinquante ans de l’histoire d'Allemagne, le xvim siècle et le 
xix°. Incidens puérils, dira-ton, intempérances de la plume! quelle 
polémique en est exempte? Oh! non pas; C était bien le fond de la 
pensée, le secret du système. Jusqu’au jour où M. de Bismark, avec 
les moyens qui lui sont propres et que je n’ai pas à juger en ce 
(1) Je n’ai pas besoin de résumer une histoire encore présente à l’esprit de nos lec- 


teurs; toute cette période a été racontée ici même avec autant de loyauté que de préci- 
sion par notre collaborateur et ami M. Julian Klaczko. 
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moment, a relevé tous ces défis, e gouvernement ‘autrichien : a con= 
sidéré l'Allemagne comme un fief qu’il prétendait reconquérir, et 
la monarchie. prussienne comme une vassale rebelle. Ainsi s expli- 
quent les proclamations du maréchal Benedek au début de la guer (IA 
surtout ces instructions faites en vue de la victoire, instructions Si 


étranges, si hautaines, si fortement marquées de l’esprit d'un autre . 


_ âge, qu'elles ont dû paraître apocryphes à ceux d’entre nous qui 
* faisaient des vœux pour l'Autriche sans la connaître assez. Cette 

« main de fer, » dont le maréchal menaçait «les peuples rebelles à 
| lautorité impériale, » ce n’était pas une image soldatesque, c'était 
| un symbole politique. En ce vaste champ clos de la Bohême, de 
| Koeniggrætz à Sadowa, deux principes inconciliables étaient aux 
|_ prises, le principe de la sainte-alliance et le principe du monde 
_ moderne : c’est le principe moderne qui a vaincu. 

Oui certes, il est permis de le dire, lorsqu'au lieu de regarder 
les choses d’une vue partielle on embrasse les faits dans leur en- 
semble, lorsque l’on considère à la fois leurs causes éloignées et 
leurs conséquences fi fi nales, on découvre une justice dans l’histoire. 
|. Maintenons ce principe avec les enseignemens et les consolations 
|: ‘qu ’il renferme. J'ai parlé de la punition de l'Autriche, punition heu- 
| reuse après tout, puisque la monarchie de François-Joseph [°° a 
retrouvé si promptement les voies de son avenir. Elle hésitait de- 
puis quinze ans entre les rénovations intelligentes que lui con- 
seille l'esprit du siècle et les prétentions insoutenables que lui 
avait léguées l’ancien régime; la voilà désormais affranchie des en- 
traves d’une situation fausse. Rentrer dans l’ordre, comprendre sa 
destinée, pour les états comme pour les individus, c’est une vic- 
toire. Quand l’Autriche prétendait dominer l'Italie et l'Allemagne, 
que de haines elle attirait sur sa tête! Elle n’a plus aujourd’hui 
qu'un rôle bienfaisant à remplir. En veillant sur ces peuples de 
race diverse, Tchèques, Magyars, Illyriens, qui oht tant besoin 
d'elle, car sans elle ils tomberaient en poussière, la monarchie des 
Habsbourg a devant elle une destinée glorieuse, Qui sait s’il ne lui 
sera pas donné de réparer ses pertes tout en servant les intérêts de 
l'Europe? La puissance que nous appelons l'Autriche se nomme en 
réalité l'empire de l’est. 

Si ce tableau est exact, si j'ai fidèlement résumé les mouvemens 
de l'esprit public en Allemagne, et.je crois l'avoir fait en toute im- 
partialité, j'ai à peine besoin de répéter cette question : de quel droit 
la France de 89 se serait-elle opposée aux événemens qui viennent 
de s’accomplir? Ce que la Prusse est en train de faire avec une ra- 
pidité foudroyante, la France l’a fait pendant des siècles, sous toutes 
les formes, à travers tous les régimes. La France agissait au nom 
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de son sentiment al si fort dès le moyen. âge; la Prusse agit 
au nom des vœux de l’Allemagne. On nous arrête ici, on ne veut 


pas que nous comparions au merveilleux génie de la France et à | 


ses agrandissemens successifs la politique d’une monarchie mili- 
taire, qui, la dernière venue parmi les états germaniques, a l'air de 


conquérir l'Allemagne plutôt que de travailler à l’organisation dela 


patrie. Je réponds que l'Allemagne a le droit de choisir qui elle 
veut pour réaliser son désir d'unité, et que, si son choix est péril- 
leux pour elle ou lui coûte quelques sacrifices, c’est chose qui la 
regarde. Ce principe posé, le choix pouvait-il être douteux ? n’était- 
il pas commandé par l’histoire? Ne fallait-il point que l'Allemagne 
S’adressâtau pays qui a toujours représenté depuis un siècle les plus : 


virils élémens du génie germanique, science, philosophie, travail 


de la pensée, et qui en même temps possédait laforce nécessaire 
pour soutenir la cause commune? Certes nous aurions mieux aimé 
que l'unité allemande se fit par la libre volonté de tous les peuples 
intéressés, ou du moins par l'Allemagne du centre et de l'ouest, 
par ces contrées moralement si riches, Saxe, Bavière, Wurtemberg, 
d’où sont sortis les grands théologiens, les grands poètes, les-grands 
philosophes, premiers fondateurs de la communauté nationale. La . 
. destinée ne l’a pas voulu. L'histoire a décidé que chaque partie de 

la famille germanique contribuerait à l’œuvre générale; l'Allemagne 
du centre et du sud-est, pendant une suite de siècles, a fourni les 
élémens de la pensée, l'Allemagne du nord depuis cent ans a donné 
l'énergie morale et l’organisation politique. Qu’importent donc les 
regrets en face de la nécessité? Dans la situation présente, l’unité 
que l'Allemagne appelle ne pouvait se réaliser que de trois ma- 
nières, par la révolution, par l'Autriche, par la Prusse. La révolution, 
c’eût été peut-être le chaos; l’Autriche, c'était la sainte-alliance; la 
Prusse, quoi qu’on puisse dire et quoi que les hommes d'état prus- 
siens essaient de faire pour échapper à cette loï, c’est le droit nou- 
veau issu de la France nouvelle, 

Prenez garde, nous dit-on encore, cette nécessité dont vous par- 
lez n’est point reconnue par tous, et on nous oppose les résistances 
du Hanovre, de la Saxe, de la Hesse elle-même, ces résistances 
que les vainqueurs ne dissimulent pas, qu’ils avouent dans leurs 
discours officiels, et qu’à défaut de cet aveu ils proclameraient par 
leurs actes, puisqu'ils prennent au nom du droit divin de la guerre, 
comme eussent fait des soldats de la sainte-alliance, ce qu’ils n’o- 
sent demander à la volonté des peuples. À cela je n’ai rien à ré- 
pondre, sinon qu'après avoir exposé le droit de la Prusse, il est. 
temps d'indiquer les obligations que ce droit même lui impose, 
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ru dés: coins qui soutiennent avec 1 in de fic de cause 
de l'unité de l'Allemagne par Ja Prusse, M. Henri de Treitschke, 
_ rédacteur en chef des Annales prussiennes, rappelait dernièrement 
les griefs du patriotisme germanique contre les souverains que la 
… victoire de Kæniggrætz a renversés de leur trône, et, répondant 
| aux plaintes des partisans de l’ancien régime, il disait : « Les légi- 
| timistes auront beau protester, ils n’arracheront pas de la con- 
| science des peuples allemands ce principe désormais inébranlable, 
| à savoir que le droit de la souveraineté implique des devoirs sa- 
| crés, et que, si Le devoir est foulé aux pieds, le droit n’existe plus. » 


/_ Appliquant ce principe aux choses actuelles, il ajoutait, il essayait 


de prouver que les souverains récemment dépossédés ou menacés 
de l'être avaient depuis longtemps fait litière de tous leurs enga- 
_ gemens, et que la révolution accomplie par la force des choses 
au lendemain de Kœniggrætz n'était que l’exécution tardive d’un 
jugement prononcé par la conscience de la patrie. Il y a donc des 
devoirs qui correspondent äux droits, et plus grand est le droit, 
plus grande aussi est la responsabilité. À moins de retomber dans 
la vieille pratique du droit de la force, dont on déguisait la barbarie 
- sous le titre de droit divin, il faut bien reconnaître que c’est là le 
principe universel qui domine les souverains et les peuples. Cette 
vérité si simple est un point de départ qu’il n’est pas inutile de 
rappeler au moment où plus d’une école en Prusse semble disposée 
à ne pas en tenir compte. Que le parti de la croix, comme on l’ap- 
pelle, le parti de cette noblesse aux prétentions féodales et théo- 


| cratiques, fasse profession de mépriser tout ce qui limiterait le 


droit du vainqueur, tout ce qui impliquerait la reconnaissance du 
| droit nouveau, c'est-à-dire le respect de la volonté populaire, com- 
| : ment s’en étonner? Qu'un certain parti radical, au nom de la souve- 
raïineté du but, méprise aussi les sentimens des peuples et reproche 
au gouvernement prussien de ne pas marcher assez vite, rien de 
plus naturel. Nous savons que féodaux et radicaux, théocrates et 
jacobins, tiennent souvent le même langage. Tous les fanatismes 
se ressemblent par quelque côté. Le caractère du jacobinisme étant 
de combattre le moyen âge par les armes qu’il lui emprunte, c’est- 
à-dire de répondre à la terreur par la terreur, au droit divin par 
le droit révolutionnaire, les ressemblances que nous venons d’indi- 
quer n’ont rien qui doive surprendre; mais que le parti libéral, dont 
MM. Henri de Treitschke, Blüntschli, Julien Schmidt, Gustave Frey- 
tag, sont les représentans dans la presse allemande, invoque aussi la 
nécessité du moment pour glorifier ou absoudre chez les vainqueurs 
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de Kœnigerætz la violation du juste, © est là un. symptôme » plus 
grave. Voilà pourquoi je rappelle à ce parti les os der un de 
ses publicistes. M. de Treitschke a raison; il n'y a pas de puisse 
humaine qui n'ait ses devoirs à à remplir. La victoire, surtout une 
victoire comme celle de la Prusse, ne donne pas des RÉpesee elle 
impose des obligations plus étroites. Er 

Quels sont donc les devoirs de la Prusse? Le premier de Due 
c'est le respect du droit, du droit qui fait sa force, du droit que 
nous exposions tout à l'heure, et sans lequel les événemens de 
ces derniers mois révolteraient les consciences. Ce droit nouveau. 
c'est celui que chaque nation possède de se constituer uérieu- 
rement suivant son génie et ses intérêts, sans que nulle autre 
puissance ait la prétention d'y mettre obstacle. La Prusse, en im- 
‘posant par les armes ce qu’elle eût obtenu du libre consentement 
des peuples germaniques, obscurcit une situation dejà fort compli- 
quée par elle-même, et qu’il fallait éclaircir au plus tôt. D'où vient 
que les succès de la Prusse ont excité une répulsion si vive, je ne 
dis pas en France seulement, mais dans une grande partie de l’Eu- 
rope? C’est que les procédés d’où est sortie la rupture de l’ancienne 
confédération ont caché à bien des yeux la mission nationale et 
libérale de la Prusse. Qu'importe que cette mission soit inscrite 
dans l’histoire depuis plus d’un siècle, qu’elle ait éclaté particuliè- 
rement depuis 1840 dans tous les grands mouvemens de l'opinion 
allemande? Est-ce que l'opinion européenne connaissait tous ces 
détails? Est-ce que le tableau des vingt-six dernières années, avec 
ses complications, ses contradictions, pouvait faire deviner aux 
étrangers ce qui paraît tout naturel aux Allemands? Est-ce qu'il ne 
fallait pas une attention opiniâtre pour démêler la vérité dans ce 
fouillis de notes et de contre-notes? L'intérêt le plus urgent de 
la Prusse après la victoire de Kæniggrætz était donc de manifester 
son droit en demandant l’approbation de l'Allemagne nouvelle. 
Après tout ce qui s'était passé à la veille de la guerre, cette victoire 
des idées n’était pas moins nécessaire que la victoire des armes ; 
car enfin, si l’ancien principe d'intervention est condamné par. 
. l'esprit moderne, il y a une sorte d'intervention que rien ne peut 
abolir : c’est l'intervention morale, c’est le jugement de l'Europe 
sur les membres de la communauté européenne, et à ce point de 
vue M. Virchow était bien inspiré lorsqu'il disait à la chambre 
des députés de Berlin, le 7 septembre dernier, que le procédé des 
annexions prussiennes entachait l'honneur allemand. 

« Nous prenons! » dit le vainqueur; nous ne demandons pas aux 
enfans du Hanovre, de Nassau, de la Hesse, de consacrer par leurs 
votes le premier triomphe de l'unité allemande: nous les confis- 
quons, quia nominor leo. Nous prenons d’autorité les suffrages des. 
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euples et l'or des banquiers. Comment s'étonner après cela que 
‘tant d'esprits honnêtes, sans parler des adversaires de parti-pris, 
nous disent par toute l’Europe : « Quel est donc ce droit nouveau 
que vous reconnaissez à la Prusse? La Prusse elle-même n’ en veut 
pas, elle n’admet que le vieux droit, le droit de la force, et, comme 
les théocraties d'autrefois, elle met ses injustices sous l’invocation 
dela Providence. » Hélas! ce n’est pas seulement hors du cercle 
des vainqueurs que ces protestations se font entendre. Je lis dans 
un des organes les plus accrédités du libéralisme prussien et du pa- 
triotisme allemand, le Messager de la frontière, qu'à Berlin même, 
. malgré l'ivresse des ovations, on voit bien des visages attristés, on 
devine bien des consciences S_ qui se troublent. Arborer la bannière 
“de l'unité au nom des Principes de notre siècle et réaliser cette 


= œuvre au nom des principes de l’ancien régime, quelle perturba- 


tion pour les âmes droites! De pareilles équivoques répugnent à la 
loyauté allemande. On se demande où l’on va et si le parti de la 
_croix est le seul qui ait lieu de se réjouir. C’est ce parti en effet, si 
puissant dans les hautes sphères de l’état, qui semble avoir en cette 
circonstance dominé le gouvernement; c'est le parti théocratique et 
féodal, le parti qui déteste l'esprit moderne, qui nie le droit des 
peuples, qui ne cesse d'injurier la France, c’est ce parti-là qui à 
 parléle) jour où le vainqueur a dit : « Nous prenons! » 

Je sais bien que le Messager de la frontière , en signalant avec 
_ franchise ce trouble de bien des conscieuces, s'efforce de les ras- 
 surer. « Ge qui se passe, dit-il, n'est-ce pas une révolution? En 
temps de révolution, a-t-on le choix des moyens? Ne faut-il pas 
courir au plus pressé? ne faut-il pas saisir au vol le jour, l'heure, 
l'instant précis? L'occasion, propice aujourd’hui, demain peut-être 
sera perdue. » M. Henri de Sybel, répondant ici même à notre col- 
laborateur M. Forcade, disait quelque chose de semblable lorsqu'il 
affirmait que sur bien des points, en présence des menées légiti- 
mistes, d'énergiques mesures seraient nécessaires. Cet argument, 
tout le monde le sait, est le lieu commun des révolutions: dans 
aucune circonstance, il ne m'a paru moins admissible que dans la 
révolution allemande : il ne s'agit pas ici d'une révolution accom- 
plie par des forces populaires violemment déchaînées; la révolution 
allemande a pour chef un grand état qui a pris en main la cause 


_ nationale afin d'empêcher la démagogie de s’en emparer et de la 


perdre. Les publicistes libéraux- de l'Allemagne constatent même 
avec joie cette différence essentielle entre nos révolutions passées 
et leur transformation présente. « Il y eut un temps, dit M. de 
Treitschke, où les idées de la démocratie française dominaient le 
monde allemand, où ces rapides et heureuses batailles de la rue, qui 
dans la capitale d’un état centralisé décidaient du sort du pays, 
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étaient ds chez nous comme le type des révolutic 

dernières années nous ont appris que les grandes tra ions 
sociales des peuples civiliséss’accomplissent Re 
tres moyens, je veux dire par les forces militaires organisées. Le 
royaume d'Italie a été fondé par les armées de la France et du Pié- 
mont, et l’audacieuse expédition de Garibaldi contre le sud n’eût 
été qu’une aventure, si derrière ses hardis corps francs, comme un 
phare et un appui, ne s'était levée la force organisée de l’état pié- 
montais. Môme dans l'Amérique du Nord, où la liberté individuelle 
semble tout, où l’état ne semble rien, c’est une guerre régulière, 
c’est une puissance politique ramassant énergiquement ses forces 
qui a établi le nouvel édifice de l’Union. » Cette vue n’est pas sans 
justesse, et la philosophie de l’histoire peut la confirmer; il y à 
toutefois, pour le dire en passant, une autre différence encore entre 
la révolution de France et les révolutions dont nous sommes té- 
moins aujourd’hui : c’est que la France de 89 travaillait pour lhu- 
manité, et que l’horrible grandeur de ses convulsions répondait à 
l’immensité de son entreprise. La révolution allemande est plus mo- 
deste; elle accomplit une œuvre plus circonscrite, il lui suffit de 
réaliser chez elle ce droit nouveau que la France a donné au monde 
au prix de tant de sacrifices. Raison de plus assurément pour que 
la révolution allemande n’imite aucune des mesures violentes con- 
damnées par l’histoire. De quelque côté que je la considère, je ne 
vois pour elle que la stricte obligation de respecter le droït mo- 
derne; ses injustices seraient sans excuse. 

Que la Prusse rentre donc au plus tôt dans la justice et la vérité; * 
qu’elle mette ses actions d'accord avec la mission qu’elle invoque. 
Si la France obéissait à de misérables pensées de haine contre la 
nouvelle Allemagne, nous ne pourrions que nous réjouir du tour 
donné aux événemens par les annexions prussiennes; n'est-ce pas 
la Prusse elle-même qui pâr de tels procédés semble douter de son 
droit? n’est-ce pas elle qui entretient la résistance chez les popu- 
lations subjuguées par la force, et fournit des argumens à ses ad- 
versaires du dehors? Nos conseils attestent notre désintéressement. 
Nous sommes persuadés qu'en soumettant aux suffrages des peu- 
ples la question de l’unité allemande par la Prusse, le cabinet de 
Berlin eût ennobli son triomphe. Toutes les difficultés dont on a eu 
peur, prétentions féodales, intrigues ultramontaines, inertie des 
petits états, somnolence de l'esprit public entretenue depuis si long- 
temps par les seigneurs, se seraient évanouies dans les acclamations 
générales. Les mauvaises passions, soit qu’elles se fussent produites, 
soit qu’elles eussent redouté le grand jour, eussent été moins dan- 
gereuses que dans les ténèbres où elles s’agitent; les bons senti- 
mens, engourdis par l'ancien régime, se seraient réveillés au soleil 
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D 'Adeos grands jours. Étrange-contraste, les écrivains libéraux is. 
| YAlemagne (je trouve ce symptôme dans tous les manifestes que 
j'ai sous les yeux) sont obligés pour justifier la politique prussienne 
de jeter l'injure aux populations des petits états! À les entendre, 

out es prit public, tout sentiment national serait mort chez ces 
istes ilotes, et c’est nous qui disons aux représentans de l'esprit 
russien : Ne méprisez pas ces élémens de vie avec lesquels vous 
AV à andre l’Allemagne future. — - Les écrivains dont je parle 


font fausse route; îls essaient de justifier ce qu'ils devraient con- 


damner, ils travaillent pour le parti de la croix, qui est et restera 
leur implacable ennemi. Pourquoi refuseraient-ils d'entendre de 


! notre. part un avertissement fraternel? Notre seul intérêt en ces 
affaires, c'est le désir de pouvoir défendre sans scrupules des évé- 


nemens qui nous paraissent conformes au bien général. Soldats du 


_ droit, nous nous sentons atteints, lorsque nous voyons une des lé- 


gitimes révolutions du Pme dire He epRee par l'esprit théo- 
D PRET SERRE 

” Si le respect du deu nouveau est le devoie manifeste de la Prusse 
“victorieuse au nom de ce droit, 1l est d'autres devoirs qui dépen- 
dent de cette obligation principale et qu’il suffit de résumer en peu 
de mots : dévoirs particuliers envers l'Allemagne, devoirs envers la 
société européenne, enfin, pourquoi ne pas le dire? devoirs envers 


la France, qui la première a proclamé le droit des nations, et qui, 
dans ses rapports avec la PERS lui à rendu par sa RÉTLEBRE un 


nouvel hommage. 

Les devoirs de la Prusse envers l'Alleagne peuvent être déni 
d’une manière précise : il faut que, sans rien perdre de ce qui a 
fait sa force morale, elle disparaisse au sein de l'Allemagne nou- 
velle. Que ce mot ne paraisse pas trop fort, l'union de l'avenir est 
à ce prix. On ne demande pas au génie prussien de s’effacer, on lui 
demande de se transformer. On ne veut pas qu’il cesse d'être et 
d'agir, on veut qu'il acquière une existence plus haute, une action 
plus large et plus harmonieuse. Il ÿ a quelque chose d’exclusif dans 
le caractère prussien. Issu de la réforme et façonné pour la lutte, 
ce peuple a gardé tous les avantages de son origine, la moralité 
forte, l'amour du travail, le goût de l'instruction, le sentiment du 
devoir; il en a gardé aussi Les inconvéniens, une sorte d’àäpreté hau- 
taine, de puritanisme dédaigneux et farouche. On peut dire de lui 
ce que Bourdaloue disait des controversistes protestans du xvrr° siè- 
cle : ils ont eu tous les mérites de l'esprit autant et quelquelois plus 
que les nôtres, science, éloquence, dialectique; àls n’ont pas eu l'hu- 
milité. Quoi de plus naturel? les minorités sont toujours sur le qui- 
vive; il faut qu’elles aient conscience de leur force, qu'elles soient 
constamment prêtes à-s’affirmer elles-mêmes. Dans le vieil empire 
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d'A Allemagne, la. es pendant plus d’un: siècle a été une pince 


F énergique; de là le sentiment si fier qu’elle a eu de sa valeur. Sa 


conscience lui disait qu’elle avait dans les mains l'avenir de: la pa- 
trie. allemande; ses. écrivains, ses. hommes d'état le lui répétaient 
tout. haut, et l'Allemagne, on l’a vu, à fini par mêler sa. voix àce 


concert. Au milieu des dangers qui la menaçaient,, des humiliations 


qu’elle a subies, comment s'étonner qu'elle veillât sur ce dépôt de 
l’avenir avec un stoïcisme altier ? Ce n’était pas là seulement le signe 
distinctif de l’armée ou de l'administration, toute la nation était 
marquée à la même effigie. La science, la philosophie, la critique, la. 
_ littérature prussienne tout entière manifestait ce double symptôme: 
une grande confiance en soi, un grand dédain d’autrui. Tout cela. 
sentait la guerre; la Prusse, au milieu des travaux de la paix, avait 
l'air d’un vaste camp hérissé de toutes parts. Gest, de haut et par 
l’ascendant moral qu elle prétendait dominer les autres familles al- 


_ lemandes, non pas de: plain-pied, par la grâce et l'attrait. S'atta- 
chant aux plus viriles qualités du génie germanique, e elle les rai- 
dissait, si je puis ainsi parler, elle les poussait à bout, au risque 
de les dénaturer. Rare exemple de constance et de foi! grande 
expédition puritaine continuée de génération en génération même 
sous les plus mauvais gouvernemens, et.que vient de couronner la 
victoire! On peut ne pas éprouver de sympathies pour des vertus si 
farouches: nulle âme droite ne saurait leur refuser son respect. 
Il faut pourtant que tout cela change. En récompensant la vieille. 


Prusse, la victoire de Kæniggrætz doit la faire disparaître. Une 


Prusse nouvelle commence, qui, élevant le niveau moral et poli- 
tique de l'Allemagne, viendra s'unir avec elle sur un terrain plus 
large. On ne cède pas à une vaine espérance en prévoyant ce ré- 
sultat; la transformation du caractère prussien se fera. naturelle- 


ment. La Prusse y travaillera, car c’est son devoir, et si elle p’ Y_ 


travaillait point, elle serait bientôt avertie par les difficultés les plus 
graves. Il n’y à pas de meilleur maître que la nécessité. Quand la 
nature des choses ordonne la marche à suivre, .instinctivement ou 
de parti-pris force est bien d’obéir. Sans parler de l’accroissement 
des populations catholiques produit par l'annexion du Hanovre, com- 
bien d’élémens divers parmi les protestans de Nassau, de la Hesse- 
Électorale, de Hesse-Darmstadt! Combien de variétés d'esprit. et. 
d'inspiration dans ce noble royaume de Saxe qui va faire partie de 
la confédération du nord! Combien d'écoles généreuses et vivaces 
dans ces états du sud et de l’est qui peuvent s’unir avec elle! Quel- 
ques jours avant la bataille du 3 juillet, un Prussien du duché de 
Nassau écrivait au Messager de la frontière : : « Pour un Allemand 
du nord, les réunions populaires qui surgissent dans l'Allemagne. 


du sud sont vraiment une énigme. Il ne comprend pas qu'on puisse. 


Les: 
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se dire libéral, démocrate, socialiste, r républicain- fédéral, et en 


même temps ne jurer que par l'Autriche, faire cause commune avec 
_ les ultramontains et les particularistes. Sans recourir à ce lieu 
commun que les extrêmes se touchent, essayons de trouver le mot: 
4er l'énigme. Cette coalition d’élémens hétérogènes dont le seul 
_- lien est la haine dé la Prusse ou la haine du National-Verein, ou 
la haïne des libéraux de Gotha, savez-vous ce qui l’a produite? 


C'est la répugnance que cause l'état proprement dit, l’état orga- 


_nisé, l’état moderne, à des esprits qui ont vécu jusqu'à présent 


| hors des conditions de l’état (1). » Voilà bien une théorie prus- 


L 


Sienne! Le Prussien est persuadé que son pays seul en Allemagne 
possède les institutions vitales de la société moderne; il est per- 


_/suadé que ses frères de Saxe, de Bavière, de Bade, de Wurtemberg, 
en s’unissant à la Prusse, passeraient de l’âge de tutelle à la majo- 
_ rité. virile, et que, s'ils résistent sur tant de points, c'est que les 


austères devoirs de l'émancipation leur font peur. Eh bien! ce sont 


ces explications insultantes, tout au plus excusables dans l’ardeur 
‘de la lutte, qui doivent disparaître à jamais. En s’habituant à con- 
_sidérer le mouvement de la vie allemande d’un point de vue moins 
‘étroit, les défenseurs de! Ja Prusse comprendront ce qu'ils ont à ga- 


gner chez ces frères mineurs dont ils parlent encore avec tant d’in- 
justice. Une des grandes lois de. cet état moderne qu'ils invoquent, 
c’est l'expansion de toutes les forces et l'harmonie des contraires. 


_ D'heureux échanges s’établiront, et un peuple nouveau surgira. 


Woilà dans quel sens la disparition de la vieille Prusse au sein de 


l'Allemagne est une condition essentielle de vitalité pour l’œuvre 
accomplie et pour celles qui se préparent. 

À ce respect de l’Allemagne, que nous considérons comme une 
des obligations de la Prusse, se rattache naturellement un autre 
devoir où toute la société européenne est intéressée. L'art allemand, 
la science allemande tiennent une large place dans le patrimoine 
du genre humain; ayez soin de leur épargner le moindre dommage 
en ce renouvellement de la patrie. Un des charmes les plus péné- 
tans de la culture germanique, c'était une sorte de candeur, d’in- 
génuité, une sorte de christianisme latent au milieu même des plus 


 audacieuses témérités de l'intelligence; c'était aussi la richesse des 


traditions, la diversité des écoles, l’'émulation des capitales, sur- 
tout de ces capitales de l'esprit qu'on appelle les universités. Que 
de fleurs même dans les bruyères! que d'arbres vigoureux dans les 
plis cachés des montagnes! En Saxe, en Thuringe, dans les vallées 
du Neckar, combien de germes déposés par les siècles et qui s’épa- 
nouissaient à chaque renouveau de la pensée! Tâchez que l'unité 


(1) Die Grenzboten, 6 juillet, p. 46. 
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Sce. qu’ un Goethe, un Schiller 
Louis Uhland auraient ressenti en face de ces changemens si graves, 
_ faites en sorte de ressentir vous-mêmes les délicatesses et les scru: 
 pules qui se seraient mêlés à leurs ‘émotions patriotiques. 1 Des voix, 
non pas hostiles, mais inquiètes, s s'élèvent de bien des points; il 
faut savoir les entendre. On dit que Gættingue s’alarme, Gættingue, . 
le royaume des grands philologues, des historiens austères, des 
théologiens hardis et conservateurs tout ensemble; Tubingue éprou- 
verait peut-être à l'occasion des sentimens du même ordre. Ge sont 
des avertissemens qu’il n’est pas permis de négliger. Gættingue, 
_ Tubingue, comme ces deux noms ‘indiquent bien les ressources 
multiples de la science germanique ! Voilà deux grandes et fécondes 
écoles, l’une au nord, l’autre au midi, que la théologie a illustrées, 
et la plus audacieuse n’est pas l’école du nord. Donc, au midi 
comme au nord, prenez garde de ne rien amoindrir; prenez garde | 
enfin que, dans cette initiation à à une existence. nouvelle, l'ancien 
idéalisme national ne subisse aucune atteinte. Il y a un siècle, au 
moment où une vive ardeur de réformes, où maintes préoccupa- 
tions, maintes études politiques et sociales étaient en train de modi- 
fier notre esprit public, Montesquieu s ’inquiétait pour le caractère 
charmant de la société française, et demandait qu’il nous füt tou- 
jours accordé de faire gaîment et légèrement les choses sérieuses. 
Un Montesquieu allemand pourrait dire aujourd'hui : S'il y'a au 
monde un peuple qui ait représenté plus particulièrement que les 
autres, non pas certes le mysticisme énervant, mais le spiritua- 
lisme désintéressé, le goût et la recherche de l'idéal, s’il est un 
peuple qui ait aimé entre tous la vie intime de l'âme, la wie chré- 
tienne et philosophique, et qui ait porté cette disposition dans les 
sciences les plus sévères, ne l'empêchez jamais de faire poétique- 
ment et idéalement les choses viriles. 

Enfin, pour terminer par des vœux qui nous touchent de plus 
près encore, n’avons-nous pas le droit de demander que l'Allemagne 
future renonce une fois pour toutes à ses rancunes surannées ? La 
Prusse étant l'avant-garde de l’Allemagne d’autrefois, c'était chez 
elle que les colères patriotiques avaient été plus violentes, les res- 
sentimens plus implacables. La sainte-alliance des peuples réclamée 
par le poète n’avait jamais eu de racines sur la terre prussienne; 
au moindre mouvement de la France, les vieilles haines se réveil- 
laient. Nous avions oublié Blücher; nos voisins ne pouvaient con- 
sentir à oublier Auerstaedt et Iéna. Que de malentendus entre ces 
deux peuples si bien faits pour se compléter l’un l’autre! Je ne 
parle pas de ces provocations risibles qui ne méritent pas de ré- 
ponse : chaque peuple a ses fanfaronnades, et nous ne voudrions 
pas nous-mêmes être jugés par les Prussiens sur des propos de 
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: étberne; mais que de méprises-entre 


poids pour les peuples, et qu’au nom même du patriotisme ils s’en 
croient dégagés vis-à-vis de leurs émules. Ces sentimens fâcheux 
ne se sont-ils pas déjà fait jour? Les publicistes prussiens ne cher- 


chent-ils pas à se persuader eux-mêmes que la neutralité de la . 
| France était non pas une preuve de désintéressement, mais un acte 
- LE commandé me 1 D nMenpes te N'aflirment-ils pas que 


_ midi de l'Allemagne sous es Dieu de la Prusse, et que la 
grande œuvre de l'unité future, au lieu de traverser des complica- 
tions sans fin, serait sortie toute rayonnante du sein de la guerre? 
Nous croyons aussi qu’une guerre comme celle-là eût été impoli- 
tique autant qu'injuste; nous croyons qu’en face du péril commun 
les rivalités allemandes, encore si vives, eussent fini par disparaître. 
Songez pourtant combien les choses vont vite dans nos campagnes 
du xix° siècle, comme les coups sont rapides, décisifs, et quel mal 
nous aurions pu vous faire en prêtant notre appui à ces populations 
qui n’hésitaient pas à crier : Plutôt Français que Prussiens! C’est 
_ aux Prussiens eux-mêmes que j'emprunte ces révélations; on peut 
lire dans le Messager de la frontière du 20 juillet le curieux tableau 
de l'agitation du Wurtemberg avant et après la bataille de Kænig- 
grætz, — les comités démocratiques unis au gouvernement pour 
jeter des cris de mort à la Prusse, la Marche de Radetzky réson- 
nant dans les jardins publics comme une marseillaise fédérale, les 
femmes occupées à faire de la charpie, les Prussiens comparés aux 
rebelles des États-Unis qui devaient être domptés par l’Union, en- 
fin, à la nouvelle de la déroute autrichienne, le journal officiel de 
Stuttgart se tournant vers la France et invoquant son aide... La 
France n’a pas profité de ces appels, elle ne le devait pas, elle 
devait se montrer désintéressée sous peine de se démentir; faut-il 
donc, parce qu’elle a rempli son devoir, méconnaître dans sa con- 
duite une vive sympathie pour les destinées de l'Allemagne? Et, 
quand il s’agit d'une nation aussi honnête que la nation prussienne, 
ne serait-ce pas lui faire tort que d’invoquer seulement les raisons 
politiques qui l’attirent désormais dans le cercle: de nos idées, sans 
lui rappeler en même temps que les haïnes de race entre elle et 
nous sont pour jamais détruites, qu’elle nous doit quelque chose, 


les deux nations, nn RU 
# nn si longtemps contre nous par l'esprit de 18151! Sices . : 
défiances ‘d’un autre âge reparaissaient encore, ce ne serait plus ee 
méprise, ce serait aveuglement. Ni la Prusse ni l'Allemagne né. 

peuvent méconnaitre ce qu ‘elles doivent à la France. Je sais bien 
; que la générosité en politique n’est pas toujours admise par ceux 
qui en profitent, je sais que là reconnaissance est souvent un 
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que nous avons le Groit de compter sur sa justice et Me 


gratiuneee ee CT "1 Se 
Telles sont les ohodone que | la pride a contractées par ns 
_ toire, et qu’elle remplira fidèlement. Lorsque le grand Frédéric, 


n'étant encore que prince royal, pressentait déjà la gloire future 


de sa maison, il lui arriva un jour, dans le pur “enthousiasme de 
l'adolescence, d'écrire les paroles que voici: « Je souhaite à cette 
maison royale de Prusse de sortir complétement de la poussière où 
elle est restée jusqu'ici; je souhaite qu’elle devienne le refuge des 
malheureux, l'appui des opprimés, la Providence des pauvres, l’ef- 
froi des méchans; mais si le contraire arrivait, si, ce qu’à Dieu ne 
plaise ! ! l'injustice et l hypocrisie devaient y triompher de la vertu, 
alors je lui souhaite, à cette maison royale, une chute plus prompte, 
plus rapide, que ne l’a été son élévation. » Admirable stoïcisme! 
celui qui parlait de la sorte en 1731 exprimait la loyauté morale 
de son peuple comme il devait en représenter plus tard l'énergie et. 
la ténacité. De plus il se formait déjà aux leçons de la France; 
c'était le moment où il apprenait la politique dans Massillon, où, 
charmé des histoires du vieux Rollin, il le remerciait avec une effu- 
sion respectueuse, où il goûtait l'amour de l'humanité dans les pre- 
miers écrits de Voltaire. Ne semble-t-il pas que ce touchant épi- 
sode se reproduise sous une forme grandiose dans les événemens 
auxquels nous assistons ? L’Allemagne et la France se sont retrou- 
vées; l’une avec sa généreuse initiative, l’autre avec sa vigueur mo- 
rale, appartiennent désormais au même ordre de sentimens et de 
principes créé par le génie de 89. Si d’autres influences essayaient 
de prévaloir chez nos voisins, si l'esprit des vieilles coalitions ten 
tait de mettre à profit cet accroissement de la Prusse; si le résultat 
des derniers événemens n’était pas de satisfaire les légitimes désirs 
de l'Allemagne en ouvrant un plus large cadre à son activité paci- 
fique; si l'on n'avait songé qu'à constituer plus fortement une mo- 
narchie militaire contre les idées que nous représentons dans le 
monde; si le parti théocratique, ranimant les rancunes du passé, 
triomphait de l'opinion libérale: si la Prusse se tournait vers la Rus- 
sie au lieu d'accepter la main de la France: si cette révolution enfin, 
que nous considérons sans jalousie mesquine comme sans appré- 
hension indigne de nous, devenait, selon les paroles que je viens 
de citer, une œuvre d’injustice et d’hypocrisie, le châtiment ne se 
ferait pas attendre. L'Allemagne elle-même, sans que nous eussions 
besoin de nous émouvoir, la noble Allemagne de l'avenir se an | 
lerait le vœu stoïque et terrible de Fr édéric le Grand. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


LES RÉPUBLIQUES 


_ L'AMÉRIQUE DU SUD 


LEURS GUERRES ET LEUR PROJET DE FÉDÉRATION 


A mon 


M à Union latino-americana, pensamiento de Bolivar, por J. M. Torres Caicedo; Paris, Rosa 
y Bouret, 1865. — 11 Proyectos de tratado para fundar una ligr sud-americane, pre- 
sentados por los plenipotenciarios del Ecuador, de Bolivia, de Chile, del Peru, de los 
Estados-Unidos de Colombia, etc. | 


| Au point de vue purement géographique, la plus grande partie 
| de l'Amérique du Sud est admirablement disposée pour être habitée 
par des peuples unis. Ce continent, plus simple encore dans son 
architecture que ne l’est l'Amérique du Nord, elle-même si remar- 
| quable par son-caractère d’unité, peut être considéré dans son en- 
semble comme une longue série de montagnes et de plateaux se 
dressant parallèlement au Pacifique et s’affaissant par degrés à l’est 
pour former une immense plaine doucement inclinée. Si l'Amérique 
méridionale ressemble à l'Afrique par ses contours généraux, elle en 
diffère singulièrement par la structure interne et l’harmonie par- 
faite de toutes ses parties. Tandis que la plupart des contrées du 
littoral africain sont complétement isolées les unes des autres et for- 
ment autant de territoires distincts à cause des solitudes et: des 
terres inconnues qui les séparent, le seul aspect de la carte montre 
que les divers pays de l'Amérique du Sud, appuyés sur la grande 
épine dorsale des Andes, arrosés par les tributaires des mêmes 
fleuves, sont dans une intime dépendance mutuelle : comparables 
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aux perles d’un coiee, ils constituent par leur union un | enseml 

géographique de la plus frappante simplicité. a 
A l'exception des contrées orientales, peuplées par une nation 

d'origine portugaise, et de la zone marécageuse des Guyanes, où se 


sont installés quelques milliers de planteurs anglais, français et 


hollandais, toute l'Amérique du Sud, — c’est-à-dire les régions an- 


dines et les grandes plaines fluviales, — — est habitée par des hommes À 


de races mélangées formant de leurs élémens épars une nouvelle 
race de plus en plus homogène. Les colons des diverses Pare de 
l'Espagne, qui pendant trois siècles. ont été presque les seuls Euro- 
péens du continent, se sont partout alliés aux Indiennes, x de ces 
croisemens eët née une population nouvelle qui tient à la fois de 
l'Espagnol par son intelligence, son courage, sa sobriété, et de 
l’aborigène par sa force passive, sa ténacité, sa douceur naturelle. 
Même dans les pays où les Espagnols se disent purs d’origine, 
comme au Chili et sur les plateaux grenadins, un mélange s’est 
opéré entre les conquérans et les familles des vaincus, et les Chi- 
liens peuvent en conséquence se dire aussi bien les fils des Arau- 
. cans que ceux des compagnons d’ Almagro. Non-seulement les abo- 
rigènes sont ainsi entrés d’une manière indirecte dans la grande 
famille des nations latines; mais en outre la plupart des tribus sau- 
vages se sont peu à peu groupées autour de la population créole. 
Elles en ont adopté partiellement les mœurs, et par leur fraternité 
d'armes durant la guerre de l'indépendance sont devenues un: 
seul et même peuple avec leurs oppresseurs d’autrefois. Sur les 
côtes, un petit nombre de nègres, issus des anciens esclaves afri- 
cains, ont contribué au mélange des races; mais. ce troisième élé- 
ment n’a qu'une faible importance relative, et le fond: des popu- 
lations andines reste d’une manière presque exclusive le produit 
des deux races espagnole et américaine, À ces nations du continent 
du sud, il faut encore ajouter celles de l'Amérique centrale et du 
Mexique, également latines et indiennes par leurs ancêtres. De l’es- 
tuaire de la Pläta aux bouches du Rio-Bravo et du Colorado, sur 
un espace occupant environ 10,000 kilomètres de longueur, vivent 
plus de 26 millions d'hommes parlant tous la même langue, se 
rattachant tous au sol américain par leurs aïeux indigènes et par- 
ticipant aux mêmes souvenirs historiques par les traditions de la 
mère-patrie et les efforts communs tentés contre les PURE pen- 
dant quinze années de luttes. 

Malheureusement ces nations, désunies par les guerres intestines 
séparées les unes des autres par de vastes solitudes et même par 
des régions inexplorées, ne sont point encore un groupe de peuples 
frères : leur unité, si bien indiquée par la nature et par l’origine; 
ne s’est point encore réalisée en politique. Toutefois cette union 
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D eseriséal des Américains qui ont véritablement à cœur la prospé- 
| té de leur patrie, et la masse même du peuple commence à par- 
_ tager ces vœux de fédération. Déjà de nombreuses tentatives ont | 
été faites dans ce sens et plusieurs ont partiellement abouti. Au- 
jourd’hui même une ligue offensive et défensive unit quatre des . 
plus puissantes républiques de l'Amérique espagnole, ayant en- 
semble près de 8 millions d’habitans et de grandes ressources na- 
_ vales et financières. Que cette ligue soit destinée à devenir le 
noyau d’une fédération hispano-américaine ou qu’elle disparaisse 
_ pour faire place à d’autres combinaisons, il est certain que l’union 
_ de plusiéurs peuples au nom de la liberté commune aura les con- 
* séquences Les plus heureuses pour l’avenir de tous les états du 
_ continent colombien. Afin d'apprécier à sa juste valeur un fait his- 
_ torique d’une telle importance et de se rendre compte des :chan- 
_ gemens d'équilibre qui peuvent en résulter, il importe donc de 
- connaître les projets d'union qui ont été formés à une époque an- 
térieure et les commencemens d'exécution qu’ils ont reçus. C’est là 
une ‘étude que facilite smgulièrement l'ouvrage complet et accom- 
_ pagné de documens officiels que M. Torres Gaicedo a publié récem- 
. ment sur cette oies is 


L.) 


- Avant même qu'un seul homme d'état eût formulé la théorie de 
la ligue américaine, elle était déjà mise temporairement en pratique, 
puisque, du plateau de l’Anahuac aux rives de la Plata, les insurgés 
combattaient le même ennemi, et que même, en de nombreuses 
batailles, les pâtres argentins avaient pour compagnons d'armes les 
montagnards du Venezuela et de la Nouvelle-Grenade. La lutte con- 
| tre l'adversaire commun avait uni tous les créoles américains dans 
| une même armée. Pendant quelques années, les hommes qui s’é- 
_ taient mis à la tête du mouvement purent croire que les diverses 

provinces de l'Amérique du Sud se constitueraient en une vaste 
| confédération, et que l’anciénne unité, existant au profit du despo- 
 tisme espagnol, se rétablirait entre peuples libres au profit de la 
grandeur nationale. Ils espéraient que la fraternité d’armes victo- 
rieusement affirmée sur-les champs de bataille pourrait être trans- 
formée en une solide union des peuples eux-mêmes. Dès l’année 

1822, au plus fort de la guerre contre l'Espagne, le libérateur Bo- 
livar invita formellement les gouvernemens du Mexique, du Chili, 

du Pérou et de Buenos- “Ayres à à se grouper en confédération et à 

procéder immédiatement à la convocation d’une assemblée ayant 

pour mission d'établir une ligue permanente entre les peuples 
affranchis. En réponse à cet appel, la Colombie, le Pérou et Buenos. 
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Ayres se contentèrent de signer une alliance défensive contre toute. 
_attaque de l'Espagne ou d'une autre nation étrangère; maïs cette 
alliance n’était guère que la simple constatation de la lutte com- 
_ mune contre la métropole. Aussitôt après la fin des hostilités, Bo- 
_livar, alors dictateur du Pérou, s’empressa de recommander de 
nouveau aux républiques latines de l'Amérique l’idée d’un congrès 
central « réuni sous les auspices de la victoire. » La plupart des 
| gouvernemens intéressés répondirent avec cet enthousiasme facile 


des Hispano-Américains. Le président de la Colombie alla même 
jusqu’à dire que « l'œuvre projetée de l'union était un fait dont 
l'importance n’avait point été égalée depuis la chute de l'empire: 


romain; » mais cette œuvre, personne ne l’accomplit. Les difficultés. 


des communications, la lassitude causée dans tout le pays par la: 
sanglante guerre qui venait de finir, la profonde ignorance des po- 


pulations, le manque: d'intérêts matériels communs entre des pays 
éloignés de plusieurs milliers de kilomètres les uns des autres, em- 
. pêchèrent de donner suite au projet de Bolivar. Ses invitations de- 


venaient pourtant de plus en plus pressantes, car la France légiti- 


miste menaçait alors de reprendre au nom du droit divin la cause 


que venait d'abandonner provisoirement l Espagne. Dans son effroi, 
le grand homme de guerre allait même jusqu’à demander que le 
congrès des plénipotentiaires américains fût érigé en un comité de 
salut public indépendant de ses mandataires, et disposant d'une 
flotte puissante, ainsi que d’une armée de 100,000 hommes. 

Enfin, vers le milieu de l’année 1826, un simulacre de congrès, 
composé seulement des mandataires du Pérou, de la Colombie, de 
l'Amérique centrale et du Mexique, se réunit à Panama, que l'on: 
avait choisi comme le point le plus facile d’accès dans l'immense 
étendue des contrées hispano-américaines. Les délégués rédigèrent 
à la hâte un traité de ligue fédérative entre les états qu'ils re- 


présentaient et décidèrent la formation d’une armée commune de’ 


60,000 hommes; mais leurs décisions ne furent validées que’par la: 
seule république de Colombie, et cet état même ne fit aucun effort: 
pour mettre son vote à exécution. Tel fut l'avortement d'un projet: 
duquel on avait attendu des résultats si grandioses. Bolivar, dont 
les espérances s’évanouissaient ainsi, comparait tristement le con- 
grès de Panama à un pilote fou qui, du rivage de la mer, essaierait: 
de guider un navire secoué par les tempêtes du large. 

Après cette vaine tentative de confédération, les gouvernemens 
sud-américains se bornèrent à échanger de temps en temps quel- 


ques notes sur cette question pourtant si vitale, et plus de vingt. 


ans s’écoulèrent sans qu'une nouvelle assemblée de délégués fût 


convoquée. Seulement à la fin de 1847, c’est-à-dire à la veille de: 


cette époque révolutionnaire si féconde dans les pays d'Europe én 
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| événemens de toute sorte, un. deuxième congrès, composé des plé- 
_nipotentiaires du Chili, de la. Bolivie, du Pérou, de Équateur et de 
la Nouvelle-Grenade, c’est-à-dire des cinq républiques assises sur 
les rivages de | la Mer du Sud, se réunit à Lima pour négocier un traité 
d'union fédérative. Ce congrès, moins ambitieux et plus sensé que 
celui c de Panama, ne vota point la formation d’une grande armée; 

il S’occupa modestement d'examiner dans quelles circonstances il 
serait utile de constituer la ligue des nations sud- -américaines,. et 
_de quelle façon on procéderait à cette alliance; en même temps il 
prévoyait aussi le cas d’une guerre possible entre les républiques 
_ confédérées, et traçait aux états neutres la ligne de conduite qu’ils 
auraient à suivre ‘en cette occurrence. Un traité de commerce et de 
| navigation, où pour la PR fois le principe de la liberté des 


“ 


‘agitaient alors le Nouveau- Monde effacèrent promptement le sou- 
venir des travaux du congrès. 
. Gependant un nouveau danger, venant cette fois, non des puis- 
_sancés monarchiques de l'Europe occidentale, mais de la remuante 
| oligarchie esclavagiste des états anglo-américains, menaça bientôt 
l'indépendance des républiques espagnoles. Le flibustier Walker, 
porte-glaive de cette chevalerie du cycle d’or dont la grande con- 
|. spiration contre la liberté des peuples n’est pas encore assez connue, 
avait envahi le Nicaragua à la tête de ses bandes; des sénateurs, 
_ des ministres de l’Union américaine, le président lui-même, pro- 
clamaient insolemment la doctrine de la « destinée manifeste » en 
vertu de laquelle les républiques méridionales devaient tôt ou tard, 
de gré ou de force, devenir la proie de ces Anglo-Saxons envahis- 
sans qui S'étaient déjà fait concéder la moitié du Mexique. Dans 
l'espérance des hommes qui dirigeaient alors la politique des États- 
Unis, Lopez et Walker n'étaient que l’avant-garde des armées qui 
devaient annexer successivement toutes les nations espagnoles pour 
les fondre dans le « grand empire indien de l'occident. » Sous le 
coup de l’émotion .qui saisit la plupart des états de l'Amérique 
latine, un nouveau congrès se réunit en 1856 à Santiago de Chili 
pour y conclure un traité « continental » de défense contre l’inva- 
sion étrangère. Les seules parties représentées étaient le Ghili, le 
Pérou et l Équateur: mais les autres républiques, y compris le Pa- 
raguay, s'empressèrent pour la plupart d'accéder au traité. Peut- 
être cette nouvelle convention ne fût-elle pas restée un vain mot 
comme les précédentes, si les diverses révolutions fomentées dans 
l’Équateur et dans la Nouvelle-Grenade par quelques prétendans 
n'avaient malheureusement détourné l'attention de ces derniers 
pays vers leurs affaires intérieures. | 
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Cependant l’idée de la ligue américaine ne nb plus 
abandonnée. Désormais elle n’était plus seulement dans lés 
de quelques patriotes intelligens, elle commençait à passionner le 
peuple lui-même dans les républiques les plus avancées. Pen: 
les années qui suivirent les négociations relatives au traité conti- 


nental, les divers gouvernemens ne cessèrent d'échanger des notes 


relatives à cette question, et, ce qui vaut encore mieux, les jour- 

naux et les assemblées politiques de toute l'Amérique du Sud re- 

prirent et discutèrent de plus en plus sérieusement les projets d'u- 

nion fédérative. Dès le mois de janvier 4864, le cabinet péruvien 

était poussé par l'opinion publique à proposer un nouveau congrès 

américain, et la plupart des états s teen d'envoyer un 
adhésion. 

Le moment était bien choisi, car jamais, depuis la guerre dé 
l'indépendance, pareil danger n'avait menacé les jeunes républi- 
ques du Nouveau-Monde. Depuis deux années déjà, le Mexique était 
envahi par des troupes européennes ayant pour mission non-seule- 
ment de demander la réparation de certains griefs, mais aussi d’ai- 
der à la fondation d’une monarchie. Une forte armée espagnole 
ayant pour base d’approvisionnemens l’île si riche de Cuba avait 
fait irruption à Saint-Domingue « pour répondre aux vœux des bons 
citoyens » de cette ancienne colonie, et, non content de cette tâche, 
le gouvernement de Madrid cherchait encore de nouvelles difficul- 
tés avec le Pérou. Enfin, au sud du continent, on commençait à 
voir la main du Brésil dans la conspiration de Florès contre la 
Bande-Orientale. Un fait des plus graves est que toutes ces agres- 
sions coïncidaient avec la guerre civile des Américains du nord, et 
que dans cette lutte les puissances de l'Europe occidentale avaient 
singulièrement favorisé les rebelles en se hâtant de leur recon- 
naître les droits de belligérans, même en laissant des corsaires 
s'armer et se ravitailler dans leurs ports et leurs arsenaux. Les 
États-Unis s’étant depuis longtemps posés comme les adversaires 
à outrance de toute intervention des gouvernemens d'Europe dans 
les affaires intérieures de l'Amérique, on voyait en eux les gardiens 
jaloux de l'indépendance des républiques sœurs, ét c'est précisé- 
ment l’époque où l’Union était engagée elle-même dans une ter- 
rible lutte que choisissaient les puissances européennes et le Brésil 


pour attaquer sur plusieurs points à la fois les Hispano-Américains. 


N’était-1il pas naturel de croire, à la vue de ces événemens, qu'ils 
faisaient partie d’un grand projet de restauration monarchique di- 
rigé contre toutes les républiques du Nouveau-Monde? Les diverses 
interventions qui ont eu lieu dans les états de l'Amérique espa- 
gnole peuvent être en partie des faits sans rapport direct avec la 
grande rébellion des planteurs; mais ils s’y rattachent historique- 
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ment, et l’on ne saurait douter que la postérité les embrasse. e d’un 
même regard. Qu une entente préalable ait eu lieu entre les divers 
gouvernemens qui sont intervenus dans les affaires des républiques 
américaines, ou, ce qui est possible, que chacun ait suivi d’instinct 
sa politique particulière, il n’en est pas moins vrai que l'Espagne, 
la France, l'empire du Brésil, et dans une faible mesure l’Angle- 
terre elle-même, ont saisi Porn favorable de la guerre civile des 
Américains du nord pour chercher à procurer aux républiques du 


 Nouveau-Monde soit « les bienfaits des institutions monarchiques, » 


soit plus modestement « la paix, l’ordre et la prospérité. » L'histoire 
: future ne verra point dans ces faits une coïncidence fortuite. 

! : Quant aux populations directement intéressées, elles y virent 
l'effet d’un plan concerté d'avance. On sait quelle profonde irrita- 


_ tion l'attitude des puissances européennes a causée aux États-Unis. 


On sait que, depuis le rétablissement de l'Union, les diplomates de 
Washington ne négligent aucune occasion de faire parade des res- 
sources de leur nation en s'adressant aux cabinets de l’Europe 
occidentale : c’est avec un plaisir malin assez peu déguisé qu'ils 
voient les embarras de la France dans les affaires mexicaines et 
_les terreurs de leurs voisins du Canada menacés par les invasions 
des fenians. Sans aucun-doute les grandes et déplorables démon- 
Strations d'amitié qu'ils font à l'empire russe doivent être aussi 
attribuées pour une forte part au désir qu’ils ont de chagriner les 
_ gouvernemens d'Europe dont ils croient avoir à se plaindre. Toute- 
fois les alarmes de la nation anglo-américaine n’avaient été que peu 
de chose, comparées à l’émoi des populations du continent colom- 
bien. Celles-ci, s’exagérant le danger à cause de leur faiblesse re- 
lative, croyaient déjà que les pays libres de l'Amérique espagnole 
étaient, divisés d'avance en trois ou quatre grands empires, dont 
l’un, s’étendant de l’isthme de Panama aux frontières de la Califor- 
nie, avait pour souverain choisi l’empereur Maximilien. Quant au 
sort réservé au reste de l'Amérique espagnole, les idées différaient à 
cet égard; on ne doutait pas néanmoins que plusieurs républiques 
ne fussent désignées comme devant faire retour à l'Espagne, leur 
ancienne métropole, ni que le Brésil ne tentât d'obtenir pour son 
immense territoire la frontière du Parana. On savait aussi que le 
parti conservateur de Quito avait ouvertement invoqué le protec- 
torat de la France, et l’on se demandait avec appréhension si ces 
vœux de suicide national n'avaient pas été favorablement accueillis 
aux Tuileries. Ainsi, disait-on, si les projets des puissances monar- 
chiques devaient se réaliser, il ne resterait plus dans le Nouveau- 
Monde que la république des Yankees, et celle-ci, réduite à la dé- 
fensive par les esclavagistes vainqueurs, en viendrait peut-être à 
se scinder elle-même en plusieurs états et à modilier son gouver- 
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nement. Les principes républicains ayant alors perdu le so ide poir 
d’appui que leur donnent les jeunes sociétés américaines, le main- 
tien des institutions monarchiques. dans le monde entier eût été dès 
lors à jamais assuré. Ce plan, que les assemblées politiques et les 
journaux discutaient avec la plus grande sincérité, comme s’il eût 
été vraiment combiné de toutes pièces, n'existait sans doute avec 
cette netteté que dans les imaginations; mais il ne faut pas moins 
en tenir compte, car, sous les événemens qui se pressent, l'instinct 
populaire devine souvent mieux que les hommes d'état eux-mêmes 
le mobile secret qui les à fait agir, et révèle ainsi le vrai sens de 
l'histoire. 

- Lorsque le congrès américain se réunit à Lima le 14 nNDrE 
4864, l'orage attendu venait d’éclater sur le Pérou. Un commis- 
saire de la reine d’Espagne, prenant le même titre que les anciens 
‘gouverneurs castillans des colonies d'Amérique, avait déjà, au mé- 
pris de la souveraineté péruvienne, exigé réparation de griefs d'une 
valeur fort douteuse, et sans daigner déclarer la guerre, par simple 
mesure de « revendication, » l'amiral Pinzon s’était emparé des îles 
à guano, qui sont le véritable trésor de la république. Cependant 
le général Pezet, personnage timoré qui redoutait surtout de dé- 
plaire aux représentans des puissances européennes, ne semblait 
point avoir ressenti l’outrage fait à la nation; il traitait secrètement 
avec le commissaire espagnol, et la chambre elle-même reculait 
devant une déclaration de guerre. Lorsque, poussés à bout par les 
exigences de l'Espagne, les députés se furent enfin décidés, et 
qu'à la presque unanimité ils eurent résolu d’opposer la force à 
. la force, le congrès américain, où se trouvaient représentées toutes 
les républiques intéressées, à l'exception de celles de la Plata et du 
Mexique, n’eut pas le courage de participer par son attitude à la 
résolution des Péruviens; 1l intervint auprès du gouvernement de 
Lima pour lui conseiller la prudence, lui fit rapporter la déclara- 
tion de guerre, et tenta par des oflres directes, mais inutiles, de 
servir de médiateur entre le Pérou et l’amiral espagnol. Ainsi que 
les événemens l'ont prouvé plus tard, cette prudence apparente 
n'était que pusillanimité : si le Pérou avait osé maintenir sa décla- 
ration d’hostilités au risque de voir son commerce interrompu et de 
perdre sa flottille, le président n’aurait point eu l'humiliation de 
signer un indigne traité, et la guerre civile eût été évitée. Le con- 
grès ne pouvait donc se vanter d’avoir sauvegardé l'honneur du 
pays, et ses travaux devaient par conséquent rester frappés de sté- 
rilité; cependant c’est déjà une chose des plus importantes et sans 
précédent qu'une assemblée composée des plénipotentiaires de la 
plupart des républiques ait pris une part directe au gouvernement 
de l’une d’entre elles et tenté de représenter en face de l'étranger 
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l'union des peuples du continent, Dès l'année suivante, les péripé- | 
_ties de la guerre avec l'Espagne cimentaient une plus intime union, 
à la fois offensive et défensive. Quatre des principaux états de l’Amé- 
rique du Sud, le Chili, la Bolivie, le Pérou, l'Équateur, réalisaient 
ou sé que les congrès avaient jadis vainement discuté. Fe 


A 


Dim. on peut le dire sans témérité, les bee de r À 
_mérique du Sud peuvent être considérées comme à l'abri de toute 
- äitaque sérieuse d’une puissance européenne. Non-seulement les 
États-Unis, sortis de la guerre plus redoutables qu'autrelois, se 
_croiraient peut- -être tenus d'intervenir par leur diplomatie ou par 
leurs armes, si quelque atteinte trop grave était portée à l’auto- 
nomie des populations hispano-américaines, mais encore celles-ci 
ont déjà prouvé qu'elles sont capables de se défendre elles-mêmes. 
La petite république dominicaine, qui compte à peine 200,000 ha- 
bitans de race mêlée et ne saurait par conséquent mettre sur pied 
qu’ une armée numériquement très faible, a forcé la fière Espagne, 
après vingt mois de lutte, à la dégager du serment de loyauté 
qu'elle était censée, suivant les rapports officiels, avoir prêté avec 
tant d'enthousiasme. Le Chili, grâce à son éloignement des pos- 
sessions espagnoles, grâce surtout au patriotisme et à l’intelli- 
| gence de ses habitans, est sorti presque sans dommage de la guerre 
que lui avait déclarée son ancienne métropole; avec ses petits 
- vaisseaux portant quelques centaines de matelots, il-a vaillamment 
bravé la puissante flotte de son adversaire, et n’a laissé d'autre 
ressource à l'amiral Nuñez que de bombarder la ville sans dé- 
fense de Valparaiso. Bientôt après les Péruviens, comprenant, par 
| l'exemple de ce qui venait de se passer à Valparaiso, qu’il vaut 


_ mieux compter sur son propre courage que sur la générosité de 


l'ennemi, repoussaient la force par la force, et les canons de Callao 
Van la barbarie inutile commise précédemment par les or- 
dres du ministère espagnol. La flotte avariée de l'amiral Nuñez dut 
battre en retraite vers les Philippines et Rio de Janeiro, et donner 
ainsi aux républiques alliées un répit qu'elles mettront certaine- 
ment à profit. Si la guerre a pris temporairement un caractère 
platonique par suite de la retraite des. vaisseaux espagnols, le Chili, 
le Pérou, la Bolivie et l’Équateur n’en continuent pas moins d’ar- 
mer leurs côtes, d'agrandir leur flotte, devenue déjà fort respec- 
table, et de faire appel contre l'ennemi commun à l’aide des autres 
nations américaines. Leur puissance s'accroît incessamment pour 
l’offensive, et les. bruits souvent répétés de soulèvemens ou d'in- 
vasions à Guba et à Porto-Rico sont un signe avant-coureur de ce 
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que Ja politique imprudente de l'Espagne pourra lui coûter un. our. 
Quant au Mexique, il est toujours en partie occupé par des troupe: 
européennes, et sa capitale est le siége d’un empire dont les fron = 
_ tières indécises changent de jour en jour suivant les diverses alter- 
natives de combats incessans. Toutefois il est désormais permis de 
prédire, sans un grand effort d'imagination, qu’un nouveau chan- 
gement politique va s’accomplir à Mexico, et qu'un gouvernement 
conforme aux traditions du pays succédera au règne éphémère de 
Maximilien. Le prochain départ des troupes françaises, la désor- 
ganisation des finances impériales et l'empressement avec lequel 
on proclame la déchéance du nouveau souverain dans chaque ville 
et chaque bourgade abandonnée par ses soldats font dé la restau- 
ration prochaine de la république mexicaine un événement facile 
à prévoir. Alors la doctrine dite de Monroe, à laquelle les nations 
américaines ont graduellement donné une signification de plus en 
plus large, sera sérieusement respectée par les puissances monar- 
chiques de l’Europe; toute intervention efficace de l'Espagne, de la 
France ou de l'Angleterre deviendra impossible, et par conséquent 
l'une des principales causes qui arrêtaient les jeunes états de 
l'Amérique dans leur essor aura disparu. En grande partie maîtres 
de leur destinée, c’est principalement à eux-mêmes qu'ils devront 
s’en prendre de leurs guerres et de leurs révolutions futures. 
Néanmoiïns, si les anciennes colonies espagnoles n’ont plus à 
craindre de retomber sous la domination d’un peuple d'Europe, 
quelques-unes d’entre elles ont à redouter les envahissemens d’une 
puissance occupant comme elles une partie du territoire américain. 
Le Brésil, groupe de plateaux que le Parana et les affluens de l'A- 
mazone séparent de la base orientale des Andes, constitue un ter- 
ritoire distinct du reste du continent, et les populations qui se 
sont établies sur ces plateaux diffèrent par l’origine, la langue, les 
institutions, les mœurs, de celles des autres parties de FAmérique. 
Le contraste qui existe entre le Brésil et les régions andines est 
également frappant sous le double rapport de la géographie et de 
l’ethnologie. D'un côté, les Hispano-Indiens occupent les vallées 
d'une haute chaîne de montagnes; de l’autre, les fils des Portugais 
et des noirs d'Afrique peuplent un massif isolé qu'entourent les 
mers et d'immenses plaines de marécages et de forêts; à l’ouest 
des nations affranchies, à l’est un mélange d’habitans dont le tiers 
se compose de misérables esclaves sans patrie et sans droit. Le con- 
traste offert par les deux groupes de populations qui se partagent 
l'Amérique du Sud est donc complet, et malheureusement, dans 
l’état de barbarie qui est encore à tant d’égards celui de la race 
humaine, cette opposition ne peut que donner lieu à de sanglantes 
guerres. La lutte qui pendant tant de siècles avait divisé les deux 
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_ peuples de la péninsule ibérique, Espagnols et Portugais, s ’est con- 
tinuée de l’autre côté des mers et sur un territoire bien pus vaste 
que la petite presqu'île européenne. 83 
Au nord et à l’ouest des anciennes colonies. portugaises, Le. 
€ ité des espaces solitaires qui les séparent des contrées habitées 
par les descendans des Espagnols a jusqu’à nos jours empêché tout 
_ conflit sérieux. Seulement le Brésil a pu, grâce à l’unité de vues et 
_ à la persévérance de ses diplomates, triompher provisoirement dans 
toutes les questions de limites de la résistance des gouvernemens 
… éphémères qui se succédaient dans les républiques limitrophes, et 
- de cette. manière il s’est adjugé sans coup férir d'immenses éten- 
dues inexplorées, dont les seuls habitans sont des Indiens sauvages. 
Sur la carte, le Brésil s’est ainsi agrandi aux dépens de la Bolivie, 
du Pérou, de l’Équateur, de la Nouvelle-Grenade et du Venezuela 
d’une surface de plusieurs centaines de millions d'hectares; mais la 
force réelle de l'empire ne s’est en rien accrue de cette énorme 
| “adjonction apparente de territoire. Dans le conflit des deux races, 
la prépondérance restera nécessairement à ceux chez lesquels i 
_ liberté humaine est le plus respectée. 

Du côté du sud et du sud-ouest, où non-seulement : ne 
contestés confinent les uns aux autres, mais où les populations elles- 
mêmes sont assez rapprochées pour se faire la guerre, la lutte à été 

jee presque constante pendant trois siècles. Les colons de race enne- 

_ mie étaient dès le berceau voués à se combattre, et les traités d'al- 
liance conclus en Europe entre les deux métropoles n’empêchaient 
point les mamelucos de Säo-Paulo de continuer leur chasse à l’homme 
dans les Missions espagnoles. Dans le siècle actuel, cette lutte de 
races s’est graduellement régularisée, mais elle n’en continue pas 
moins sous des formes différentes, et l'enjeu de la lutte a toujours 
été la possession des grands fleuves de l’intérieur et du port de 
Montevideo. Tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, les Portugais et 
leurs héritiers les Brésiliens avaient tour à tour conquis et perdu la 
souveraineté de l’une des rives de la Plata. Ils viennent enfin d’at- 
teindre partiellement leur but en installant à Montevideo comme 
président de la Bande-Orientale le général Florès, commandant un 
de leurs corps d'armée. Ils ont fait plus encore, car ils ont réussi à 
tourner les forces d’une république contre une autre république, 
ils ont eu l’art de prendre pour ayant-garde de leurs troupes d'in- 

 vasion les soldats de Buenos-Ayres, et par cette habile combinai- 
son ils ont fait partager la responsabilité et le poids de la lutte à 
leurs ennemis héréditaires. Ils espèrent ainsi s'emparer, à titre 
d'amis, de cette frontière naturelle du Parana, qu’il leur serait 

plus malaisé de conquérir en ennemis. 

Aux débuts de la guerre du Paraguay, c’est-à-dire en mai 1865, 
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les allés étaiènt superbes d'espoir et de jactance : C est au pas der “4 


course, c’est au galop de leurs chevaux, que les soldats de Mitre, 


À 


de Florès et d'Osorio devaient s’élancer à la conquête des pays 
convoités. Lorsque après avoir pendant des années travaillé sour- 
dement contre l'indépendance de Montevideo, rivale de Buenos. 
Ayres, le président Mitre fut enfin obligé par le Paraguay de jeter $ 
le masque et de se ranger ouvertement du côté des Brésiliens, on 
eût dit qu’il prenait la foudre en main, tant ons “empressait autour 
de lui à célébrer son prochain triomphe. « Nous venons de décréter 


la victoire, » s’écria-t-il en déposant la plume qui venait de signer 


le traité d'alliance avec le Brésil. « Dans les casernes aujourd hui, : 


demain en campagne, dans trois mois à l’Assomption! » telle était 


Fe” 


la fière parole que les admirateurs”du général Mitre avaient en- 


tendue tomber de sa bouche. Depuis ce jour, où le succès semblait 
si facile à obtenir, plus de seize mois se sont écoulés, pendant les-- 
quels bien des combats ont été livrés et bien des milliers de vies 
sacrifiées inutilement. Les dates que de temps en temps on se per- 
met de fixer d'avance pour la prise de l’Assomption doivent être. 
de plus en plus espacées à cause de difficultés imprévues. Le gé- 
néral Urquiza, qui devait, à la tête de ses cavaliers, frayer la voie 
aux armées du Brésil et de Buenos-Ayres, s’est bientôt retiré pru- 
demment à l’arrière-garde, puis est revenu dans sa riche estancia 
pour se faire le grand fournisseur de vivres des alliés et leur vendre 
à lourds deniers le bétail et les céréales. Non-seulement l’Assomp= 
tion n’est pas tombée dans les trois mois aux mains des alliés, maïs, 
bien que de nombreuses dépêches aient souvent annoncé la des- 
truction complète des forces paraguayennes, ni le général Mitre ni 
l'amiral Tamandaré n’ont encore pu tourner un seul de leurs ca- 
nons contre les murs de la forteresse d'Humayta, qui défend l'entrée 
de la république. L’unique conquête des alliés est celle de l’Estero- 
Bellaco, savane humide pendant la saison des pluies, poudreuse 
pendant les sécheresses, mais entourée en toute saison de maré- 
cages d’où sort la fièvre, bien plus terrible que les boulets. Jusqu’à 
présent, le président Mitre, même accompagné de 30,000 Brésiliens, 
semble devoir être encore moins heureux que le général Belgrano 
dont il s’est fait l’historiographe, car ce héros, qui tenta vainement 
de conquérir le Paraguay pour le soumettre à la couronne de Fer- 
dinand VIT, alla du moins se faire battre aux portes de l’'Assomption: 
Ce n’est pas que dans leur défense les chefs de l’armée para- 
guayenne aient toujours été d’habiles stratégistes (1). Au contraire, 


ils ont commis des fautes graves; mais ces fautes, provenant surtout 


(1) Nous renvoyons le lecteur à la livraison du 45 septembre 1866, qui renferme 
une étude où sont racontés tous les événemens de la campagne jusqu’après la bataille 
de Tuyÿuti. 


LES RÉPUBLIQUES DE L'AMÉRIQUE DU SUD. 065 


de lines inc militaire, ont été. depuis glorieusement réparées. 
Les Paraguayens se sont lentement retirés de la province de Cor- 
rientes qu'ils avaient envahie, mais en se retirant ils ne cessaient 
‘de harceler l'ennemi, de battre en détail ses avant-gardes, de lui 
_ prendre ses convois de vivres. Ces hommes, que l’on représentait 
d’abord comme un ramassis de fuyards, ont eu presque toujours le 
privilége de l’offensive;: les commandans de l’armée alliée, mal sou- 
tenus par l'amiral Tamandaré, qui n’a pas d’ordres à recevoir du 
général en chef Mitre, ont été le plus souvent prévenus par le gé- 
néral Lopez dans leurs préparatifs d'attaque, et malgré la grande 
supériorité de leurs forces et leur puissante artillerie ils n’ont pu 
_ chaque fois rendre la lutte indécise qu'après avoir assisté à la dé- 
“route de leurs troupes les plus avancées. Même, lorsque les alliés 
* occupaient déjà la rive gauche du Parana, un faible corps de Para- 
guayens, franchissant inopinément le fleuve, vint engager la lutte 
contre une armée entière, et ne se retira qu'après avoir maintenu 
pendant trois jours sa position sur le champ de bataille de San- 
_ Cosme. Enfin à Tuyuti, dans ce conflit qui fut probablement le 
plus sanglant de toute l’histoire de l'Amérique du Sud, les alliés 
se sont de nouveau laissé surprendre, et bien qu’ils disent être sortis 
vainqueurs de cette jour née, ils n’en ont pas moins dû rebrousser 
chemin pour se réfugier sous les canons de leur flotte dans les 
terres noyées où le typhus les décime (1). Près de deux mois après 
le terrible choc de Tuyuti, les Brésiliens, renforcés par 6 ou 7,000 
hommes que leur amenait le baron de Porto-Alegre, ont à leur 
“tour pris l'offensive; mais cette fois encore ils ont été rejetés dans 
leur campement marécageux après avoir perdu leurs meilleures 
troupes et quelques-uns de leurs chefs les plus vaillans. Ils sont 
de nouveau condamnés à attendre des renforts, des vivres et des 
munitions de guerre, heureux encore si les arrivages espérés suffi- 
sent à compenser les pertes de chaque jour! 

Pour atteindre L'Assomption et remporter ainsi la victoire « dé- 
crétée » le 1° mars 1865, les alliés ou plutôt les Brésiliens, car les 
Orientaux sont réduits à quelques centaines et les Argentins à 
| quelques milliers d'hommes, ont donc beaucoup à faire. S'ils veu- 

lent suivre jusqu’à la capitale du Paraguay le chemin qu'ils ont 
choisi, il faut d’abord qu'ils se dégagent de leurs marais et de la 
ligne de circonvallation qui commence à les entourer; ils ont en- 
suite à prendre d'assaut le camp retranché dans lequel s’est éta- 
blie l’armée de Lopez, puis à s’emparer successivement des forts 
de Curupayti et de ceux d’Humayta, la citadelle la plus formi- 
dable de l’Amérique du Sud; s’ils réussissent à forcer ainsi la porte 


(1) Le mot de tuyuti signifie en langue guarani le pays des marais. 
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-dus Paraguay, ï leur restera la tâche difficile de sans | 
encombre un pays semé d'obstacles et systématiquement. ravagé 
par ses propres habitans, et c’est après avoir. heureusement ac- 
compli cette marche aventureuse qu’ils-pourront enfin investir l’As- 
somption, qui est aussi une place forte et facile à défendre. On le 
voit, l’entreprise n’est pas des plus aisées, et si les généraux brési- . 
liens, effrayés à bon droit d’avoir choisi une pareille route, veulent 
modifier leur plan d’invasion, ils devront, si cela est possible, com- 
mencer par évacuer leurs positions actuelles, en accordant ainsi au 
président Lopez le prestige d’une première campagne victorieuse. 
Dans tous les cas, les énormes sacrifices que devra s'imposer le 


Brésil seront hors de proportion avec ceux qui ont été faits jus- M 


qu'ici, et ne pourraient être compensés par le REGQUE du pillage 
du Paraguay tout entier. ù 

Ce qui pouvait d’abord donner quelques doutes sur l'issue pro- 
bable de la campagne, c’est qu’on ignorait, au milieu du conflit des 
assertions contradictoires, si les Paraguayens étaient simplement 
de timides Guaranis, tremblant devant leur supremo comme devant 
un dieu, ou bien s'ils étaient hommes à aimer fortement leur patrie 
et leur indépendance nationale. Aujourd’hui le doute n’est plus 
permis. Si les populations du Paraguay étaient vraiment des trou- 


peaux asservis, ce serait un phénomène nouveau dans les annales 


de l'humanité que des esclaves puissent combattre avec.une pareille 
vaillance. Les faits que l’on cite d’eux, et qui pour la plupart sont 
racontés par leurs ennemis eux-mêmes, sont presque merveilleux 
d audace, et, s'ils n’ont pas été accomplis suivant les règles de la 
tactique ordinaire, ils n’en prouvent que mieux combien-est éner- 
gique et plein d’élan ce soldat paraguayen que l'on dépeignait 
comme une machine. À Tuyuti, les artilleurs montent en croupe 
derrière les cavaliers, s’élancent avec eux au milieu des batteries 
ennemies et bondissent sur les pièces pour en sabrer les défen- 
seurs, s'atteler aux affüts et traîner ces trophées en dehors des 
lignes brésiliennes. De pareïls faits ne sont-ils inspirés que par 
de simples ordres de Lopez ou bien témoignent-ils d’une véritable 
initiative guerrière? Du moins on ne saurait dire qu’ils sont accom- 
plis par des mercenaires, car la république n’est pas assez riche 
pour donner une solde à ses défenseurs. 4 

D'ailleurs, si le président du Paraguay n’avait pas compté sur « 
l'énergie des habitans, ce n’est pas sans folie qu’il eût osé braver 
le Brésil. En admettant avec la statistique officielle que la popula- « 
tion totale du pays s’élève à près d’un million et demi d’habitans, « 
quelle force de cohésion n’a-t-il pas fallu à cette petite nation pour 
qu’elle ait pu résister si heureusement aux armées impériales du 


Brésil et à leurs alliés de Buenos-Ayres et de Montevideo! Non- 


# 
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D une grande partie des hommes valides ont dû prendre | 
les armes, mais, le Paraguay étant complétement bloqué et n ‘ayant 
aucune | mmunication possible avec l’extérieur, ce sont aussi des 
{ habitans du pays qui ont dû construire les batteries flottantes et 
_ les bateaux à vapeur, réparer les vaisseaux endommagés, fondre 
les canons, fabriquer les armes, les munitions de guerre et les uni- 
formes ; enfin, quelque sobres que l’on suppose les descendans des 
anciens Guaranis, il leur faut cependant manger, et par conséquent 
ceux qui ne sont pas enrôlés ou bien employés directement aux 
travaux militaires doivent s'occuper de la culture et du transport 
” des produits. Tandis que le Brésil disposait naguère par ses em- 
_ prunts des capitaux de l'Europe et de toutes les ressources que lui 
_ donne le commerce, le Paraguay doit trouver chez lui tous ses 
| moyens de défense. Si la population de ce petit pays n’était vrai- 
_ ment que de 4 à 500,000 âmes, ainsi que le pensent M. Martin de 
Moussy et d’autres voyageurs, on ne saurait-alors trop admirer le 
| patriotisme qui a pu réaliser de pareils prodiges. Ce n’est point 
| en obéissant servilement à un despote qu'un peuple pourrait dé- 
fendre son indépendance nationale contre un empire vingt fois 
| plus populeux et disposant-en outre des forces de deux alliés : 

| pour triompher dans un pareil danger, il faut que chacun compte 
| sur soi-même, sur son courage, son indomptable ténacité, son es- 
| prit de sacrifice. Lorsque le corps brésilien du baron de Porto- 
| Alegre fit mine d’envahir le territoire paraguayen par le bourg 
| d’'Itapua au sud-est de la république, les habitans de tout le ter- 
| ritoire compris entre le Parana et le Rio-Tebicuari ont mis eux- 
| mêmes le feu à leurs demeures et se sont éloignés en masse avec 
| leurs bestiaux, afin que l'ennemi eût à traverser un désert, s’il 
| tentait de marcher par ce chemin sur l’Assomption. De même en 
| 1854, lorsque l’amiral brésilien Ferreira de Oliveira vint menacer 
| l'indépendance du pays; que les canons d'Humayta, alors simple 
| fortin, ne défendaient que faiblement, les habitans s’empressèrent 
de dévaster leurs campagnes de la rive gauche du fleuve, entre 
| Tres-Bocas et la capitale. 

Un peuple, si petit qu'il soit, est bien fort pour la résistance, 
| surtout quand il est, comme celui du Paraguay, environné de soli- 
tudes et protégé par une ceinture de rivières et de marais. Quoique 
| la guerre ait souvent des hasards imprévus, il est donc probable que 
| la nationalité guaranie saura se maintenir intacte dans ce grand pé- 
ril, et que les alliés devront conclure la paix avant d’avoir mis le 
| siége devant l’Assomption, ou peut-être même après avoir été re- 
| foulés jusque sur le territoire brésilien du Rio-Grande. Ge qui doit 
| surtout encourager les soldats de Lopez dans une lutte désespérée, 
| ce sont les clauses, naguère secrètes, du traité d'alliance qui ont été 
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révélées par l’un dés signataires ci4 communiquées officielleme rent 
chambres anglaises. Les Paraguayens savent qu'en serie 4 
clauses ils sont destinés à perdre les deux tiers de leur territoire, 
à recevoir des mains du général Mitre et du plénipotentiaire bré- 
silien un gouvernement tout fait, à subir enfin les ignominies et 
les horreurs du pillage. Qui leur dit qu "eux-mêmes ne seront pas 
compris dans les articles du butin, comme l'ont été un grand 
nombre de leurs frères faits prisonniers à l'Uruguayana, et forcés 
_ de servir soit comme esclaves dans les PRRPISS soit comme Rss 
_ dats dans l’armée du Brésil? | 
 L’épuisement des alliés est évident. La Bande- Orientale n’envoie 
plus de soldats, les provinces intérieures de la république argen- 
tine se refusent à prendre la moindre part à la guerre, la ville de: 
Buenos-Ayres, qui a RAT des milliers de ses enfans, demande la 
paix à grands cris et/s’indigne qu’on laisse ses campagnes exposées 
aux incursions des Indiens tandis que la garde civile va guerroyer 
contre un peuple frère (1), enfin le Brésil lui-même en vient à douter 
du succès final en voyant que les hommes et l'argent commencent 
à lui manquer. Le recrutement de prétendus volontaires, qu’on 
amène parfois au camp en jaquettes de force, ne suffit plus à remplir 
les cadres d’une armée qui devrait être d’au moins 50,000-hommes, 
les mulâtres libres qu’on veut enrôler résistent en beaucoup d’en- 
droits avec succès, et l’on parle déjà d’une ressource désespérée, 
l'armement des esclaves. Le crédit financier de l'empire est singu- 
lièrement ébranlé par toutes les crises politiques et commerciales 
qu ‘ila subies. En 1864, avant que la guerre n’eût éclaté, le gou- 
_vernement brésilien devait soit aux prêteurs étrangers, soit à ses 
fationaux, plus de 625 millions de francs, et, dès que la lutte 
eut commencé, cette dette, déjà si lourde pour un état faiblement 
peuplé, s'est augmentée avec une rapidité effrayante. Les capita- 
listes anglais, dont il fallut implorer l’aide au commencement de 
l’année 1865, n’ont voulu prêter que la somme de 91 millions de 
francs pour une reconnaissance de 125 millions. Si le cabinet de 
Saint-Christophe se hasardait maintenant à un nouvel appel aux 
capitaux de l’Europe, on lui poserait des conditions bien autrement 
dures, car depuis l’entrée des Brésiliens dans Montevideo c’est par 
centaines de millions qu’il faut évaluer le déficit causé par l'achat 
des navires cuirassés et des canons, l’entretien d’une grande ar- 
mée, les subventions de guerre accordées aux alliés faméliques de la # 
Plata et les malversations des fournisseurs et des intermédiaires de M 
toute sorte. Déjà la banque du Brésil, dont le papier se dépréciait 
(1) Le manque de soldats est tel que, d’après un discours prononcé par M. Frias en 


plein sénat de Buenos-Ayres, le gouvernement vyiderait maintenant les prisons pour 
envoyer les détenus à la bataille. 
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de jour. en jour par suite de trop _fortes émissions et de la grande 
: quantité de mauvaises valeurs qui emplissaient son portefeuille, 
s’est vu interdire par les chambres le droit de fabriquer de nou- 
veaux billets. Les bons du trésor, émis pour faire face aux énormes 
frais de la guerre, vont se déprécier à leur tour, et le Brésil aura 
_ fait vers la banqueroute une nouvelle et périlleuse étape. Son crédit 
est tombé si bas que même les actions des voies ferrées, pour 
lesquelles le gouvernement a garanti un intérêt annuel de 7 pour 
100, se négocient de beaucoup au-dessous du pair. Rio-de-Janeiro_ 
devrait pourtant se laisser éclairer par l’exemple de son alliée 
Le Buenos-Ayres, qui à dû subir l'humiliation de ne pas trouver une 
| livre sterling sur la place de Londres, et dont le papier est au 
cours de 2,600 pour 400 relativement à l'or. 
_ La guerre n’est pas seulement désastreuse pour les ace du 
_ Brésil, elle met aussi en danger la stabilité de l'empire en augmen- 
tant la divergence d'intérêts qui existe entre le nord et le sud du 
| pays. ‘Ce sont les grands propriétaires des provinces méridionales 
| qui ont amené cette lutte : poussés par la rivalité traditionnelle 
qui les anime contre leurs VOISINS d'origine espagnole et par l’a- 
mour des aventures et des combats qui distingua toujours leur 
| race, désireux de conquérir un territoire fertile où ils pourraient 
| obtenir en abondance des vivres qui leur font défaut et qu’ils font 
| venir en partie des États-Unis et de l’Europe, irrités surtout de 
|: l'étrange prétention qu’avaient les républiques limitrophes de vou- 
loir donner asile aux esclaves fugitifs, servis d’ailleurs par les am- 
bitions du gouvernement de Rio-de-Janeiro, les fazendeiros du 
Rio-Grande n’ont pas eu de peine à inventer des griefs contre la 
Bande-Orientale, et les déplorables dissensions de cette république 
leur ont donné l’occasion d'intervenir. Tant que les classes gouver- 
nantes du nord de l’empire ont cru que la guerre serait un simple 


| _ jeu, èt qu'en un petit nombre de semaines leurs soldats vainqueurs 


seraient entrés triomphalement à Montevideo et à l’Assomption, elles 
ont épousé avec plaisir la cause de leurs compatriotes du sud; mais 
leurs premières illusions ont fini par s’évanouir, et maintenant elles 
voient avec effroi ce que leur a coûté cette complicité. Aussi n’est-il 
_ pas étonnant qu’à Bahia, à Pernambuco, dans toutes les provinces du 
nord, négocians et planteurs, dont le courant d’affaires est en entier 
dirigé vers l’Europe et les États-Unis, se demandent avec impatience 
quand donc finira cette interminable guerre, qui les ruine sans leur 
apporter le moindre profit en échange. Il y a dans cette situation les 
élémens de graves dissensions entre les diverses parties de l'empire; - 
des comités de salut public et de résistance à la guerre se forment 
dans les villes du nord, et les mouvemens insurrectionnels, jadis si 
TOME Lxv. — 1866. 62 . 
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difficilement comprimés à Pernambuco, menacent de se renouveler. 
Qu’on n’en doute pas, un jour ou l’autre il faudra que Fer Brésil paie 
la redoutable rançon de l'esclavage. 2 1e me 
Les péripéties de la lutte ont eu jou conséquence: Fr des Pa- 
raguay aux républiques voisines en lui donnant des intérêts pres 
sans communs avec les leurs. Lorsque l'avant-garde du général 
Lopez occupa | la ville et la province de Corrientes, c’est le drapeau 
_ provincial qui fut hissé sur tous les édifices; des bataillons «cor 
rentins s’organisèrent, et nombre de chefs argentins et orientaux, 
tels que les colonels Lopez et Laguna, entrèrent dans l’armée pa- 
raguayenne, qu’ils considéraient comme une armée de libérateurs. 
Il est probable aussi que les récentes insurrections des provinces 
de Cordova et de Catamarca se rattachent à la cause commune dé- 
fendue surtout par le Paraguay. D'un autre côté, ce dernier pays 
s'est aussi rapproché d’une contrée dont le sépare unezone de 
marais et de déserts jadis inffanchissables. Pour la: première fois 
depuis une génération, des envoyés de la Bolivie ont parcouru les 
plaines en partie noyées qui s'étendent entre le pied des Andes et 
le cours du fleuve Paraguay, et sont heureusement arrivés à l’As— 
somption, où ils ont été fêtés avec de grandes démonstrations de 
joie. D’ après un bruit qui a pris une certaine consistance en Amé- 
rique, ils auraient même rapporté en Bolivie l'adhésion du prési- 
dent Lopez à la ligue américaine. Quoi qu'il en soit, ils ont du moins 
ouvert une nouvelle voie à travers les solitudes de l'Amérique: ils 
ont mis en rapport deux peuples naguère isolés l’un de l’autre et 
levé le blocus absolu que la flotte et l’armée brésilienne maïnte- 
naient autour du Paraguay. C’est maintenant par les Andes et la 
Mer du Sud que le gouvernement de l'Assomption communique avec 
le reste du monde. | 
Un autre fait des plus importans dans l’histoire de pipes 
du Sud, c’est que les républiques andines, débarrassées de leurs. 
difficultés immédiates avec l Espagne, tournent maintenant leur at- 
tention vers le Paraguay et prennent contre l'empire brésilien une 
ferme attitude. Au milieu de ses plus graves embarras politiques, 
le Chili, croyant avoir à se plaindre des gouvernemens alliés, rap= 
pelait avec éclat son ambassadeur accrédité à Montevideo. Depuis 
cette époque, l'autorité morale que les insuccès desamiraux Pareja 
et Nuñez ont donnée aux républiques occidentales de l'Amérique du: 
Sud a naturellement rendu le Brésil très désireux dene pas rompre 
avec ces états; mais ceux-ci, devenus forts par leur entente, n’en 
précisent pas moins leur politique en faveur du Paraguay: Ils ont 
d’abord offert leur médiation; mais, lorsqu'ils ont connu les clauses 
secrètes du traité du 1° mai, ils ont remplacé leurs offres amicales 
par une protestation solennelle, faite en leur propre nom et au nom 
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dé io les états libres du Nouveau-Monde. Dans une longue dé- 
Live “en date du 9 juillet, ils déclarent ne pouvoir assister silen- 
asement à la violation du droit et à la rupture de l'équilibre amé- 
pren ils reconnaissent la solidarité de leurs intérêts avec ceux du 
Paraguay, et voient dans chaque atteinte portée à l'indépendance de 
“cette république un coup dirigé contre eux-mêmes, une diminution 
“de leur force morale, une humiliation pour les principes qu’ils re- 
_ présentent, Ils assimilent l'intervention du Brésil dans les affaires de 
ses voisins à celle des Français au Mexique et à la conduite dé V'Es- 
Bis envers ses anciennes colonies. Enfin, après avoir affirmé qu’ils 
“m’auront point la honte de laisser le Brésil changer le Paraguay en 
“une Pologne américaine, ils annoncent que les nations du Pacifique 
“ont pris à tâche « de rendre leur ligue permanente, précisément 
sb de garantir et d'assurer à jamais l'indépendance et la souverai- 
_“neté de tous les peuples d'Amérique. » Ce fier langage produit sur 
Pipe bords de la Plata une émotion d’autant plus grande qu’il traduit 
ren termes dignes et mesurés les sentimens d’irritation qui règnent 
“dans le peuple. Lés journaux avancés ne parlent maintenani de rien 
moins que de déclarer immédiatement la guerre au Brésil et de 
“la continuer sans trêve ni repos tant que l’esclayage ne sera pas 
aboli, et l'empire transformé en république fédérale. 
_ La protestation des républiques andines est un événement qui a 
. sa gravité, car il rattache d’une manière définitive le Paraguay aux 
autres états hispano-américains, et contribuera pour une forte part 
à faire cesser ce funéste isolement national dont le gouvernement 
de l’Assomption ne veut plus depuis longtemps, mais qui lui était 
en grande partie imposé par les conditions géographiques du pays 
et par les incessantes guerres civiles des populations de la Plata. 
D'ailleurs le Paraguay lui-même travaille, plus énergiquement en- 
coré que ne l’a fait aucune autre république du sud, à la fusion 
des intérêts et de la politique entre les peuples latins, puisqu'il dé- 
fend en ce moment non-seulement sa cause, mais aussi celle de 
tous les riverains du Paraguay et de ses affluens. En déclarant la 
guerre au Brésil, le président Lopez a parfaitement compris que les 
destinées de son pays sont indissolublement liées à celles des autres 
contrées de la Plata, ét de cette manière il à indiqué aux républiques 
andines la politique de solidarité-qu'elles avaient à suivre. Redoutant 
avec raison le voisinage d’une puissance envahissante comme le Bré- 
sil, il à senti que, s'il laissait les impériaux s’établir paisiblement à 
l’entrée des fleuves, c'en était fait, pour tous les états de l’intérieur, 
de leur ancienne autonomie. Par ce temps d’annexions violentes, il 
eût été vraiment naïf de permettre aux ennemis traditionnels des 
Guaranis et des Espagnols de s'établir à la fois en aval et en amont 
de l’Assomption, et de rétrécir ainsi le cerele fatal dans lequel la 
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petite ed dovait être étouffée. À l'isolement mu d’au- 

- trefois eût succédé d’abord l'isolement forcé, puis la conquête. 

_ Ainsi tout annonce que, si le Paraguay échappe à « | 
ment » décrété par les généraux brésiliens, il vivra pour se rappro= 
- cher définitivement des autres républiques non-seulement par les 
liens du commerce, mais aussi par une alliance intime de politique 
et de principes, et servira peut-être même à former le noyau d’une 
nouvelle confédération comprenant Entre-Rios, Corrientes et la 


- Bande-Orientale. Un pareil événement serait l’un des plus considé- 


: rables de tous ceux qui se sont accomplis dans le continent colom- 
bien, car il constaterait enfin la participation d’une nation presque 
purement indienne de race aux grands événemens de l’histoire con- 
‘temporaine, et nul ne pourrait désormais prétendre que les seuls 
Gaucasiens ont le privilége de travailler aux progrès de la justice 
-et de la liberté. Ce sont les fils des Guaranis qui, dans cette lutte 
- suscitée par les propriétaires d'esclaves, ont pris en main la cause 
- de la république envahie, ce sont eux qui ont maintenu contre les 
ambitions de l'empire voisin le principe de la libre ouverture des 
rivières; ils ont fait de leur pays, tout petit qu'il est, le puissant 
boulevard des états hispano-américains contre la monarchie escla- 
vagiste du Brésil, et de cette façon ils n’ont pas été moins utiles 
à la cause commune des peuples colombiens que ne l’ont été le 
Chili, le Pérou et la république dominicaine en résistant aux agres- 
sions et aux ordres humilians de l'Espagne. Tout fait présager que 
les agrandissemens du Brésil trouveront désormais leur limite au 
pied des murs d'Humayta, et si ces prévisions se réalisent, c’est 
à l'héroïque résistance du Paraguay que les Américains d’origine 
espagnole devront en grande partie d’avoir retrouvé leur équilibre 
politique. Assurés contre toute intervention efficace des puissances 
européennes, ils le seront aussi contre les ambitions de l'empire 
qui les avoisine, 


5 


IIT. 


Nombre d'hommes politiques semblent craindre pour les états 
espagnols de l'Amérique du Sud un adversaire encore plus puis- 
sant que le Brésil ou l'Espagne, et se figurent que les événemens 
des cinq dernières années auront pour résultat de livrer irrémissi- 
blement tous les pays du continent à la grande république anglo- 
saxonne du nord. Quant au sort du Mexique, il ne fait pour eux 
l’objet d'aucun doute. Ils assurent qu’aussitôt après la retraite des 
troupes françaises les belles contrées de l’Anahuac deviendront 
la proie de leurs envahissans voisins, comme le furent naguère le 
Texas, la Californie et le territoire connu sous le nom de Nouveau- 


— 
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Mexique. Ces. craintes auraient peut-être eu quelque fondement 
avant la récente guerre d’émancipation, mais actuellement elles 
; some chimériques, car la politique américaine a dû se transformer 
complétement. Il ne faut point oublier que l'annexion du Texas et 


| h conquête d’une moitié du territoire mexicain se firent jadis à 


 linstigation du parti des planteurs, qui dirigeait alors la politique 
_des États-Unis, et qui depuis s’est suicidé en provoquant la terrible 
lutte des états libres contre les états à esclaves. Les populations du 


nord, qu’on entraîna contre leur gré dans la déplorable guerre de 


a 1846 contre le Mexique ne demandent qu’à rester en paix avec les 
k _états voisins et à s'occuper sans interruption de développer Jos 
___ commerce et leur mdustrie. 


Loin de pouvoir s’assimiler facilement les nations étrangères, Le 


Américains, qui sous ce rapport ressemblent à leurs ancêtres d’An- 
À gleterre, sont au contraire un des peuples qui savent le moins s’asso- 
_cier avec les races différentes de la leur. Audacieux et persévérans, ils 
marchent en droite ligne vers leur but sans trop se soucier d’autrui, 
et ne s'attardent pas à comprendre les idées et la manière de penser 


des étrangers avec lesquels ils se trouvent en contact. Depuis plus 
de deux siècles, ils habitent le même territoire que les Indiens, mais 


au lieu de chercher en eux des alliés et de les amener graduelle- 
. ment à leur niveau intellectuel et moral par des entreprises com- 
. munes et le croisement des races, ils n’ont guère su que repousser 


ces pauvres aborigènes dans les déserts de l’ouest. Le nombre des 
peaux-rouges à graduellement diminué des deux cinquièmes. Le 
massacre des guerriers, les maladies qu’avaient apportées les blancs, 


_loisiveté forcée des tribus de chasseurs auxquelles on achetait leurs 


forêts, enfin le sombre ennui qui s’empare de ces hommes autre- 


dois libres et fiers, ont réduit la population aborigène de plus de 


200,000 sur un demi-million qui peuplaient les Alleghanys et les 
plaines du Mississipi lors de l’arrivée des visages pâles. A peine 
30,000 Indiens vivant dans les diverses parties de l'Union sont- 


ils maintenant comptés parmi les citoyens et peuvent-ils espérer 
que leur postérité se fondra dans la masse du peuple américain. 


Dans l’ouest, les métis sont très peu nombreux. On sait que les trap- 


peurs français et canadiens, qui sont pourtant un bien faible élé- 
. ment de population comparés aux Américains de race anglo-saxonne, 
* ont beaucoup plus contribué que ceux-ci au croisement des races 


et à la création de familles autochthones tenant à la fois du peau- 
rouge et du blanc. 
D'ailleurs, pour se rendre compte de la puissance d'assimilation 


qu'aurait le peuple américain, s’il devait tout à coup associer à ses 
destinées une république hispano-indienne comme le Mexique ou 


le Venezuela, il suffit de voir combien faible a été son influence 
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‘dans le Retttioire di Nouveau- -Mexique, obtenu Dar nn. en 
4847. Parmi les pays annexés, ce territoire était le seul dont la popu- 
‘lation mexicaine fût relativement considérable. Environ 70,000 ha- 


FE ë 


» 


bitans, cultivateurs pour la plupart, habitaient les rives du Rio- 


ee 


Bravo et du Rio-Pecos. Grâce à la tranquillité dont il a joui depuis 


dix-huit années, ce petit groupe de population s’est accru, et compte 
maintenant plus de 100,000 âmes; mais, en dépit des institutions 
‘américaines qu’il a reçues, il n’a changé que bien peu de chose à 
‘ses mœurs d'autrefois. Assez nombreux pour se donner une consti- 


‘tution d’état comme le Colorado, le Kansas et les autres territoires. 


voisins, ces hommes d’origine espagnole restent sans trop se plain- 


dre dans une position politique subordonnée. De leur côté, les Amé- 
 ricains du nord, qui se portent en foule vers la Californie, le Colo- 


rado, le Texas, se dirigent rarement vers lé Nouveau-Mexique, qui 
possède cependant d'immenses richesses minières et de belles val- 


lées irrigables. On dirait qu'il existe une sorte de répulsion entre les 
deux peuples. La même opposition se retrouve d’ailleurs en Loui- 
siane entre les Anglo-Saxons et les créoles français. En dépit de | 


l'immense mouvement des affaires qui affluent de toutes parts à la 


Nouvelle-Orléans, cette porte méridionale de la république, et qui a 


pour conséquence de mélanger incessamment les relations, les inté- 
rêts et les familles, les Américains n’ont pu, en l’espace de soixante 


années, assimiler complétement à leur race les 60,000 créoles res ‘4 


de cette ancienne colonie française. 


Combien plus grandes seraient les difficultés _— fusion entre 
les diverses populations de la république, si les États-Unis devaient 
un jour s’annexer le Mexique ou toute autre contrée hispano-amé- 
ricaine! Il est possible que par suite d’une très forte émigration de 
mineurs Californiens dans les états si riches en veines métalliques de: 
la Sonora, du Chihuahua, du Sinaloa, la majorité des habitans de- 
vienne anglo-saxonne, et que ces contrées, aujourd'hui presque 
désertes, aient alors un intérêt direct à se rattacher à la répu- 
blique voisine; mais il en sera toujours autrement dans les contrées 


= 


centrales du Mexique, où de 6 à 7 


nombreux que soient les colons, ils ne pourront jamais, dans l’état 
d'infériorité où les mettront l'ignorance de la langue, les préju= 


gés nationaux et les difficultés de l’acclimatation, exercer une in- 
fluence prépondérante sur la nation qui les accueille. Au contraire 
ce sont eux qui, devenus citoyens du pays, finiront par se plier à 


leur nouvelle position pour se faire Mexicains. Dans toutes les ré- 
publiques du sud, les seuls étrangers qui s’empressent de se faire 


naturaliser sont les Américains du nord. Pleins de bon sens pra 


tique, ils prennent immédiatement les intérêts de leur nouvelle 


millions d'hommes, d’origine 
indienne ou espagnole, forment un ensemble compacte. Quelque 
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; patrie, et par cela même renoncent politiquement au pays de leur | 


naissance. Lu LE: 
Une conquête de vive sa tentée par les Ho Unis n’est point 


| # craindre non plus, car si les Anglo-Américains peuvent être con- 


sidérés comme invincibles dans une guerre défensive, leur organi- 


; sation sociale, leurs mœurs et leurs traditions leur défendent heu- 


reusement toute guerre d'attaque. Ils craignent à bon droit les 


armées permanentes et savent parfaitement que, pour contenir une 


nation ennemie de plusieurs millions d’ hommes, ils seraient obli- 
ï s de se donner à eux-mêmes un pouvoir central plus despotique. 
Ils perdraient leurs libertés en proportion de la tyrannie qu’ils exer- 


4 ceraient ailleurs. Pourquoi s'exposeraient - ils à tous ces dangers 
— et au risque d’être entraînés par les partis dans une série de dis- 
 sensions intestines et d'aventures politiques, alors que par une 
simple neutralité et des traités de commerce ils peuvent profiter 


sans peine de toutes les richesses des républiques voisines? Quant 


à l'union volontaire des états mexicains ou de tout autre pays de 
CE Le Amérique espagnole avec les États-Unis, elle offrirait à certains 


points de vue de grands ‘avantages; mais jusqu’à présent aucun 
indice n'autorise à croire que cette union devienne possible. Les 


Fe Hispano- -Américains différent de leurs voisins du nord par l’origine, 
| le langage, les mœurs, l'esprit national : ils représentent un génie 
_ distinct, et conservent encore à l'égard des Yankees un reste de la 


méfiance causée par ces anciennes expéditions de Mipustiers qu a- 
vaient organisées les esclavagistes. 
On ne saurait, en parlant des futurs agrandissemens de l’Union 


américaine, établir de comparaison entre le Mexique et les colonies 
anglaises du Samt-Laurent, notamment le Haut-Canada. Dans ce 
dernier pays, les populations sont d’origine anglo-saxonne ou irlan- 
-daise-comme celles des états situés de tre côté des lacs, elles 


ne se rattachent guère à la métropole que par des fictions constitu- 
tionvelles, enfin elles gravitent de plus en plus vers les États-Unis 
par l’attraction des intérêts commerciaux et industriels; au point 
de vue géographique, on peut même considérer la région comprise 


-entre le lac Huron, le lac Erie et le lac Ontario comme une enclave 


des États-Unis, car cette partie du Canada, presque entourée d’eau 
et de glace pendant les mois d'hiver, n’a de débouchés que par le 
territoire de l’Union. Aucune de ces raisons, qui rendent probable 


_ l'entrée future du Canada dans la grande fédération angio-améri- 


caine, n'existe pour les républiques du sud. Celles-ci forment en 
toutes choses, si ce n’est pour leur idéal de gouvernement populaire, 
un contraste absolu avec les états de l’Amérique du Nord. 

La différence des deux races au point de vue ethnologique est 
beaucoup plus grande en réalité qu’elle ne le paraît au premier 
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abord. See Mit les ancêtres européens Gen AMC du 
nord et des Colombiens du sud étaient de souches distinctes, mais 
encore les contrastes se sont accrus par le croisement des colons 
espagnols avec les Indiens et les nègres. Tant que les fiers Anglo- 
Saxons refuseront de s’allier avec ces races méprisées, tant que 
le peau-rouge ne sera qu’un triste fugitif dans les prairies de 
l'ouest , tant que le noir ne sera qu’un affranchi auquel on contes- 
tera même ses titres à la liberté civile, le Mexicain, descendant des 
Aztèques, et le Cubanais, petit-fils du Mandingue ou du Malgache, 
éprouveront une répugnance instinctive bien naturelle à faire partie 
de la même confédération que les blancs orgueilleux de l’Union 
américaine. Avant que les populations des États-Unis songent à. 
l'annexion des républiques ou des colonies espagnoles, il faut qu'ils 
s’assimilent les À ou 5/millions d'hommes de couleur qui se trou- 
vent déjà sur leur territoire. 11 existe encore dans l’Union un parti 
très considérable pour lequel l'incapacité politique et morale du 
nègre est une sorte de dogme, et qui professe que cet être inférieur 
est destiné à disparaître bientôt devant le CGaucasien. On comprend 
que lés métis et les mulâtres des républiques du sud tiennent peu 
à se laisser conquérir ou absorber par un grand peuple chez lequel 
de pareils principes sont le programme de tout un parti. 
D'ailleurs l'appui que les États-Unis ont donné aux républiques 
espagnoles menacées dans leur existence n’a point été tellement 
efficace que celles-ci soient tenues à une gratitude bien profonde. 
Dans les commencemens de la guerre de l’Uruguay, le cabinet de 
Washington semble avoir fait, il est vrai , quelques représentations 
amicales aux gouvernemens de Rio de Janeiro et de Buenos-Ayres. 
pour les détourner d’une politique contraire à ses intérêts dans les 
régions de la Plata, il a même refusé de donner l’exéquatur au 
consul nommé par le général Florès, parce qu’il ne voit pas dans 
ce président à la solde du Brésil un élu du suffrage populaire; 
mais en d’autres circonstances MM. Johnson et Seward ont tenu à 
dessein un langage tellement ambigu qu’on ne peut savoir, à vrai 
dire, quel en est le véritable sens, et que les Brésiliens comme les, 
Paraguayens y ont vu l'approbation de leur politique. A Santiago et 
à Lima, la diplomatie des États-Unis a été plus nette et plus améri- 
caine en apparence; mais tandis que le général Kilpatrick prenait 
une attitude presque hostile à l'Espagne, M. Seward de son côté 
rassurait cette puissance, et déclarait, dit-on, que la doctrine de 
Monroe est dirigée seulement contre deux puissances de l’Europe, 
Ja France et l'Angleterre. Lors du bombardement de Valparaiso, le 
commodore Rodgers donna en langage vulgaire, mais expressif, la 
raison qui l’'empêchait de s’opposer par la force à l'acte barbare 
commis par l'amiral Nuñez. « Je ne voulais pas, dit-il en faisant 
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| allusion aux nombreuses marchandises d'Europe entassées dans les 

entrepôts de la douane, je ne voulais pas tirer les marrons du feu 
pour. le compte de l'Angleterre et de la France. » Il se figurait 
naïvement que les plus graves intérêts engagés dans la guerre de 
_ l'Espagne et du Chili étaient ceux des marchands, et ne compre- 
| nait pas qu’il importait avant tout de maintenir dans son intégrité 
Jhonneur d’un état jouissant des mêmes institutions que l'Union 
américaine. Il voyait dans cette affaire une simple question de doit 
et avoir pour les expéditeurs anglais, tandis qu’il s'agissait en réa- 
1 de la cause commune des républiques du Nouveau-Monde. 

_ Il est vrai que le gouvernement américain a vu d’un œil beau- 
‘coup plus jaloux l'intervention de la France dans les affaires inté- 
_ rieures du Mexique; mais il ne faut pas oublier qu’il a lui-même 

des intérêts de premier ordre à maintenir dans son voisinage une 
république ayant, en théorie du moins, les mêmes institutions que 
les États-Unis. Il ne peut en effet sans la-plus grande appréhen- 
sion voir s'établir à ses côtés un empire fortement centralisé, qui 
servirait de point d'appui aux puissances européennes dans toutes 
les questions internationales relatives à l'Amérique, et qui tiendrait 
constamment l’Union sur le qui-vive. Comprenant parfaitement que 
la consolidation du trône de Maximilien aurait pour conséquence 
nécessaire de mettre les États-Unis au régime des armées perma- 

nentes et des budgets en déficit, le gouvernement de Washington 
_ à fait tous ses efforts pour prévenir ce danger sans effusion de sang, 
__et les événemens actuels prouvent qu ‘il a réussi dans cette question 
vitale pour son avenir. Ce n’est point l'indépendance du peuple 
mexicain, en général fort méprisé par les Américains du nord, mais 
ce sont bien plutôt les intérêts immédiats de l’Union qui ont donné 
une telle énergie à l'intervention diplomatique du cabinet de Was- 
hington en faveur de son allié Juarès. | 

-Du reste M. Seward, qui pendant son ministère a prononcé tant 
de discours et rédigé de si nombreuses dépèches, s’est chargé lui- 
même d'exposer nettement sa politique à l'égard des autres états du 
Nouveau-Monde. Dans un discours adressé au représentant de Saint- 
Domingue, ce diplomate compare sa patrie, la grande république du 
nord, à un palais immense. Au-dessus de l'édifice s’arrondissent 
les coupoles et se dressent les tours : le regard suit avec admira- 
tion les lignes harmonieuses du monument superbe, mais il s’arrête 
à peine sur les modestes bâtimens qui servent de contre-forts au 
massif central et en assurent la durée. Les constructions latérales 
sont les petites républiques espagnoles voisines du groupe puissant 
des états anglo-saxons; elles sont comme autant de bastions avan- 
cés qui défendent l’entrée de la citadelle. Rien de plus juste à un 
certain point de vue: sans nul doute, les institutions républicaines 
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de l'Amérique du Nord auront d'autant moins se MR De ï< à ourir 


entoureront la grande fédération ééntrales mais en S bare à cette 
manière purement anglo-américaine d'envisager les choses, les po ; 
litiques yankees ne verront jamais que les intérêts particuliers de 
leur pays dans les affaires des autres états du continent, et par suite 
ils prendront fort peu de souci des événemens qui se passent dans : 
les républiques éloignées, sans relations nombreuses avec l'Amé- 
rique du Nord. En effet, le cabinet de Washington, si chatouilleux 
quand il s'agissait du Mexique, à pris une attitude à peu Fu indif= d 
férente à l'égard du Paraguay et du Chih. | À 

Gette politique de non-intervention absolue, que TEE Ur ner 
s'agit pas de juger ici, laisse donc les nations hispano-américaines. 
dégagées des liens de la reconnaissance envers les États-Unis et par 
conséquent tout à fait maîtresses de leurs destinées. Elles n’ont qu’à 
suivre leur voie et à Chercher leur idéal, sans trop s'inquiéter de 
savoir si elles contribuent par leurs progrès à la consolidation de la, 
grande république du nord. C’est en elles-mêmes qu'elles trouveront 
les élémens nécessaires pour le développement de leur puissance 
et de leur prospérité. Déjà plusieurs d’entre elles, même isolées, 
font une assez respectable figure dans le monde, et, toute propor- 
tion gardée, elles n’ont guère progressé moins rapidement que les 
États-Unis. Depuis 1810, époque à laquelle les colonies commen- 
cèrent à secouer le joug de l'Espagne, la population totale s’est. 
beaucoup plus que doublée, puisque l'accroissement probable a 
porté le nombre des tratahe de 11 à 26 millions, et cependant les. 
immigrans d'Europe ont été relativement bien peu nombreux. Le 
commerce extérieur de l'Amérique du Sud, nul pour ainsi dire au 
lendemain de la guerre de l'indépendance, est actuellement de près 
d’un milliard, et dans certaines républiques il dépasse même par 
tête de citoyen le commerce extérieur des États-Unis et celui de la 
France. De nouvelles cités ont été fondées, de grandes routes ont 
été ouvertes, les locomotives font leur apparition dans les pampas, 
les forêts vierges et les vallées des Andes. À l'exception de la Bo= 
livie, de l’Équateur et des petits états de l'Amérique centrale, il 
n’est pas un seul pays espagnol qui n’ait déjà son commencement 
. de réseau ferré. 

Quant aux progrès intellectuels et moraux de ces jeunes états, 
ils ne sont pas moins incontestables que les progrès matériels. Bien 
qu’on affecte souvent de parler avec une sorte de commisération 
des jeunes républiques hispano-américaines et de voir en elles des 
sociétés condamnées à retomber dans la barbarie, il n’en est pas 
moins vrai que l'instruction se répand de jour en jour dans les po- 
pulations de cette partie du Nouveau-Monde, Les journaux, jouis- 


_ sant de à Le entière liberté dans presque tous ces pays, sont au 
= nombre de plusieurs milliers; les bibliothèques, les écoles se mul- 
3 tiplient, « et déjà quelques-uns des états américains comptent parmi 
* leurs, citoyens. une plus forte proportion. de personnes sachant lire 

et écrire qu’il n’en existe dans les contrées de l’Europe occidentale, 
l'Espagne, la France et l'Angleterre : au Paraguay notamment, il est . 
à peine un descendant des anciens Guaranis qui ne-sache signer son. 
nom. Les populations d’origine colombienne se distinguent par une: 
intelligence ouverte, et peuvent s’assimiler toute nouvelle idée avec 
_ ‘une singulière prestesse, Quelles que soient les causes de cette faci- 
lité qui nous étonne, — le mélange de races, les avantages du cli- 
mat et l’abondance des produits, la fréquence des voyages, ou bien 


| encore les habitudes de liberté et la contemplation des grands hori- 


 ZORS. de la nature, 7; il est certain qu’on ne rencontre guère dans 
l'Amérique espagnole de ces exemples de.crasse ignorance si nom 


= breux dans les foules européennes : : le voyageur reste confondu 


quand il voit combien le vaquero des solitudes américaines est su. 
périeur en intelligence et en dignité au rustre de nos campagnes. : 

-Ge n’est point que. l’état social de ces peuples en formation du. 
| Nouveau-Monde ne laisse encore beaucoup à désirer. Au contraire, 


__ ilest bien des causes qui doivent forcément retarder la marche de 


ces jeunes républiques. La superstition et.les vaines pratiques reli= 
_ gieuses ne cèdent que lentement à l’influence de l'éducation popu- 
laire; les femmes, abandonnées à leur ignorance et à leurs futilités, 
ne sont guère respectées dans leur dignité d’êtresimoraux, et par : 


Fa suite les mœurs sont en général très relâchées; si l'esclavage des. 


noirs est aboli depuis longtemps, il existe encore dans. plusieurs : 
républiques une sorte de servage qui retient fatalement les Indiens 
en dehors de toute civilisation. Enfin les guerres civiles éclatent 
souvent entre les diverses républiques sœurs ou même entre deux. 


| partis d’un seul état, des ambitions rivales se disputent le pouvoir, 
| et des milliers de jeunes gens avides de dépenser leur force, comme 


_ l’étaïent autrefois les citoyens. remuans des républiques grecques, 
| sont toujours-prêts à se jeter joyeusement dans la mêlée. Ces petites 
révolutions locales, ces dissensions d’un jour, que viennent enve- : 
nimer parfois les agressions du dehors, sont les faits qui choquent : 
le plus nos sociétés européennes, accoutumées aux guerres straté- 
giques et aux massacres en grand; mais cet état de choses ne: peut 
manquer de disparaître graduellement, comme il a déjà disparu au 
Chili, par suite des progrès de toute sorte et de la solidarité des 
intérêts commerciaux et politiqués. D'ailleurs la création d’une 
grande ligue américaine, si heureusement inaugurée par les états 
andins, contribuera certainement pour une forte part à prévenir le: 
insurrections et les luttes en introduisant la pratique de l'arbitrage 
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dans tous les différends. Déjà les républiques de la Bolivie et du 
Chili, qui toutes les deux prétendaient à la possession du gisem 
de guano de Mejillones, et qui se préparaient à une guerre à ou- 
trance, ont accepté la médiation du Pérou, et se sont pleinement 
réconciliées. Ge premier succès du conseil des amphictyons améri- 
cains est d’un heureux augure pour les destinées des républiques 
espagnoles. Leur protestation solennelle contre l’envahissement du 
Paraguay par les troupes brésiliennes n "est Le. un RRRRCE de : 
moindre importance. 

Les progrès futurs des états Sn RER ote à la fi 
la ressemblance et le contraste qui existe au point de vue histori-. 
que, de même qu’au point de vue géographique, entre la partie du : 
continent habitée par les Anglo-Saxons et les contrées du Nouveau- 
Monde peuplées d’'Hispano-Indiens. Dans les pays du nord, le cli- 
mat est plus dur, le sol est moins fertile, le labeur est plus rude, 
et l’homme est plus énergique, plus tenace, plus vigoureusement 
trempé. Dans les régions du sud, le climat, qu'il soit chaud ou 
tempéré, est toujours plus égal qu'aux États-Unis, la terre y est 
en moyenne beaucoup plus riche, la végétation plus abondante, la 
vie plus facile; mais le « fils du pays » est en même temps plus 
passionné, plus capricieux, plus changeant que le Yankee, il ré- 
siste beaucoup moins à l'influence du milieu qui l’entoure. Toute- : 
fois, s’il n’a pas la vigueur de l’Anglo-Saxon du nord, il a quelque : 
chose de moins raide, de plus humain, de plus sympathique. Dans 
les deux parties du continent, si bien équilibrées par l'harmonie de 
leur relief et de leurs contours, les institutions politiques sont ana- 
logues en apparence, mais elles diffèrent par les traits essentiels, 

. puisque les Hispano-Américains, blancs, rouges et noirs, jouis- 
sent tous également, sans distinction de races, des mêmes droits ci- 
vils, politiques et sociaux. Les républiques du sud ont donc à rem- 
plir, dans l’histoire future des nations, un rôle non moïns beau 
que celui de leur grande rivale du nord. C’est à elles qu’il incombe 
d’approprier à la culture et à tous les besoins de l’homme un ter- 
ritoire deux fois plus vaste que l’Europe; ce sont elles qui, par: 
l’heureuse situation de leur continent entre la lourde masse de lA- : 
frique et les archipels de l’Océanie, ont pour mission spéciale de fa- 
ciliter la complète fusion des races, déjà commencée sur leur pro- 
pre sol; ce sont elles enfin qui se sont donné pour idéal politique de : 
former une ligue permanente et de plus en plus intime entre toutes : 
les populations d’un continent. Tandis que dans la vieille Europe 
on érige en loi providentielle de l'avenir l’absorption des petits états 
par les grands royaumes, les républiques du Nouveau-Monde posent 
un autre principe, plus conforme à la justice, celui de la fédéra- ’ 
tion entre peuples libres. Écisée RecLus. 


LES 


| ARTS DÉCORATIFS 


EN ORIENT ET EN FRANCE 


IT. 


L'ARCHITECTURE MODERNE EN PERSE (1). 


C’est une intéressante et curieuse recherche que celle de la source 
et du point de départ de l'architecture persane. Dans ces formes si 
neuves, dans cette ornementation si riche, nous retrouverons l’ob- 
servation assidue de la nature, que ne perdent jamais de vue ces 
n habiles décorateurs. Déjà les Égyptiens dans leur antique architec- 
ture s'étaient particulièrement inspirés de la forme des végétaux. 
Le lotus, le palmier, le papyrus, l’acanthe et diverses plantes d’eau 
entrèrent, en peinture aussi bien qu’en sculpture, dans la décora- 
tion des chapiteaux, des colonnes, des tympans et des frises. Les 
Perses allèrent beaucoup plus loin, et, cherchant dans les lois géné- 
rales des formes naturelles, ils prirent au règne végétal ses créations 
les plus diverses, au règne minéral ses cristallisations de tout genre, 
au règne animal les procédés architectoniques des madrépores, des 
oursins, des coquilles et d’une foule d'animaux réputés fabuleux. Ges 
animaux du reste ne sont souvent que le grossissement de monstres 
qui nous entourent, et que le microscope révèle à nos observations. 
Dans toute cette zoologie fabuleuse de l'Orient, dans ces léopards 


(1) Voyez la Revue du 1° septembre. 
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rampans et armés, ces tigres grimpans, ces taureaux et ces che- 
vaux ailés, ces has couronnés,  combattans ou eut dans les dE. 


se la cocatrix, Tibis, la ne qui ou la Lu gue biérat ee {oh 


nôs jours font partie de la poésie orientale, nous ne prétendons se 


voir sans doute des copies exactes de la création; il nous suffit de con- 
stater que l’aspect de ces animaux reste très vrai, très caractérisé, tout. 


en devenant arabesque, et passe du naturel au merveilleux sans effort 


et sans secousse. Ge ne peut être là que le résultat d’un examen ap- 
profondi de la nature. L'œil des Orientaux a d’ailleurs uné puissance, 


une finesse d’ organisation qui leur permet de voir sans le secours de 


verres grossissans des détails que nous ne discernerions j jamais. Nos. 
regards ne sont pas habitués à ces intensités de lumière qui là-bas 
pénètrent tous les corps. C’est ainsi qu’ils ont remarqué dès l’anti- 
quité mille choses que nos savans ne découvrent qu’à l’aide d’instru- 
mens perfectionnés. Et quelle mine inépuisable d'observations pré 
cieuses la nature n’offre-t-elle pas au décorateur et à l'architecte! 


Tel animal constructeur par excellence, examiné à la loupe, se 


montre muni de tous les ustensiles nécessaires à son métier. Dans 


‘ la forme de ses membres, vous trouvez des segmens du cercle ré- 
pétiteur, des rabots, des pinces, des tenailles, des sécateurs, des 


scies, tous les outils en un mot du maçon, du menuisier, du tail- 


leur de pierres, du tourneur en bois, du dessinateur. Se servant 


de son corps comme d’un compas, il forme des coupoles charmantes 
et des divisions exactes comme celles d’un géomètre. Ce que notre 


intelligence et nos observations nous permettent d'exécuter, Pani- 


mal le fait, guidé par son instinct, aidé par des instrumens irrépro- 


chables. Ces facultés, ces instincts si puissans, engendrés par la 


nature même du pays, ont des raisons secrètes, sont régis par les 


règles de construction les plus sûres; voilà ce-que la. philosophie 


générale fait pressentir et ce que confirme l’observation. Les Perses. 


le comprirent : par leur communion incessante avec la nature, ils 
arrivèrent à découvrir non-seulement les moyens et les procédés de 
métier, mais encore plusieurs des grandes lois de physique ou de 
chimie, et surent en extraire les principes APPAGAOIEE aux formes et 
à la décoration monumentales. 


Un hasard nous fit découvrir cette route si naturelle et si fé- 


conde. Un jour au Caire, un de ces beaux jours. de janvier tout 
imprégnés du parfum des mimosas et des jasmins en fleur, un na- 
turaliste français, dont nous avions fait la connaissance au bazar, 


La 


(1) Salamandre a pour racine le mot persan semender, CRE de säm, feu, et : 


anderoûn, dedans. 
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? 1704 montra. chez Jui la collection de coquillages et de néons : 
qu’il venait de rapporter des bords de la Mer-Rouge. Depuis quel- 
| pi re déjà, nous étions occupé du matin au soir à dessiner les 


ets, les coupoles des mosquées et des tombeaux, les grilles, : 
res sculptées à jour, les broderies d’arabesques, qui don- 
ux monumens du Caire un aspect si caractéristique. Nous 
l'esprit tout rempli des formes et des motifs du style orien- 


tal. Le premier objet qui nous tomba sous les yeux fut une wstrée 


polygonale.en forme de colonne, exactement semblable au minaret 
d'Ibrahim-Agha, dont, une heure auparavant, nous avions pris le 


dessin. On comprend qu’une fois sur cette trace notre attention dut 


F être éveillée, et nos investigations se firent avec d'autant plus d’in- 


térêt qu'à chaque instant une découverte nouvelle corroborait la 


première, et que nous trouvions entre les formes ou les dessins des 


coquillages d’un côté, les ornemens ou les profils des minarets, des 
arcs et des coupoles de l’autre, des analogies de plus en plus 


… nombreuses. L’astrée qui tomba d’ on: sous nos regards et le fût du 
 minaret d’Ibrahim-Agha sont tous deux décorés de polygones rayon- 
mans. Gertes l’idée peut venir à tout le monde de faire un dessin de 


ce genre; mais, pour savoir que ces polygones répétés à côté les 
uns des autres sur la surface d’une tour produiront un décor char- 
mant, ne faut-il pas avoir eu sous les yeux ces colonnes madrépo- 
riques? I y a un autre motif d’ornementation très usité dans les 
constructions orientales, dans l'architecture de l'Inde, dans les ob- 


jets d’art, et que la renaissance elle-même à souvent employé : c’est 


le vermiculé, décoration qu’on peut voir sur les portes du Louvre. 


Le motif original nous est offert par la meandrina phrygia ou lepto- 
ria (1), et par plusieurs autres genres de madrépores. Le leptoria 
dugolfe Persique nous montre ces dessins que les ornemanistes 
nomment des grecques, ces méandres géométriques qui encadrent 
les manuscrits chinois, persans et arabes. Ces rayures ondées, ces 
zigzags espacés et contrariés avec un admirable sentiment de la 
proportion et de la distance, vous les voyez partout dans le décor 
oriental, sur les dômes, autour des portes et des fontaines, sur les 
plafonds, les mosaïques et les faïences. Or ils sont disposés de même 
sur les coquilles, les oursins, et entre autres sur ces bucardes exo- 
tiques. La couleur des bucardes, — rouge d’ocre sur fond nankin, 
bleu ardoise ou blanc, — a même été conservée sur les monumens. 
Les habitations que se construisent les oursins du golfe Persique et 
de la Mer-Rouge nous fournissent des rapprochemens encore plus 
saisissans. Ces habitations sont souvent merveilleuses : représentez- 
vous un. petit dôme en une sorte de chaux parcheminée, percé à la 


(1) Louis Agassiz, Monographies d'Échinodermes. 
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base de fenêtres ogivales comme le dôme d’une mosquée. La courbe 
géométrique qu'il affecte, l’exquise ornementation qui le décore 
sont si régulières et si parfaites que l'architecte le plus éimicile 
n'y trouverait rien à redire. Le dessin d’une galérite pyramidule 
mis en regard d’une photographie de la coupole des tombeaux 
des califes présente avec celle-ci de si frappantes similitudes qu'il 
est au premier aspect impossible de dire lequel des deux dômes 
est de construction humaine. Sur un autre oursin existe un arc de 
porte | ou de fenêtre qui reproduit l’arc cissoïde des palais arabes. 
Le dôme persan, qui porte le nom de goumbasi dikkehdar, coupole 
par morceaux, parce que le tracé se fait au moyen de plusieurs 
courbes, offre un profil identique à celui de l'habitation d’une galé- 
rite pyramidale; dans plusieurs variétés, on retrouve la forme 
exacte des coupoles dites amroudi, coupole en poire, et {adji der- 
vichi, en bonnet de derviche. Les colonnettes en miroirs d'un palais 
de Bagdad, rapprochées d’autres formations naturelles, rentrent 
dans cette architecture cristalliforme qui donne un cachet si remar- 
quable à la décoration des monumens ss la Perse, et _ nous 
aurons à expliquer la source. | 
Certes tous ces oursins échinodermes, ces madréporés, sont td’ ha 
biles architectes, bien plus savans que les nôtres; ils se mon- 
trent, dans les applications qu’ils font des lois de la géométrie, de 
l’acoustique, de la ventilation, de la navigation, aussi surprenans 
qu’ils le sont dans les arts décoratifs. Les uns construisent des spi- 
rales et des hélices qu'Archimède n’a fait qu'imiter; les autres, céra- 
mistes accomplis, ont prêté aux faïenciers persans quelques-unes 
de leurs couleurs et jusqu’à leurs brillans reflets. Si nous pouvions 
ici entrer dans les détails et mettre sous les yeux du lecteur la plu- 
part de leurs œuvres, il demeurerait confondu devant la perfection 
et la variété des travaux de ces édificateurs. Leurs palais sont des 
modèles que la nature nous offre, modèles dont les artistes de la 
Perse ont su profiter. D’observateurs devenus mathématiciens, ap- 
pliquant à l’aide de l'algèbre, de la géométrie et de la chimie ces 
lois de formation qui frappaient leurs yeux, ils ont créé une archi- 
_ tecture qui surpasse toutes les autres. C’est parce que l'art persan 
a su s’assimiler les moyens et les procédés de l’éternel architecte 
qu'il est un type si parfait. Saisissant la raison géométrique qui do- 
mine toute création, il a cherché dans les végétaux grimpans leurs 
arabesques fleuries, dans les coquilles et les polypes leurs rayures 
et leurs couleurs, leurs combinaisons de lignes et d’entrelacs, et 
surtout cet enduit d’émail, cette glaçure inattaquable à l’eau, qui 
préserve les murs et les décore en même temps des nuances mé- 
talliques les plus solides et les plus belles. Dans les oursins et les 
madrépores, il a puisé l'ingénieuse arcature des dômes et des voûtes; 
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ne, les grottes, les stalatictes lui ont révélé la grande loi de la | 
Tr cristallisation. ee DATE Q 


Le parti que les Perses ont su tirer de REA 4 re 
qu'affectent les cristaux est une des principales sources d’où ont 
découlé les arts décoratifs du moyen âge oriental. Dans l’ornemen- 
tation assyrienne, on voit apparaître déjà ce système de faces et 


_ d’angles, de pendentifs prismatiques, dont les voûtes des cavernes 
nous donnent un si magnifique exemple. Cette ornementation se 


développe sous les dynasties achéménide et arsacide, et parvient, 
dans les monumens de l’époque seldjoucide, au plus haut degré de 
pureté et d'élégance. Pendant dix siècles, elle a couvert les édifices 


de l'Asie, de l'Afrique et de l'Espagne. Les chapiteaux, les corni- 


ches, les modillons, les arêtes, les angles, les pendentifs, les pla- 


_ fonds, les voûtes, les coupoles, se revêtirent de la riche et admi- 


rable décoration de ces temples naturels que Dieu avait présentés à 


l’homme comme pour lui montrer la voie à suivre dans ses propres 


_ monumens. Le bas-empire en offre déjà quelques échantillons, mais 


| < € est dans la Perse mahométane que ce style arrive à sa plus haute 
puissance en conservant toute sa pureté. 


. Quiconque a été à même d'admirer les effets grandioses que pré- 


sentént souvent les vastes cavités souterraines ne sera nullement 


surpris que les architectes persans aient été y chercher des inspira- 
tions. Il y aurait plutôt lieu d’être étonné si cesartistes, incessamment 
préoccupés d'étudier et d’imiter la nature, n'avaient pas été frappés 


_ de ce spectacle, et s'ils avaient omis de profiter d'aussi précieuses 


indications. Où trouver en effet une architecture plus saisissante, 
une ornementation plus élégante et plus vraie? Ges sels, ces cristaux 
opaques ou transparens, auxquels le voisinage du fer, du cuivre, de 
l’or ou du plomb donne des tons oranges, violets, verts, rouges ou 
bleus par les mêmes principes qui colorent et qui créent les amé- 
thistes, les émeraudes, les topazes, les rubis, les saphirs, les opales 
et les diamans, ont en outre mille facettes sur lesquelles vient se dé- 
composer la lumière. A la vue de ces voûtes immenses, de ces porti- 
ques, de ces colonnades merveilleuses, l'imagination la plus calme 
est frappée, et découvre les secrets de la franc-maçonnerie divine. 


Noyez comment la nature procède dans les grottes immenses de 


Kakouamilpa, de Mammoth cave, d'Adelsberg, de Paros, d'Antipa- 
ros, de Chapour et de Kermanshah (1); dans ces vastes ateliers de 
construction, voyez avec quelle patience, avec quel soin elle dis- 


(4) La grotte de Kakouamilpa, qui se trouve au Brésil, a été visitée, décrite et peinte 
par M. le baron Gros, notre ambassadeur en Chine; Mammoth cave est en Amérique; 
Adelsberg est en Carniole, sur la route de Trieste à Vienne; Chapour et Kermanshah 
sont en Perses 
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pose et prépare. les matériaux ! À l'aide du froid, du. haud, de là € 
neige, de la pluie, de l'électricité, elle désagrége 1 les roches, les 4 
 délaie, les broie, puis en fait filtrer les diverses substances à ra. 
_vers les couches de la montagne, les précipitant suivant la pesan- 
teur et les affinités de chacune d'elles. Ces infiltrations chargées. 
de chaux, de fer, de sable, de magnésie, de toutes les substances 
qu’elles ont recueillies en chemin, s’accumulant goutte à goutte aux 
parois glacées des arcades qui soutiennent la. voûte, se pétrifient, à 
cristallisent et affectent, suivant la nature des principes qui lescon- 
stituent, la forme de prismes triangulaires, quadrangulaires, OC- | 
taèdres ou décaèdres d’une régularité mathématiques: 4... 

En décrivant ces grottes, bien des voyageurs se sont écriés qbe 
là sans doute les premiers chrétiens avaient puisé l'idée de-lart. 
ogival. Ils ne croyaient pas si bien dire, et, n’approfondissant pas 
cette idée, ne connaissant pas l’art décoratif en Orient, ils n'ont pas . 
compris cette grande loi de la cristallographie sur laquelle s'ap- 
puyèrent avec tant d'intelligence les architectes orientaux. N'est-ce. 
pas ici en elfet de l'architecture toute faite, et bien autrement frap- 
pante pour l'esprit et les yeux de l'homme que les végétaux ou les 
animaux, dans les formes desquels interviennent des principes géo- 
métriques moins palpables et plus déguisés? Cette architecture 
nouvelle a surgi lorsque les sciences en se développant pénétrèrent 
les secrets de la chimie, de la cristallisation. Quelle idée plus simple : 
que celle-ci? Voici comment les voûtes des grottes se formentet.se : 
soutiennent, comment les colonnes, les chapiteaux, les pendentifs 
affectent dans ces temples souterrains des aspects si réguliers, si 
grands et si variés; voici par quels procédés la nature élève ses 
édifices; voici les formules, les lois géométriques dont elle se:sert:: 
imitons-la donc, appliquons les exemples qu’elle nous donne, tout 
en nous conformant aux restrictions de notre esprit, aux.besoins 
et aux faiblesses de notre humanité. 

L’ornementation cristalliforme découlait naturellement de la 
voûte; l'esprit régulateur de l’homme, en élevant un dôme rond.ou 
polygonal sur la base carrée d’un monument, était amené à rem- 
plir les angles au moyen de ces pendentifs qui, grimpant les uns 
sur les autres, viennent s’épanouir au pourtour de la coupole, la 
saisissent et lui servent de point d’appui. Dès qu’un pendentif était 
nécessaire, les pendentifs minéraux qui décorent les voûtes na- 
turelles devaient se présenter à la pensée. Les fins constructeurs 
qui surprirent cette loi de la cristallisation polyédrique en vertu de 
laquelle les cristaux tendent à se réunir sous des formes géomé- 
triques poursuivirent leur recherche dans toutes les créations de 
Dieu; ils virent aisément dans les minéraux, les végétaux et les 
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_ animaux. ces ES ces ellipses, ces spirales, ces hyperboles et 
ces paraboles, cette géométrie transcendante enfin, tracée par le 
| _ jeu des attractions naturelles, et qu’ils surent appliquer avec tant 

- de goût dans leurs travaux d'architecture et de décoration. Les 
_ formations minéralogiques et les concrétions madréporiques sont à 
ben somme composées de matériaux identiques; elles sont soumises 

| aux mêmes lois d'agglomération, si ce n’est qu’au lieu d’être une 

le attraction moléculaire, galvanoplastique, si nous pouvons 

_ ainsidire, les madrépores sont dus au travail des animalcules, ma- 
_ çons aussi expérimentés qu'infatigables. # 
La décoration cristalliforme est composée de nombreux prismes 
unis par leurs faces latérales, ce qui produit toute sorte de groupes 
qui donnent naissance à des combinaisons infinies, à des effets 
_ toujours nouveaux. C’est, exactement ainsi que procède la nature 
dans la formation des sels et des cristaux. Les formes polyédriques, 

_ sinombreuses et si variées qu’elles. soient, se ramènent, lorsqu'on 
_ en examine de près les caractères essentiels, à un très petit nombre 
de formes primitives. La cristallographie a réduit à six le nombre 
des groupes de cristaux (1). Tous les corps; si rien ne trouble la 

. force d'attraction des molécules au moment où elles s agglomèrent 
“en masses solides, cristallisent. sous des formes géométriques , sui- 
vant un de ces six groupes polyédriques. C’est ainsi que le sel 
commun, le diamant, l’alun, le grenat, se rangent dans le système 
cubique, tandis que la topaze, le saphir, l’améthiste, le rubis, ten- 
dent à donner des cristaux ayant l’aspect d’un prisme droit dont 
les côtés seraient des parallélogrammes. Ajoutons que l'observation 
des propriétés optiques des minéraux a fait reconnaître, pour les 
pierres précieuses translucides, que la meilleure manière de pro- 

_duire une grande réfraction était de tailler ces pierres suivant la loi 
de formation. C’est là ce que font les joailliers pour les diamans, 
les rubis, les saphirs, les émeraudes, les hyacinthes et les péridots. 
Ghacun.de ces corps cependant ne reproduit pas toujours en cris- 
tallisant la forme simple et primitive du système auquel il appar- 
tient. Il est rare que le jeu des attractions naturelles ne se trouve 
pas plus ou moins dérangé par des causes extérieures, et l’on ob- 
tient alors pour les cristaux des formes dérivées. C’est ce dont les 
architectes persans s'étaient aperçu, et il est bien évident que dans 
les combinaisons de figures auxquelles ils se livrèrent pour obtenir 
des solides divers, ils eurent recours aux procédés qu'emploie la 
nature elle-même. Ils avaient en outre observé certaines modifica- 
tions plus rares et, pour ainsi parler, certaines difformités des 


(1) Beudant, Cours d'Histoire naturelle. 
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cristaux, dont ils surent tirer des effets de. décoration £ tel Re & 
cas où les arêtes seules sont nettement accusées, et où les : faces 
sont creusées jusqu’ au centre du solide. Quant aux formes abi-, 
tuelles des concrétions minérales, on les retrouve à chaqu 16 pas 
dans l'architecture persane, et pour donner des exemples de ces 
intelligens emprunts aux décorations naturelles, on n’a que om 4 
barras du choix. La cassitérite ou oxyde d’étain et la marcassite 
ou fer sulfuré forment des cristaux prismatiques pyramidaux et des k 
stalactites groupées identiques aux frises et aux cordons sculptés 
des monumens arabes. ? 

Comparez les diverses ritallei tons avec les sculptures des 
mosquées de Bajazid ou de Validé; est-il possible de méconnaître la 
même loi de constructivité dans les unes et dans les autres? Les 
Persans ont saisi sur le fait la loi rationnelle de l'agrégation des 
molécules, et ils l’ont transportée dans les combinaisons de toutes 
les lignes de leurs décors stalactiformes. Prenons au hasard des 
chapiteaux de Constantinople; la forme cristallisée est partout évi- 
dente, et un chapiteau naturel de cristaux groupés pourrait être 
placé sur un fût de colonne persane sans que l’architecte le plus 
exercé à saisir les dissonances de style s’aperçût de la substitution. 
Nous en avons assez dit pour montrer à quelle source puissante 
l'art persan s’est abreuvé, et aussi pour indiquer combien il est 
facile à ceux qui aiment et observent la nature de trouver des voies 
nouvelles, des inspirations qui ajoutent aux connaissances acquises, 
d'obtenir enfin cette variété qui est indispensable pour l'esprit 
comme pour les sens. | 

Les procédés pratiques au moyen desquels les Persans A e 
les lois qu’ils avaient découvertes sont des plus simples. Le tracé 
de quelques polygones en projection horizontale devient la base de 
l’ornementation la plus fouillée dans ces voûtes où ils excellent. 
C’est ainsi qu’ils obtiennent ces milliers de niches ou d’alvéoles su- 
perposées, qui, s’élevant vers le point central où elles se rencontrent, 
finissent par reproduire cette voûte en ruche dont les gravures de 
l’Alhambra donnent une très exacte idée. On s'étonne de voir la 
facilité avec laquelle ces ornemanistes exécutent des reliefs aussi 
compliqués. Tous les matériaux leur sont bons, plâtre, stuc, faïence, 
bois, pierre, feuilles de cuivre ou morceaux de miroir. À l’aide de 
clous, de chevilles, de crochets en fil de fer, de colle même, ils 
attachent aux voûtes, aux arcs, aux niches, aux chapiteaux, ces 
ornemens légers qui d’après le dessin en plan se taillent à la main 
dans une feuille de plâtre mince comme du carton. 

Ces corniches dont les creux et les saillies forment des ombres 
énergiques, d'autant plus considérables que la hauteur est plus 
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nee ner à Yarchitecture un aspect de solidité et d'élé- 
Fit bien autre que les maigres traînées de plâtre qui encadrent 
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. nos frises et nos plafonds. Ainsi quelques triangles groupés suf- * 


+ 


_ fisent à former ces pendentifs, ces rangées où katar, comme on les : 
nomme, d’un aspect si décoratif et si varié. Les trois glaces, dis- ‘ 
ee Den dans le kaéidoscope, entre lesquelles on 


, donnent une idée parfaite des Hoibbrenx dessins géomé- 


1 ee es que peut engendrer la symétrie avec trois, cinq ou sept 


formes, de même qu'avec ne notes on obtient toutes les har- 


 monies. 


Les architectes | qui ‘gaisissaient avec une sagacité si A ntlenso | 
les lois intimes de la formation des corps et savaient avec tant de : 


goût se les approprier n'étaient certainement pas insensibles aux 


LE grandes lignes pittoresques que nous offrent dans leur ensemble 
certains monumens naturels, et ï il y aurait à cet égard des remar- 


ques bien curieuses à faire. On trouve sur les bords asiatiques de 
la Mer-Noire une grotte fort belle, et dont l'entrée a un grand ca- 


ractère. Quand on en examine les détails, on est frappé de sa res- 


” semblance avec les portes des monumens de Constantinople, et on 
se demande sicen "est, pas là qu'est venu s'inspirer l'architecte de 


la mosquée de Soliman. Ge rapprochement est-il une pure hypo- 
thèse de notre esprit, n'a-t-il frappé personne avant nous? Écoutez 
le nom que donne à cette grotte le kaïdji turc : c’est le Guzeldjeh- : 


Seraï, le palais merveilleux. 


Dominés que nous sommes par les fausses maximes de l’aligne- | 


ment et de la régularité absolue, nous ne songeons guère à ces 
règles divines qui, à l’aide de toutes les combinaisons de lignes 
droites ou courbes, composent cette architecture des mondes si 


pleine de varieté et d'unité tout à la fois. Cet instinct du grand, de 


l'équilibre immense, est détruit en Europe par une atithmétique 
étroite et mesquine. On parle souvent, et nous répétons une phrase 


consacrée, « des règles suprêmes de l'architecture classique, dont 


les Grecs nous ont légué le code, et dont on ne saurait se départir 


sans S'égarer. » Ges règles assurément ne sauraient être plus impé- : 


ratives en architecture que dans les autres arts; elles sont infinies 
et variées comme les créations de Dieu, n’obéissant qu'à un prin- 
cipe, celui du beau. De ce que la géométrie et la statique sont in- 
dispensables à l’art architectural, il n’en résulte pas qu'il ne soit 
qu’un produit de ces sciences. On prétend que quelques gouttes 


de pluie tombant de l’extrémité des solives projetées au-dessus de 


l’architrave plurent tellement à un architecte qu’il en forma les 
ornemens habituels du triglyphe dorique, que les anciens virent 
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dans le palmier, dans les arceaux formés par les branches des ar 
bres, dans une corbeille placée sur la tête d’une j jeune fille, les Or 
dèles qui donnèrent. naissance aux chapiteaux. corinthiens, aux 


VERS 


voûtes et aux arcades. Ce sont R des suppositions très plaus 3 be 1 
mais moins palpables que les formes essentiellement architectue 
rales des cristaux et des stalactites. : SE 

Visitez la grotte. d'Adelsberg ou celle de Guzeldjeh-Seraï, et. 
comparez ces salles d albâtre, jaspées d'orange et de blanc, aux. 
salles des Deux-Sœurs à Grenade, ou de l’'Emaret-Esheref à ER # 
han, et vous retrouverez dans les unes et dans les autres le même. 
aspect, la même idée, soumise seulement dans l’œuvre des archi. 
tectes au goût plus étroit, plus symétrique de l’homme. Dans ces 
_ salles connues sous le nom de kiosques des miroirs à Bagdad et à 
sont formés de petits prismes de glace, ne voyez-vous pas limitation ë 
des facettes de cristal qui garnissent les parois des palais souterrains 
que nous venons de citer, et qui produisent, lorsque. la lumière 
les frappe, un effet réellement magique? Dans cette architecture. 

minérale, les Persans ont su trouver une décoration entièrement 
nouvelle. Ces amoureux de la nature l’observent constamment, par. 
instinct. Dans ce grand livre, qu'ils lisent couramment, tout leur. 
sert de point de comparaison. Les rayures Ou les jaspures d’une. 
tulipe, les nuances et les tons des fleurs, des coquilles, des in 
sectes, la division des espaces dans les raies, les semis, les méan- 
dres, soit des plantes, soit des animaux, sont toujours par eux. 
merveilleusement interprétés. Dans ces contrées lumineuses, les 
habitans n’ont jamais perdu le sens de la nature, comme nous qui 
vivons au milieu d’une civilisation factice, déshabituée du vrai. 
Pour ramener l’architecture dans sa voie naturelle, nous avons 
donc la conviction profonde qu’il faut étudier assidûment les œu- 
vres de Dieu bien plus que ces lois du module autour desquelles 
tournent nos architectes depuis trois cents ans, sans en pouvoir 
sortir. La nature est une mine inépuisable pour les explorateurs in- 
telligens, et, comme l’a dit Gall, l'observateur par excellence, 
« quand on prend cette voie, on ne sait jamais où l’on s ’arrêtera. ». 

Parmi Les élémens les plus caractéristiques de l’art persan, figu-. 
rent encore ces broderies décoratives qui sont comme le vêtement, . 
la toilette de l'architecture orientale, où elles jouent un rôle d’une 
importance extrême. Nous voulons parler des arabesques. Elles se 
divisent en deux genres bien distincts et faciles à reconnaître. Les 
arabesques proprement dites empruntent aux plantes grimpantes à 
feuilles et à fleurs régulières et symétriques les enroulemens, les 
rinceaux, entremêlés quelquefois d’animaux aux formes bizarres, 
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mais Dose. soumis aux lois des courbes; ce sont les arabesques 1 
_ fleuries. Presque tous les musulmans, à l'exception des chiites (4), 
regardent c comme une pratique idolâtre la représentation des figures à 


d'hommes ou d'animaux. Les Persans, héritiers de l’art assyrien. et 


perse, étaient trop artistes, — et nous pourrions ajouter trop scep- 
tiques, — pour se plier à la DR 4 la religion nouvelle. Ils n’ac- 
eptèrent pas la défense qu’elle leur faisait, au nom d’une morale 


: Le exagérée, de représenter les êtres vivans; ils continuèrent | 
donc à les figurer sans scrupule dans la décoration, comme avaient 


fait leurs ancêtres, et furent non moins habiles que ceux-ci à com- 


poser ces enroulemens d'oiseaux, de plantes et d'animaux, conver- 


se ts en arabesques par la souplesse du crayon. 


L'autre genre d’arabesques, que nous nommerons ; l'arabesque | 


aétrique. se compose de lignes qui affectent les plus savantes 


combinaisons, et forment des -entrelacs dont la condition première 


est qu'aucun des traits qui les constituent ne s "interrompe ni ne 


s'arrête jamais. Cette ornementation, due spécialement à l’étude de 


la géométrie, est d’une ressource infinie pour la décoration des fe- 


nêtres, des grilles, des balcons, des boiseries et des plafonds. Les 
musulmans attachent une importance talismanique à ces combinai- 
sons de lignes et particulièrement à l'hexagone et au pentagone. 
Ces triangles enchevêtrés étaient, dit-on, gravés sur le sceau de 
Salomon, et comme cet anneau est devenu dans les légendes orien- 
tales le type de la puissance et du merveilleux, il en résulte que 
l'hexagone et le pentagone sont l'emblème du bonheur et de la 
réussite. Lorsqu'on grave cette image sur une bague ou sur un vase 
un dimanche à la deuxième heure de la journée, on est assuré des 
chances les plus heureuses. Comme autrefois les mages, les astro- 
logues persans de nos jours prétendent que les sept climats de la 
terre sont soumis à l'influence des sept planètes, qui chacune ont 
une porte. Ges sept portes, par lesquelles on pénètre dans la vie 
(portes de la science, de la richesse, de la puissance, de la volonté, 
de la miséricorde, de la sagesse et de la pratique), ne s'ouvrent 
qu'avec des clés qui sont le triangle, le carré, le pentagone, l’hexa- 
gone, l’heptagone, l’octogone et la figure à neuf angles (2). On 
conçoit dès lors le rôle que doivent jouer dans l’ornementation ces 
formes primordiales, et avec quel soin on en recherche les combi- 
naisons. | | 
Les Persans ont laissé beaucoup plus de variété et de liberté que 
les Arabes à l’ornementation. Avec l'esprit d'observation qui les 


(1) Chiütes vient de chia, compagnon (sous-entendu d’Ali); c’est le nom d’une secte 
de mahométans dévouée aux descendans de l’émir Ali, ia de Mahomet. 
(2) Voyez Reinaud, Traité des Pierres/9 gravées, 
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nu ils ont vu que dans la fleur en apparence la plus chiton- 


née il y a une régularité parfaite et la même raison géométr 
qui préside à toutes les créations de l'univers. C’est ainsi qu'ils Vi 


su rendre architecturales toutes ces fleurs qui courent si bien sur 
leurs étoffes, leurs faïences, leurs manuscrits, leurs armes, leurs 


laques, et gardent le caractère de fleur tout en devenant arabesque. 


Les plantes aplaties d’un herbier peuvent donner une juste idée de 


cet aspect. C’est en cela que les Persans diffèrent essentiellement 
des Chinois, des Japonais, des Égyptiens, des Grecs et des Romains, 
qui représentent les fleurs, les oiseaux, les papillons, tels qu'ils sont 
réellement, sans les soumettre à la règle architecturale. 

11 n’est pas douteux pour nous que cet art suprême de lahibes 


_que et cette géométrie stalactiforme ne soient dus à la Perse, qui 


en à le génie. Ce qui reste encore des monumens des époques ar- 
sacide et sassanide le prouve surabondamment. Un palais aux envi- 


rons de Firouz-Abad,/dans un état de conservation si parfait qu'on 


peut aisément se faire une juste idée de l'importance et du carac- 


-tère de cette construction, nous montre dans de belles salles à 


coupoles ovoïdes les petites voûtes en encorbellement, les triangles 
prismatiques formés de placages exécutés en plâtre, comme on 
les fait encore aujourd’hui en Perse. Ces ornemens, qui semblent 
éphémères, présentent des conditions de solidité remarquables, 
puisqu'ils ont au moins quatorze siècles d'existence. Ge palais de 
Firouz a, dans des proportions moindres, l’aspect intérieur de 
Sainte-Sophie, et prouve quel était le style architectural de ces 
villes nombreuses qui ont succédé aux cités bibliques. C'était bien 
là ce style qui à pris le nom de byzantin. En étudiant la marche 


‘suivie par l’art chez les anciens Perses et chez les Arabes, on ne 


peut apercevoir dans les monumens aucune trace de ces tâtonne- 
mens, de ces essais qui d'ordinaire accompagnent les premiers 
pas d’un style nouveau, et qu'il est aisé de retrouver dans l’art 
grec ou romain. D'où cela vient-il? comment expliquer cette marche 
si franche, si hardie? On se l’explique sans peine quand on exa- 
mine le palais de Firouz : cette marche n’a jamais été interrom- 
pue, elle s’est continuée malgré l’écroulement des empires: Sans 
doute les palais et les temples de Ctésiphon, d'Ecbatane et de 
Madaïn ne ressemblaient plus absolument à ceux de Babylone et 
de Ninive; mais l’art, modifié sans secousse, n’en avait pas moins 
hérité des mêmes principes et de toute la science des ancêtres. De 
même que bien des matériaux anciens servaient aux constructions 
nouvelles, de même les secrets des corps de métier, si puissam- 
ment organisés dans ce pays, s'étaient conservés intacts, et nous 
sommes convaincu qu'entre les dômes de Babylone et ceux de Ma- 


Etes no A Re ND à 


et : F | LES ARTS DÉCORATIFS. ns | 993 


En il n’y avait. pas plus “7 différence qu’ ’entre là vieille Sainte- 
Sophie et les mosquées les plus récemment construites. 

. Nous avons si peu étudié en France cette grande et ancienne 
civilisation de la Perse, nous connaissons si mal cette merveilleuse 
_ histoire qu’on a l’air, lorsqu'on en parle, d’exagérer à plaisir. La 
différence entre nos idées, nos habitudes et celles de ces peuples 
est si grande, notre ignorance de leur langue et de leurs principes 


_ est si profonde, que cela explique tout. D'ailleurs l’état de barbarie 


dans lequel nous étions encore à l’époque de leurs dernières splen- 
deurs, l'absence complète d'artistes, d'écrivains et de savans pour 
_ les observer et en parler a tenu dans l’oubli toutes ces merveilles. 
Heureusement on peut encore aujourd’ hui juger, par ce qui reste de 
 monumens, combien à l'extérieur ainsi qu'à LRATeUr, était déve- 
_ loppé le sentiment de l’art décoratif. 

Un des caractères principaux de cette décoration, c’est Hi variété 
dans la: symétrie, de telle sorte que l’œil le moins exercé, quels 
- que soient. la richesse des formes et l'éclat des couleurs, n éprouve 
jamais ni fatigue ni confusion. A la fois distrait et reposé par le jeu 
des lignes droites et des lignes courbes, par cette science des en- 
trelacs dont on suit sans peine les riches combinaisons, l'esprit 
éprouve la satisfaction la plus complète. La plupart de nos archi- 
tectes ne veulent voir dans l’artioriental que du désordre et du ca- 
_ price. Soumis aux règles si peu compliquées des Grecs, ils sont dé- 
_ concertés par la géométrie transcendante des Persans. De ce qu’ils 
né retrouvent pas les entablemens, les lignes horizontales, les pro- 
fils auxquels ils sont accoutumés, ils s'inquiètent et concluent qu’il 
n’y à aucun rapport dans les dimensions, que tout est arbitraire 
et en dehors des lois véritables. Les courbes savantes et hardies 
des dômes, des arcs et des voûtes, qui remplacent avec tant d’élé- 
gance l’entablement primitif, sont pour eux comme non avenues. 

En Orient, les règles générales qui caractérisent l’art du moyen 
âge sont cependant très nettement accusées, et restent les mêmes 
partout et pour tous. En Perse, en Arménie, en Asie-Mineure, en 
Afrique, dans l'Espagne et dans l'Inde, les différences ne se témoi- 
-gnent que par des côtés très secondaires. Ces règles, extrêmement 
simples malgré la richesse de l’ensemble, consistent dans le jeu 
combiné des lignes, dans une habile division des espaces, dans des 
proportions parfaites entre les hauteurs et les largeurs. Portes, 
fenêtres, ouvertures quelconques, tout est carré; puis dans ces 
carrés s'inscrivent les arcs, les pendentifs, les colonnettes; de telle 
facon qu’une ligne droite soit toujours pondérée par une ligne 
courbe. L’æœil est ainsi rassuré, dirigé, à la fois excité par la variété 
et reposé par l’équilibre et la symétrie. La satisfaction qui en ré- 
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ee sulte casio toute satiété. C'est là, selon nous, le beau pitto- 
+  resque par excellence et la plus haute expression de l’art. On re- 

_ doute tellement l’uniformité, que pour couper les lignes d’un mo- 
nument, pour en varier les tons et produire des effets d'ombre et de” 


lumière, on plante irrégulièrement une belle masse de verdure qui, 
en mariant la nature et l’art, ajoute un charme imprévu et plein 


de contraste au travail régulier des hommes. Ce minaret élancé, à 
côté d’une large coupole, ne semble-t-il pas imité du cyprès où du 


palmier qui se dresse au-dessus de la tête arrondie des sycomores? 

En Orient, on a toujours compris que l'architecture d’un monu- 
ment, en tant que masse, en tant que maçonnerie; doit être d’une 
extrême simplicité. Que l’ensemble soit bien assis, bien placé afin 
de dominer ce qui l'entoure, que les proportions soient justes et 


élégantes, voilà ce qu’on recherche d’abord. Quant au caractère 
individuel de l'édifice, ce sont les décorations, les couronnemens, 


les coupoles, la richesse et la beauté des frises et des cordons, en- 
fin les encadremens et les arcs des portes ou des fenêtres, qui le 
lui donneront. Jamais on n’a eu dans ce pays ces temps d'arrêt, 


ces variations de goût, ce manque de foi dans les règles et les 


procédés, qui ont étouffé en Europe la liberté de l'imagination, la 
liberté surtout de l'instinct, ce précieux conducteur des vrais ar- 
tistes. L’inspiration personnelle n’eut jamais à lutter contre le règne 
du calcul et l'esprit de système. Ici on ne trouve rien d’absolu, rien 
d'invariable comme dans cette architecture de la renaissance avec 
ses cinq ordres, ses corniches et ses pilastres qui tous se ressem- 
blent, enfin ce qu’on appelle complaisamment « l’irréprochable 
pureté du goût classique. » Ge qui frappe au milieu de cette sim- 
plicité des plans, c’est la grandeur de l'élan, l’absence complète de 
toute préoccupation de construire d'après un type consacré. Dès 


qu'on regarde comme une nécessité, si on bâtit un théâtre par. 


exemple, de le faire ressembler autant que possible à un temple 
grec, il n’y a plus d'indépendance d'esprit, plus de sincérité, et le 
seul souci qu’on puisse avoir, c’est de vaincre les difficultés que 
présente la différence d’appropriation entre le monument ancien et 
le théâtre moderne dont jadis il n’y a pas eu d'exemple. L’archi- 
tecte oriental au contraire, dégagé de tout instinct d'imitation fac- 
tice, part du principe primordial le plus simple, de la HRREIOR 
naturelle de la construction. 

Pour résumer enfin notre définition de l'architecture AR 
qu'elle s'applique à un temple, à un tombeau ou à un palais, nous 
dirons qu ’il faut se représenter un carré plus ou moins allongé, ou, 
pour mieux faire comprendre notre pensée, une cage d'oiseau dont 
les montans sont les piliers de soutènement, l’arcature en un mot. 
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Je veulent les entre-pilastres et le goût décoratif. C’est sur ce carré 
que s’élève alors la coupole, le dôme, qui donne à la masse solide 
et bien assisé une grâce et une légèreté indescriptibles. On voit à 
quel point est naturelle la structure, la carcasse d’un édifice. La 
régularité parfaite est déjouée suffisamment par l’habile division des 
espaces et par le relief des pilastres, qui en CRETE la mono- 
_ tonie, puis par l’ornementation qui s’y ajoute. 
Dans cette incroyable architecture, si fine, si légère et cependant 
gi solide, il y a un luxe de détails qui, sans nuire au caractère de 
‘ l’ensemble, y ajoute une variété inépuisable. Le dessous d’une 
broderie est encore de la broderie, et l’ornement se décompose en 


- morphosée de telle sorte sous ces ar abesques, tantôt en creux, tan- 
tôt en relief, peintes ou émaillées, qu’elle n’apparaît pas comme la 
“chose indispensable. Oil peut dire que l’ornement est tout, car tout 

est ornement ; et la loi de statique, la loi architecturale se cache 

sous ce manteau avec tant d’habileté et de science, que l'esprit 
 émerveillé cherche vainement-les aplombs, les tenans et les sou- 
tiens auxquels l'œil est habitué dans l'architecture rectiligne. À la 
vue de ces coupoles, de ces grilles, de ces murs à jour, on se de- 
mande si tant de légèreté dans la construction a pour but d’alléger 
la charge d’un tympan ou de créer un système de ventilation, afin 
d'amener la fraicheur dans les salles. Toutes ces nécessités en effet 
sont satisfaites, et la manière dont on y a pourvu vient encore con- 
courir à l'harmonie générale. Ges artistes comprenaient que Îles 
colonnes, qui ont pour mission de soutenir les arceaux, les galeries 
et les dômes, ne sont pas faites pour obstruer le regard, comme il 
arrive dans les monumens anciens. Aussi leurs colonnes sont-elles 
parfois si grêles qu’on les croirait douées d’une force inconnue, si 
on ne considérait que l'immense hauteur des murs ou des coupoles 
qu’elles supportent, et si on ne savait que le poids est calculé de 
façon à ne jamais dépasser la limite convenable. Grâce au choix 

des matériaux, la colonne peut être élancée sans que la solidité Y 

perde rien. 

Une des richesses de la seiphié persane consiste dans les lé- 
gendes qui ornent les frises, les cordons et les encadremens. Gette 
idée si féconde d’admettre l’écriture comme un des principaux mo- 
tifs de décoration architecturale, l'Orient l’a toujours employée avec 
un art infini. Cet usage n’a été imité en Occident que dans des cas 
bien rares, et n’a jamais été suivi comme un principe. Aujourd’hui 
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- d’autres plus fins qui le brodent lui-même. La pierre est méta- 


Ces es piliers, une fois construits et reliés solidement entre € eux, soit par.“ 
‘ des poutres transversales, soit par du fer, permettent de remplir les 
vides en matériaux légers et de faire des ouvertures aussi larges que 
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aucun architecte ne sait apprécier ce moyen si plein d'élégance et 
d'enseignement. Il faudrait une page entière pour énumérer toutes 
_les espèces d' écritures de la paléographie arabe et persane qui 
| jouent ce rôle décoratif, tant la liste en est longue et variée. Tantôt 
. cursive et souple comme l’arabesque fleurie, tantôt au contraire : 
rectangulaire et droite comme l’arabesque géométrique, l'écriture 
$ représente souvent des fleurs, des figures, des animaux ; et se plie 
à tous les styles. Il serait facile d'obtenir les mêmes effets avec 
nos caractères gothiques. L'écriture la plus usitée, la plus libre 
dans ses allures pittoresques, prend le nom de talik ou écriture 
. suspendue. Les Persans entremêlent avec un goût parfait les lettres 
et les fleurs, dont ils ont la passion, et le {alik plus que tout autre 
. genre de caractères se prête à cette ornementation. 

Combien, pour atteindre ces hauteurs de l’art, at-il: fallu d’élan 
-et d'observations profondes, de science sérieuse guidée par une 
- imagination puissante! Ces courbes, dont l'application de l'algèbre 
à la géométrie a pu seule régler le tracé, révèlent un instinct su- 
périeur du beau. On est étonné de voir avec quelle souplesse ces 
_artistes ont manié l'architecture, sachant faire jouir l'œil et l'esprit 
aussi sûrement qu’un symphoniste sait plaire aux oreilles. Et qu’on 
ne croie pas que ce soient les broderies, les émaux et les: dorures 
qui, cachant le corps, en dissimulent les défauts. Personne n’a 
mieux compris que l'architecte persan les relations pittoresques 
d’une ligne par rapport à une autre, — variété, contraste, propor- 
tion, — et si simple que soit une maison, ces règles s’y retrouvent 
toujours. D'ailleurs avec la brique, ce docile instrument de con- 
struction auquel on doit la voûte et l'architecture en hauteur, ils 
savent sans autre ornement, en la plaçant de biais, de profil, de 
face ou de pointe, en creux ou en saillie, produire les SE 
d’appareillage les plus pittoresques. 

À aucune époque, les grands principes de statique stat LA 
n’ont atteint un essor semblable. Get art est complet : sentiment de 
grandeur dans les proportions, beauté de la forme et de la couleur 

dans le décor, ensemble harmonique, où les plus petits détails 
viennent jouer comme les instrumens d’un orchestre et concourir à 
- l'effet général, rien ne lui manque. Le sentiment de l’accord emtre 
toutes les parties de l'édifice pour produire un ensemble harmo- 
nieux est toujours respecté. Pythagore voulait que la musique fit 
partie de l'éducation des architectes; c'était, selon lui, une des for- 
mules secrètes de l’analogie. On songe malgré soi à cette remarque 
du philosophe grec en regardant ces belles mosquées de Véramin, de 
. Sultanieh ou d’Ispahan. Quelle mesure dans les divisions et les sub- 
divisions! comme le sentiment de la répétition, de l’alternance et de 
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4 l'intersécance est toujours observé! comme les repos sont heureux 
et les lignes horizontales habilement scandées! Ces hautes coupures, 
_ qui divisent les murs afin de détruire l’uniformité sans déranger la 
°% symétrie, sont des chefs-d’œuvre de goût et de grandeur. Cet art a 
su enfin résumer en lui l’ensemble des ressources architecturales, 
dont les autres civilisations, ÉgSpiiqnne. grecque ou EOHAIRES n'a- 
_ vaient saisi qu’un détail. 
Les historiens arabes, Makary, Fr Murphy, Die Aboulféda, 
 Makrizy et tant d’autres, sont là pour nous édifier sur la splendeur 
: - du moyen âge oriental, si nous n’en avions pas jugé nous-même 
par tout ce qu’on en voit encore. La mosquée de Tabriz, aujour- 
.d’hui ruinée en grande partie, est un des beaux exemples de la 
perfection du style persan. Elle est entièrement revêtue en dehors 
. comme en dedans d’une robe d’émail, et il est difficile de rien ima- 
- giner de plus beau que la décoration de ces salles. La première, 
ornée de faiences bleu-turquoise sur lesquelles courent des ara- 
besques d’or entrelacées de fleurs blanches, vertes et noires, est di- 
visée par panneaux jusqu'aux frises, formées d'inscriptions blanches 
et or sur fond lapis, parfaits modèles de la calligraphie persane. 
! La deuxième salle est en émail, azur et or, d’un travail merveil- 
leux. Autour du sanctuaire règne une plinthe en albâtre fleuri. Ce 
- marbre transparent et orangé remplace aussi les vitraux des fené- 
tres, et jette, lorsque le soleil les frappe, des reflets rosés d’un effet 
. charmant. Le travail et l'exécution de ces faïences sont les modèles 
_du genre. Chaque brique a été moulée de façon à recevoir les diffé- 
rens tons des émaux dans l'enceinte cloisonnée qui leur est réser- 
vée; les arabesques des dômes au contraire étaient en relief sur 
le fond. 
| Le medresseh ou collége de schah-sultan Husseïn, à Ispahan, 
_estencore un-des monumens qui méritent une description. C’est ce 
- que l'imagination peut rêver de plus parfait, autant par la grâce 
pittoresque que par la pureté des lignes. Rien au Caire, la ville 
orientale entre toutes, ne peut lui être comparé. Construit sur le 
-plan si simple des mosquées et des karavan-seraï, c’est-à-dire 
- sous forme d’un carré long entouré d’arcades avec le bassin des 
ablutions au centre, il est exquis dans toutes ses proportions. Au 
- milieu des quatre galeries s'élèvent quatre portes monumentales; 
l’une, en argent ciselé d’un dessin splendide, sert d'entrée à la 
mosquée, les trois autres ouvrent sur les salles d'étude. Ces galeries 
. sont à double étage : en bas les portiques, en haut les logemens 
des étudians. Des faïences à grandes arabesques fleuries émaillent 
. la coupole et ornent les arcades, qui affectent cette belle forme de 
. logive droite, l'arc persan par excellence. Sur la voûte d'entrée de 
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la mosquée est encastrée une turquoise énorme irouves: ne UR 
règne du fondateur dans les mines de Nichapour en Khoraçan. 
Cette pierre de: la victoire (Firouz-tasch), qui aux yeux de ce peuple 
possède des vertus magiques, a plus d’un pied de long. La cour 
cest remplie de jasmins et de fleurs et peuplée d’étudians qui vien- 
nent, sous ces beaux die chercher le calme nécessaire: à 
l'étude. D HR LE 

_ Citons aussi la acder to que nous adaé Murphy du plaie 
qu'Annazir Abdérame avait fait construire l'an 940 de notre ère. 
Élevé au centre de la ville de Zahra, au pied de la Sierra-Morena, 
cet alkazar avec ses jardins merveilleux, arrosés par les eaux du 
_ Guadalquivir, a été célébré dans les poésies du temps: Cinq mille 
colonnes de porphyres et de marbres rares décoraient, les salles, 
pavées de mosaïques précieuses, dont les savantes combinaisons 
et les couleurs étaient si bien disposées qu’on eût dit un tapis. De 
_ splendides faïences entremêlées de lapis et de jaspe sanguins déco- 
raient les frises et les lambris. Une des salles, dite du calife, avait 
au centre un bassin de jaspe sur lequel un cygne d’or aux ailes de 
pierreries, travail exécuté à Byzance, lançait par son bec une pluie 
d’eau de senteur. Au-dessus de cette vasque pendait du plafond 
la perle magnifique, grosse comme un œuf de casoar, envoyée à 
ÂAbdérame par Michel II. Les huit portes de cette salle, en albâtre 
transparent et jaspé, étaient d’ébène, mêlées d’or, d'argent, d'ivoire 
et de nacre, et soutenues par des colonnes de cristal et de porphyre 
écarlate. Un habile architecte était venu de Perse 2 diriger les 
travaux. 

Dans les vastes jardins qui entouraient ne ages ce pales dit 
le poète persan Nizami, les oranges et les grenades étaient en si 
grand nombre, qu'on croyait « voir une illumination. Partout les 
jasmins dressaient leurs tentes parfumées, partout les bassins de 
marbre et les ruisseaux d’eau sinueuse étaient encadrés par une telle 
profusion de rosiers, que les eaux limpides semblaient des: roses 
coulantes... Rien qu’en faisant cette description, il me semble, ajoute 
le poète, que ma plume s’agite dans les fleurs. Cependant mes pa- 
roles sont au-dessous de la réalité. C'était enfin une image du pa- 
radis. » Au centre de ces jardins, un kiosque se dressait sur une 
éminence; le toit, soutenu par des colonnes de marbre et d’or, abri- 
tait une grande coupe de porphyre d’où sortait au lieu d’eau une 
gerbe de vif-argent, sur laquelle venait se décomposer le prisme 
solaire, produisant ainsi une éblouissante pluie de feu. Les bains et 
les réservoirs, en marbre rose ou vert, étaient ornés d'animaux 
d'or sur lesquels des arabesques de pierreries imitaient les yeux et 
les dents, les plumes et les aigrettes. L'eau coulait par leur bouche 
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_entr'ouverte. Des tentures de : soie tramées d'or et des tapis de 
_ Perse ati des forèts et des fleurs Sie semblaient tu | 
+ release" ÿ: 
vies trouvons. ares ts description di Sais Abbott. | 
Joun;, au Çaire, la même recherche de luxe et d'élégance. Déjà au 
vin siècle ses jardiniers greffaient des roses, et les variaient de 
Couleur en secouant le pollen des unes sur les autres. Dans les 
bassins, on cultivait des nénufars bleus, roses et jaunes, puis des 
. giroflées d’eau d’une beauté rare. Le tronc des palmiers était doré, 
et le long de l'écorce épaisse et raboteuse on avait disposé de petits 
tuyaux de plomb parfaitement dissimulés, qui conduisaient l’eau 
jusqu’à la cime, d’où elle s ’épanchait, par-dessus les palmes, en 
_ pluie fine comme la rosée, conservant toujours à l'atmosphère une 
” délicieuse fraîcheur. Une immense volière en bois de santal, sculp- 
tée et peinte en vermillon, azur et or, était remplie d’oiseaux de 
Nabie, de tourterelles bleues du Sennaar, de perruches couleur de 
feu, tandis que le paon de la Chine, l’ibis écarlate et le faisan 
bronzé-de l'Himalaya volaient en liberté dans les arbres. Une galerie 
de verdure taillée avec art et formant des dessins et des lettre 
arabes conduisait de la volière à une vaste salle entièrement cou- 
verte au dedans comme à l'extérieur d’arabesques de tous les tons 
del’or rehaussés d’un trait de vermillon. Là comme dans les palais 
de Babylone, on voyait les statues en bois sculpté des femmes du 
harem:et des danseuses de la cour. Le front couvert de couronnes 
d’or pur, de turbans enrichis de pierreries, ces ‘statues portaient 
au Cou, aux bras, aux jambes, aux oreilles, des colliers et des an- 
neaux dé-perles et de rubis. Les étoffes des vêtemens étaient peintes 
de façon à sy méprendre. Ces représentations de la nature humaine 
transgressaient les lois du Coran; mais alors l’influence de l’art asia- 
tique dominait seule, surtout chez un prince de la famille d'Om- 
_ maïah réfugié en Égypte pour échapper aux Abassides, devenus à 
leurtour:souverains de Bagdad. Son fils, le prince Khomarouïah, ne 
fit qu'augmenter et embellir ce séraï ou palais magnifique. Il y ajouta 
un-manége dans lequel chaque jour il s’exerçait au jeu de paume à 
cheval. Ge jeu chevaleresque est originaire de Perse, où il se nomme 
chogan, qui signifie la cuiller en bois servant de raquette au jeu 
de paume (1). Les écuries et les ménageries du palais couvraient un 
vaste espace attestant le même luxe. À chaque écurie était attaché 
un inspecteur richement payé. Toutes les espèces d’ânes, de che- 
vaux, de dromadaires, d’éléphans et de girafes y étaient dréssées 


(1) Du mot chogan est dérivé le mot français chicane, qui a été longtemps en France 
et est encore en Languedoc le nom de ce divertissement. De là l'expression de guerre 
de chicane, car ce jeu était une véritable dispute, Par la suite, le verbe chicaner fut 
appliqué aux disputes des plaïdeurs. 
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et soignées. y avait aussi l'habitation des lions, , 
spacieuse et profonde, pavée de marbre et rafraîchie par des bas- 
sins et des jets d’eau. Le prince, du haut d’un balcon, donnait 
l’ordre de lâcher ces animaux terribles dans cette cour, et se plai= 
sait à les voir se rouler et s’ébattre au soleil. Parmi ces lions réunis 
en grand nombre, il en était un, nommé Zoraïk, qui avait les yeux 
bleus comme le ciel et d’une remarquable douceur. On le Eee | 
en liberté, et pendant les repas il venait recevoir de la main de s 
maître des pièces de gibier rôties. Lorsque Khomarouïah dormait, 
Zoraïk, étendu à ses pieds, le gardait et ne laissait personne ap- 
procher. Un collier d’émeraudes énormes garnissait le cou formi- 
dable de ce lion favori. Ge prince courageux, passionné pour le 
beau, aimant les arts et les plaisirs de toute espèce, trouvait sur- 
tout un attrait puissant à chasser le lion dans le désert. Il le pour- 
suivait jusqu’à son repaire, et, après l'avoir cerné, le forçait, en 
rétrécissant peu à peu le cercle, à entrer dans une belle cage de 
bois doré. On le ramenait ainsi en triomphe au palais d’Asker. : 

Au retour d’une chasse, s'étant plaint à son médecin de fatigue 
et d’insomnie, celui-ci lui ordonna de se faire masser, mais le prince 
déclara que personne ne toucherait à son corps. Alors le docteur 
eut l’idée de remplir de vif-argent un vaste bassin, de placer des- 
sus un matelas de peau gonflé de vent, et d'y faire coucher le ma- 
lade. Ce lit, sans cesse agité par le mouvement naturel du vif-ar- 
gent, lui causait un sommeil agréable. Ce bassin coûta des sommes 
énormes; c'était une invention toute nouvelle et digne du luxe de 
ces palais décrits pour ainsi dire d’après nature par les Mille « 
une Nuits. Dans la partie haute du harem, l'architecte avait placé 
une vaste loge, sorte de tribune élégante d'où la vue s’étendait au 
loin. Un rideau se levant et se baissant à volonté garantissait de la 
chaleur du jour et des fraîcheurs de la nuit. Le prince, couché sur les 
divans qui garnissaient la pièce, pouvait voir toute la vallée du Nil, 
plus près la ville entière, et enfin à ses pieds les jardins du palais. 

Sous son heureux règne, il n’y eut pas une seule année de di- 
sette; la vie s’écoulait joyeuse au milieu des raffinemens d’un luxe 
dont l’Europe ne saurait avoir l’idée. On voit encore, à la cime du. 
minaret de la belle mosquée construite par son père, le petit navire 
en bronze qu’on remplissait de blé chaque matin, afin que les oï-: 
seaux du ciel eux-mêmes pussent vivre dans l'abondance. Adoré 
de son peuple, il rendait la justice avec fermeté. De lui on pouvait 
dire qu'il était « semblable à l’oranger qui couvre de fleurs la main 
qui le secoue (1). » Telle était la cour de ces puissans seigneurs 
dont le règne, de trop courte durée, fit plus cependant pour la ci- 


(A) Saadi. 


EX 


| schah de Perse. Assurément nous n'avons rien 


à LES ARTS s DÉCORATIFS. 


Pviisaion que les siècles de batailles et de luttes qui plus tard en- 


sanglantèrent ce beau pays d'Égypte. 


. En Perse, en Asie-Mineure et dans l'Inde, beaucoup de ces ne 
veilles existent encore et attestent, comme le kiosque des miroirs à 
Ispahan ou telle autre salle des palais, que rien n’est exagéré dans 
ces récits. Ghardin avait avait été si frappé de cette _magnificence | 


ER orientale, que d’après ses descriptions et ses dessins Louis XIV eut 


un instant l’idée de construire Versailles sur le modèle d’un palais du 
à regretter, car il 
était difficile de rien faire de plus beau que les jardins de Versailles, 
que ces, bassins, ces groupes, ces ‘escaliers d’une si magnifique ordon- 
nance. La grande décoration intérieure peut aussi rivaliser de ri- 


Fe chesse. avec celles dont nous venons de parler; mais depuis ce tem ps, 


“Chase Si le luxe n’est pas. moins grand, ni les dépenses moins fortes, 


quelle différence dans le résultat, dans l’effet décoratif, quel oubli 
de ce goût qui dirigeait encore la main des artistes du grand siè- 
cle! Voyez ces salons d’un millionnaire : ici un Raphaël ou un Titien 


est accroché à contre- -jour dans un panneau qui n'a pas été fait 


pour lui; là un dressoir aussi grand qu'une maison déforme entiè- 
rement l’architectüre dé-la pièce, si par hasard la pièce en a une. 
Tous ces salons, également carrés, également blancs et or, dont les 
plafonds de même hauteur ne se distinguent les uns des autres 


É que par les figures mythologiques qui les chamarrent de leurs 


lourdes draperies, ces lustres comme des ballons monstrueux en- 
combrant la salle sous prétexte de l'enrichir, ces rideaux cou- 
verts d’attaches et d’oripeaux dorés, conçus par le tapissier avec 


sa unique préoccupation d'augmenter les fournitur es, et dont la cou- 
leur n’a aucun rapport avec la décoration, tout cela offre un dés- 


ordre si grand, une dépravation de goût tellement générale, que 
la lutte semble impossible, et qu ’il ne reste plus qu’à gémir sur ce 
fatras. Dans ces constructions si dispendieuses pourtant, pas une 
galerie à voûte élégante, pas une coupole, pas un renfoncement 
dans ces murs plats où les portes et les fenêtres viennent partout 
à fleur des lambris, et envahissent, lorsqu'on les ouvre, le peu de 
place qui reste libre. Au milieu de ces richesses, on sent la gêne, 
la spéculation, le besoin d'utiliser le terrain par des étages super- 
posés. Faites donc alors comme à Londres du comfort sans pré- 
tention, et transportez votre luxe et vos collections Dos dans 
de vastes châteaux où elles s’étaleront à l'aise! 

Il est impossible que ces réflexions mélancoliques ne se présen- 
tent point à l'esprit lorsqu'on vient de vivre par le souvenir et la 
pensée au milieu des monumens qui couvrent l'Égypte et l'Asie, et 


TOME LXV. — 1866. ; 64 


evo DES L ux ARAGEE D É mere 


7 


que l’on parcourt les rues géométriquement alignées de nos grandes 


villes. Certes la: manière dont l'art est compris en OHént ee 


l'An 
-; AE J', 
OL. ES 


l'Europe moderne est bien différente. Autant nous le voyons ici con- 


venu, artificiel, dépouillé de tout sentiment pittoresque, autant nous 
l'avons vu chez les Orientaux naturel et en harmonie avec les beaux 
paysages ‘dont l'architecte a pu s'inspirer. On est tellement ‘habitué 
à copier aujourd’ hui, qu'on ne manquera pas ‘de croire que nous 


conseillons d’imiter le style persan au lieu du grec. Telle n’est pas 


notre pensée. Le plagiat exclut toute idée neuve, toute inspiration. 
Ce que nous demandons, c’est de voir les jeunes architectes, rom- 
pant avec les habitudes régnantes d'imitation et de tradition étroite, 
chercher dans la nature seule le germe de créations originales. Au 
lieu de s'arrêter à Rome et à Athènes, qu’ils poursuivent leur voyage 
jusqu’à ces contrées d'Orient qui réveilleront en eux le sentiment du 
beau pittoresque, dont les œuvres modérnes sont entièrement dé- 


pourvues. Qu'ils prennent exemple sur les peintres de notre époque! 


La plupart de ceux qui sont sortis de la foule le doivent à cet écla- 


tant soleil qui a rempli leurs yeux des beautés de la forme et de la 


couleur. Voyez les Delacroix, les Decamps, les Marilhat; voyez, 
parmi ceux qui sont l'honneur de l’école nouvelle, tant d'artistes 
dont les noms sont présens à toutes les mémoires, et demandez- 
leur si ce n’est pas sous ce ciel qu’ils ont appris à disposer leur 


riche palette. Ce que les peintres rapportent d'Orient, l'amour de 


la nature, la simplicité et la couleur, les architectes pourraient 
l'y puiser à leur tour, et ces qualités leur sont aussi indispensables 
qu'aux peintres eux-mêmes. Peut-être aurons-nous occasion, en 
parcourant le nouveau Paris, de revenir sur ces graves questions. 
Les exemples alors ne nous manqueront pas pour démontrer que 
les lois premières et rationnelles de l’art architectural sont aujour- 
d’hui trop souvent méconnues. | 
ADALBERT DE BEAUMONT. 
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. Ii serait difficile de prêter une attention curieuse et minutieuse aux pe- 
tits faits qui.recommencent à défrayer la vie politique journalière de l’Eu- 
‘rope. Les émotions que nous ont données les événemens de cet été nous 
ont transportés au“dessus et au-delà de l'ordinaire; l’ébranlement moral 
que ces événemens ont. produit durera longtemps encore; nous serons 
longtemps sous linfluence des grands coups portés, des vastes transforma- 
tions opérées à vue, des horizons nouveaux soudainement ouverts. Les pe- 
tits faits qui se succèdent depuis quelques semaines ne sont plus que les 
conséquences machinales de la violente impulsion antérieure : efforts de 
mise en ordre, formalités finales, besogne de notaire et de maître des cé- 
rémonies. | 

On n’attend point de nous, par exemple, que nous revenions sur les actes 
d’annexion exécutés par le gouyernement prussien, que nous analysions les 
patentes royales qui ont accompagné l’incorporation des provinces ajoutées 
au royaume des Hohenzollern : le langage de ces patentes a pourtant une 
saveur si franche de vieille superstition monarchique, qu’il est un objet de 
haut goût pour les amateurs de curiosités. Nous n’essaierons pas de devi- 
ner le point juste où sont arrivées les négociations au sujet de la Saxe; nous 
ne prédirons point les destinées du Luxembourg, ni si le roi de Hollande 
sera de force à tenir tête au monarque prussien. Les rongeurs de nouvelles 
de cour et de cabinet s’ingénient en conjectures sur l’indisposition de 
M. de Bismark et sur les dissentimens qui existeraient entre le radieux 
roi Guillaume et son formidable ministre; nous ne leur demanderons pas 
leurs secrets. Les événemens qui-Coûteront peut-être sa couronne au roi 
de Saxe feront-ils gagner à son principal conseiller le premier portefeuille 
d’un grand empire? M. dé Beust sera-t-il ministre des affaires étrangères 
d'Autriche, et M. de Bismark trouvera-t-il enfin sur le terrain allemand un 


rival digne de lui? Noûé: sommes ; peu’ aires Fe L ar RS t- 
obtenu à Pétersbourg l’'envoyé confidentiel prussien, le général Mant ouf 1? 
A-t-il apaisé la mauvaise humeur qu’inspirent à la cour de Russie les més- 
aventures de ses parens d'Allemagne? a-t-il resserré les vieux liens qui ont 
si longtemps uni la politique prussienne à la politique russe? Nous n’avons 
ni le pouvoir ni le goût de percer de tels mystères. La cour de Vienne re- 
vient-elle au vieil adage: Tu, felix Austria, nube? Le prince héréditaire | 
d'Italie épousera-t-il une archiduchesse? Le Grand-Turc sera-t-il un suze- 
‘rain généreux envers l’ hospodar prussien de Roumanie? Laissons toute cette | 
petite, archaïque et comique diplomatie de cour recommencer ses toiles 
d’araignée sur cette Europe où respirent cependant des peuples destinés à 
posséder avant peu la plénitude de la saine et puissante vie moderne. | 

Il ne faut point s'amuser et s’égarer dans le fouillis des détails frivoles, 
s’abandonner au courant des faits minimes et des petites anecdotes pour 
s’exposer à être derechef réveillé en sursaut par des surprises énormes. Les: 
événemens font halte en :ce moment, mais ils ont posé à la France ide: 
grandes questions sur elle-même. Il faut avoir le courage de regarder ces 
questions en face jusqu’à ce qu ‘elles soient résolues. Ces questions d’ail- 
- leurs ne nous laissent point la liberté de les méconnaître et de les éluder. 
Elles s'imposent à nous avec le caractère de la nécessité pratique et actuelle. 
Les événemens d'Allemagne, en changeant le rapport des forces continen- 
tales, ont créé pour nous l'obligation de prendre sur-le-champ en considé- 
ration l’organisation de notre armée, la réforme et le développement de 
nos institutions militaires. La fin de l’entreprise du Mexique doit aussi don- 
ner lieu inévitablement à une liquidation de politique et de finance. Nous 
approchons de la saison de la politique active, nous avançcons vers la ses- 
sion. La prochaine session du corps législatif devra produire la réorganisa- 
tion de l’armée et terminer la liquidation mexieaine. Dans l'intervalle qui 
nous sépare de la réunion des chambres, on est autorisé sans contredit à 
rechercher dans quel esprit, avec quelles dispositions morales il convient à 
la France d'aborder ces deux âuestions que la force des circonstances lui 
prescrit de résoudre. | 

Nous nous appliquons, en ce qui nous concerne, à nous dégager de toute 
prévention passionnée dans l'appréciation des deux nécessités où nous a 
conduits le cours de notre politique étrangère en Europe et en Amérique. 
Les faits et la situation qu’il s’agit de juger sont d’ailleurs arrivés à ce de- 
* gré d'achèvement qui permet d’en embrasser l’ensemble, d'en déterminer 
le caractère, d'en calculer avec certitude la portée. Ils ne laissent plus 
d'ouverture à l’équivoque et à la controverse. Ils ne sont plus tenus en 
suspens par l'incertitude du dénoûment; ils se présentent comme les ré- 
sultats d’une expérience accomplie; nous en possédons à la fois le premier 
mot et la conclusion. Ils se trouvent dans les conditions où les faits pas- 
sés s'offrent à l’impartialité éclairée et froide de l'historien philosophe. Il 
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| estrare de So Di se prononcer sur des événemens contemporains avec | 
une pareille certitude expérimentale.  Gette ampleur et cette sûreté d’in- 


ss formations permettent au critiqué de s’abstenir de toute animadversion 


personnelle contre les acteurs de la politique et de ne juger que le fond dés 
€ ee te) d'absoudre au besoin les hommes lorsqu'on ne peut se dispenser 
_dé condamner les systèmes. Or ce qui frappe dans les accidens de l'affaire 
d'Allemagne et de l'affaire du Mexique, ce sont bien plus les dangers d’un 


:10 Système que les fautes des personnes. On ne saurait contredire ceux qui 
4: affirmeront que, si la pensée collective qui se dégage des intérêts, de la 


raison, des traditions du pays, avait été en mesure de prendre une parti- 
cipation plus large, plus assidue, plus ferme aux conseils et aux résolutions 
du gouvernement soit par une grande liberté de discussion dans la presse, 


soit par une initiative plus. régulière et plus constante de la part de la 
(5 représentation nationale, la Prusse n’eût point trouvé une occasion si sou- 


daine et si faciie d'arriver à la domination de l’Allemagne, et que nous ne 
serions jamais allés au Mexique pour occuper pendant plusieurs années 
trente mille hommes de nos meilleures troupes à la fondation d'un empire 
de/fantaisie. Nous voudrions, quant à nous, que l’on ne parlât du passé des 


affaires allemandes et mexicaines que pour mettre en lumière, sans acri- 
_ monie contre les personnes, l’éclatante leçon et l’avertissement grave que 


les événemens viennent de nous donner sur la valeur des systèmes en Eu-° 
raie ten Amérique. D 

- Suivant nous, ce serait surtout au gouvernement qu ‘il siérait de re- 
connaître l’enseignement de cette expérience et de la faire tourner ainsi 
à son profit et au profit du pays. Dans les circonstances solennelles où 


nous nous trouvons, tout va dépendre du ton que le gouvernement pren- 


dra dans ses prochains rapports avec la chambre, et par la chambre avec 


le pays. Cette rencontre du gouvernement et de la chambre sera une im- 
portante épreuve, et il vaut la peine d’y songer déjà. Finissant l'expédition 
du Mexique et proposant avec une vigilance patriotique une réforme ur- 
gente de l’armée, le gouvernement a deux tâches : il faut que d’une part il 
sollicite la résignation du pays à un échec avéré, et que d’une autre part il 
obtienne de Ja raison et du cœur de la nation un viril sacrifice. On ne peut 
évidemment point entreprendre deux choses semblables d’un air dégagé, 
avec une frivole hauteur, comme s’il ne s'était rien passé. En présence 


d'erreurs et de déceptions manifestes, l'attitude et la prétention de l’infail- 


 Jibilité seraient aussi malheureuses que maladroites. On ne peut nous signi- 


fier la retraite du Mexique comme une prise de congé, et nous demander 


x 


de doubler le nombre des Français appelés à combattre comme on don- 


merait une consigne. Nous ne conseillerions point non plus au gouverne- 


ment de chercher de stériles apolôgies dans la discussion des faits qui nous 
ont menés où nous sommes, de plaider les circonstances atténuantes. Le 
parti le plus noble et le plus sage n’est point de battre en retraite en tirail- 
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Jant. 11 faut être à la hauteur des circonstances. Ilnes s'agit pas de dominer 
l'opinion publique, il faut aller au-devant d’elle et faire, pour la joindre, 
peu de chemin. Les intérêts de vanité ne doivent être comptés pour em 
un pareil moment; il faut que les cœurs se dilatent. Il est nécessaire de 
raffermir la France dans le sentiment de sa force morale et de sa force 
matérielle ; il est urgent de lui rendre toute sa spontanéité naturelle, de: 
produire au jour -et de rassembler toutes ses forces vives, collectives.et in- 
_dividuelles, dont un si grand nombre s'étiolent depuis trop longtemps dans. 
les nœuds d'énervantes lisières, dans un isolement malsain et une obscurité 
débilitante. On a beaucoup à demander à ce panplel qui og: énpe qu'on. 
n’a rien à lui donner? | its + HART 
‘On ne manquera point de reconnaître la pe du pi de. vœux | 
et de pressentimens que nous exprimons ici, lorsqu'on abordera pratique- 
ment la grande question de la réorganisation de l’armée. Ce problème assu- 
| rément'ne séra pas négligé ni éludé. L'opinion publique n’y saurait rester 
indifférente; elle ne paraît point s’en être saisie encore avec assez d'intel- 
ligence et d’ardeur : cela tient sans doute aux habitudes passives qu’ellera 
contractées, aux entraves qui empêchent ses. manifestations spontanées, 
à la situation précaire et subalterne où l’on retient la presse française. 
Ces malheureuses apparences vont jusqu’à, tromper quelques observateurs 
étrangers qui portent un sincère intérêt à nos destinées. « Je ne puis ad- 
mettre, nous écrit un Allemand distingué, que l'esprit de parti ait déjà 
corrompu la nation française au point de la rendre indifférente à son indé- 
pendance. Il faut absolument faire un effort. Malheureusement il règne en 
France une ignorance singulière sur ce qui se passe à l'étranger. » Cette 
funeste ignorance n'ira point, nous l’espérons, jusqu’à nous faire perdre 
de vue ce qui se passe en Allemagne à l'instant même. Tandis que les 
journaux nous donnent à lire les patentes d’annexion du roi Guillaume, 
la Prusse ne perd pas son temps. Aux neuf corps d'armée qu’elle avait 
eus jusqu’à présent, elle én ajoute trois nouveaux, formés dans les pro- 
vinces annexées : comme elle a l'intention d’en créer un treizième dans le 
royaume de Saxe, elle sera bientôt près d'atteindre le million d'hommes 
que nous avions prédit. Ge ne sont plus des conjectures, ce sont:les faits 
mêmes qui vont forcer la France à se mettre en mesure d’avoir, elle aussi, 
en cas de guerre, un million de combattans. On r'arrivera point là par un 
acte législatif rapide et sommaire. Il ne peut suffire d’ajouter par un trait 
de plume 400,000 gardes nationaux mobilisables aux 600,000 hommes pro- 
duits par notre système de conscription. Il faudra prendre les précautions 
nécessaires pour assurer l’homogénéité des forces combattantes de la France 
en cas de guerre. Pour cela, il sera indispensable, en même temps qu'on 
décidera l'augmentation de l'effectif, de prendre en considération très sé- 
rieuse l’état de notre armée et l'efficacité de nos institutions militaires. 
La loi de recrutement de 1832 est la base de notre organisation actuelle, 


9? 


| AO D “REVUE. — CHRONIQUE. fes 1007 


è et ena fait longtemps la foree. Or c’est une grave quéstion, très vivement 
; OE parmi nos officiers les plus’ compétens, de savoir si l'efficacité de cette 
ne 0 organisation n’est point altérée par l’action de la loi sur la dotation de l’ar- 
| mée. Le système d’éxonération donne lieu à des. objections très sérieuses. 
D'abord le législateur de 1832 avait voulu maintenir en quelque sorte la j jeu- 
_hesse de Parmée. C’est dans les jeunes gens que l’armée devait puiser ses 
cadres, car c’est chez eux qu'on trouve surtout l’ardeur et l’élan qui caracté- 
risent le soldat français. Sous l'influence de la loi de la dotation, l'accrois- 
sement des exonérations et le système des remplacemens ont tendu à dimi- 
nuer dans notre armée cette séve de la jeunesse. Le remplacement se fait 

_ aujourd’hui par l’état, et l’état lopère au moyen des rengagés, des engagés 

Hz volontaires après libération, des remplaçans par voie administrative. Ces 
catégories de remplaçans sont loin d’avoir une égale valeur. Les engagés 
après libération sont en général des hommes qui n’ont point eu assez d’é- 
nergie morale ou d’aptitudes pour reprendre les labeurs de la vie civile: 
les remplaçans par voie administrative que l’état se charge de recruter, 
“qui ont pour raccoleurs les gendarmes, sont le plus mauvais élément de 

. Parmée. Un inconvénient du système est l’appât que la prime de rengage- 
ment offre aux sous-officiers. Beaucoup de sous-officiers se rengagent dans 
 Pespoir, rarement déçu, Îde ne point tarder, une fois la prime obtenue, de 
“rentrer ‘dans leurs grades. Les cadres des grades inférieurs sont ainsi ob- 
strués de sujets relativement âgés, et ferment ou rendent alors très difficile 
l'avancement aux jeunes gens qüi se trouveraient dans les conditions d’ap- 
Lo  titude et d'instruction nécessaires pour arriver au grade d’officier. Aussi 
_voit-on disparaître les engagemens volontaires de ces jeunes gens; ceux 
“qui, appartenant au contingent annuel et se résignant au sort, auraient pu 
entrer dans l’armée avec l’espoir de l'avancement s’en éloignent au con- 
traire et se font exonérer. Nous n’avons certes point la prétention de porter 
en passant un jugement définitif sur les effets de la loi de la dotation; nous 
| mous bornons à constater que le nouveau système tend à diminuer dans l’ar- 
mée la jeunesse et l'élément d’émulation désintéressée qui était le plus gé- 

néreux et le-plus utile. Il sera donc inévitable de refondre dans les institu- 

tions nouvelles la loi de recrutement et la loi de dotation. Nous ne saurions 

trop en effet insister sur ce point, qu’il est nécessaire que la catégorie des 
mobilisables que nous devons ajouter à notre armée active et à notre ré- 

serve ne soit point laissée à l’état de ressource nominale et extraordinaire, 

et recoive une éducation militaire forte et complète. Il y a igi un écueil 
d'ignorance auquel il importe de ne se point heurter. Beaucoup de gens 

-én France ont l'air de croire que la landwehr prussienne est une es- 

pèce de garde nationale dans le genre dé celle que nous connaissons. Rien 

west plus faux. Tout homme de la landwehr en Prusse est un soldat com- 

plet ayant passé sept ans dans la ligne, trois années dans le service actif 

-et quatre dans la réserve. Il serait donc plus vrai de voir dans la landwehr 
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une vieille Lie qu’une garde nationale. Il nous paraît in de tra 


vailler à la reconstitution de l’armée française. sans imposer les plus sé- 


rieuses restrictions au remplacement. Peut-être, pour alléger l'obligation 


du service aux jeunes gens destinés aux carrières libérales, serait-il sage 
| d'adopter l'exception pratiquée en Prusse. Dans ce pays, les jeunes gens. 
qui ont reçu une instruction littéraire ou scientifique, dont les études ont 


‘été terminées par des examens, ne doivent le service actif que pendant 
une année. Il arrive souvent que les jeunes gens qui. remplissent ces 


conditions se retirent après une année de service avec une patente d'offi- 


cier. La Prusse peut ainsi compter, au moment du danger, sur un grand 
nombre d'officiers qui ne lui coûtent rien le reste du temps. Pour avoir 


en France une réserve semblable de jeunes officiers, il faudrait opposer 


au remplacement les restrictions les plus sévères et rendre l'exonération 


très difficile aux jeunes gens instruits dont on pourrait tirer un tel parti. 


À d: CELA ta 
M iSt TE L 


On voit, par ces courtes échappées sur la question militaire, tout ce que . | 


remue le projet de réorganisation annoncée. Il s’agit d’une réforme des 


pratiques militaires et d’une mâle régénération des mœurs civiles; il est 
visible qu’on ne pourra former les soldats dont la France a besoin qu'en 
donnant aux Français tous les attributs politiques qui constituent le com- . 
plet citoyen. « Si tous les Français, nous écrit-on d'Allemagne, étaient pé- 


nétrés du véritable état des choses, ils n’hésiteraient point sur ce es 
ont à faire. » 


Si l'on se met de toubie cœur au travail de la ra militaire, si l’on ap- 


porte à cette œuvre l’allègre abnégation du patriote et la prévoyante fer- 


meté du citoyen, si le gouvernement et le pays font ce qu'il faut pour 


s’entendre en une confiance libérale et mutuelle, on aura trouvé avec une 
simplicité et une droiture qui ne seront point sans grandeur la diversion 
dont la France a besoin après les t'ipotages et les coups de tonnerre de la 
question prussienne et au moment fixé pour la rentrée de notre armée du 
Mexique. La vraie diversion n'est que là; elle ne serait point dans les expé- 
diens empiriques et dans les prestiges du charlatanisme. Il ne faut pas non 
plus se bercer de l'illusion puérile qu’on répondra à tout l’année prochaine 


avec l’exposition universelle, et que la pensée politique de la France 
_ pourra s’absorber et s’oublier au tumulte de la plus éclatante des foires, 


réunie dans le plus grand village du monde. Nous ne demanderions pas 
mieux, quant à nous, que de n’avoir à revenir que très sommairement sur 


les désenchantemens de l’entreprise mexicaine et de cesser de gémir sum. 
cette lubie de politique à l’espagnole dont la fin est si triste. Tandis qu’em 


Europè la santé de l'impératrice Charlotte chancelle, comme troublée par. 
une série de cauchemars acharnés, les dernières nouvelles de l’empereur 
Maximilien arrivées ici le représentaient comme résolu à rester au Mexique. 
et à tenter seul la fortune, même après le départ des Français : il pressait: 
avec impatience le retour de l’impératrice. Il est peu probable qu'il per- 
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siste dans cette résolution héroïque, et qu ‘il ne cède point au | dernier des 
‘mauvais sorts qui ont marqué chaque phase de cette affaire mexicaine. Ce 


: quinous inquiète, nous, cest le retour de nos soldats. Quant aux difficultés 


ue nous laisserons après nous au Mexique, nous n° avons point d'effort à 


"4 faire pour les prévoir. Trouverons-nous quelqu'un avec qui traiter? C’est, 
Fe hélas! une grande cruauté et une grande imprudence à un belligérant que 


de refuser de négocier avec un gouvernement de fait contre lequel il a 
pris les armes. Cette cruelle erreur, nous l’avons commise en refusant de 


traiter avec Juarès et en épousant les haines des émigrés que nous traî- 


nions après nous. Nous l’expions aujourd’hui. Nous sommes restés au 


ae Mexique assez longtemps pour apprendre que Juarès était encore le plus 
| honnête des chefs de parti de ce malheureux pays. Quel est celui des dis- 


sidens avec lequel il sera possible d'entrer en arrangement? Personne, nous 


_ le craignons, n'est en état de le dire. Il n’y a que le gouvernement de 


Washington qui pourrait nous prêter de bons offices dans la circonstance 
ee nous être un intermédiaire utile. Le président des États-Unis reconnaît 


SRE encore le ministre de Juarës:; M. Romero l’accompagnait récemment dans 
sa tournée électorale: M. Johnson et M. Seward doivent avoir quelque 


influence sur les dissidens mexicains. S'ils usaient amicalement pour nous 
de cette influence dans le moment présent, ils nous rendraient un grand 
service. Il serait très spirituel à M. Seward de nous montrer cette obli- 
geance. Les Américains ont trop admirablement triomphé de leurs diffi- 
cultés pour nous avoir gardé rancune. L’humanité, le bon sens, la bonne 


- humeur, les invitent à être généreux. Il nous en coûte moins, on le com- 


prendra, de Ré des conseils au “gouvernement de PASS qu’au 
nôtre. 
: Tandis que la Soiiaue est morose, la satisiique nous apporte de solides 
consolations. L'administration vient de publier les états du commerce fran- 
ais pour les huit premiers mois de l’année. Ces chiffres sont parlans, et 
ils parlent une langue triomphante. On ne saurait trop s’empresser d’en 
divulguer la signification salutaire. C’est le bulletin heureux de la floris- 
sante santé économique de la France, c’est le témoignage retentissant des 
progrès du travail français. Pendant les huit premiers mois de cette année, 
nos importations se sont élevées à plus de 1,958 millions; elles ne mon- 
taient, pour la même période de 1861, qu'à 4,580 millions. Le progrès en six 
années est donc de 378 millions. L’importation des matières premières et 
des produits nécessaires à l’industrie s’est accrue, sur la même période de 
l’année 1865, de 235 millions. Le mouvement de l’exportation n’a pas été 
moins remarquable; il s’est éleyé à 2,206 millions, présentant une augmen- 
tation de près d’un milliard sur le résultat similaire de 1861, ét de 318 mil- 
lions sur le résultat de 1865. Ainsi voilà une année durant laquelle le crédit 
a été ébranlé gravement en Angleterre, où les capitaux représentés par les 
valeurs de bourse ont éprouvé de violentes dépréciations, où la guerre a 
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déchiré le centre dé l'Europe: et répandu l'alarme éme dans les pay C 
échappaient à cette calamité; voilà une année de choléra et d'inonda 


une année où l’on a poussé au nom de l’agriculture les cris de ses pe 4 


plus poignans, l’année enfin où les partisans du système protection 
ont cru devoir tenter la démonstration la plus énergique et ie es GR 


mente, — et c’est justement cette année-là qui apporte la preuve irréfu- Er 
table de la solide prospérité, des progrès rapides et constans du travail 
français, la démonstration sans réplique du prodigieux succès réalisé chez 


nous par la politique libérale en matière de commerce! Ainsi, tandis que les 
intrigues des cabinets troublaient toutes les têtes, préparaient d’affreux mas- 
sacres, et renversaient quelques-unes des bases de la sécurité européenne, 


la robuste et saine nation française continuait, à travers ces périls et ces 
inquiétudes, ses énergiques labeurs; elle augmentait sa production dans 
des proportions considérables, elle accroissait ses consommations; sans se: 
laisser déconcerter et interrompre, elle allait au bien-être par le travail. de. : 


Le principe de la liberté du ‘commerce montre là chez nous une grande 
vertu. Nous serions injustes, si en prenant acte de tels résultats nous ne. 
félicitions point l’empereur et M. Rouher du succès de la résolution avec 
laquelle ils ont désavoué les préjugés et les routines du système protectio- 
niste. L'établissement de la liberté du commerce sera certainement l'œuvre: 
la plus utile et la plus durable du régime actuel. L'œuvre intérieure est 
encore hérissée de difficultés qu’on laisse subsister gratuitement; l’œuvre 
extérieure s’est. heurtée à plus d’une embüûche, et a produit des décep- 
tions. Sur le point où l’on n’a pas appréhendé de faire quelque chose pour 
la liberté, on a réussi. Il n’a pas été besoin, pour obtenir ce succès fécond; 
de quelque vigoureux effort de génie. La vérité économique était connue 
depuis un siècle et resplendissait dans les écrits de Turgot: et de Smith; 
elle: venait d’être appliquée en Angleterre avec un succès définitif par Peel 
et par Gladstone, Il n’a fallu, pour la réaliser en France, qu’un moment 
de présence d'esprit et un acte de caractère. Et à quoi s’est réduit ce 
travail de réforme? À renverser des obstacles, à détruire des restrictions, 
à rompre des barrières, à laisser le champ libre aux forces naturelles et 
à l'initiative .de tous. La méthode ne sera ni moins sûre ni moins féconde 
en grandeurs morales pour la France le jour où l’on aura la bonne inspi- 
ration et le courage de lappliquer à notre vie politique intérieure, 

On s’épargnerait beaucoup de difficultés, on éviterait de commettre bien 
des absurdités de langage et de conduite, si l’on n’avait pas le caprice de 
méconnaître les lois naturelles et d’y substituer des lois artificielles et ima- 
ginaires. Un homme éminent vient d'être dupe à cet égard de la plus sur- 
prenante des méprises. Nous voulons parler de M. Dupanloup et du man- 
dement qu'il vient de publier à propos des inondations qui ont affligé son 
diocèse. L’écrit pastoral du prélat est sur les signes du temps, et l’auteur 
brouille dans une déclamation incompréhensible les calamités matérielles 


‘ 


; 
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| ui sont survennes cette année, les ‘excentricités du congrès de Liége, la 


‘opagande maçonnique, les diatribes anti-cléricales de Garibaldi, la con- 


| pentin du 45 septembre et les périls qui menacent Pie IX. Nous regret- 

tons que M. Dupanloup n’ait réussi à nous montrer que. les Signes. trop visi- 
2$ ‘bles de la confusion d'idées qui à envahi son esprit. Nous étions habitués 

_ -à estimer le talent de M. Dupanloup; sa vigueur et sa chaleur de polémiste, 


lélévation de sentimens et l’éloquence mâle qui ont animé plusieurs de ses 
-écrits. Nous ne nous attendions pas à voir ce militant évêque prêter de la 
façon la plus décousue et la plus incohérente les plus gros accens de sa voix 


Ho. des préjugés de bonne femme. Il s'agissait tout. simplement d’émouvoir la 
‘charité publique en faveur de ceux de ses diocésains qui ont été frappés par 
_ le fléau de l’inondation. Qu'a de commun un objet aussi simple et aussi 


louable avec le congrès de Liége, la maçonnerie, le garibaldisme et la con- 
vention du 45 septembre? Pourquoi ces rapprochemens entre les épidémies, 
les débordemens de: rivières, les tremblemens de terre, qu’on s’attendrait 
“plutôt à trouver dans un- -almanach que dans un mandement? M. Dupanloup 


if :s’adresse-à la superstition populaire, quivoit des manifestations de la colère 
divine, des avertissemens. d'en haut, dans les troubles apparens de la natur (LP 


lesquels ne sont, il le sait bien pourtant, que les effets strictement néces- 
saires des lois. naturelles. Qui aurait prévu que l'honorable évêque d'Orléans 
tomberait si bien d'accord avec le Chinois qui, pour apaiser le courroux 
des célestes dragons, frappe son gong devant l’éclipse de lune? Cette théo- 
logie et-cette astrologie mêlées sont d’un goût bien douteux. Quelle auto- 


_ rité persuasive peuvent avoir des tirades fondées sur l’interprétation la 


plus intempestive-et la plus erronée des phénomènes naturels? Rien de 
plus respectable et parfois de plus touchant que les exhortations de la mo- 
rale religieuse s'adressant dans l'intimité de la conscience aux délicates 
responsabilités de l’âme humaine; mais rien aussi de plus choquant que 
-ces déclamations théurgiques qui s'efforcent d’altérer le sens des lois phy- 
siques. Quel rapport peut-il y avoir entre le choléra et les impiétés gari- 
baldiennes, entre les malheurs que cause aux diocésains de M. Dupanloup 
le débordement des affluens de la Loire et le congrès de Liége, dont ces 
infortunés n’auraient probablement jamais entendu parler sans les fulmi- 
nantes apostrophes de leur fougueux évêque? En vérité, cette sortie de 
M. l’évêque d'Orléans est incroyable; on ne voudrait point voir de tels 
écarts d'esprit chez un homme qu'on est habitué à respecter toujours, 
même en le combattant quelquefois. 

Le mouvement réformiste se poursuit en re M. Bright vient de 
donner des exhibitions populaires à Manchester, à Leeds, et -promènera 
son apostolat dans les principaux centres manufacturiers. Cependant cette 
agitation, quoiqu’elle réunisse d'énormes foules partout où se présente le 
vigoureux orateur, n’est point accueillie avec. faveur par la véritable opi- 
nion publique, celle que forment les classes moyennes d'Angleterre. Plu- 
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sieurs inconséquences de situation. et d'idées nt à Shen an Le 
M. Bright. Pour plaire à la multitude, M. Bright est obligé. de réclamer 
- l'extension du suffrage par des argumens théoriques, rationnels, logiques, 
applicables au suffrage universel, et pourtant la réforme qu’il demande en 
réalité, pour pouvoir conserver la chance d’être patronnée par le parti : 
whig, doit se tenir bien en-deçà du m#anhood suffrage. Sur la même plate- 

forme réformiste, on voit donc paraître des hommes d'opinions très tran- 
chées, par exemple M. Beales, le chef de la ligue qui exige le suffrage uni- 
 versel, M. Forster, qui appartenait à la dernière administration de lord 
Russell, qui n’ajoutait dans son bill que trois cent mille électeurs aux con- 
| stituencies, et M. Bright, qui raisonne comme M. Beales et conclut et vote 
comme M. Forster. Gêné dans l'argumentation, M. Bright essèie de se 
tirer d'affaire par l’invective : il fond sur les tories avec violence, il atta- | 
que lord Derby; sa bête noire est surtout M. Lowe, un des plus grands 
talens du parti libéral, qui s’est montré si éloquent dans la discussion du 
bill de M. Gladstone : esprit libre de préjugés, capable de dominer par la 
solidité de ses idées les intelligences les plus positives et de charmer les 
intelligences les plus cultivées par l’art tout à fait distingué de sa méthode 
et de ses formes oratoires. Toutes ces violences de langage de M. Bright 
manquent l'effet, d’abord parce qu’elles passent Ja mesure, parce qu’elles 
ne peuvent avoir été justement encourues par un parti et un cabinet qui 
n’ont encore rien fait, ensuite parce qu’elles s’exhalent dans un-milieu qui 
est loin d'être monté au même degré d’excitation et de chaleur. Un seul 
ministre jusqu’à présent a pris la parole en public depuis la fin de la ses- 
sion : c’est lord Stanley, qui assistait l’autre jour à Liverpool à un: diner È 
donné aux hardis hommes d’affaires et d'industrie qui ont réussi, après tant 

d'efforts, à joindre par les câbles électriques l’Anglèterre aux États-Unis, On 

ne saurait imaginer un Contraste plus heureux à la fermentation un peu 

“artificielle des harangues des meetings réformistes que le france, naturel et 

placide discours de lord Stanley. Le présent ministre des affaires étran- 

gères n’a, comme homme d'état et comme orateur, d'autre prétention que 
de planter toujours le clou au point juste. Les adversaires les plus: sé-. 
rieux de son parti, M. Mill aussi bien que M. Bright, savent qu'il nya 

peut-être point en Angleterre de tête mieux affranchie des superstitions de 
caste et des préjugés de routine que celle de lord Stanley, pas d'esprit 
plus uniquement attaché à penser vrai et à bien faire, plus incapable de 

rien accorder à la fatuité des charlatans et à la solennité des sots. L’iden- 
tique ét imperturbable bon sens de ce curieux stoïcien politique s’est 

retrouvé dans son petit discours de Liverpool. Il est impossible d’être 

ministre avec une modestie plus raisonnable. Lord Stanley a profité de 

l’occasion pour indiquer les raisons positives de l’union qui doit exister, | 
dans l’intérêt de la civilisation du monde, entre les peuples libres de l’An- 
gleterre et de la république américaine. Son discours et son toast ont ob- 
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tenu une réponse sentie de- M. _dohnson. Les têtes pensantés des États- 
… Unis peuvent accepter sans hésitation: les assurances de lord Stanley, car la 
f pensée y sort simplement de la nature même des choses, et n’y subit l’alté- 
ration d'aucune chaleur factice, d'auçune grimace oratoire, d'aucun gros- 

sissement de porte-voix. | 

_ Ainsi que nous le pressentions, la victoire dans la lutte électorale | se pro- 
_ nonce aux États-Unis en faveur du parti radical ; l'opinion publique donne 
donc raison à la majorité du congrès contre le président. Les élections for- 
tifieront même cette majorité. Le nord et l’ouest des États-Unis demeurent 
ainsi fidèles, avec une rare fermeté politique, aux principes et aux inté-’ 


GE. rêts qu’ils ont soutenus et fait triompher dans la guerre civile. Le parti 


| radical et le peuple américain donnent là un exemple de consistance poli- 
tique dont beaucoup de gens doutaient que les houleuses démocraties fus- 
sent capables. Cette démonstration rendra un nouveau service à la cause 
de la république démocratique dans le monde. Au fait, la politique du pré- 
 sident Johnson, malgré son apparence généreuse, tendait à renouveler aux 
_États- Unis la situation fausse d’où la guerré civile était sortie. La cause de 
cette situation fausse était le privilége accordé aux états du sud d’avoir 
un nombre de représentans fédéraux proportionné au chiffre total de leur 
“population, dans lequel les nègres étaient compris. Les nègres comptaient 
donc comme des citoyens pôur les états du sud lorsqu'il s'agissait de 
fixer le nombre proportionnel des représentans, mais ils ne votaient pas, 
puisqu'ils étaient esclaves. Fallait-il admettre les états rebelles dans l’'U- 
nion aux mêmes conditions, en les laissant profiter, pour le nombre de 
.… leurs représentans, du chiffre de la population nègre, qui, quoique affran- 
 chie, pourrait rester privée du droit de vote? Si le système de M. Johnson 
eût triomphé, les gentilshommes blancs du sud auraient eu, comme dans 
le passé, un nombre de représentans plus considérable que celui auquel 
- leur nombre vrai leur devait donner droit. Les démocrates du nord, coali- 
| sés avec la représentation falsifiée du sud, auraient pu reprendre la majo- 
_rité et la prépondérance dans le gouvernement central. Les résultats de la 
guerre eussént été compromis. La solution voulue par le parti radical et la 
majorité du pays est plus conforme à la vérité. Elle admet au congrès les 
représentans des états du sud en nombre proportionné au chiffre des élec- 
teurs. La question du suffrage des nègres est laissée ainsi à la souveraineté 
des états. Les états du sud qui voudront avoir le même nombre de repré- 
sentans qu'’autrefois seront obligés d'accorder le droit électoral aux nègres. 
Céux qui ne pourront se résigner à vaincre leurs préjugés se priveront 
eux-mêmes d'influence au congrès. La situation ne sera plus faussée, et la 
démocratie républicaine du nord ne courra plus le danger d'être subjuguée 
par une majorité aristocratique artificielle. E. FORCADE. 
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MADAME: TALE LIEN: (4). 08 MORE 
J1 y à peu de destinées aussi pleines de contrastes et de péripéties que 
celle de Mv° Tallien, Fille d’un négociant de Bayonne établi en Espagne, 
qui devint à Madrid banquier, comte et ministre, mariée trois fois, — à un. 
marquis de la cour de France, à un conventionnel, à un grand seigneur. 
| belge, — elle a traversé les conditions les plus différentes, connu les succès 
et les fragilités de la femme brillante et adulée, ressenti les angoisses et. 
participé aux égaremens d’une société en révolution, avant de se réfugier. 
dans le recueillement d’une retraite précoce. Jeune fille, elle charmait les 
salons parisiens pendant les derniers jours de la royauté; marquise de Fon- 
tenay, on la vit réunir autour d’elle ce que la société française. avait de 
plus élégant; devenue la maîtresse d’un régicide, elle parlait dans les clubs, . 
et apparaissait à Bordeaux comme une sorte de déesse de la.liberté. Après: 
la chute de Robespierre, elle donna le signal de la renaissance des plaisirs. 
et du luxe; sous le directoire, elle fut l’idole des merveilleux et des in-, 
croyables; puis après l'éclat aventureux de la jeunesse, après les jours d’o- 
rages, de luttes et de triomphes, une transformation complète s’accomplit, 
en elle, et sous les traits de M"® la princesse de Chimay on ne vit plus, au 
. lieu de la citoyenne Tallien, qu’une personne sérieuse qu’inquiétait le sou= 
venir de son éclat passé. Peu de femmes furent aussi célèbres, et pour- 
tant il n’est permis de lui accorder dans l’histoire qu'une place. secon- 
daire et tout à fait épisodique. Elle n'avait ni assez d'esprit de suite, ni 
assez de gravité dans le caractère, pour exercer. une véritable influence; 
mais on peut observer en elle un des types les plus intéressans d’une époque, 
tourmentée, d’un temps où l'anarchie de la société produisait l’anarchie de 
la famille. D'autre part, si on ne peut lui refuser le charme irrésistible qui 
gagne souvent les plus rebelles, la beauté victorieuse qui subjugue jus- 
qu'aux proscripteurs, on ne saurait en faire ni une figure idéale, ni un 
personnage épique, et ce serait se méprendre étrangement que de lui éle- 
ver un autel, de débiter en son honneur une sorte de litanies de la Vierge, 
de la nommer dévotement Notre-Dame de Fontenay, Notre-Dame de Ther- 
midor, Notre-Dame de Chimay.Tel est cependant l’incroyable langage d’un | 
apologiste malencontreux qui a voulu faire le récit de cette existence agi- 
tée. La plus rapide revue des événemens qui en ont marqué les diverses 
phases suffira pour ramener le personnage de M"° Tallien à ses proportions 
réelles, 


Ca 


(1) Notre-Dame de Thermidor, par M. Arsène Houssaye; 1 vol, in-8°, Plon. 
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Pius d Cabarrus naquit à Saragosse en 41775. Son père’ était un ue 
de Bayonne établi en Espagne. Après avoir dirigé une fabrique près de Ma- 


drid, il s’occupa des finances espagnoles, et proposa une émission de bons 


ee qui eut un véritable succès. Placé par le roi Charles IIT à la tête 
une banque d'état désignée sous le nom de banque de Saint- -Gharles, il fit 


| More une compagnie pour le commerce des Philippines. Mie Terezia 
_ Cabarrus passa son enfance tantôt à Madrid, tantôt dans le domaine de Ca- 


ravanchel, qui appartient maintenant à Me la comtesse de Montijo. Elle 
vint à Paris pour y terminer son éducation, et fut confiée aux soins d’un 


_ami de son père, M. de Boisgeloup. Dès son apparition dans la société pari- 
sienne, elle fit admirer de tous sa grâce et sa beauté. Un homme beaucoup 


_ pects et emprisonnés à Bordeaux. 


_ plus âgé qu’ elle, mais bien placé par sa fortune, lé marquis de Fontenay, 
de ancien conseiller au. parlement de Bordeaux, la demanda en mariage et fut 


agréé. Elle n ’avait alorsique seize ans. Les fêtes du château de Fontenay ne 


tardèrent pas à devenir célèbres. La jeune et séduisante marquise commen- 
 çait avec éclat sa vie de femme à la mode. C'était l’âge d’or de la révolu- 

- tion,-une heure singulièrement animée et brillante dans l’histoire des salons 
|} français. -Des intelligences d'élite se réunissaient dans le désir du bien, on 
8e croyait à l’aurore de Ja liberté. Les idées les plus généreuses étaient à 
l'ordre du jour, et les plus nobles illusions remplissaient toutes les âmes. . 


Ces. beaux songes devaient avoir un terrible réveil. Vers la fin de 1793, 


M de Fontenay voulut chercher avec son mari un refuge en Espagne; 


mais au moment où ils allaient s "embarquer, ils fur ent arrêtés comme sus- 


* 


 Gette ville était alors sous le joug de Tallien, qui depuis le mois d'octobre 


1793 y avait établi le régime de la terreur. Il écrivait à la convention : 


« Le désarmement s'exécute avec un zèle incroyable. Il donnera des armes 
superbes et en grande quantité à nos chers sans-culottes. Il y a des fusils 
garnis en or. L'or ira à la Monnaie, les fusils aux volontaires, et les fédéra- 
listes à la guillotine. » Le jeune proconsul (il n’était âgé que de vingt-quatre 


_ ans) avait installé l’échafaud sous les fenêtres de son hôtel. « Cette guillo- 
_tine.'a dit M. Michelet, lui fut d’un excellent rapport. Tout est commerce 


à Bordeaux, Tallien commerca.de la vie. » Fils d’un maître d'hôtel du 


marquis de Bercy, il était devenu député de Versailles après avoir été 


# 


successivement prote d'imprimerie dans les bureaux du Woniteur, secré- 
taire de M. Alexandre de Lameth, rédacteur du Journal des. Sans-Culottes 
et de l’Ami des citoyens, membre et greffier de la commune. Il s'était fait 
remarquer dans la journée du 10 août et surtout lors des massacres de 
septembre. Il avait entrepris à la tribune l’apologie de ces meurtres orga- 
nisés, et se plaisait à répéter que les arbres de la liberté avaient besoin 
d'être arrosés de sang. Pendant le procès de Louis XVI, il avait trouvé 
le moyen d’indisposer par la violence de son langage la convention elle- 
même. Elle venait de décréter la libre communication du roi et de sa fa- 
mille. « Vous aurez-beau l’ordonner, s’écriait Tallien à la tribune, si la 
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commune ñne le veut point, cela ne sera pas! RES C'est encore. Jui qui, 
après avoir voté la’ mort de Louis XVI, demandait avec insistance, sous 
prétexte de ne pas prolonger les angoisses du condamné, que l'exécution 
eût lieu le jour même. Cruel sans fanatisme, plus bruyant qu’éloquent, 
plus emporté que convaincu, sans honnêteté, sans principes, avide d’émo- 
tions et de jouissances, âme faible et versatile sous des dehors terribles, 
Tallien ne se distinguait re aucun talent et par aucune vertu des autres 
‘députés jacobins. FANS # 

Tel était l’homme à qui la mioiuret de Bordeaux apparut comme Héree 
de la volupté. « C'était une de ces femmes, a dit M. de Lamartine, dont les 
‘charmes sont des puissances, et dont la nature se sert comme de Cléopâtre 
ou de Théodora pour asservir ceux qui asservissent le monde et pour tyran- 
niser l’âme des tyrans. » Arracher cette beauté merveilleuse d’abord à son 
‘mari, ensuite à la prison, contraindre lé marquis de Fontenay à s'enfuir en 
Espagne, et faire de la marquise, de la célèbre aristocrate, l’ornement des 
victoires républicaines, ce fut le projet que réalisa le fougueux proconsul 
devant qui tout tremblait. Pour Me de Fontenay, point d'autre alternative 
que Tallien ou la mort. Elle préféra Tallien. Obéit-elle à un entraînement 
des sens ou du cœur? Ne céda-t-elle au contraire que pour échapper à l’é- 
chafaud ? « Quand on traverse la tempête, a-t- elle écrit plus tard, on ne 
choisit pas toujours sa planche de salut. » Cette réflexion peu stoique est 
significative. Au surplus on voit la marquise se transformer avec une faci- | 
lité singulière; un changement complet s'opère comme par magie dans 
les manières, le langage, le costume de la grande dame, devenue tout à 
coup l’inspiratrice d’un parvenu de la terreur. Les républicains bordelais … 
l'applaudissaient avec enthousiasme dans son nouveau rôle. Vêtue en ama- 
zone, les éheveux couverts d’un chapeau à panache tricolore, elle débitait 
le décadi à l'église des Récollets des homélies patriotiques: Tantôt elle se 
promenait dans de splendides équipages en se drapant avec grâce dans 
les plis de sa chlämyde grecque, tantôt elle paraissait debout sur un char, 
éblouissante de jeunesse, une pique à la main, le bonnet rouge sur la tête. 
Il faut du reste lui rendre cette justice, qu’elle exerça son ‘influence au 
profit des idées d'humanité, et qu’elle eut le bonheur de tirer des mains. 
des bourreaux un assez grand nombre d’accusés. Ces velléités de modéra- 
tion, signalées à Robespierre, devaient éveiller ses défiances. Tallien fut 
rappelé à Paris, où Terezia Cabarrus ne tarda pas à le suivre. On le laissa 
présider la convention pendant le mois de mars 1794 lors du procès de 
Danton et d'Hébert; mais sa perte était déjà résolue dans l'esprit de Ro- 
bespierre. L’orage commença par atteindre Terezia Cabarrus. Arrêtée le 
22 mai 1794, elle était jetée dans la prison de la Force. Mise d’abord au se- 
cret, elle fut ensuite placée dans la même chambre que huit autres femmes 
de tous les rangs. À ces momens affreux, elle montra de la présence d’es- 
prit, du courage, de la gaîté même. L’Athénienne devenait Spartiate, et 
par son énergie fortifiait l’âme de ses compagnes. Ces exemples de fermeté 
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n'étaient pas rares alors. L'atmosphère de la bien aout une sorte 
as fièvre qui faisait braver tous les périls, et le mépris de la mort se res- 
mue dans l'air. 2 HE D OR TR RE SEE MT ee | 5 

Grâce à des inteligences avec le geblier,. à prisonnière AT le moyen 


d ni faire parvenir à à Tallien- des billets et de recevoir les réponses; mais 

à “Tallien avait inutilement essayé de la sauver, le moment fatal approchait. 
._ -Le matin du 7 thermidor, le geôlier dit à la citoyenne Cabarrus qu’elle n’a- 
wait pas à prendre la peine de faire son lit pour le soir. Ce fut alors qu’elle 


“écrivit à Tallien cette lettre justement célèbre : : « L'administrateur de la 
“police sort d'ici. Il est venu m’ annoncer que demain je monterai au tribu- 


; nn na c’est-à-dire sur l'échafaud. Cela ressemble bien peu au rêve que j'ai 
2 fait cette nuit. Robespierre n'existait plus, et les prisons étaient ouvertes: 
“mais, grâce à votre insigne lacheté, il ne se trouvera bientôt ue ne | 


-en France pour le réaliser. » : -—— 

Sans doute ce laconique billet augmenta l'énergie de Tallien, et lui donna 
de de l'audace pour la lutte suprême. Il comprit que le seul moyen de sauver 
Terezia Gabarrus it de se sauver lui-même était de renverser Robespierre. 
Qui né se rappelle les détails de la mémorable séance du 9 thermidor, la 

plus dramatique de toutes celles de la convention ? Les députés debout dès 
Je matin, rendus à lombée avant l'heure ordinaire, et parcourant les 
‘couloirs en tumulte ; Tallien, qui à l’une des portes de la salle encourage 
‘ses collègues et s’écrie quand Saint-Just se dirige vers la tribune :.« C'est 
le moment, entrons: » l’anxiété de tant d'hommes qui vont jouer leur tête, 
J'émotion des spectateurs de ce grand combat, le silence précurseur de 


orage, puis le discours menaçant de Saint-Just, la réplique de Tallien, 


hésitation des députés, les gradations de leur audace, leurs applaudisse- 
-mens d’abord timides, un moment après enthousiastes, lorsque Tallien s’é- 
crie : «Je demande que le voile soit déchiré, » lorsqu’au milieu des frémis- 
semens de colère et de vengeance il prononce ces paroles qui tuent Ro- 


. bespierre : « J'ai vu se former l’armée du nouveau Cromwell, et je me suis 


“armé d’un poignard pour lui percer le sein, si la convention n'avait pas le 
courage de le décréter d'accusation! » Les imprécations retentissaient de 
toutes parts. « Ah! qu’un tyran est dur à abattre! » s’écriait Fréron. Enfin 
de décret de mise en accusation était rendu contre les deux Robespierre, 
Couthon, Saint-Just, Lebas. Ces hommes inspiraient encore une telle ter- 
reur que les huissiers de la chambre n’osaient pas se présenter pour les 
“traduire à la barre. Le cri à la barre! devint bientôt général. Les cinq 
accusés finirent par y descendre. Fe 
Malheureusement les hommes de thérmidor n'étaient pas dignes de pro- 
tester au'nom de la conscience du genre humain. Ce qu'ils avaient repro- 
ché à Robespierre, c'était sa dictature bien plutôt que ses crimes. Les vain- 
queurs ne valaient guère mieux que les vaincus, il n’y avait entre eux que 
“a différence du succès. Tallien, dont le nom était inscrit le troisième sur 
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la liste des proscriptions qui devaient épurer la convention en la dé ima 


apparaissait non pas comme un vengeur de la justice et de T'humanité, mais | 2: 
comme un homme qui avait su défendre sa tête. Sans aller aussi loin que 
le Mémorial de Sainte-Hélène, où il est dit: « C’étaient des gens plus affreux 3 
et plus sanguinaires que Robespierre qui le firent périr; ils ont tout jeté 
sur lui, » on peut attester avec M. de Barante que « cette clôture du règne s 


de la terreur lui appartenait encore. » Le 10 thermidor, soixante-dix mem- 


bres de la commune étaient exécutés en masse sans plus de formalités. Le 


même jour, Barère annonçait à la convention que la force du gouverne- 


ment révolutionnaire allait être centuplée par la chute du tyran, et deman- 


dait le maintien de toutes les lois draconiennes, même du tribunal où 
figurait Fouquier-Tinville. Les thermidoriens furent entraînés toutefois dans 


la voie de la modération par leurs alliés de la plaine et plus encore par 


l'opinion publique, révoltée de tant de supplices. Un grand nombre de dé- 
tenus ne furent pas élargis, mais beaucoup d’autres sortirent de prison. 
Tallien faisait entendre des paroles de clémence, tout en conservant encore 


le langage révolutionnaire. « Qu’on dénonce les individus élargis mal : 7 


propos, disait-il à la tribune le 26 thermidor, et ils seront réincarcérés. 
Pour moi, je fais ici un aveu sincère : j'aime mieux voir aujourd'hui en 
liberté vingt aristocrates que l’on reprendra demain que de voir un patriote 
rester dans les fers. Eh quoi! la république, avec ses douze cent mille 
citoyens armés, aurait peur, de quelques aristocrates! Non, elle est ep 
grande, elle saura partout découvrir et frapper ses ennemis! ». : 

Terezia Cabarrus sortit de prison le 12 thermidor (30 juillet 1794). Elle y 
était restée deux mois et huit jours. Ce fut alors qu’elle épousa Tallien et 


qu'elle ouvrit son célèbre salon. Tallien était à ce moment un des hommes 
les plus en vue de Paris, et sa femme rêva un instant d'en faire le répara- 


teur des maux causés par la révolution. Ni le mari ni la femme n'étaient à 
la hauteur d’un tel rôle; mais ce qui donne à M®° Tallien, malgré ses fautes, 
un charme sympathique, c’est qu’elle essaya de faire renaître l’urbanité 
française. Pareille tâche semblait impossible. Jamais il n’y avait eu plus de 
sujets de divisions, de querelles, de rancunes. Dès qu’on parlait de poli- 
tique, on criait à en perdre la voix. Les arts étaient proscrits, la richesse 
n'osait pas se montrer. On commençait cependant à revoir quelques nobles 
qui n’avaient pas quitté la France, des fournisseurs qui ne craignaient plus 
les rigueurs du comité de salut public. Les théâtres étaient encore fermés, 
et les acteurs de la Comédie-Française en prison; mais il y avait des concerts 
à Feydeau, et le chanteur Garat s’y faisait applaudir à outrance. On aurait 
pu croire que la société française, purifiée par le malheur, allait se régé- 
nérer; il n’en fut pas ainsi. Ce qu’on vit se manifester à Paris au sortir de 
tant d’angoisses et de souffrances, ce fut une soif immodérée de distrac- 
tions et d’amusemens, une rage de regagner le temps perdu pour le plaisir. 
Comme si elle ne voulait réfléchir ni sur un passé trop horrible, ni sur 
un avenir trop incertain, la France cherchait avant tout l'oubli, l'étour- 


ment. Lè tire français toufnait en plaisanterie même la douleur 


_ publie, et sur la ] porte sculptée, au-dessous de l'inscription latine : Has ultra 
fi he spem eæpeclantes requiescunt, on lisait l'enseigne : Bal des Zé- 
AO des nouvelles apparaissaient. Les femmes, renonçant à la pou- 


es cheveux, des sandales. Les hommes avaient des collets d’habits verts ou 


; noirs suivant l'usage des chouans, et se mettaient un crêpe au bras, comme 


| parens des victimes du tribunal révolutionnaire. Les muscadins avec leurs 
| cannes plombées poursuivaient dans les sections, dans les clubs, au Palais- 
à Royal, aux Tuileries, les débris du jacobinisme, et ils acclamaient le soir 
les chanteurs ( entonnant l'air du Réveil. du coue ce a de one de 
ss thermidor.… | HAS AY ITE 
_ Ce fut l'époque de la TE vogue de Me Tallien. Elle habitait alors 
_sa jolie chaumière du Cours-la-Reine. C'était au bout de l’Allée-des-Veuves, 
en face de la Seine, une petite maison cachée par un massif de peupliers et 
de lilas, recouverte de chaume, mais peinte à l’huile comme un décor et 


ques, de tissus diaphanes, de costumes de nymphes. À la religion chré- 
tienne, que les philosophes'de l’époque croyaient avoir détruite, succé- 


daïient les mœurs du paganisme. Les étranges Périclès de la révolution 


voulaient avoir leurs Aspasies. Au premier rang brillait l'héroïne du 9 ther- 
midor. Elle avait ce goût de plaire, ce désir de rendre service, cette éga- 
lité d'humeur, ce charme instinctif, qui caractérisent les natures aimables. 
| Elle mettait son honneur à rapprocher dans son salon les extrêmes les plus 
opposés, le terroriste et le muscadin, le jacobin et l’émigré. Nous nous la 
| représentons facilement avec ses beaux cheveux noirs, son œil doux et 
| brillant, sa physionomie mobile et séduisante, ayant pour chacun des pa- 
| roles d’apaisement et de conciliation, amenant par ses enchantemens des 
| ennemis mortels à se serrer la main. Il fallut toute sa grâce pour opérer de 
| pareils prodiges, encore n'y réussit-elle pas toujours. Plus d’une fois les 
| haïnes à à peine assoupies éclatèrent malgré ses efforts, et de tristes échecs, 
ad amers outrages même lui firent cruellement expier ses triomphes. Tandis 
| qu’on travaillait à ramener la sociabilité, à ressusciter le goût du luxe et de 
+ lélégance, bien des causes de souffrances et de malaise travaillaient cette 
| société si profondément bouleversée. Le papier-monnaie était réduit pres- 
[| que au millième de sa valeur nominale. La famine sévissait à Paris. Les 
| portes des boulangers et des bouchers étaient assiégées jour et nuit par 
| des femmes qui poussaient des cris de détresse et de fureur. Les fêtes de 


|| l’accusa de prolonger les maux du peuple, on la représenta comme la pro- 
|| tectrice des accapareurs et des aristocrates. Tallien se crut obligé de la 
| défendre publiquement. « On a parlé de la fille Cabarrus, dit-il à la tribune 
| en janvier 1795. Eh bien! je le déclare au milieu de mes collègues, au 
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etla vengeance. L'ancien cimetière de Saint-Sulpice était transformé en bal 


t aux paniers, portaient des chlamydes grecques, des bandelettes autour 


entourée de fleurs. Les jeunes élégantes étaient vêtues de draperies grec- 


. Me Tallien formaient un contraste choquant avec ce sombre tableau; on 


# 
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milieu du peuple qui m'’entend, cette femme est mon PU. Je l'ai connue. 
à Bordeaux, il y à dix-huit mois. Ses malheurs, ses vertus, me la firent 
chérir. Arrivée à Paris dans des temps d’oppression, elle fut persécutée 
et jetée dans une prison. Un émissaire du tyran lui fut envoyé et lui dit: 
Écrivez que vous avez connu Tallien comme un mauvais citoyen, alors on : 


vous donnera la lfberté et un passeport pour aller en. pays étranger. Elle 
repoussa ce vil moyen, et ne sortit de prison que le 12 thermidor. Voilà, 
citoyens, voilà celle qui est mon épouse. ». : | 


Pendant les quinze mois qui s’écoulèrent entre le 9 thermidge, et la ER de. 
la convention (du 27 juillet 1794 au 26 octobre 1795), Tallien ne fut pas sans 
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exercer, comme nous l’avons dit, une certaine influence. Le 9 septembre 


1794, on tira sur lui un coup de pistolet à bout portant, et il fut blessé à 
l'épaule. Les uns attribuaient cette tentative d’assassinat aux jacobins, les 


autres aux royalistes. Il était devenu suspect aux deux partis. On l’accusait 
de flotter indécis entre la terreur blanche et la terreur rouge, et, tandis 
que les républicains le désignaient comme le complice des compagnies de 


-Jéhu, les royalistes voyaient toujours en lui le proconsul de Bordeaux. Un 


jour qu’il venait de critiquer à la tribune les actes de Cambon (octobre 
1794), le financier de la convention lui fit cette foudroyante réplique : « Ah! 


tu m’attaques, tu veux jeter des nuages sur ma probité! Eh bien! je vais 
te prouver que tu es un voleur et un assassin. Tu n’as pas rendu tes comptes. 
_ de secrétaire de la commune, et j’en ai la preuve au comité des finances; 


tu as ordonné une dépense de 1,500,000 francs pour un objet qui te cou- 
vrira de honte. Tu n’as pas rendu tes comptes pour ta mission à Bordeaux. 
Tu resteras à jamais suspect de complicité dans les crimes de septembre, 
et je vais te prouver par tes propres paroles cette complicité, qui devrait te 
condamner à jamais au silence. » Tallien balbutia quelques mots et dit qu'il 
ne répondait pas à ce qui lui était personnel. 11 comprenait lui-même com- 
bien sa position était fausse, et il avait donné dès le mois de FRERES 
1795 sa démission de membre du comité de salut public. 

Après des hésitations qui convenaient à sa nature violente, mais versa- 
tile, il abandonna ses alliés de la plaine et se rallia aux restes de la mon- 
tagne. Au moment de l’expédition de Quiberon (juillet 1795), il disait qu’on 
devait réveiller la terreur chez les royalistes, si l’on ne voulait point que 
la contre-révolution fût faite constitutionnellement avant trois mois. Le 
général Hoche venait de prendre les émigrés les armes à la main: Aucune 
capitulation n’avait eu lieu, mais des grenadiers avaient dit : « Rendez- 
vous, on ne vous fera rien, » et Hoche se demandait s’il avait le droit de 


faire exécuter les prisonniers. Il en référa au comité de salut public. Tal- 


lien, jaloux de donner un gage aux révolutionnaires ardens, se fit envoyer 
à Quiberon en qualité de commissaire, et par ses ordres les sept cent onze 
émigrés qui s'étaient rendus furent fusillés. On ne voit pas que M”° Tallien: 
ait usé de son influence pour prévenir ces rigueurs, elle tint au contraire 
la plus grande place dans les fêtes que donna son mari en revenant de Qui- 


cd rad nd" p: diad Mr é 
RE PE EE mc tb . be rs 
DEEE AT) Pa OR Se D AU SU ÉTAE “UNE DOS DA IT INT LIRE 


x “beron. D  cnios célébrait avec pompe l'anniversaire ne 9 er do 


REVUE. Dee | CHRONIQUE. RE SEE. 


Les représentans siégeaient en costume; des chœurs chantaient des hymnes 


ï g de ns Tallien fut le héros du j jour; il déclama un rapport emphatique. | 


éan, disait-il, a tressailli à l'aspect de nos braves, armés par la ven- 
e, poursuivant au sein des flots qui les ont rejetés. sous le glaive de la 


F Ioi ce vil ramas des complices, des stipendiés de Pitt. Ils ont osé remettre 
_ les pieds sur la terre natale, la terre natale les a dévorés. » Le soir il y eut un 
; banquet chez Tallien. Les députés marquans de tous les partis y assistèrent. 


Les montagnards s ‘assirent à côté des anciens girondins. Lanjuinais porta 
un toast aux « courageux représentans qui avaient abattu Robespierre, » Tal- 
lien aux « députés : victimes de la terreur. » Le repas faillit se terminer 


. par une dispute générale. La conversation s’engagea sur la politique, et, 


| malgré toute sa présence d'esprit, M”: Tallien vit le moment où l’alterca- 
tion allait dégénérer en violences. Alors elle se leva et porta ce toast dont 
M. Ponsard paraît s’être souvenu dans les derniers vers de son Lion amou- 


reux : « À l'oubli des erreurs, au pardon des injures, à la réconciliation 
de tous les Français ! »_ FE 
Le rôle de Tallien sous le directoire fut très effacé. Nommé es de 


| Tassemblée des cinq-cents, il essaya en vain d’y prendre une grande place. 


Ce n’était plus lui, c'était Barras qui occupait l'attention. M" Tallien, qui 
s'empressa d’accourir aux brillantes fêtes du directeur, en fut une des 
merveilles. Elle apportait dans les Salons du Luxembourg les mêmes grâces 
qui avaient fait son triomphe à la maison du Cours-la-Reine, et elle y re- 
trouvait cette société mélangée du directoire qui l’enivrait d’'hommages ; 

elle rencontrait de jeunes généraux dont l'élévation s'était faite en deux 
ans, des fournisseurs qui s'étaient scandaleusement enrichis par les spécu- 
lations et les rapines, des émigrés qui ambitionnaient de se rattacher au 
nouveau pouvoir, des femmes « coiffées et habillées à la grecque, suivant 


les modes de l’an 400 avant Jésus-Christ, tout en minaudant à la manière de 
1798, la plus mauvaise de toutes, » des jeunes gens « présomptueux plus : 


que la jeunesse ne l’est’ d'ordinaire, ignorans, parce que depuis six ou 
sept ans l'éducation était interrompue (1). » Il est difficile de se faire une 
juste idée de la confusion bizarre qui régnait dans ce milieu. Toutes les 
fortunes étaient déplacées, toutes les convenances bannies. Le bouleverse- 
ment quotidien des situations ressemblait à une loterie toujours ouverte, 
on eût dit que les temps de la rue Quincampoix étaient revenus. On agio- 
tait sur tout, même sur le divorce. Le mariage, qui, suivant l'expression 
du projet de code civil, n’était considéré que « comme la nature en action, » 
était dépouillé de sa dignité et devenu l’objet d’une publique-dérision. 
Quand le directoire faisait célébrer « la fête des époux » dans l’ancienne 
église Saint-Eustache ornée de rameaux et de guirlandes, cette cérémonie 
ridicule excitait les lazzis des femmes de la halle. Ce n’est pas avec une 


(1) Mémoires de M"° la duchesse d’Abrantès. 
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ae réserve, une irréprochable ns sus Me * Talien ur paétre 
l’idole d’une pareille époque. TRS EE GATE EBut 
Au reste, son étoile commençait à pâlir. Femme de Sen e rien de plus, è 
_elle ne pouvait longtemps captiver l'opinion préoccupée: d’évé nemens plus k 
Re: sérieux. De glorieux échos arrivaient de la frontière, et le brüit de la victoire 4 
dominait les conversations plus ou moins futiles de tous les salons dorés. 
L’attention se détournait donc de M”° Tallien. Elle avait d’ailleurs une rivale 
de beauté dans M Récamier, et Mme de Staël, revenue à Paris depuis/le 
mois d'août 1795 avec son mari, ambassadeur de Suède en France, attirait 
chez elle par la supériorité et le merveilleux éclat de son esprit les diplo- 
mates, les hommes de lettres, les membres de l'aristocratie! françaisé ét 
étrangère, tandis que les réunions de M“ Tallien devenaient chaque jour 
moins suivies. Nous trouvons dans les mémoires de la duchesse d’Abrantès 
une anecdote qui peint bien les retours de la popularité. « Junot était venu 
apporter les drapeaux d’ftalie au directoire; il fut reçu en grande pompe... 
En sortant, il offrit son bras à M" Bonaparte, qui, étant la femme de son gé- 
néral, avait droit au premier pas, surtout dans cette solennelle journée: il 
donna l’autre bras à Me Tallien, et descendit ainsi avec elles l'escalier du 
Luxembourg... Vive la citoyenne Bonaparte! s'écriait le peuple: — C’est bien 
Notre-Dame des Victoires, celle-là, disait une femme de la halle. — Oui, 
dit une autre, tu as raison, mais regarde à l'autre bras de l'officier, c’est 
Notre-Dame de Septembre. — Le mot était affreux et il était injuste. » I 
est à noter que cette cruelle saillie, reprise par le plus marqué de nos 
écrivains de boudoir, a servi de point de départ au PACE EN at il ment 
de tenter en l’honneur de M": Tallien. Linie 
Tallien, vieilli dès sa jeunesse et se survivant à lui- -même, sprougètE en 
même temps ce dégoût, cette lassitude qui succède aux grandes crises. Cet 
homme ardent, né pour une époque d'orages et de luttes, ce type de révo- 
lutionnaire dont Barras avait dit: «Il y auraït cinq cents conspirations que 
Tallien serait de toutes, » se trouvait dépaysé lorsque l’émeute ne grondait 
plus. L'ancien proconsul de Bordeaux n’était pas fait pour jouer le rôle 
souvent ingrat de mari d’une femme à la mode. Ne pouvant suffire aux exi- 
gences luxueuses de sa trop brillante compagne, déçu dans son ambition, 
mal dans ses affaires, craignant toujours d’être déporté comme ceux de ses 
anciens amis qui respiraient l’air meurtrier de Cayenne, il voulut s'éloigner 
de la France, et obtint du général Bonaparte la faveur de le suivre pen- 
dant l'expédition d'Égypte. Il avait contribué pour sa part aux premiers 
succès du futur vainqueur d’Austerlitz en le recommandant à Barras avant 
la journée de vendémiaire. Ouvrard, le célèbre fournisseur, raconte qu’un 
arrêté du comité de salut public de fructidor an 111 ayant accordé aux offi- 
ciers en activité du drap pour habit, redingote, gilet et culotte d’uniforme, 
Bonaparte, alors chef de brigade d'artillerie à la suite, réclama le bénéfice 
du décret, mais inutilement, et qu’il fallut l'intervention de la toute-puis- 
sante Me Tallien pour que l’homme qui devait bientôt porter le manteau 
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des césars fût habillé aux frais de la république. Ce. fut chez Mne Tallien 
_ qu'ifitla connaissance de Joséphine de Beauharnais, et quand il l’épousa, 


ne Paul Barras, membre du directoire exécutif, domicilié au palais du Luxem- 


ie bourg, et Jean- Lambert Tallien, membre du corps législatif, domicilié à 


; Ghaillot, furent les témoins de ce mariage. Joséphine avait d’ailleurs de 


les obligations à Mme Tallien. Emprisonnée en même temps que son 


L À pr le général de Beauharnais, elle ne dut son salut qu’à la fièvre qui 
-s’empara delle lorsqu’ elle apprit la condamnation et le supplice du général. 


‘Sa comparution devant le tribunal révolutionnaire se trouva ainsi retardée 
de: quelques jours. Le 9 thermidor arriva; elle fut sauvée. Terezia Cabarrus 


| (celle-ci. ne s'appelait plus alors marquise de Fontenay et ne s'appelait pas 
encore la citoye 
dans le: monde, où la Fe veuve se rat Peau par son élé- 


enne Tallien) la fit sortir de la Conciergerie et la produisit 


‘gance et ses Charmes. SET re 


_ Malgré de tels re Tallien fut en EP sdiéore faveur auprès de 


PSORAPARIES Il n'obtint en Égypte que les fonctions plus que modestes 
d'administrateur des domaines, puis de conservateur des hypothèques. 


“Toujours fidèle à son ancien goût pour le journalisme, il fonda au pied 
des pyramides une feuille /périodique, l& Décade égyptienne. S'étant 


brouillé avec Menou, il dut epartir en 1801 pour la France. Les corsaires 
‘anglais le saisirent pendant la traversée: mais, amené à Londres, il y recut 
des ovations. Les tories et les D rDpinaent Dour lui d’égards et de 
prévenances. | | 
Le voyage à Londres fut le dernier écho de sa popularité. Il ne revint 
à Paris, où l’on oublie si vite, que pour rentrer dans une obscurité 
profonde et être témoin de la liaison de sa femme avec Ouvrard. « Est-ce 
ma faute, écrivait-elle plus tard, si M. Tallien est parti pour l'Égypte 
quand son rôle le retenait à Paris?» Une pareille excuse n’est rien moins 


que sérieuse, et l’idée seule de l’invoquer peint au vif les mœurs de l'époque. 


Cette situation aboutit à un divorce. Mw° Tallien fit offrir une pension au 
mari qu’elle quittait. Celui-ci ne pouvait répondre que par un refus à cette 
étrange proposition ; mais comment vivre? Le fier républicain n'avait plus 
de ressources, il dut se faire solliciteur. Heureusement il était appuyé par 
M: de Talleyrand, et après de longues démarches il parvint à se faire 
donner, — lui qui, à l’âge de vingt-cinq ans, avait été le président de la 
convention, lui qui avait abattu Robespierre, — un consulat à Alicante. 
Peu de temps après son divorce, M Tallien épousa le comte de Caraman. 
qui récueillit plus tard l'héritage et le titre de son oncle Philippe d'Alsace, 
prince de Chimay. Elle n’oublia pas complétement l’homme dont elle avait 
porté le nom dans les momens les plus célèbrès d’une vie si troublée. Tal- 
lien, ensevelissant dans la retraite les dernières années de son existence, 
recut plus d’une fois la visite de la princesse de Chimay. Elle le força d’ac- 
cepter sinon de l'argent, du moins un asile dans une dépendance de là 
fameuse chaumière du Cours-la-Reine, qu’on appelait toujours la maison 
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_ Tallien. La restauration, pour des causes qui ne sont pas bien « c onnues 

en faveur de l’ancien conventionnel une exception à la loi qui exilait les 
-régicides. Il mourut à Paris le 16 novembre 1820. Quelques jours après, on 
_lisait dans le Monileur : « S'il est permis de révéler les secrets d’une au- 
guste bienveillance, aux yeux de laquelle une grande action avait tout ré- 
_paré, on peut dire que, sans les secours qui lui étaient accordés, Tallien 
serait mort dans un dénûment absolu. » Lu Tà AN ET 

_ Mwe Tallien, en devenant princesse de Chimay, entra dans cette ue 
phase de beaucoup d'existences bruyantes qui rachètent par le calme un 
peu triste de l’âge mûr les fautes et l’agitation de la jeunesse, Pendant toute 
la dernière moitié de sa vie, de 1805 à 1835, elle se consacra aux soins de 
sa famille. Loin de se plaire à reporter sa pensée sur les jours où elle faisait 
l'envie de tant de femmes et l'admiration de tous les hommes, elle ne cher- 
chait qu’à faire oublier ses triomphes d'autrefois : ce qu’elle eût désiré avant 
tout, c'était la considération, la dignité du foyer domestique , une place 
tranquille et honorée dans la société belge; mais l’aristocratie de Bruxelles 
se montrait implacable dans ses préventions contre la femme quiavait porté 
le nom de Tallien. Le roi Guillaume refusait obstinément de la recevoir à 


sa cour, et la position du prince de Chimay, qui était chambellan et membre 


de la première chambre des états-généraux, rendait cette exclusion plus 
blessante encore. Elle cherchait à se consoler de ces injustes dédains par 
la culture des arts. La demeure hospitalière de Chimay était le rendez-vous 
d'hommes distingués. Elle y réunissait des littérateurs, des artistes, Isabey, 
Cherubini, Lemercier et l’aimable auteur de la Muette, M. Auber, qui di- 
sait en parlant de sa contemporaine : « Quand elle entrait dans un salon, 
elle faisait le jour et la nuit, le jour pour elle, lamuit pour les autres. » 
Cependant, malgré tous ses efforts, elle ne pouvait empêcher les échos | 
d’un passé lointain de retentir autour de son nom. Ce fut pour elle une 
source de véritables souffrances. Elle écrivait en 4829 à M. Édouard Cabar- 
rus : «Je te remercie du fond du cœur, mon ami, de vouloir arrêter la pu- . 
blication des mémoires dont je suis menacée. Non-seulement je n’en ai pas 
‘écrit, mais je n’en écrirai pas. Je ne voudrais faire à personne le mal que 
‘on m'a fait, et des lettres adressées dans un temps qui n’est, plus, publiées 
maintenant, me vengeraient trop cruellement. J'ai vécu jusqu’à ce jour sans 
avoir fait répandre une larme, sans avoir éprouvé un sentiment de haine ou 
Je désir de me venger. Je veux mourir telle que j'ai vécu.» Dans ses/lettres 
à un de ses plus fidèles amis, M. de Pougens, elle parlait avec une tris- . 
tesse profonde de quelques pamphlets rétrospectifs dirigés contre elle par 
-des hommes qui voulaient faire acheter leur silence à prix d'argent. Elle 
“lui écrivait le 17 juin 1826 : « N’êtes-vous pas un des meilleurs médecins 
-de ce triste cœur, si ulcéré depuis bien des années et si cruellement 
outragé par d’atroces calomnies?.. Et la fille de Tallien, celle qui porte le 
nom de Thermidor dans son acte de naissance, aujourd’hui Me de Nar- 
bonne-Pelet, mère de cinq enfans, quelle douleur elle a dû ressentir! » La 


F 
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| princesse 6 FA > Chimay | s'exprimait : sur elle-même PÉnen et simplement. Ê 
€ Quel roman | que ma vie! écrivait-elle ‘encore à M. de Pougens, je n'y. 
as plus. ya des jours où je me figure que je regarde jouer ‘une 
die, comme le soir où j'ai vu sur un théâtre du boulevard annoncer: ° 


LA M. de Robespierre chez la citoyenne Tallien. Quand j'étais sur la paille 
4 de la prison, à vingt- quatre heures de l'échafaud, nous pensions rêver 


aussi, tant la jeunesse nous aveuglait sur l’horrible. lendemain; le lende- 


| main, c'était le 7 thermidor, le plus beau jour de ma vie, ie c’est un 
É: peu par. ma petite main que la guillotine a été renversée, ) : 


Sa fin fut aussi douce que ses jours avaient été iroublés. Pr ioures de. 
l'affection des. siens et des secours de la religion, elle mourut à Chimay le 


mr janvier. 1855. Quelques instans avant de rendre le dernier soupir, elle 


D 


‘4 réunit ses ‘enfans et ses. serviteurs, et demanda pardon des fautes de sa. 


jeunesse. Elle avait vécu soixante ans. Dans ce demi-siècle. que d’événe- 
mens s'étaient accomplis! Combién Fhumanité avait souffert! « Ah! mon 
ami, disait-elle d’une voix entrecoupée à M. Édouard Cabarrus, qu’elle 


avait appelé à son lit de mort, ah! mon ami, quelle vie que la mienne! 
N'est-ce pas- que c’est un rêve?» | 


Telle fut la femme à propos de laquelle M. Arsène Houssaye a essayé 
d’enfler jusqu’au ton du lyrisme le son de ses pipeaux enrubannés. Cet ado- 
rateur de la beauté plastique, familier avec tous les détours de la carte 
du Tendre, cét historiographe de la haute galanterie, qui confond volontiers 
le boudoir et la chapelle, a entrepris de chanter en l'honneur de Notre- 
Dame de Thermidor un hymne qui est à la fois un madrigal et un cantique. 
Il a cru en même temps avoir saisi le prétexte d'écrire ce qu’il appelle « son 
histoire de la révolution. » On devine ce que devient cette grande œuvre 
sous la plume de l’auteur des Déesses de comédie et Princesses d'opéra. 
Tantôt ce sont des inyocations épiques, des phrases qui courent après la 
majesté de l’'Apocalypse, tantôt ce sont de jolies choses toutes parfumées 
d'ambre, des détails de toilette qui par leur précision mériteraient de figu- 
rer dans un journal de modes. Préoccupé avant tout de passer pour un co- 
loriste, l’auteur de Mademoiselle Cléopâtre veut « une palette ardente pour 
les images michelangesques du bien et du mal, un pinceau de feu pour tous 
ces horizons changeans du désespoir et de la terre promise. » En veine de 
dithyrambe, il essaie de poétiser même les figures les plus sinistres. Il pré- 
tend saluer dans Saint-Just «un véritable apôtre, beau comme un marbre 
antique, éloquent comme le tonnerre et comme l'Évangile, pur comme un 


symbole, marchant le front haut, fier de porter comme un saint-sacrement 


la foi républicaine. » La vérité historique est la moindre des préoccupations 


de M. A: Houssaye. Quand il ne sait-pas, il invente ; lorsqu'il est à court de 


renseignemens, il compose sans se gêner une scène de mélodrame ou de 
comédie. Citons à titre d'exemple l’entrevue de Tallien et de Terezia Ca- 
barrus dans la prison de Bordeaux. C’est un modèle du genre. Si on s’avise. 
de faire observer qu'il n'y avait pas de sténographe pour noter ces dia- 
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logues interminables, auteur vous répondra que. « 1a vont 1, la passion: 
du cœur, traverse la passion de l’idée, et que ces pages romanesques se 
ront plus vraies peut-être que les pages de l’histoire. » C'est là une: théo= 
rie, et M. Houssaye la pousse à ses dernières conséquences. Si de temps 
en temps il cite des lettres inédites, des: informations nouvelles et authen- 
tiques, il s empresse d’y ajouter une foule d’ornemens parasites, de bro- 
deries et d'arabesques, de paradoxes et de digressions, comme s'il avait 
à cœur d’enlever aux documens tout cachet de vérité: Donner des dates 
_précises, des détails d’une exactitude scrupuleuse, ne serait-ce pas gâter. 
ce beau langage à la fois mystique et voluptueux dont M. Hoüssaye à le 
monopole ? D’une femme gracieuse, mais qui n’a pas droit à un culte, il 
veut faire un être providentiel, une envoyée de la justice céleste, une 
sainte du calendrier républicain ; il brûle une énorme quantité de cierges 
et de parfums devant l’autel de cette idole. Certes nous admirons dans, 
Me Tallien la grâce, la bonté, l'attrait irrésistible; mais nous ne pouvons 
accepter une adoration / perpétuelle, et le sentiment que nous inspire sa 
mémoire n’est pas de la dévotion: Devant cette figure, si agréable qu'elle 
puisse être, nous demandons la permission de ne pas nous agenouiller. A' 
force de coups d’encensoir, ne s’exposerait-on pas à renverser le piédestal 
de cette jolie statue ? L’auréole ne va pas à la tête de M” Tallien. Placée 
sous son jour véritable, l'héroïne du 9 thermidor est encore séduisante, et, 
pour bien faire comprendre lecharme qu’elle exerça sur ses contemporains, 
il n’était nécessaire ni de lui attribuer une importance historique qu'elle. 


n’a pas, ni de la transformer en déesse, elle qui fut essentiellementfemme. 
IMBERT DE SAINT-AMAND. 


ESSAIS ET NOTICES.. 


LA LANGUE FRANÇAISE DEPUIS SON ORIGINE JUSQU'A Nos JOURS 1 
Tableau historique de sa formation et de ses progrès, par M. PELLISSIER, 1866. 


Il faut déclarer tout d’abord, pour rendre justice à l’auteur, qu'il com- 
mence par s’excuser de ce que ce titre peut avoir d’ambitieux: c’est faute 
d’en avoir trouvé un plus modeste qu’il s'est résigné à adopter celui-là, 
sans se dissimuler le danger de trop promettre. Je me rappelle qu’en :pu- 
bliant, il y a quelques années, le recueil des études! magistrales qu’il a*con- 
sacrées aux origines de la langue française, un homme dont personne! n'aura 
l'idée de contester l’autorité en pareille matière, croyait devoir débuter 
par une précaution analogue. Ces excuses ne sont pas une vaine formule. 
L'histoire d’une langue, celle de la langue française en particulier, est un 
sujet très vaste et très complexe, et il y aurait à se défier de celui que 
l’on verrait l’aborder trop légèrement, ou qui se flatterait de l’avoir épuisé. 
La langue française est aujourd’hui une langue faite : je ne veux pas dire 
seulement qu’elle est arrivée à maturité, définitivement constituée, em 
possession de toutes ses ressources, à même d'exprimer tous les ordres 
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d'idées Re les plus familières jusqu’ aux plus hauts, Fat de. 


de rendre ce que la pensée a de plus abstrait et ce que le sentiment a de 
plus délicat. J'entends encore qu ayant été maniée > par des maîtres | reconnus 


dans tous les genres, la langue française, telle qu "ils l'ont faite, s’ impose à 


tous aujourd’hui avec indiscutable : autorité que confère le génie. D’autres 


langues, comme l’a nglais et l'allemand, obéissent encore au goût parti- 
culier, aux fantaisies mêmé de chaque écrivain: la langue française résiste 


_àces violences. Cette tyrannie qu’on peut regretter, mais qu'il faut subir, 
Sans rendre toute création impossible en fait de style, ne laisse pas que 


_ d’en restreindre le champ; elle a d’ailleurs ses avantages qui en compensent 


| 


les inconvéniens. Eh bien! l’histoire de notre langue ne comprend pas 
moins que l'exposé des révolutions et des péripéties, l'analyse de l’élabo- 


ration collective et des conquêtes du génie individuel, par lesquelles elle 


l'est “parvenue à l’état de perfeetion qui lui assure maintenant une stabilité 


relative. Il est naturel que l'étendue d’une pareille tâche intimide les pré- 


_tentions d’ailleurs les mieux justifiées. M. Littré l’abordait appuyé sur de 
longues recherches personnelles et sur une connaissance parfaite des 


_documens originaux, ce qui ne l’a pas empêché de s’arrêter au xvi* siècle, 


hs s'enfermer dans la période de formation et de développement, c’est- 


à- dire. dans l'histoire de l'ancien français. Cette période est la plus 
mais c'était la seule qui comportât l'application d’une méthode 
rigoureuse , et-dont lé tuile pût conduire “à des résultats d’une cer- 
titude incontestable. M. _Pellissier se borne à résumer les travaux les 
plus accrédités; encore parmi les’ travaux récens dont les origines de la 
langue française et spécialement les textes de nos vieux poèmes ont été 


l'objet au-delà du Rhin, y en à-t-il d'importans qui semblent lui être restés 


_ inconnus. En revanche, c’est un tableau d'ensemble, le premier peut-être 


qui ait été tenté jusqu'ici, c’est une histoire én raccourci, mais systéma- 
tique, embrassant tous les âges de la langue française, qu'il essaie de pré- 
senter. Après les révolutions en quelque sorte palpables et matérielles 
qu'elle à subies jusqu’au xvi° siècle, il ne craint pas de rechercher les 
modifications les plus délicates qu’elle a éprouvées d'époque en époque 


jusqu'au temps actuel. Que dis-je? il sonde d’avance les secrets de l’avenir 


‘qui lui est réservé, et il nous apprend sans hésiter à quelles conditions 
elle peut garder le rang de langue universelle de la civilisation, titre 
qu'apparemment aucune langue, pas même la langue anglaise, bien que 
parlée par un nombre d'hommes bien plus considérable, ne peut lui dis- 
puter, et celui de langue de la diplomatie, qui semble être aux yeux 
de l’auteur un signe irrécusable de supériorité. Ces conditions sont, pour 


le dire en passant, la foi spiritualiste et le culte de la précision. Le spiri- 


tualisme et la précision ne sont pas, je l’avouerai, les caractères-qui m’a- 
vaient le plus frappé jusqu'ici dans les documens diplomatiques, traités 
de paix ou d'alliance, circulaires, notes secrètes, etc.; je ne manqueräi 
pas d'y regarder de plus près à la prochaine occasion. 
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être n’en pouvait-il être autrement. 1: 

-Nous trouvons Gans la première partie un essai rar sur les origines | 
et les premiers développemens de la langue française, c est-à-dire sur son 
histoire jusqu’au xiv° siècle. Gette histoire est, comme on sait, une des plus 
heureuses restaurations de lé rudition contemporaine et rend à la langue 


française un passé qui a eu ses grandeurs et ses gloires {rop longtemps 


méconnues. La difficulté de cette histoire des origines de notre langue con- 


_siste en ce qu’elles ne peuvent guère s’isoler de celles des autres langues 


congénères, le provençal, l’italien, l'espagnol. Ces langues naissent en- 
semble d’une même fermentation, et les analogies de leur formation sont 
telles qu’elles ont suggéré à un esprit ingénieux l’idée d’une langue inter- 
médiaire dont elles seraient toutes dérivées. L'hypothèse de Raynouard 


“est aujourd’hui reconnue fausse; mais ce qui la justifiait, c’est la singu- 


lière simultanéité dans ce travail de formation, la frappante correspon- 
dance des métamorphoses de tous les idiomes barbares du midi sous l’action 
d’un état moral et social très semblable et sous lempire d’une inspiration 
commune. M. Pellissier a dû se contenter d'indiquer cette croissance pa- 
rallèle des langues méridionales, de même qu'il n’a pu qu'énumérer les 

divers élémens qui sont entrés dans leur formation. Un fait assez curieux, | 


c’est que le caractère et la proportion de ces élémens ne traduisent pas tou- 
jours, comme on pourrait le croire, avec exactitude l’état de la société. 
Ainsi tandis que les conquérans germains établis en Gaule y constituent la 
société officielle, on voit éclater dans la langue la protestation de l'élément 


gallo-romain, qui se venge de ses vainqueurs en altérant le sens des mots 
qu'il est obligé de recevoir d’eux : pour le gallo-romain, la terre du Ger- 
main devient une lande (land, terre), sa maison une hutte (hütte, abri), son 
noble destrier une rosse (ross, coursier); le seigneur lui-même (kerr) finit 


‘par n'être qu’un pauvre hère, et il n’est pas jusqu’à la servante du logis elle- 
même qui, payant pour son maître, ne voie son nom (Kätchen, Catherine) 


devenir l'appellation ordinaire de fille mal vivante: c’est celle que Béranger 
donne à sa cantinière. Cette remarque spirituelle est de M. Ampère : 
M. Pellissier a le tort de la prendre un peu trop à la lettre. On pourrait 
citer bien des mots de provenance germanique qui ont gardé toute la no- 
blesse de leur signification originelle. | 

Dans la seconde partie, l’auteur expose Ja série des transformations lexi- 


TE 


A aux explications les : plus ne admises, où qui a Saadieà 
re s. “présent les plus plausibles. Répond-il aux objections? Signale-t-il même les 


AL 


_ difficultés? Il faut bien reconnaître qu’ ’il ne le fait pas, et c’est là un des 
-inconvéniens les plus graves d’une entreprise prématurée qui l’oblige à 


ë vider d'autorité des questions encore pendantes ou à se contenter de solu- 


: tions toutes provisoires. La conclusion générale de M. Pellissier:sur cette 


7 vieille langue française, au moment où il la voit au x1v° siècle s “altérer, dé- 
_périr et disparaître, est l'expression d’un vif regret. En songeant aux œu- | 


vres qui ont marqué son règne, àu r renom dont elle a joui, aux qualités de 


_ “vigueur, de naïveté, de familiarité virile, que nous y goûtons encore, il est 


dificile de se défendre d’une impression pareille. Il faut bien croire pour- 


_ tant q que cette première langue française, malgré la régularité incontes- 
“table et _.. perfection qui la nee rer des CHE ss atteinte . 


une orne es et que- DS autre cette, langue se trouve épuisée au bout 
de deux ou trois siècles d'usage tout au plus, et succombe encore à une 
décadence interne encore plus qu’à des causes étrangères de dissolution. 
L'histoire du français moderne depuis le xvi° siècle est la partie qui nous 
satisfait le moins. Nous convenons volontiers que c’était la plus difficile, 
car bien que la langue ait considérablement changé depuis Villon et Com- 
‘mines, ces changemens se sont opérés par gradations insensibles; il s’agis- 
sait de nuances délicates à distinguer, d’influences très subtiles à noter ; il 
s'agissait ici d'apprécier l’action exercée sur la langue par tel ou tel écri- 
vain, et M. Pellissier ne porte pas toujours dans ces appréciations un esprit 
‘exempt d'idées préconçues et une justesse de vues incontestable. Il passe à 
- côté de plus d’une question grave sans l’apercevoir. Après avoir signalé un 
commencement de renaissance purement française à la fin du xv° siècle, il 
- déplore l'enthousiasme classique qui arrête cette renaissance ou plutôt qui 
: la fausse en soumettant la langue française au joug d’une imitation pédan- 
-tesque, et en la vouant à la reproduction d'un idéal emprunté tantôt à 
l'Italie, tantôt à l’antiquité. Mais cette influence italienne et classique n’est 
‘ pas particulière à la France; elle s'exerce également ailleurs, en Angle- 
terre par exemple, et cependant le latin et le grec, cultivés avec tout au- 
: tant d’ardeur en Angleterre et en Allemagne qu’en France, ne partent au- 
cune atteinte à l'intégrité du caractère germanique ou anglais. Ne serait-ce 
pas qu’il existait chez nous comme en Italie une prédisposition spéciale à 
contracter ce goût PHAAUS qui a été, selon M. Pellissier, si fatal à 


A 


1ère prétendre à A | 
it on sa ion encore 


La 
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notre originalité, : k ais ie sobre 1 SReatA existait pas pare 
ft . \lyséel par une cause quélconque en Angleterre et en Allemagne? C Ce qui 
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a sauvé Je. énie national et populaire, la littérature et la langue du 
joug de limitation classique dans ces deux pays, ne serait-il pas une 
cause identique ou du moins semblable à celle qui a fini par y affranchir 

_ à la même époque l'esprit religieux du joug or ain? « Le principe de 

l'indépendance et de la souveraineté de la raison humaine avait été, au 
xvi® siècle, l'œuvre d’une révolte contre l’église catholique, dont l’Alle- 
magne subit aujourd’hui la sanglante expiation. » Laissons de côté cette 
dE allusion de circonstance, dont M. Pellissier serait peut-être assez embar- 
rassé, à l'heure qu’il est, de soutenir la justesse, Ce libre champ laissé à ce . 
qu'il y a dans l’homme de plus élevé et de plüs individuel, la pensée et 
le sentiment religieux, n'était-il pas singulièrement propre à conserver à 
l'expression de la pensée, c’est-à-dire à la langue et au génie littéraire, sa 
spontanéité et son indépendance? En un mot, je crois qu'entre le tour 
classique de notre littérature et notre catholicisme il existe une parenté 
qu’on n’a pas assez aperçue; mais je ne veux pas m’appesantir sur ce point, 

° pas plus que je ne puis relever ce que les appréciations littéraires ou philo- 
sophiques de M. Pellissier me paraissent avoir parfois de hasardé : je me 
permettrai seulement de signaler en finissant ce que je considère comme 
“une lacune assez grave dans une histoire de la langue française. 

«Il est une loi commune à toutes les langues, parce qu’elle répond à l’é- 
‘volution naturelle de l'esprit humain, et dont l’action apparaît de la ma- 
nière la plus marquée dans la langue française : c’est l'effacement graduet 
de la partie sensible, c’est-à-dire individuelle, du langage, et la domina- 
tion croissante de l’élément intellectuel, c’est-à-dire impersonnel. Voilà 
peut-être au point de vue littéraire la plus grande transformation qu’une 
langue puisse subir, et nulle ne l’a subie au même degré que la langue 
française. L'émotion qui remplit la langue au début en est éliminée peu à 
-peu, et, le mot tendant de plus en plus à devenir une sorte de notation 
algébrique, les phrases à n'être que des signes d'idées au lieu de mani- 
fester des sentimens, la langue devient plus propre à exprimer la vérité 
abstraite à mesure qu’elle devient moins propre à la poésie. La perfec-. 
tion de la langue philosophique et l'essor des sciences positives coïncide, 
vers la fin du xvini* siècle, avec la pauvreté de la langue poétique. L'origi- 
nalité de Rousseau comme écrivain, c’est moins d’avoir donné à la France 
l'amour du naturel, comme le dit M. Pellissier, que d’avoir retrempé la 
langue aux sources de l'émotion. Ge qui a été l’origine et ce qui fait, dans 
une certaine mesure, la légitimité de la réaction romantique contre la langue 
du xviri° siècle, tentative que M. Pellissier traite bien légèrement, c'est la 
nécessité profondément sentie de rendre à la langue desséchée la puissance 
d'émouvoir l'imagination et le sentiment: P. CHALLEMEL-LACOUR. 
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